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Fiir alle, die ihr Licht noch nicht sehen:
Es ist da, einzigartig in dir —
und jedes Strahlen verindert die Welt.
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Der Deckenventilator tiber uns kreist. Sehen kann ich ihn in der
Dunkelheit nur schemenhaft, aber ich spiire seinen Wind, der
Uber meine verschwitzte Haut streicht.

Am liebsten wiirde ich einfach hierbleiben, die Augen schlie-
fen und wegdésen. So wie Stina. Thre Hand liegt auf meiner
Brust, ihr Bein zwischen meinen. Ihr Atem geht mittlerweile ru-
hig, streift tridge tiber meinen Hals.

Ich mag Stina. Auch ihre Nihe. Vor allem aber mag ich, dass
sie weifd, wer ich wirklich bin, und damit auch, was ich getan habe.
Und dass sie trotzdem noch da ist.

Mein Blick wandert tber ihre leicht gedfineten Lippen. Sie
zu sehen, entlockt mir ein sattes, zufriedenes Gihnen, das mich
noch tiefer in die Matratze driickt. Gefihrlich! Es ist sicher gleich
Mitternacht, also hochste Zeit fiir mich, zu gehen.

Langsam l6se ich ihre Finger von mir, rolle mich vorsichtig
unter ihrem Korper weg und setze mich auf. Unter meinen Fiiflen
spure ich den Stoff meiner Jeans — der Rest meiner Klamotten
muss hier auch noch irgendwo rumliegen.

So leise wie moglich stehe ich auf, sammele meine Sachen
zusammen und ziehe mich an. Ich bin gerade bei der Giirtel-
schnalle, als hinter mir plétzlich das Licht angeht.

»Du wolltest dich schon noch verabschieden, oder?«

Mist! Ich schlieffe den Giirtel und drehe mich zu Stina um.



»Das hitte ich. Dachte nur, du schlifst schon.«

»Gedacht oder eher gehofft?« Sie richtet sich auf und schaut
mich mit ihren blauen Augen neugierig an. Dass dabei die De-
cke von ihren Briisten gerutscht ist, stort sie nicht. Warum auch?
Stina ist nicht nur blitzgescheit, sie hat auch einen fantastischen
Kérper, und das weif sie. Ich dummerweise auch. Und nicht nur
das. Ich weif auch, wie er sich unter meinen Hinden anfiihlt.
Es wire verlockend, da weiterzumachen, wo wir vorhin aufgehort
haben, aber ...

Ich muss los. Also reifie ich meinen Blick von ihr, setze mich
wieder auf die Bettkante und greife nach meinen Turnschuhen.

»Ich hab kein Problem damit, mich zu verabschieden«, weiche
ich ihrer Frage aus.

»Stimmt. Aber damit, zu bleiben, schon. Dabei verpasst du
was! Mein Kaffee soll der Hammer sein.«

»Echt?« Grinsend drehe ich mich zu ihr um.

»Ja. Ich bekomme ihn immer von einem Freund. Der hat ein
Café und verkauft die besten Bohnen der Welt.«

»Muss ja ein super Typ sein.«

Stina lacht auf. »Das bist du wirklich. Und ... nur falls du es
nicht weifit: Von hier aus hittest du es morgens sogar viel schnel-
ler zum Copenhagen Cinnamon.«

Stimmt. Das Café liegt bei Stina um die Ecke. Nur Knud eben
nicht.

»Sorry, Stina. Aber ich muss echt nach Hause.«

»Du musst?« Fragend legt sie den Kopf schief. »Dann lass
mich raten. Knud ist in der Stadt?«

Ich nicke und beuge mich vor,um mir die Schuhe zuzubinden.
Dabei sind sie lingst zu.

»Du machst das immer noch, oder?« Plotzlich spiire ich Sti-
nas Hand an meinem Riicken, und augenblicklich versteife ich
mich. Korperliche Nihe ist okay. Aber nicht in Kombination mit
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allem, was tiefer geht. Und ihre Frage geht tief. Also antworte
ich nicht.

»Mads, ich find’s echt toll, dass du dich so um Knud kim-
merst. Aber du bist nicht fiir ihn verantwortlich. Das bist du nur
fiir dich selb-«

»Lass es, Stinal«, unterbreche ich sie schroff. Doch es ist zu
spit. Mein Hals schwillt zu. Erinnerungsklumpen, die mir die
Luft abdricken.

Damals war ich verantwortlich. Und habe versagt.

Also trage ich die Schuld.

Fir immer.

»Wie du meinst.« Stina klingt nicht sauer, eher resigniert. Sie
zieht ihre Hand weg und ldsst sich mit einem Seufzen auf ihr
Kissen zurtickfallen. »Was auch immer du vorhast, ich schlaf jetzt
'ne Runde.«

»Mach das«, antworte ich. Es soll locker klingen, tut es aber
nicht. Eher immer noch schroff. Und damit das Ganze nicht un-
schon endet, lehne ich mich zuriick und kiisse Stina zum Ab-
schied auf die Stirn. »Sehen wir uns nichste Woche?«

»Nee, nee, nee, mein Lieber. So lduft das nicht.«

»Nein?« Stirnrunzelnd sehe ich sie an. Ist sie doch sauer?

»Wir sind kein Paar. Also keine geplanten Folgedates. Nicht,
dass wir uns noch aneinander gewdhnen!«

Ich lache und lasse mir eine ihrer blonden langen Strihnen
durch die Finger gleiten. »Dann bis ...?« Irgendwann, wollte ich
eigentlich sagen, doch sie schligt Mittwoch vor.

»Wie jetzt?«, frage ich verwundert. »Doch ein Folgedate?«

»Nein! Aber du kannst ja Mittwoch einfach mal ganz spontan
anrufen. Und ich sehe dann, ob ich da ganz spontan Zeit hab. So
gegen 19 Uhr?«

Grinsend beuge ich mich zu ihr. Sie umschlingt meinen Na-
cken, und der Kuss, in dem wir versinken, schmeckt plotzlich
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wieder mehr nach Anfang als nach Ende. Fuck! Ich wiirde echt
gern bleiben. Und mit meinen Lippen tiefer wandern. Uber ihre
Briiste, ihren Bauch. Dann noch tiefer ... bis sie erneut meinen
Namen stéhnt ...

Und doch bin ich es, der den Kuss beendet, sanft, aber be-
stimmt. »Dann also bis Mittwoch.«

Stina lichelt zu mir hoch. »Genau. Wir telefonieren ja nur.«
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Im Flur steht mein Bike. Ich trage es die drei Stockwerke runter
und schwinge mich auf den Sattel. Ginsehaut kriecht mir in den
Nacken. September. Der Sommer ist wirklich rum. Tagsiiber ver-
sucht es die Sonne noch, ich fand es echt warm heute. Jetzt aber
hingt definitiv der Herbst in der Luft, sie ist frischer, und im
Licht der Straflenlaternen sammelt sich leichter Nebel. Wihrend
der Fahrt spire ich ihn auch auf meinem Gesicht und in meinen
Haaren, die an meiner Stirn festkleben. Aber egal, ich muss eh
noch duschen.

Doch nachdem ich mein Rad im Keller abgestellt habe und
die Stufen hoch in den zweiten Stock gelaufen bin, zieht es mich
zuerst nach links. Zu Knuds Tir. Erleichterung macht sich in mir
breit, als ich seine Schuhe sehe, die ordentlich nebeneinander auf
der Fuflimatte stehen. Unser Zeichen, dass alles gut ist und er
schon im Bett liegt. Trotzdem suche ich am Schliisselbund nicht
nach meinem, sondern nach seinem Schliissel und 6ffne die Tiir.

Das ist nicht wahr, oder? Sandwiches?

Auch wenn in der Kiche das Fenster gekippt ist, riecht es
verriterisch nach Ananas, Schinken und geschmolzenem Kise.
Auflerdem steht der verkrustete Sandwichmaker noch neben der
Spiile. So ein Depp! Als wiirde er wollen, dass ich ihn erwische.

Ich mache mehrere Papiertiicher nass, lege sie auf die untere
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Platte des Sandwichmakers und schliefe den Deckel. Anders
kriegt er den sonst im Leben nicht mehr sauber.

Im Leben ...

Gedanken schieffen mir durch den Kopf. Gedanken, die mir
fies ins Herz stechen, weil sie eines Tages zwangsliufig Realitit
werden.

Der Tod hat keine festgelegte Lautstirke. Er kann sich leise
anschleichen. Sich klammheimlich mit dem Leben absprechen
und ihm eine Frist setzen. Er kann aber auch ohrenbetiubend
laut einfach zuschlagen.

Wie wird es bei Knud sein? Bin ich derjenige, der ihn dann
findet? In seinem Bett? Auf der Couch?

Ich schlucke die Bilder runter, die mir mein Kopf ungefragt
schickt, doch eine nervose Unruhe bleibt, und sie treibt mich an,
den Flur weiterzugehen, zu seinem Schlafzimmer.

Die Tiir ist nur angelehnt. Vorsichtig schiebe ich sie weiter auf,
gerade so weit, dass genug Licht ins Zimmer fillt und ich das Bett
sehen kann.

Knud liegt auf der Seite. Sein dichtes weifles Haar hebt sich
vom bunt gestreiften Kissen ab. Er schlift. Sein Brustkorb hebt
und senkt sich regelmifig, dazu ein leises Schnarchen. Andere
nervt so was sicher, ich hore es gern.

Es ist ein Lebenszeichen.

Der Beweis, dass mein Opa noch da ist.

u



Jenna

Die letzten vier Monate bin ich zusammen mit den Kihen auf-
gestanden, war schon um sechs Uhr in Gummistiefeln und Latz-
hose unterwegs, die Haare windzerzaust.

Heute hat mich Kopenhagen geweckt. Die Stadt driickt sich
lirmend von unten durch die geéftnete Balkontiir zu mir hoch.
Frohliches Fahrradgeklingel, Motorengeriusche, Stimmen. Ein
Durcheinander von Rufen und Gelichter, in das sich jetzt auch
noch die Kirchturmglocke der Sankt Nikolaj Kirke einmischt.

»Ja, ich hab dich auch vermisst, du verriickte Stadt!«, rufe ich
und hiipfe mit nur einer Cowboy-Stiefelette am Fufy durch das
wilde Chaos auf dem Boden. Ist die andere im Flur?

Auf dem Weg dorthin angele ich die Strickjacke aus meinem
Kofter, nehme mir vom Sofatisch das Handy und stopfe es zu-
sammen mit meinem Portemonnaie in die Umhingetasche. Ein
Blick auf die Uhr neben der Kiicheninsel, und ich komme ins
Stolpern. Schon neun? Mist!

Wieso bin ich immer zu spit dran?

Fir einen Kaffee reicht es nicht mehr, fiir eine ordentliche Fri-
sur schon gar nicht. Bei meinen Locken hitte ich da schon um
sechs aufstehen miissen. Aber wenigstens ist mein Gehtipfe durch
die Wohnung erfolgreich, denn im Flur unter dem Spiegel finde
ich in dem Haufen an Schuhen tatsichlich die andere Stiefelette.

Jetzt habe ich alles, oder? Den Schlussel, Geld und ... die Balkon-
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tur! Ich renne noch einmal zurlick und schiebe sie zu. Nicht, dass
mich wieder Tauben besuchen. Sosehr ich Tiere auch liebe, hier
drin kann ich sie nicht brauchen.

Aufzug oder Treppe? Wenn ich renne, bin ich die vier Stock-
werke zu Fufl schneller, doch da der Fahrstuhl gerade da ist, wihle
ich die weniger anstrengende Alternative. Auflerdem habe ich so
noch Zeit, mein Outfit wenigstens ein bisschen zu korrigieren.
Ich knote einige Locken am Hinterkopf zusammen, sodass sie
mir nicht ins Gesicht hingen, und versuche noch schnell, die Vo-
lants an meinem Kleid glatt zu ziehen. Erfolglos. Sie sind genau-
so widerspenstig wie meine Locken und rollen sich tber mei-
nen Knien immer wieder hoch. Irgendwas muss ich beim Nihen
falsch gemacht haben. Aber egal. Ich liebe das Kleid, auflerdem
passt der braune Stoff mit den vielen kleinen Bliimchen gerade
super zu meinem Hautton, der sich durch die Monate auf der
Hallig zu einem tiefen Bronze verfirbt hat.

»Godmorgen, Miss Bisgard!«, begrifit mich Mr. Holm, kaum
dass ich unten die Lobby betreten habe. Sogar mit einem dop-
pelten Licheln, denn es spiegelt sich in der glinzend polierten
Marmoroberfliche des Empfangstresens.

»Ich wiinsche Thnen auch einen wundervollen Morgen,
Mr.Holm«, antworte ich und kann mir dabei ein Grinsen nicht
verkneifen. Holm ist aber auch zu sify mit seiner Portieruniform
und den akkurat gescheitelten grauen Haaren. Auch wenn er schon
seit Jahren fiir Dad arbeitet und sein Apartmentgebdude bewacht,
ist er durch und durch Englinder geblieben. Aufrechte Haltung,
freundliche Distanz, leichter Akzent. Das Verriterischste aber ist,
dass er es auch nach so langer Zeit nicht schaftt, die Leute zu du-
zen. Dabei machen das hier alle. Ich wiirde ja nicht mal die Polizei
mit Sie ansprechen. Bei Holm aber macht es mir Spafi.

»Vielen Dank, Miss Bisgard. Wie ich horte, wollen Sie in die
Kanzlei. Darf ich Thnen den Wagen bestellen?«
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»Die kurze Strecke?«

»Nun ja.« Sein Blick wandert Gber mein Kleid. »Es ist noch
recht frisch drauflen.«

»Noch, Mr.Holm. Sie sagen es. Aber ...« Lichelnd zucke ich
mit den Schultern. »Die Sonne ist ja schon da. Bis spiter!«

Draufen tiberlege ich kurz, ob ich mein Fahrrad nehmen soll,
gehe dann aber doch lieber zu Fufi. Ich bin ja eh schon zu spit, da
kommt es auf die paar Minuten, die es linger dauert, auch nicht
mehr an. Auflerdem kann ich sie gut gebrauchen. Nicht nur, um
Kopenhagen zu begrifien. Ich muss mir auch gut tberlegen, wie
ich meinen Vater gleich begrifien werde. Und mit welchen Wor-
ten ich ihn am besten von meiner neuen Idee iiberzeugen kann.
Er wird nicht begeistert sein, so viel ist klar.

In den schmalen Gassen der Altstadt ist es noch schattig, das
Kopfsteinpflaster glinzt unter dem Morgentau, und nun fréste-
le ich doch ein wenig. Ginsehaut tberzieht meine Beine, mei-
ne Arme. Die allerdings sofort wieder verschwindet, als ich den
Kongens Nytorv erreiche und mich auf dem groflen Platz vor
dem Theater die Sonne empfingt.

Den Sommer hier habe ich dieses Jahr durch mein Praktikum
verpasst, er soll fantastisch gewesen sein. Aber meine liebste Jah-
reszeit kommt ja erst jetzt. Der Herbst!

Kopenhagen ist kunterbunt, die Héuser, die Menschen, die
Fahrrider. Doch so richtig bunt wird es erst, wenn die Baume bei
dem Farbenspiel mitmachen. So wie jetzt. Ich sehe schon an den
Linden um mich herum die goldenen Verfirbungen der Blitter.
Vor dem blauen Himmel scheinen sie wie von innen heraus zu
leuchten. Ich laufe am Kanal vorbei, an dem sich die Restaurants
bereits auf den Tag vorbereiten, iberquere den kleinen Griinstrei-
fen am Sankt Annz Plads und biege in die Amaliegade ein.

Bisgird (& Dahl. Die goldenen Buchstaben mit der Waage da-
runter. Das Kanzleilogo fillt auf, sobald man um die Ecke kommt.
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Ubergrof prangt es an der ehrwiirdigen Fassade des weifien
Prachtbaus. Wer in Kopenhagen juristischen Beistand bendtigt,
ist an dieser Adresse genau richtig. Allerdings sollte er Giber einen
gut gefiillten Geldbeutel verfigen oder zumindest die richtigen
Leute kennen, denn die Kanzlei zihlt zu den renommiertesten
der Stadt und kann sich ihre Klienten frei auswihlen. Wirde es
nach Carsten Dahl gehen, wiirden sich diese einzig und allein
auf die Oberschicht begrenzen. Doch zum Gliick gibt es meinen
Vater. Und sein Herz aus Gold.

Wie oft habe ich ihn an den Wochenenden bis spit in die
Nacht tiber Fillen briiten sehen, die der Kanzlei zwar kaum Geld
brachten, dafiir aber ein Stiickchen Menschlichkeit in diese Welt?

Und war nicht auch das ein Grund, warum ich mir von klein
auf so sicher war, die Kanzlei irgendwann mal zu tibernehmen?

Zwei Schlangen, die sich bertihren. Das Paragrafenzeichen
konnte ich schon malen, bevor ich auch nur einen Buchstaben
sauber aufs Papier gebracht habe. Als ich die dann auch konn-
te, habe ich mit voller Uberzeugung in jedes Freundebuch unter
»Was willst du mal werden?« Anwdltin geschrieben. Mit Ausrufe-
zeichen.

Und dann? Tja. Dann hat ein Abend, ein Lied ausgereicht, um
Zweifel in mir zu sden.

Ein unangenehmer Druck legt sich auf meine Brust, doch ich
schiittele ihn ab. Es ist mein Leben, also meine Entscheidung.
Und die habe ich halt einfach noch nicht getroften.

Samstags ist der Haupteingang geschlossen, daher laufe ich
zur Hintertiir, gebe den Code tiber das Display ein und schlipfe
ins Gebiude.

»Sorryl« Ein Security-Mann fingt mich ab. »Hast du eine Zu-
trittserlaubnis?«

»Ahm ... nee. Aber meinen Ausweis.«

»Der wird nicht reichen. Um Zutritt zu erhalten, miisstest du
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schon ...« Er verstummt, als ich ihm meinen Ausweis hinhalte.
»Jonna Bisgard? Oh, Verzeihung. Das ... Ich wusste nicht, dass
du...«

»Konntest du ja auch nicht.« Ich lichle zu ithm hoch und krieg
dabei fast eine Genickstarre. Klar. Mit meinen knapp eins sechzig
bin ich klein, er dagegen ist wirklich riesig. »Dann darf'ich durch?
Ich wollte nur kurz zu meinem Vater hoch.«

»Ja, nattrlich. Warte.« Mit gerdteten Wangen tritt er zur Seite,
um mir die Tir zur Eingangshalle aufzuhalten. Eine Geste, die
ich durchaus mag, allerdings nicht, wenn ihr Ausléser lediglich
mein Nachname ist.

In der riesigen Halle riecht es wie immer. Nach zitroniger Fri-
sche, nach dem Leder der Wartesessel und nach ... Erfolg. Auch
wenn mein Vater darauf besteht, dass man Erfolg nicht riechen
kann, bleibe ich dabei: Ich kann es.

Fiir mich riecht Erfolg ein bisschen so wie Dads Rasierwas-
ser, und auf dem Flakon steht irgendwas von einer Brise herber
Wiirze, belebender Minze und einer leichten Vetiver-Note. Was
auch immer das ist.

Ich umrunde den verlassenen Empfangstresen und laufe zu
den Fahrstihlen. Das Klackern meiner Absitze auf dem spiegel-
blanken Marmorboden klingt dabei fast gruselig laut. Auflerdem
habe ich mir anscheinend einen Stein im Profil eingefangen, denn
ich hore mich an wie der einbeinige Captain Ahab aus Dads Lieb-
lingsfilm Moby Dick. Was sogar Mr. Security mitbekommen zu
haben scheint, da er zu mir riibergrinst. Und ich mag ihn wieder.

Wen ich aber nicht mag, ist der Vorzimmerdrache meines
Vaters, den ich sicher gleich zu Gesicht bekommen werde: Rosa
Bruun. Die Abneigung hat von der ersten Sekunde an auf Gegen-
seitigkeit beruht, worauf ich, wie ich finde, echt stolz sein kann.
Schliefilich ist sie der Grund dafiir, dass ich plétzlich nicht mehr

beinebaumelnd auf dem Empfangstresen sitzen durfte und die
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Schale mit den Brause-Lollis verschwand. Genauso wie mein
kleiner Kinderschreibtisch in Dads Biiro.

Sie ist jetzt wirklich alt genug, um zu verstehen, dass das hier kein
Spielplatz ist.

Gar nichts habe ich verstanden. Aber Rosa ist nun mal ein
wandelnder Eisklotz mit einer Mimik, die lediglich zwei Ausdrii-
cke kennt: kalt und noch kilter. Im Grunde wie Captain Ahab.
Vielleicht sollte ich sie einfach in Rosa Ahab umtaufen. Mein
Grinsen spiegelt sich in der blank polierten Aufzugstiir wider. Ein
rosafarbener Ahab? Hitte was ...

»Goddag, Jonna. Dein Vater wartet bereits.« Ihre kithle Stimme
weht mir im vierten Stock entgegen, dabei bin ich noch nicht
mal aus dem Fahrstuhl raus. Und das Wort warzez betont sie fur
meinen Geschmack zu stark.

»Ich freue mich auch, dich zu sehen, Rosa, flote ich tiber-
trieben frohlich.

»Ach so. Ja, natirlich. Willkommen zuriick.« Thr dunkler
Blick wirkt fiir einen Moment fast milde, doch dann rutscht er
tber mein Kleid zu meinen Stiefeln, und ihre akkurat gezupften
Brauen zucken in die Hohe. Weil ich nicht in dunklen Designer-
Kostiimen geboren bin — wie sie anscheinend?

Rosa sieht mal wieder aus wie ein Model aus einem Katalog
fiir elegante Frauen tber vierzig. Jede einzelne Welle ihrer dunk-
len Haare sitzt, und ihre Haut ist makellos, bis auf die kleinen
Filtchen, die sich bereits um ihre Augen bilden. Lachfalten sind
es allerdings nicht. Eher Missbilligungsfalten.

Ich gehe einfach weiter und 6ffne die hohe, michtige Tiir zum
Biiro meines Vaters.

»Jonnal« Er sitzt an seinem Schreibtisch, steht aber sofort auf
und kommt mit ausgebreiteten Armen auf mich zu.

»Hej, Dad!« Ich lasse mich an seine Brust sinken, spiire den
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weichen Stoff seines Anzugs an meiner Wange, seinen Bart, der
mich leicht an der Stirn kitzelt. Ich rieche sein Rasierwasser und
weifd: Ich bin zu Hause.

»Gut schaust du aus, min skat!/« Er nimmt meine Hinde und
mustert mich mit einem Strahlen. »So braun. Und richtig erholt!«

»Das bin ich auch. Und sorry fiir die Verspitung. Irgendwie
tickt meine Uhr noch langsam.«

»Kein Problem. Ich hatte genug zu tun.« Er deutet auf die
Sitzgruppe, die vor der bodentiefen Fensterfront steht. »Aber
komm, erzihl mal, wie es dir ergangen ist.«

Eigentlich weif} er das doch. Es ist ja nicht so, dass wir nicht
telefoniert hitten. Mit einem flauen Geftihl im Magen setze ich
mich auf einen der breiten Sessel und meide seinen Blick. Statt-
dessen starre ich das kleine Loch an, das ich vor vielen Jahren mit
einer Reiflzwecke in den Couchtisch gebohrt habe. Um die Faden
zu befestigen, die ich fiir das Knoten meiner Freundschaftsarm-
binder brauchte. Dad hat damals nichts dazu gesagt, er hat es
einfach mit einem Licheln hingenommen. Meine Pline heute
dagegen wird er vermutlich nicht so einfach hinnehmen.

»So schweigsam?«, fragt er und fingt meinen Blick ein.

»Ach, dhm ... nee. Ich bin nur noch nicht ganz wieder da. Es
war so anders auf der Hallig. So viel ruhiger, langsamer. Und so ...
naturvoll.«

»Naturvoll?« Lichelnd lehnt er sich zurtick. »Klingt gut.«

»War es auch.« Ich erzihle ihm vom grenzenlosen Meer, der
rauen Luft und auch davon, wie viel Spaf} ich mit den Tieren und
bei der Arbeit an den Salzwiesen hatte. »Ich musste mich nur
erst an den anderen Lebensrhythmus gewohnen. Da gab es keine
Hetze, keine Hektik.«

»Na, das ist dir doch sicher entgegengekommen.« Schmun-
zelnd streicht er sich iber den Bart. »Kein Zuspatkommen?«

»QOch, das hab ich trotzdem geschaftt.«

1%

Sein tiefes Lachen erfiillt den Raum. Und nicht nur ihn, auch
mich. Ich liebe Dads Lachen, und wie immer summt es warm in
mir nach.

»Natirlich hast du das geschafft.« Er lehnt sich vor und stiitzt
die Ellbogen auf seinen Knien ab. »Dann ist es also wirklich das,
was du jetzt machen mochtest? Okologie studieren®«

Das Summen in mir erstirbt schlagartig, daftir verdoppelt sich
mein Herzschlag. Nicht nur, weil in seiner Frage ein uniiberhor-
barer wachsamer Ton mitschwingt. Ich habe auch nicht damit ge-
rechnet, dass er das heikle Thema so schnell anspricht.

»Ahm ... ja. Also nein.« Meine Stimme schwankt, aber da ich
weif}, wie wichtig der Moment fiir mich ist, gebe ich mir grofle
Miihe, sie bei den nichsten Worten wieder einzufangen. »Die Ar-
beit dort hat mir total gefallen, und die Zeit war absolut lehrreich.
Aber mir ist auch klar geworden, dass Okologie nicht das richtige
Studienfach fiir mich ist.«

Er sagt nichts. Doch seine Augenbrauen wandern hoch. So
hoch, dass sie fast in seinem Haaransatz verschwinden. Ich ken-
ne diesen Blick, es ist die unerbittliche Aufforderung an seinen
Mandanten, weiterzusprechen, und ich krame in mir nach mei-
nem Text.

»Ich glaube nach wie vor, dass das ein ganz wichtiger Bereich
ist. Dass wir wesentlich mehr fiir die Umwelt tun mussen. Aber
bei der Arbeit auf der Hallig hab ich gemerkt, wie gern ich mit
mir selbst arbeite. Also ... wie gern ich direkt wirksam bin. Etwas
herstelle, etwas hinterlasse. Das konnte ich natiirlich auch mit
einem Studium, aber es ist mir zu ...«

»Moment. Konnte? Was soll das heiflen?« Sein Ton ist jetzt
genauso unerbittlich wie seine Augenbrauen.

»Ahm, dass ich eine ... eine Ausbildung machen will?«, er-
widere ich zogerlich.

Dad klappt die Kinnlade runter. Stocksteif sitzt er da, ich weif3
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nicht mal, ob er noch atmet, nutze aber den stillen Moment und
rede einfach weiter. »Ich hab in den vier Monaten neben meinen
tiglichen Aufgaben ganz viel mit Holz gearbeitet. Finn hat es mir
gezeigt, und es hat so viel Spaf gemacht, dass ich mir vorstellen
kann, eine Tischlerlehre zu machen.« Mit flattrigen Fingern kra-
me ich in meiner Tasche nach dem Briefoffner, den ich extra fiir
ihn geschnitzt habe. Doch Dads plotzliches Donnergrollen ldsst
mich innehalten.

»Jonna, bist du noch bei Trost? Das kann doch nicht wahr
sein! Du machst ein Einser-Abi, dir steht die Welt offen, und
du? Kommst jetzt mit einer Tischlerlehre an?« Kopfschittelnd
greift er sich in sein dichtes Haar. Eine Geste purer Verzweiflung,
zu der auch die roten Flecken passen, die bedrohlich aus seinem
Hemdkragen den Hals hinaufwandern.

»Es ist erst mal nur eine Idee«, versuche ich, ithn zu besinfti-
gen. »Ich werd mir einen Praktikumsplatz suchen, und dann ...«

»Nein, das wirst du nichtl«, unterbricht er mich hart. »Jonna,
es reicht. Dass du dein Jurastudium nach dem Abitur aufschieben
wolltest fiir diese Kinderhilfsorganisation in Namibia — okay! Dass
du danach Medizin studieren wolltest — verstindlich. Und auch
die Idee, davor den Rettungssanititer-Schein zu machen, fand ich
gut. Aber alles, was danach kam, war ein heilloses Durcheinander.
Abbruch des Medizinstudiums, dann ein Praktikum nach dem
anderen. Mittlerweile sind es so viele, dass ich sie kaum mehr zu-
sammenbekomme.«

Ich schon, und ich konnte sie ihm alle aufzihlen, lasse es aber
lieber, denn Dad 6ffnet seinen Hemdkragen, ein sicheres Zeichen
dafiir, dass er gleich platzt.

»Ho6r mir mal gut zu, Jonna! Wir hatten eine Abmachung. Ich
lasse dich in Ruhe, bis du zwanzig bist. Und wenn du bis dahin
nichts gefunden hast, bleibt es bei Jura.« Erneut wandern seine
Brauen nach oben. »Und du bist jetzt wie altP«
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Ich muss mir ein genervtes Augenrollen verkneifen, denn ich
mag keine Fragen, auf die mein Gegeniiber die Antwort schon
weifl. Doch da Dad mich stur anstarrt, murmele ich: »Einund-
ZWanzig.«

»Nein, Jonna. So gut wie zweiundzwanzig. Von daher ist hier
jetzt Schluss.«

Das Gesprich hatten wir schon etliche Male, im Grunde nach
jedem Praktikum. Und da ich weif}, wie schnell er einen in die
Enge treiben kann, hole ich Luft, um zu meiner Verteidigungs-
rede anzusetzen.

Doch da steht er unvermittelt auf, holt eine Mappe aus der
obersten Schublade seines Schreibtischs und legt sie auf den
Couchtisch.

»Was ist das?«

Er schldgt die Mappe auf und schiebt sie zu mir. Kilte rieselt
mir die Wirbelsdule hinunter. Es ist ein Anstellungsvertrag. Fir
ein duales Studium?

»Du willst ja, wie ich gerade gehort habe, gern gleich wirksam
sein, nicht wahr? Also passt das doch hervorragend.« Er zieht
einen Kugelschreiber aus seiner Brusttasche und legt ihn neben
die Mappe, so ausgerichtet, dass ich nur zugreifen muss. »Du stu-
dierst Jura und arbeitest nebenher von Anfang an bei uns in der
Kanzlei.«

»Nein! Das ist nicht das, was ich will, Dad. Und das weifst du.«
Ich habe es ihm schon so oft erklirt. Dass ich meinen eigenen Weg
finden muss. Und jetzt? Ein Anstellungsvertrag in der Kanzlei?

Hilfe suchend fliegt mein Blick an ihm vorbei zu der Wand
hinter seinem Schreibtisch. Auch wenn das Bild von meiner
Mutter und mir dort nicht mehr hingt, spiire ich ihre Nihe. Ihre
Hand, die so warm und fest meine gehalten hat, als das Foto ent-
stand. »Ich ... Ich hab einfach noch nicht das Richtige gefunden.

Also, mein eigenes inneres Leuchten. Das, wofiir ich brenn-«
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»Oh, hor auf mit dem Quatsch!«, unterbricht mich mein Va-
ter harsch. »Leuchten. Brennen. Triume. Du weif3t genau, wohin
das bei deiner Mutter gefiihrt hat. Zu nichts. Nichts als Schmerz.
Also komm mir nicht damit. Du unterschreibst das hier, Jonna.
Ansonsten ...«

Fassungslos starre ich zu ihm hoch. »Ansonsten was, Dad?«

Zwischen uns wird es still. So still, dass mir mein Herzschlag
wie das Donnern eines Presslufthammers vorkommt.

Dad weicht meinem Starren aus, er dreht sich zum Fenster,
die Hinde tief in den Hosentaschen vergraben. »Ich liebe dich,
Jonna. Und ich habe dich in den letzten Jahren immer unterstitzt.
Aber jetzt ist es genug. Am Donnerstag findet der jihrliche Kanz-
leiabend statt. Neben unseren Anwilten werden auch wichtige
Geschiftspartner da sein. Eine gute Gelegenheit, dem ein oder
anderen deinen Einstieg zu verkiinden. Daher unterschreibst du
bis Montag den Vertrag, sonst streiche ich dir das Geld.«

»Was?«

»Die monatlichen Zahlungen, Jonna.«

Wie erschlagen sitze ich da. Ich habe mit seiner Missbilligung
gerechnet, mit einem verbalen Kampf. Tief im Inneren auch im-
mer wieder damit, dass er mich irgendwann nicht mehr unter-
stiitzt. Aber niemals hitte ich gedacht, dass Dad sein Geld nut-
zen wiirde, um mich zu erpressen. Um mich in eine Richtung zu
zwingen, in die ich nicht will. Und zwar in seine!

Neben dem Schock, der mich fiir den Moment lihmt, spiire
ich noch etwas anderes. Eine kleine wiitende Flamme. Sie flackert
in meiner Brust auf, brennt sich hoch bis in meinen Hals und
treibt mir die Trénen in die Augen.

Ich weifd, dass er sie sieht, denn als er sich zu mir umdreht,
beginnt er, zu blinzeln. Als ob er meine Trinen damit vertreiben
konnte. Als ob er die Wand einreifien konnte, die sich in den letz-
ten Minuten zwischen uns aufgebaut hat.
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Ich zwinge mich, aufzustehen, und nehme meine Tasche. Wie
es fur mich weitergeht, weifl ich nicht. Bisher habe ich mir um
Geld nie Sorgen machen missen, es war einfach immer da. Doch
auch, wenn mir die Vorstellung, Dad konnte das wirklich durch-
ziehen, eine Scheiflangst macht, habe ich gerade nur noch zwei
Sidtze fir ihn tbrig. »Spar dir deine Erpressungsversuche fiir dei-
ne Gegner auf. Ich bin deine Tochter und kein Deal.«

Den Weg raus finde ich, auch wenn alles vor mir verschwimmt.
Der Holzboden. Die Tiirklinke. Die lauernde Rosa hinter ihrem
verdammten Tresen. Ich verschwinde hinter der Ecke, ziche die
Tiir zum Treppenhaus auf, lasse sie vor mir aber wieder zuschla-
gen. Da sind zu viele Trinen fiir zu viele Stufen. Also driicke ich
den Knopf fiir den Fahrstuhl.

Zitternd warte ich vor der geschlossenen Tir, bete, dass er
endlich kommt und mich verschluckt, als ich plétzlich die Stim-
me von Rosa hore.

»Und? Wie ist es gelaufen?«

»Nicht gut. Aber ich hab es durchgezogen. Wie abgesprochen.«

Wias? Dad hat sich mit Rosa abgesprochen?

Mein Herz verstummt. Nein, alles in mir verstummt.

Hore ich deswegen das leise Gerdusch? Das Rascheln von
Stoff, der sich zaghaft bertihrt?

Unglaubig lausche ich, doch das Gerdusch verstummt. Dafiir
hore ich Rosa wieder. »Sehr gut, Jorgens, siuselt sie. »Es wurde
wirklich Zeit, die Ztigel anzuzichen. Ich bin stolz auf dich, min
skat!l«

Mein Schatz?

Oh Gott, nein! Mein Magen krampft sich zusammen, so
schmerzhaft, dass ich zu wiirgen beginne. Mit der Hand verschlie-
e ich meinen Mund, beifle mir fest in die Finger, um ja keinen
Laut von mir zu geben. Und nehme doch die Treppe. Ich muss
hier raus!
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Heute ist es im Cinnamon ein Kommen und Gehen. Die Gléck-
chen an der Tur bimmeln stindig, und jeder, der reinkommt,
bringt einen Schwung frischer Luft mit. Es ist wirklich spiir-
bar Herbst geworden — nicht nur drauflen, sondern dank Majas
Deko-Session gestern Abend auch hier im Café. Ich sammele an
Tisch zwei die leeren Tassen ein und schaue mich auf dem Riick-
weg zur Theke prifend um. Die Blitterranken mit den versteck-
ten kleinen Lichtern tiber den Fenstern sind okay. Die Glaser mit
den getrockneten Orangenscheiben, Niissen und Zimtstangen
neben den Kerzen auch. Die hellen Fellimitate auf einigen Stiih-
len hitte es meiner Meinung nach noch nicht gebraucht. Aber
Maja hat sich scheinbar an meine Regel gehalten: alles — nur kei-
ne Kiirbisse! Nicht, dass ich die nicht mag, ich will nur nicht,
dass irgendjemand auf die Idee kommt, wir wiirden jeden Scheify
mitmachen. Pumpkin Spice Latte. Allein bei dem Namen krieg ich
schon Sodbrennen. Keine Ahnung, mit wie vielen Geschmacks-
verirrungen die Leute ihren Kaffee eigentlich noch versauen wol-
len. Und das nur, weil es gerade schick ist?

Der Weg von der sorgfiltig ausgewihlten Bohne hin zum aro-
matischen Espresso ist eine Kunst. Der richtige Mahlgrad, die
prizise Einstellung der Maschine in Hinblick auf Temperatur,
Druck und Extraktionszeit. Die perfekte goldbraun schimmern-
de Crema. Das ist Kaffee in Reinform. Wer das nicht zu schitzen
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weif, ist hier falsch und kann sich seine Plorre irgendwo anders
besorgen. Am besten noch 7o go!

»Ich hab hier zweimal das Fitnessfrithstiick fiir Tisch vier.«
Ruben kommt durch die Schwingtiir aus der Kiiche, stellt die Tel-
ler bei mir am Tresen ab und wischt sich mit einer Serviette tibers
Gesicht. Shit! In der Kuche scheint es echt tropisch zu sein. Es ist
erst kurz nach elf, so fertig habe ich ihn um diese Uhrzeit noch
nie gesehen. Seine dunklen Haare hat er sich zu einem kleinen
Knoten auf dem Kopf zusammengebunden und auf seiner Stirn
sammelt sich der SchweifS.

»Haltet ihr da drinnen noch durch?«, frage ich ihn.

»Solange die Leute nur kalte Sachen bestellen, schon. Bei
Riihrei und Uberbackenem streiken wir bald!«

Mit einem Grinsen verschwindet er wieder, und mein schlech-
tes Gewissen macht sich bemerkbar. Aber was soll ich machen?
Wir brauchen dringend ein neues Beliiftungssystem, nur sind die
scheifiteuer, und ich weifl noch nicht, was mich die Wartung der
Kaffeemaschine kosten wird. Dazu der neue Griff fiir den Milch-
aufschdumer. Der Lappen mit dem Gummiband ist nur eine Not-
16sung, und es grenzt schon an ein Wunder, dass sich noch keiner
von uns die Finger verbrannt hat. Ich schiebe meine aufgekrem-
pelten Armel noch ein Stiick hoher und mache mich mit den
zwei Tellern zu der Latte-macchiato-Runde auf. Vier kichernde
Frauen, und ich ahne, was auf mich zukommt ...

»Wow! Das sieht ja gut aus«, empfingt mich die Dunkelhaari-
ge und lehnt sich ein wenig zuriick, um mir und ihrem Friihstiick
Platz zu machen. Trotzdem beriihren sich unsere Arme — wie zu-
fallig.

»Das Lachs-Friihstiick und der Brunch 7a/lerken kommen
auch gleich«, gebe ich der Runde Bescheid. »Braucht ihr sonst
noch was?«

»Oh, ja! Wir sind noch auf der Suche nach einer tollen Loca-
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tion fiir heute Abend. Hast du da einen Tipp?«, fragt die Blonde
und schaut mich erwartungsvoll an.

»Kommt darauf an, wonach ihr sucht«, weiche ich ihrer Frage
aus. »Die besten Bars und Clubs findet ihr auf der Kopenhagen-
Seite.«

Ich nenne ihnen den Insta-Account und die Webseite, ahne
aber schon, dass ich damit nicht aus dem Schneider bin. Und
behalte recht, denn die Dunkelhaarige beugt sich neugierig vor.
»Und du? Wo trifft man dich?«

»Hier«, antworte ich mit einem hoffentlich einigermaflen
charmanten Licheln, bevor ich mich wegdrehe und in meinem
Sicherheitsbereich verschwinde — dem Platz hinter dem Tresen.
Die zwei noch fehlenden Friihstiicke lasse ich den Frauen von
Ruben bringen. Er ist, was solche Frontalangriffe angeht, wesent-
lich lockerer als ich und macht sich meistens einen Spaf} draus.

Mich nerven solche Anmachen einfach nur. Frither kam das
ab und zu mal vor, doch Dank Explore WithLiv darf ich mich jetzt
tiglich damit rumschlagen. 204K Follower auf TikTok. Liv hat
mit ihrem Video im Frithjahr dafiir gesorgt, dass wir viral gegan-
gen sind. Copenhagen Cinnamon — der neue Place to be in Kopen-
hagen! Versteckt gelegen und doch mitten in der Stadt, bietet das kleine
Café eine fantastische Mischung aus Industrial Design und Scandi-
navian Chic.

Dass ich im Video zu sehen sein wiirde, wusste ich. Mir war
nur nicht klar, dass einige von Livs Followerinnen jetzt anschei-
nend glauben, ich wiirde mit auf der Speisekarte stehen. Ich drehe
mich aus dem Blickfeld von Tisch vier, und da alle Giste fiir den
Moment versorgt sind, mache ich mir einen Espresso. Der Duft
von frisch gemahlenen Bohnen. Es gibt nichts, was ich lieber rie-
che als das erdige, wiirzige, oft auch nussige Aroma von Kaffee.
Das war als Kind schon so. Ich habe es geliebt, wenn ich auf-
gewacht bin und von unten aus der Kiche der Kaffeeduft zu mir
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hochzog. Vielleicht, weil es bei uns aufler dem Frihstiick nicht
viele gemeinsame Moment gab?

Uns ...

Sofort habe ich Bilder im Kopf. Von meinen Eltern, von
Anders und mir. Auf der Terrasse unter der Markise. Beim Se-
geln ...

Ich kippe den heiflen Espresso runter. Der Nachgeschmack ist
bitter. Bitterer als sonst. Denn ein Uns gibt es nicht mehr.

Ohne Anders haben wir es verloren.

Es gibt nur noch ein Ich. Und ein Sie. Dazwischen Knud.

Winkende Hinde holen mich zuriick aus den Gedanken,
mehrere Giste wollen zahlen. Ich kassiere ab, riume weg, wische
die Tische ab und versuche, die neu eintreffenden Giste auf die
wenigen frei gewordenen Stiihle zu verteilen.

Ein Pirchen und eine Dreierrunde.

»Und?« Ruben stupst mich an. »Was denkst du?«

Er kennt mein Spiel. »Das Pirchen bleibt sicher linger, also
er Milchkaffee und sie Latte macchiato. Bei den anderen ...? Der
Anzugtyp Kaffee schwarz. Arabica. Der in der Chinohose Es-
presso. Und sie?« Heller Rock, weifle Bluse. »Cappuccino.«

Ich muss mir ein Grinsen verkneifen, als ich bei der Bestellung
bis auf den Arabica absolut richtigliege, habe aber nicht viel Zeit,
mich iiber Rubens Erstaunen zu freuen, denn eine Gruppe junger
Midels taucht im Café auf. Sie haben alle schon ihre Handys ge-
zlickt, also sind sie sicher nicht zum Frihsticken da.

»Ah, hil« Ein Midchen mit Zépfen kommt zu mir an den
Tresen. »Wir wollten eigentlich nur schnell was trinken. Aber frei
ist nichts mehr, oder?«

»Nein, tut mir leid. Ohne Reservierung geht hier am Wochen-
ende eigentlich nie was.«

»Und ... die Barhocker?«, hakt sie nach.

»Sind leider auch reserviert.« Stimmt nicht ganz. Doch ich
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gebe sie nur fiir Stammkunden frei. »Wenn ihr wollt, konnt ihr
aber trotzdem Fotos machen.«

»Echt?«

»Klar!« Ich lichle ihr zu und zeige ihr und den anderen die
Stelle am Eingang, von der aus sie am besten das typische Cinna-
mon-Foto machen kénnen, ohne die Giste grof3 zu storen.

Wir sollten dort echt einen Stern auf den Boden kleben.

»Entschuldigung!« Tisch zwei ruft. »Eine kurze Frage: Konn-
ten wir das Schlemmer-Frihstick fiir zwei auch zu dritt neh-
menr«

»Ja, klar. Ich bringe euch einfach einen Teller mehr.« Am
Nachbartisch will auch noch jemand etwas. Wieso habe ich Maja
heute Vormittag freigegeben?

Ich sammele die Speisekarten ein, drehe mich weg, um in
der Kiiche die Bestellungen durchzugeben, laufe dabei aber bei-
nahe ein Midchen um. Locken! Im ersten Moment scheint die
Kleine nur aus langen hellbraunen Locken zu bestehen. Doch als
sie ihren Kopf hebt, sehe ich in funkelnd griine Augen. Schwer
zu schitzen, wie alt sie wirklich ist, aber »Kleine« passt definitiv
nicht. Also, klein ist sie schon, aber sicher schon Anfang zwanzig.
Sie trigt ein braunes Kleid, ziemlich abgetragene Cowboystiefel
und eine tberdimensionierte Umhingetasche.

»Alles okay?«, fragt sie mich mit einer Uberraschend tiefen
Stimme und pustet sich eine Locke aus der Stirn. Dabei mustert
sie mich genauso unverhohlen wie ich wohl sie.

»Ah, ja, sorry.« Ich weif3, dass ich wegschauen sollte, und blei-
be doch mit meinem Blick an ihrem Mund hingen. Sie hat die
Artvon Lippen, die immer zu licheln scheinen, selbst dann noch,
als sie irritiert die Augen zusammenkneift.

»Is was?«

»Nein. Aber ... idhm, hinten wird sicher gleich was frei. Setz

dich doch so lange an die Theke. Ich komm gleich, okay?«
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Ruben kommt mir tellerbeladen aus der Kuche entgegen.
»Und? Die Kleine?«

»Was?«

»Na, was nimmt sie? Und wieso lisst du sie bei dir sitzen?«

Moglichst unauffillig spahe ich zu ihr hintber. Sie kimpft ge-
rade mit dem Barhocker, der sich unten am Tresen verhakt hat,
und flucht dabei vor sich hin.

»Kaffee schwarz. Gesha.«

Temperamentvoll, lebendig. Auflergewohnlich.
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Jenna

Ich hasse Barhocker. Andere konnen sich da vielleicht lissig
draufschwingen, ich muss quasi hochklettern. Und fiihle mich
dabei jedes Mal wie ein kleines Kind, das seinen Hochstuhl er-
klimmt. Fehlt eigentlich nur noch einer von diesen Gurten.

Scheif3-Tag, Scheifl-Hocker ... aber schones Café. Ich mag
den Duft nach Kaffee und Zimt, der hier in der Luft hingt.
Und ich mag die Einrichtung, den Mix aus modern und alt. Die
dunklen, aufpolierten Mobel. Die Kupferlampen, die an langen
Kabeln von der meterhohen Decke herunterhidngen. Den grauen
Betonboden. Und dass man die alten rotbraunen Klinkerwinde
belassen hat. Alles zusammen wire es fast ein wenig zu dunkel,
doch tberall versteckt findet sich auch etwas Helles. Die Lichter-
ketten an den Fenstern. Die weifle Schrift auf den Kissen aus al-
ten Kaffeesicken. Die Kerzen in den gusseisernen Stindern. Die
Milchschaumkunst auf den Bildern hinter dem Tresen. Und ...
die Speisekarte vor mir. Eigentlich brauche ich die nicht, ich
will mir nur einen Latte to go holen — immerhin hat mir Dad
nicht mal einen Kaffee angeboten. Aber da allein der Gedanke
an meinen Vater schon so gefihrlich wehtut, dass ich dringend
Ablenkung brauche, nehme ich mir doch das hélzerne Klemm-
brett und schaue mir an, was es im Copenhagen Cinnamon so
alles gibt.

Anfang September. Ob die schon Pumpkin Spice Latte haben?
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Ich blittere durch die Seiten, werde aber enttiuscht. Daftr
gibt es eine Vielzahl anderer Kaffeesorten, verschiedene Friithstii-
cke und natirlich die obligatorischen Siufispeisen: kardemomme-
boller, wienerbrod und ... kanelsnegle! Ich liebe Zimtschnecken.
Die Preise hier sind allerdings echt heftig. Aber bei der Lage?
Hier kommen sicher viele ...

»QOkay, was darf’s sein?«

Ich lege das Klemmbrett zur Seite und schaue auf. Der Typ
hat extrem blaue Augen, das ist mir vorhin schon aufgefallen,
doch aus der Nihe wirken sie noch blauer.

»Brauchst du noch einen Moment?«

»Ah, nee. Einen Latte macchiato, bitte«, murmele ich und will
gerade noch »zum Mitnehmen« anfligen, als ich sehe, wie er ver-
wundert den Kopf zur Seite neigt.

Als hitte ich was Falsches gesagt.

»Was ist? Den habt ihr doch.«

»Schon, klar. Aber ... bist du sicher?«

»Was?« Ich neige meinen Kopf genauso verwundert zur Seite
wie er. »Du willst wissen, ob ich mir sicher bin, dass ich einen
Latte macchiato will?«

Stellt heute jeder meine Entscheidungen infrage?

Uber seine Lippen huscht ein Licheln. War ja irgendwie klar -
Griibchen gehoren bei ihm auch zur Grundausstattung. Der gan-
ze Typ ist ein einziges Klischee. Blonde, sonnenhelle Haare, die
entweder absichtlich ldssig gestylt sind oder einfach schon linger
keinen Friseur mehr gesehen haben. Ein kantiges Gesicht, volle
Lippen. Dazu einen Korper, der definitiv weif3, was Sport ist. Zu-
mindest gehe ich mal davon aus, denn auch wenn er tber seinem
weiflen Hemd und den hellen Jeans eine beigefarbene Canvas-
Schiirze trigt, spannt sich der Stoft seiner Kleidung an genau den
richtigen Stellen.

»... nur deswegen habe ich gefragt.«
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Mist! Den wichtigsten Teil seines Satzes habe ich wohl ver-
passt. »Ah ... weswegen?«, frage ich nach.

Sein Licheln vertieft sich. »Ich meinte, dass es fast schade fur
den Kaffee ist, ihn mit Milch zu verwissern.«

»Mag sein. Sollte dein Chef nur nicht héren, oder?«, wende
ich ein. »Immerhin nehmt ihr fiir 'nen Latte fast den doppelten
Preis.«

»Ach, der Chef hier ist ziemlich locker. Auflerdem kommen
zufriedene Kunden ja wieder. Was wir durchaus zu schitzen wis-
sen. Und das wiederum ...«

»Weifst du was? Dann mach mir halt 'nen Kaffee, okay?«, un-
terbreche ich ihn, um das Ganze abzukiirzen. Doch anscheinend
war das genau sein Ziel, denn er nickt zufrieden.

»Sehr gute Wahl. Und welchen?«

»HiP« Irritiert runzele ich die Stirn, erhalte aber als Antwort
nur ein erneutes Nicken, diesmal in Richtung einer Kreidetafel
links neben dem Tresen. In akkurat geschwungenen Buchstaben
sind dort unzihlige Kaffeesorten aufgelistet: Arabica, Robusta,
Liberica, Excelsa, Typica, Caturra, Gesha ...

Im Ernst jetzt? Verdammt, ich brauche doch einfach nur Kof-
tein! Aber der Typ redet weiter. »Die verschiedenen Sorten unter-
scheiden sich nicht nur im Aroma, sondern ...«

Ich habe keine Lust auf einen weiteren Vortrag, und auf ein-
mal kehrt die Wut zurtick. Sie sammelt sich in meinem Bauch
zu einem riesigen fetten Klumpen, und ich muss mich aufsetzen,
um ihr mehr Raum zu geben. Eine vollig dumme Idee, denn so
kommt sie ungefiltert raus. »Pass mal auf! Ich hab einen Scheif’-
Tag hinter mir, okay? Dabei ist es noch nicht mal Mittag. Mein
Vater schlift mit Captain Ahab. Wahrscheinlich schon seit Jah-
ren. Auflerdem findet er meine Zukunftspline mal wieder schei-
Be.Und ich hab kein Geld mehr. Fiir den verdammten Kaftee hier

reicht’s aber noch. Von daher: Gib mir einfach irgendeinen, okay?«
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Stille. Zwischen uns herrscht absolute Stille.

In mir aber rauscht das Blut mit Turbogeschwindigkeit durch
meine Venen. Habe ich das alles gerade echt gesagt?

Der Typ schaut mich regungslos an.

»QOkay. Das waren ganz schon viele Informationen auf ein-
mal«, meint er dann trocken. »Auf Captain Ahab wiirde ich gleich
gern noch mal zuriickkommen. Deine Zukunftspline finde ich
auch spannend. Aber zunichst zum Kaffee: Unter diesen Um-
stinden schlage ich die Sorte Robusta vor.«

»Ach ja? Warum?«

»Der ist der sduredrmste. Und sauer bist du schon genug,
oder?« Fragend sieht er mich an.

Ich bin so durcheinander, dass ich nicht weif}, was ich sagen
soll, doch zum Gliick will gerade jemand zahlen, und ich bin den
Typen einen Moment lang los. Kopfschiittelnd sinke ich auf mei-
nem Hocker zusammen. Ich hitte heute Morgen einfach im Bett
bleiben sollen. Oder besser noch auf der Hallig. Unter den vielen
gutmiitigen Kihen und den noch gutmiitigeren Menschen.

Mit fahrigen Fingern krame ich den Geldbeutel aus meiner
Tasche. Ich will hier weg. Mit meinem Latte macchiato. Und
zwar fo go. Egal, was der Typ dazu sagt.

»Dann bis zum nichsten Mal, Mads«, verabschiedet sich hin-
ter mir eine helle Stimme. Aus dem Augenwinkel kriege ich mit,
dass er zur Antwort nur distanziert lichelt.

Hitte er bei mir einfach auch machen sollen. Distanziert l4-
cheln und die Klappe halten.

»Ich hab mich umentschiedeng, teile ich thm mit, als er wieder
hinter dem Tresen erscheint. »Ich nehme doch 'nen Latte. Zum
Mitnehmen.«

Nachdenklich kneift er die Augen zusammen, sagt aber nichts,
sondern nickt wieder nur, bevor er mir den Riicken zudreht und
mit sicheren Handgriffen beginnt, an der Kaffeemaschine rum-
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zuwerkeln. Den Gefallen, dabei die Klappe zu halten, tut er mir
allerdings nicht.

»Und dein Vater schlift also mit Captain Ahab?«

Entnervt schliefe ich die Augen. Ich bin echt so ddmlich.
Aber was soll’s. »]a, allerdings mit einer rosafarbenen Version.«

Ich hore, wie er leise lacht. »Klingt spannend.«

»Ist es aber nicht.«

Er buckt sich und holt eine Packung Milch aus dem Kihl-
schrank. Beim Offnen schaut er kurz zu mir. »Und deine Zu-
kunftspline?«

»Sind auch nicht spannend.«

»Denkt er? Oder denkst du?«

»Quetschst du die Leute immer so ausP«

Wieder hore ich sein leises Lachen und erwische mich bei
dem Gedanken, dass ich es auch gern sehen wiirde. Es klingt
namlich echt nett. Doch er hat sich bereits wieder umgedreht,
um meine Milch aufzuschdumen. »Irgendwelche Wiinsche fiir die
Verzierung mit deinem Milchschaum?«

»Nee, lass mal.«

»Sicher?« Er nickt hoch zu den Milchschaumkunst-Bildern
an der Wand. »Blumen, ein Herz, Blitter? Wir haben ganz vie-
le ...«

»Neinl«, schiefit es aus mir heraus. »Oder ... doch, warte!
Kannst du auch das Schweige-Einhorn?«

Verdutzt dreht er sich zu mir um. »Das was?«

Ich antworte nicht, stattdessen zeige ich ihm meinen Milch-
schaum-Whunsch: den ausgestreckten Mittelfinger.
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Ich brauche einen Moment, muss dann aber so lachen, dass mir
fast das Milchkidnnchen aus der Hand rutscht.

Das war echt frech, aber sie hat recht. Keine Ahnung, warum
ich sie so volltexte. Oder ... doch? Sie ist hier wirklich eine will-
kommene Abwechslung, dazu einfach sif. Gerade jetzt. Sie ver-
sucht angestrengt, nicht mitzulachen, schaftt es aber nicht.

»Das Schweige-Einhorn also.« Ich nicke grinsend, greife nach
dem Milchaufschaumer neben mir und ... Fuck! Feuer auf meiner
Haut! Sofort lasse ich los — aber zu spit. Meine komplette Hand-
innenfliche ist knallrot. Nur mit Miithe unterdriicke ich ein Stoh-
nen. Doch es tut so hollisch weh, dass mir die Knie wegsacken.

»Ach du Scheifle!«, hore ich ihre Stimme hinter mir. Sie muss
um den Tresen gekommen sein, doch ich will sie hier nicht ha-
ben. Mir ist das so schon krass peinlich. Das Hocken hier, die
Schmerzen, mein beschissener Fehler! Ich muss voll danebenge-
griffen haben.

»Hey, komm. Steh auf!« Ihre Hand beriihrt meine Schulter,
doch ich schiittele sie ab.

»Geht schon, ich hab mich nur ein bisschen ver...«

»Das ist kein bisschen. Los! Du musst deine Hand kiihlen.«
Da ich nicht sofort reagiere, greift sie nach meinem Arm und hilft
mir hoch.

»Oh, shit!l« Ruben taucht aus der Kiiche auf, genau in dem
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Moment, als sie den Hahn aufdreht, um meine Hand unters Was-
ser zu halten. »Der kaputte Milchaufschiumer?«

Ich nicke nur, sagen kann ich nichts. Wiirde ich meinen Mund
offnen, kime nur wieder ein Stohnen heraus.

»Habt ihr in der Kiiche was gegen Verbrennungen? Burn]el
oder so was?«, fragt sie.

»Ah ... neel«, antwortet Ruben.

»Solltet ihr aberl«

Vorwiirfe kann ich jetzt nicht gebrauchen, genauso wenig wie
die Aufmerksamkeit, die wir mittlerweile auf uns lenken. Ich will
meine Hand wegziehen, doch sie driickt sie mit strafendem Blick
wieder unters Wasser. »Die bleibt da drunter. Mindestens noch
zehn Minuten. Sonst zieht die Verbrennung tiefer ins Gewebe.«

»Bist du etwa Arztin?«

»Nein, aber Rettungssanititerin.«

»Echt?« Skeptisch mustere ich sie. Komisch, Arztin hitte ich
ihr irgendwie zugetraut. Aber Rettungswagen fahren? Unfallop-
fer einsammeln?

Ruben unterbricht unser Blickduell. »Wir haben aber einen
Erste-Hilfe-Kasten.«

»Na, das ist doch schon mal was. Und wo?«

»Oben im Biiro.« Ich nicke zur Treppe. »Aber ...«

»Ich weifl«, unterbricht sie mich spéttisch. »Du denkst, du
brauchst nichts.« Sie schaut zu Ruben. »Holst du den Kasten?«

»Klar!l« Er wendet sich ab, doch ich erwische gerade noch sei-
nen Arm.

»Ich kann selbst hoch.«

Mein Fehler, mein Problem. Auflerdem tut es schon gar nicht
mehr so weh.

Aus dem Augenwinkel nehme ich ihr Kopfschiitteln wahr,
als ich die Hand wegziehe, um meinen Schliisselbund aus der

Schublade zu holen.
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»Hiltst du hier so lange die Stellung?«, bitte ich Ruben und
sehe zu, dass ich wegkomme.

»Wie heifdt du eigentlich?«, hére ich ihn im Weggehen noch
fragen und erwische mich dabei, wie ich authorche.

»Jonna. Und ich geh besser mal mit hoch.«

Nein!, schreit es in mir, doch da ich es mit der linken Hand
alleine nicht mal schaffe, die Schliissel am Bund zu sortieren, um
den richtigen rauszusuchen, schlucke ich meinen Protest runter.
Eine weise Entscheidung, wie sich herausstellt, denn oben an-
gekommen, gelingt es mir trotz mehrerer Versuche nicht, die Tiir
aufzuschlieflen. Dafiir kehren die Schmerzen zurtick — schlimmer
noch als vorhin.

Jonna ibernimmt. Den Schlussel, das Turaufschliefien und al-
les Weitere im Biiro. Ich soll mich auf die Holzbank setzen und
ihr erkliren, wo sie alles findet.

»Erste-Hilfe-Kisten einzuschlieflen, ist keine so gute Ideec,
hore ich sie vom Schrank her schimpfen, hab aber keinen Nerv,
mich zu verteidigen. Auf meiner Stirn sammelt sich Schweif,
mein Korper weif} anscheinend nicht mehr, wohin mit dem Feuer,
das sich unaufhorlich tiefer in meine Hand zieht.

Ich lehne mich zuriick und schlieffe die Augen. Hére das Ra-
scheln von Folie, dann einen Stuhl, der tiber den Boden schrappt.
Jonna muss jetzt ganz nah sein, ich spiire ihre Bewegungen, den
leichten Lufthauch, den sie verursachen, lasse die Augen aber zu.

»Ich nehme mir jetzt deine Hand, okay?«

»Mach das«, antworte ich, zucke aber dennoch zusammen, als
sich ihre Finger um mein Handgelenk schliefien. Vorsichtig, fast
zaghaft dreht sie meine Hand leicht hin und her.

»Wie zu erwarten: Es bilden sich schon Blasen. Ich weifs,
Ratschlige magst du nicht. Aber aufstechen solltest du sie nicht,
sonst holst du dir noch 'ne Infektion.«

»Alles klar.«
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»Sicher?«

Ich offne die Augen und sehe, wie sie spottisch die Lippen
verzieht. Lippen, die auch dabei noch licheln.

»Keine Sorge. Ich weif}, dass man das nicht machen soll.«

»Ja? Super! Dann hab ich es ja heute doch nicht nur mit Voll-
deppen zu tun.«

»Du meinst deinen Vat...«

»Nee, gerade meinte ich eigentlich dich.«

Ich gebe mich geschlagen, fithle mich zu fertig, um verbal mit
ihr mithalten zu konnen, und beobachte sie deshalb lieber einfach
nur wortlos. Sie legt mir einen Verband an, dabei fillt ihr eine Lo-
cke ins Gesicht, die sie immer wieder wegzupusten versucht. Mei-
ne gesunde Hand zuckt schon, und ich schiebe sie mir lieber unter
den Oberschenkel. Nicht, dass ich noch was Dummes mache.

Jonna ist aber auch echt verdammt hibsch. Und ich glaube,
sie weifd es nicht mal. Den Kopf nach unten geneigt, wickelt sie
den Verband konzentriert um meine Hand bis tiber das Gelenk.
Doch als sie ihn dann mit einer Klammer fixiert, schaut sie plotz-
lich auf. Unsere Blicke begegnen sich, und ich weif$ nicht, wie sie
das macht, aber wenn sie mich ansieht, setzt irgendwas in mir aus.
Wie vorhin schon. Man guckt doch weg, wenn man beim Starren
erwischt wird! Kann ich aber nicht. Und bléderweise macht mei-
ne Atmung beim Aussetzen gleich mit. Es ist nicht nur das Griin
ihrer Augen, das mich fasziniert. Es ist diese Tiefe, die in ihnen
liegt und die mich ...

»Fertig.« Jonna steht etwas unvermittelt auf und dreht sich
weg. Dabei kniillt sie die Verbandsverpackung in ihrer Hand zu-
sammen — und zwar ganz schon fest.

»Ja, dann ... danke.« Ich stehe ebenfalls auf und versuche da-
bei, meine verletzte Hand so ruhig wie moglich zu halten. Trotz
des Verbands bestrafen die Schmerzen jede noch so kleine Be-
wegung.
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»Arbeiten kannst du damit jetzt aber nicht mehr.«

»Mal sehen ...«

Sie zieht eine Augenbraue hoch, 6ffnet den Mund, um etwas
zu sagen, schittelt dann aber nur resigniert den Kopf.

Und geht.

Sie geht!, warnt mich eine Stimme in meiner Brust.

Gut so, entscheidet mein Kopf. Und er hat recht, denn das
wiirde sie eh, spitestens dann, wenn sie von der Schuld erfihrt,
die ich auf mich geladen habe.

So wie Lale.

Ich kann das nicht mehr, Mads. Ich halte das mit dir nicht mehr
aus ...

Die Erinnerung an Lales Worte zieht mich runter, zuriick auf
die Bank. Nach allem, was passiert war, auch noch sie zu verlie-
ren — an dem Schmerz wire ich fast erstickt.

Deswegen: keine Beziehungen, kein Fallen mehr!

Einen weiteren Absturz tberlebe ich nicht.

Ich stiitze meine Ellbogen auf den Knien ab und vergrabe
meinen Kopf in den Hinden. Keine gute Idee. Der Schmerz
schiefit mir bis in den Magen. Stéhnend richte ich mich auf und
wiurde mir die brennende Hand am liebsten abreifen.

Arbeiten kann ich so definitiv nicht mehr. Linda kann heute
nicht, Maja kommt erst um drei, und bis dahin schafft das Ruben
unmoglich allein.

Nicolaj? Er hat hier ganz am Anfang schon mal ausgeholfen,
und heute ist Samstag — also keine Uni. Seine Nummer ist hier
oben noch im alten Festnetztelefon eingespeichert. Ein Uber-
bleibsel aus der Zeit, als das Café noch Knud gehoért hat.

»Hey, Mann, das ist ja 'ne Uberraschung!«, begrifit er mich.
»Hitte nicht gedacht, dass du dran denkst!«

»Ah ... doch, klarl«, erwidere ich, ohne auch nur den leisesten
Schimmer zu haben, an was ich gedacht haben soll.
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»Wir sind in einer knappen Stunde dran. Der Wind ist super.
Stabile zehn Knoten. Und Felix ist gut drauf.«

Die Segel-Regatta!

Plétzlich gehen die Flammen von meiner Hand auf meinen
ganzen Korper tiber, und mir bricht der Schweif} aus.

»Er ist kein Ersatz fir dich«, hore ich Nicolajs Stimme nach
einem zogerlichen Moment des Schweigens. »Das weifst du,
oder?«

»Ja, alles gut«, antworte ich.

Doch gut ist gar nichts. Regatta, Segeln, Boote, Meer — die
Assoziationskette landet wie immer, egal, wer oder wo sie startet,
beim Tod.

Ich sehe die Wrackteile. Und ich sehe Kérperteile. Zerrissen,
zertriimmert. Entstellt.

»Ist wirklich alles gut bei dir?«

»Doch. Ich ... Ich hab mir nur gerade die Hand verbrannt.
Nicht schlimm. Doch ich denke, ich sollte sie mal kithlen. Euch
aber viel Gliick, haut rein!«

»Machen wir. Und Mads? Danke. Ehrlich! Ist krass, dass du
dich gemeldet hast. Und denk an dein Versprechen, ja» Wenn du
wieder so weit bist, bin ich der Erste, mit dem du rausfihrt.«

»Hab ich nicht vergessen.«

Nur wird das nicht passieren. Fir mich gibt es keine Boote
mehr, keine Regatten, keine Speedrennen. Das alles ist mit An-
ders gestorben.

Mein Blick bleibt an dem Schlisselbrett ber dem Schreib-
tisch hingen, genauer gesagt, an dem kleinen Anhinger, dem
bunten Hausboot. Einer geschnitzten Kopie des Originals. Ich
sollte es endlich freigeben.

Und ... ich sollte dringend runtergehen. Jonna dirfte mitt-
lerweile schon weg sein. Und wer weif}, vielleicht erreiche ich ja
doch eine unserer Aushilfen?
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Ich ziehe meine Schiirze glatt, fahre mir durch die Haare —
beides einhindig — und verlasse das Biiro. Zum Abschliefen
brauche ich dann aber doch beide Hinde und presse die Lippen
zusammen, um den Schmerz zu ersticken.

Als ich runterkomme, steht Ruben noch immer hinter dem
Tresen. »Danke. Liuft es einiger...« Ich schaffe es nicht, die Fra-
ge zu beenden, denn eine grofle Umhingetasche lisst mich ver-
stummen. Sie liegt noch immer auf einem der Barhocker.

»Vorsicht!l« Die dazu passende Stimme trifft mich im Rucken,
und ich drehe mich verdutzt um. Jonna steht vor mir. Sie trigt ein

Tablett voll dreckiger Teller.
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