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Bei manchen Menschen 19sen bestimmte Themen
ungewollte Reaktionen aus. Deshalb findet ihr am Ende
des Buches eine Liste mit sensiblen Inhalten.






Fiir Mama
Danke fiir deine Unterstiitzung, deinen
Glauben an mich, deine Zuversicht an dunklen Tagen
und vor allem fiir deine bedingungslose Liebe.

Und fiir alle, die sichtbare und unsichtbare Narben
ihrer Vergangenheit tragen und glauben, sie wiirden
entscheiden, wer sie heute sind und sein konnen.
Sie tun es nicht.






Plaglist

I miss you, I'm sorry — Gracie Abrams
Zu jung - Provinz
Griine Nikes - Lena&Linus
Unsicher — Nina Chuba
The View Between Villages — Noah Kahan
Bruises — Lewis Capaldi
505 - Arctic Monkeys
We Hug Now - Sydney Rose
The Roads - Jonah Kagen
12 to 12 - sombr
Chaos - Provinz
Fliegen — Nina Chuba
End of Beginning - Djo
No Complaints — Noah Kahan
would’ve been you - sombr
Wish That You Were Here — Florence + the Machine
Unlearn - benny blanco, Gracie Abrams
Baby I'm Yours - Arctic Monkeys
So High School - Taylor Swift
42 — Mumford & Sons
Home - Edward Sharpe & The Magnetic Zeros

do i ever cross your mind - sombr
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DAMALS

1. APRIL 2023

ALEX

7 ine Wahrheit fiir eine andere?« Lias griine Augen fixieren meine.

Ein kleines, fast schon schiichternes Léicheln zupft an ihren
Mundwinkeln, wéihrend sie mir in sanften Bewegungen iiber den
Unterarm streicht.

Ich weif3, was sie mir eigentlich damit sagen will. Sie méchte wis-
sen, was in meinem Kopf vor sich geht, dass ich mich ihr anvertraue.
Aber darauf kann ich mich nicht einlassen. Nicht jetzt, eigentlich
nie, wenn ich sie nicht ungliicklich machen will.

»Ich habe eine bessere Idee«, sage ich deshalb und wackle spiele-
risch mit den Augenbrauen. »Wir machen rum, bis deine Mutter
wieder, ohne anzuklopfen, ins Zimmer stiirmt, um zu fragen, ob du
Klamotten zum Waschen hast.«

»Das ist kontraproduktiv. Wenn sie uns beim Rumknutschen er-
wischt, schiiren wir nur weiter ihre Angst, bald Oma zu werden, und
dann wird sie uns zwingen, die Zimmertiir offen zu lassen. Vielleicht
wird sie auch gleich von meinem Vater verlangen, sie aus den An-
geln zu heben.«

»Wir sollten es riskieren, finde ich.«

»Die Antwort musste kommen, oder?« Lia seufzt {ibertrieben,
schiittelt dann belustigt den Kopf, ehe sie einen Moment mein Ge-
sicht mustert. Bedéchtig, als hatte sie alle Zeit der Welt. Mit ihrem
Daumen streicht sie sanft tiber die Narbe an meiner Oberlippe. Fast



mag ich die helle Schramme, so oft wie sie sie beriihrt, wiisste ich
nur nicht, woher sie stammt.

Lias Finger fahren von meinen Lippen weiter nach unten iiber
meinen Hals und kommen auf meinen Schultern zum Liegen. Sie
riickt ndher an mich heran. So nah, dass ihre Lippen fast meine be-
rithren und ich mir einbilde, sie schmecken zu kénnen. Thre Nase an
meiner, ihr Atem an meinem. Bevor ich die letzte Distanz iiberwin-
den kann, bewegt sie ihren Kopf rasch zur Seite. Thre Lippen legen
sich auf meine Wange. Weich und warm ... und viel zu kurz.

»Du bist heute irgendwie abwesend, fliistert sie mir ins Ohr.
»Wenn du Gesellschaft gebrauchen kannst, bin ich hier. Wenn du
reden willst, hore ich zu. Wenn du lieber ohne mich ...«

»Ich will nie ohne dich sein, Lia«, unterbreche ich sie, weil bereits
der Gedanke, dass sie das vermuten konnte, unertraglich ist.

»Okay.«

»Ich ...« beginne ich, breche doch wieder ab. Ich kann es ihr
nicht sagen.

»Soll ich anfangen?« Sie kennt mich gut.

Ich schlucke gegen den Klof8 in meinem Hals an und nicke.

Lia tberlegt einen Moment, streicht die rosa karierte Bettdecke
unter uns glatt und straftt die Schultern. Sie sieht sich in threm Zim-
mer um, mustert einige Sekunden die Pinnwand gegeniiber, an der
so viele gemeinsame Erinnerungen hidngen. Wie jung wir auf einzel-
nen Fotos sind. Wie viel passiert ist, seit wir uns kennengelernt ha-
ben. Ich versinke kurz in vergangenen Momenten, ehe mich Lias
leise Worte wieder ins Hier und Jetzt zuriickkatapultieren.

»Ich glaube, meine Eltern wiinschen sich eine andere Tochter.«

Thre traurigen Augen treffen auf mein Gesicht, als ich mich ihr
zuwende. Ich ziehe fragend die Augenbrauen zusammen. »Li-«, ver-
suche ich ihr zu widersprechen, doch sie ldsst mich nicht zu Wort
kommen.

»Gestern beim Abendessen haben sie wieder tiber unsere Zukunft
reden wollen. Sie rechnen wohl mit einer anderen Antwort als >Ich
weifd es nicht, wenn sie nur oft genug fragen.« Sie rollt genervt mit
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den Augen. »Du héttest sie sehen sollen, als ich wieder nur die Schul-
tern gezuckt und irgendwas vor mich hin gestammelt habe. Meine
Mutter hat die Lippen aufeinandergepresst und den Kopf geschiit-
telt, als wére ich eine Schande, und mein Vater — du kennst ihn ja. Er
hat leise geseufzt und dann mit Damian seine grof8artigen Plédne be-
sprochen. Als hitten die sich in der Zwischenzeit geandert oder wi-
ren plotzlich fiir alle neu. Ja, Damian, du willst Tennisprofi werden.
Ja, Damian, du bist der hellste Stern am Himmel, und wenn unsere
Eltern dich nicht hatten, hétten sie niemanden, mit dem sie angeben
konnten, weil ihre Tochter eine verdammte Versa-«

»Lia, hey«, unterbreche ich sie. Ich greife nach ihren Hédnden, mit
denen sie eben noch wild gestikuliert hat.

»Was denn?« Sie klingt verzweifelt, miide. »Damian hat diesen
krassen Plan, und das schon seit wir acht sind oder so. Und ich? Ich
bin der Versagerzwilling, die planlose Tochter, die wahrscheinlich
mit vierzig im Keller ihrer Eltern lebt, Chips und Bier als einziges
Nahrungsmittel zu sich nimmt und noch immer nicht weif3, was sie
mit ihrem Leben anfangen soll.«

Verdammt, das Drama in meinem Leben hat alles andere tiber-
schattet. Auch ihre Angste, denen ich viel zu wenig Aufmerksambkeit
geschenkt habe. Dabei will ich nichts mehr, als all diese beschissenen
Gedanken aus ihrem Kopf zu vertreiben. Aber wire das moglich,
hatten wir wohl nie mit diesem Spiel angefangen.

»Also wirst du mit vierzig deine Liebe zu Bier entdecken?« Ich
schenke ihr ein verschmitztes Lacheln. »Spannend!«

»Heyl« Sie boxt mir spielerisch gegen die Schulter. Ich schnappe
mir ihre Faust und verteile Kiisse auf jeden Knochel.

»Du bist keine Versagerin«, sage ich, nun ernst. Die ndchsten
Worte habe ich bereits auf der Zunge, doch Lias Kopfschiitteln irri-
tiert mich. »Was?«

»Du verstof3t gegen die Regel. Du musst Okay sagen, Xander.«

»Wenn meine Freundin sich selbst runtermacht, dann werde ich
sicher nicht hier sitzen und einfach Okay sagen. Du erwartest ein
bisschen zu viel von mir.« Ich zucke mit den Schultern.
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Lia gibt ein kapitulierendes Gerausch von sich.

»Also, darf ich jetzt bitte sagen, was ich sagen méchte?« Ich rut-
sche wieder ndher an sie heran und lehne meine Stirn gegen ihre.

Sie nickt, vergrabt ihr Gesicht gleich darauf an meinem Hals.

»Wenn du das Abi in der Tasche hast, bleibt dir noch immer ge-
nug Zeit, um zusammen herauszufinden, was dich begeistert. Und
selbst wenn du eine Ausbildung, ein Studium, einen Job oder was
auch immer anfingst, heifit das nicht, dass deine Zukunft damit in
Stein gemeif3elt ist.« Ich lege meine Finger an ihren Hinterkopf und
streiche sanft iiber ihr weiches Haar.

»Und deine Eltern sind stolz auf dich. Sie zeigen es dir nicht ge-
nug, und das ist Mist, aber sie lieben dich, und sie wiinschen sich
niemand anderen als dich zur Tochter. Warum sollten sie auch? Du
bist der beste Mensch, den ich kenne. Hilfsbereit, verstandnisvoll,
fleiflig, aufmerksam ...«

»Hor schon auf, Xander. Ich werde ganz rot.« Sie will ihr Gesicht
in den Handen vergraben, doch ich greife schnell nach ihnen und
ziehe sie sanft nach unten.

»Du bist wunderschon - von innen und auflen. Und nur, weil du
noch etwas planlos bist, bedeutet das nicht, dass du weniger wert
bist.« Ich riicke noch néher an Lia heran, lege meine Arme um ihren
weichen Korper und inhaliere den vertrauten Duft nach ihrem blu-
migen Parfiim und dem Vanille-Duschgel, das sie vergéttert. Sie
riecht nach Zuhause, nach Geborgenheit und Warme.

»Danke, dass du nicht nur Okay gesagt hast«, murmelt sie in mei-
ne tranennasse Halsgrube, nachdem sie sich halbwegs beruhigt hat.
Ich lache, riicke etwas von ihr ab und fahre behutsam mit dem Dau-
men unter den Augen entlang, um ihr die Tranen wegzuwischen.

Sie atmet ein letztes Mal aus und schenkt mir das zuversichtliche
Lia-Lacheln, das mich immer ruhiger werden lésst.

»Du bist dran.« Mit ihrer Hand greift sie nach meiner.

Ich schlucke, mein schneller Herzschlag pocht mir in den Ohren,
und kurz befiirchte ich, dass mich mein Puls am Handgelenk verrit,
doch wenn, lisst sie es sich nicht anmerken.

14



Lia und ich haben einen Deal, der fiir kurze Zeit in den Hinter-
grund geraten ist. Sie hat ihre Wahrheit mit mir geteilt, jetzt bin ich
dran. Doch obwohl mein Kopf weifi, dass ich sie nicht linger im
Ungewissen lassen kann, kommen mir die Worte nicht tiber die Lip-
pen. Nicht, wenn ich auf ihre weiflen, blumenbestickten Converse
sehe, die sie noch immer nur drinnen trégt. Stattdessen spreche ich
eine andere Wahrheit aus, die im Gegensatz zu der, die mich nachts
wach hilt, belangloser kaum sein konnte.

»Bei der Altklausur vom Mathe-Abi letztes Jahr hatte ich keine
einzige Aufgabe richtig. Analysis ist mein Endgegner.«

Lia schaut mich verdutzt an, springt dann wie von der Tarantel
gestochen vom Bett und beginnt, ihren Schreibtisch herzurichten.
»Und dann lasst du uns so viel Zeit verplempern? Los, wir lernen
jetzt, bis du die Aufgaben im Schlaf rechnen kannst!«

Wenn sie wiisste, was ich ihr eigentlich sagen muss, wiirde sie
mich nicht mehr so hoffnungsvoll ansehen. Dann wire da kein Ta-
tendrang, keine Zuversicht und keine Liebe in ihrem Blick, sondern
nur Enttduschung und vielleicht sogar Hass.

Lia und ich waren immer ehrlich zueinander. Wir vertrauten uns
unsere hisslichsten Wahrheiten an, doch nun belog ich sie. Denn die
Wahrheit, die ich verbarg, wiirde alles dndern. Sie wiirde etwas los-
treten, zu dem ich nicht bereit war. Und letztlich wiirde sie uns zer-

storen und all das, was wir meinten zu sein.






1. APRIL 2026

DALIA

\ch bin in nichts so er?olarelch wie im \/ersaﬁen.

” nd du verarschst mich sicher nicht? Wenn das ein Aprilscherz ist,
dann ist er wirklich nicht lustig.« Freya hat die Augenbrauen zu-
sammengezogen, als wiirde sie abwégen miissen, ob meine Tridnen
echt sind. Meine beste Freundin sitzt in ihrer Ecke des Sofas, ich in
meiner - eine der Macken, die sich ergeben, wenn man mehrere Jah-
re zusammenwohnt.

»Seit wann bin ich denn bekannt fiir meine wilden Aprilscherze?«
Ich schniefe erneut in mein Taschentuch, ehe ich fortfahre. »Ich
wurde ehrlich gefeuert.«

»Ach Maus, shit!« Sie tiberbriickt den Abstand zwischen uns, in-
dem sie ndher an mich rutscht und die Arme um meinen in sich
zusammengesunkenen Korper schlingt. »Ich bin scheifle, das tut mir
leid. Ich wurde heute nur soooo oft verarscht, dass ich das Vertrauen
in die Menschheit verloren habe. Erst mein Professor aus Sozio-ko-
gnitive Entwicklung, der uns stuuuundenlang hat glauben lassen,
dass wir die Hausarbeit doch schon 'ne Woche eher abgeben miis-
sen. Und dann hatte ich in der Langen Reihe ein glutenfreies Crois-
sant essen wollen, wie immer halt, und dann meinte der Typ hinter
der Kasse, dass sie die Rezeptur gedndert ...« Freya stoppt mitten im
Satz und blickt ertappt drein. »Sorry, sorry, sorry! Ich bin vom The-
ma abgekommen - beschissenes ADHS. Willst du mir erzdhlen, was
genau passiert ist? Ich werde dich auch nicht unterbrechen, Ehren-
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wort.« Freya schlief3t sich mit einem imagindren Schliissel den Mund
zu und wirft ihn dann mit viel Elan hinter sich. Ein Prusten bricht
aus meiner Kehle, obwohl mir so gar nicht nach Lachen ist.

Ich setze mich ein Stiick auf und beginne zu erzahlen. Dabei lasse
ich nichts aus, auch wenn das alles noch realer, noch beangstigender
macht. Als ich ende, sehe ich zu meiner besten Freundin, deren
Wangen wihrend meiner Erzdhlung feuerrot angelaufen sind. Dass
sie mir kein einziges Mal ins Wort gefallen ist, obwohl ihr sicher ei-
niges auf der Zunge lag, rechne ich ihr hoch an.

»Ich hasse sie alle!«, fasst sie lautstark zusammen.

Ich schnaube nur, greife nach dem Notizbuch auf meinem Schof3
und ziehe den Kugelschreiber aus der Schlaufe. Irgendwann wih-
rend meiner ausschweifenden Zusammenfassung der letzten Stun-
den habe ich es aus meinem Jutebeutel gefischt. Um meine Nerven
zu beruhigen, driicke ich reflexartig auf das Ende des Stifts, lasse die
Spitze einziehen und wieder herausschnellen. Klick, klick.

»Deine Chefin kann das doch nicht so einfach machen.«

»Ich habe eine Kundin blode Kuh genannt, erinnere ich sie tro-
cken und zucke die Schultern. Eine blode, diskriminierende, arrogan-
te Kuh, wenn ich es genau nehme. »Natiirlich muss sie mich da feu-
ern.« Ich klinge beinahe gefasst, wahrend Freya schnaubt, als wiirde
sie sich fiir ihren ersten Stierkampf bereit machen.

Mein Blick ist weiterhin auf den Stift in meinen Fingern und das
tannengriine Notizbuch gesenkt, das ich immer und tiberall dabeiha-
be. Gedankenverloren fahre ich tiber den Einband. Das kleine Buch
begleitet mich seit meinem Umzug nach Hamburg, und das sieht man
ihm auch an. Eingerissene Seiten, Macken an den Ecken und Kratzer
auf der Oberflache, die ich deutlich unter meinen Fingerkuppen spii-
re. Fast glaube ich, auch die Worte zu spiiren, die ich auf dem Nach-
hauseweg reingeschrieben habe. Als hitte ich die Wahrheit nicht nur
auf Papier gekritzelt, sondern in mein Innerstes graviert.

Ich bin in nichts so erfolgreich wie im Versagen.

Daneben eine winzige Zeichnung einer jungen Frau, die aus dem
Fenster eines Busses sieht. Thr Blick ist leer, ihre Zukunft ist es auch.
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»Sie hat dich doch zuerst beleidigt«, verteidigt mich Freya, als
wire ich nicht dabei gewesen. »Sie war unfreundlich, meinte, das
Recht zu haben, deinen Korper zu kommentieren, und du hast dir
das nicht gefallen lassen. Alles richtig gemacht, wenn du mich
fragst.«

Wenn ich alles richtig gemacht habe, warum bin ich dann meinen
Job los? Und warum fiithle ich mich so verdammt beschissen? Die
Fragen spreche ich nicht aus, zu laut ist meine innere Stimme, die
schon eine Antwort gefunden hat.

Weil du eine Versagerin bist.

»Ich hasse es, dass einige Menschen meinen, sich eine Meinung
tiber die Korper anderer bilden zu diirfen. Das ist einfach respektlos
und tbergriffig, sagt Freya wiitend.

Als hitte ihr Satz etwas in mir losgetreten, hore ich die Worte der
Kundin erneut durch meinen Kopf schwirren.

Nimm es mir nicht iibel, aber mir wire es lieber, von jemandem
beraten zu werden, der eine dhnliche Figur hat wie ich. Das verstehst
du doch sicher.

Nein, ich hatte nicht verstanden und das auch deutlich gemacht.
Etwas zu deutlich, wenn ich an das wutentbrannte Gesicht der Kun-
din denke und an das Unverstdndnis meiner Chefin, als ich mich zu
erklaren versuchte.

Ehemalige Chefin, rufe ich mir in Erinnerung.

Als nicht normschlanke Frau lernt man irgendwann, sich nicht je-
den Kommentar zu Herzen zu nehmen. Im Juicy’s, einem Damenmo-
degeschift am Jungfernstieg, das bei dem Namen locker auch ein
Stripclub sein kénnte, wurden meine Outfits von meinen Kolleginnen
gerne als mutig bezeichnet. Dabei weif3 ich, dass mutig ein Synonym
fir gewagt ist — oder fiir Wenn-ich-du-wire-wiirde-ich-das-nicht-tra-
gen. Doch damit kann ich inzwischen umgehen - nicht zuletzt durch
die letzten Jahre in Therapie. Solche Pseudo-Komplimente machen
nicht mehr viel mit mir, sie sind meine Normalitit. Aber mir meine
Kompetenz im Job abzusprechen, weil mein Korper nicht in eine S
passt, war anders. Damit wurde meine persénliche Grenze nicht nur
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tiberschritten, sondern mit einer Abrissbirne plattgemacht. Und dann
sind mir die Sicherungen durchgebrannt. Grof3e Scheifie.

»Maus?« Freyas besorgte Stimme reif8t mich aus meinen Gedan-
ken. Sie legt mir ihre warme Hand auf die Schulter. »Kannst du bitte
mit mir reden? Was fiihlst du?«

»Keine Ahnung«, antworte ich deutlich verzogert. Es ist schon
witzig, wie wandelbar Freya in Situationen wie diesen ist. Im einen
Moment kann sie kaum klar denken, ohne sich in ihren vielen Ge-
danken zu verheddern, und im néchsten ist sie ganz die Psychologie-
studentin mit den klischeehaften Therapiefragen.

»Das ist okay«, sagt sie, als sie begreift, dass ich meine Antwort
nicht weiter ausfithren werde. Unsere Blicke treffen sich, und statt
dem Bediirfnis, wieder loszuheulen, schleicht sich ein Funken Hoft-
nung ein. In ihren hellen Augen sehe ich nichts als Verstindnis und
Zuversicht, die dafiir sorgen, dass es in mir wiarmer wird. Oft habe
ich das Gefiihl, auf Tretminen zu laufen - ganz sicher, mit dem
néchsten Schritt wieder einen Fehler zu machen, falsch zu handeln,
falsch zu denken, falsch zu sein. Doch bei Freya bin ich immer rich-
tig, ganz egal, was ich gerade denke oder tue.

Ich schenke meiner besten Freundin ein dankbares Lacheln, das
sie erwidert. Sie greift nach meiner Hand, verflechtet unsere Finger
miteinander und driickt drei Mal zu. Irgendwie tréstend-schon. Als
wiirde sie Tut mir leid sagen oder Ich bin hier. Alles wird gut.

»Du weifdt, dass in Hamburg an jeder Ecke Jobs ausgeschrieben
sind. Es gibt unzahlige Arbeitgebende, die dich mit Kusshand neh-
men werden. Hamburg ist grof, und du bist fantastisch.«

Freya und ich kennen uns seit dem Kindergarten. Da ist es kein
Wunder, dass sie genau die Worte findet, die alles etwas weniger
schlimm machen. Als wire meine berufliche Zukunft um einiges op-
timistischer, als sie es je war. Denn ich habe noch immer keine Per-
spektive, keinen Plan, was ich vom Leben will. Andere Menschen
brennen fiir etwas, ich brenne nur. Zumindest noch. Keine Leiden-
schaft, kein unerfiillter Wunsch, keine innere Stimme, die mir auf-
zeigt, was das Eine ist, was ich machen will.
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Im Juicy’s hat fiir mich nichts gepasst. Und das nicht nur im meta-
phorischen Sinne, denn nicht selten habe ich mich erfolglos in eine
XL zu quetschen versucht — wie es da wohl Menschen gehen muss,
die mehr wiegen als ich? Dennoch habe ich nie ehrlich dariiber
nachgedacht, zu kiindigen. Zu grofy war die Angst, mich dann mei-
ner Sinnkrise stellen zu miissen. Jetzt ist mir die Entscheidung abge-
nommen worden, doch die Angst ist geblieben.

»Was haltst du davon, wenn wir all diese fiesen Gefiihle fiir heute
wegpacken und uns damit befassen, wenn sie nicht mehr ganz so
prasent sind?«, fragt Freya. »Ich glaube, ich brauche auch eine kleine
Pause.«

Ich mustere sie einen Moment, nehme erst jetzt die leicht ver-
schmierte Wimperntusche unter ihren Augen wahr. »Hannah?«

»Hannah.«

Ich seufze leise, nicht tiberrascht, dass es mal wieder ihre Freun-
din ist, die Freya traurig stimmt. Seit sie vor einigen Monaten fiir
zwei Auslandssemester nach Finnland gezogen ist, kriselt es ver-
mehrt zwischen den beiden.

»Willst du driiber reden?«

»Heute nicht, okay?« Freyas Augen schimmern verdéchtig, wes-
halb nun ich ihre Hand dreimal driicke. Tut mir leid. Ich bin hier.
Alles wird gut.

»Ich habe schon einen Plan, um uns abzulenken«, wechselt Freya
das Thema. »So lange 10 Dinge, die ich an dir hasse schauen und
Heath Ledger anschmachten, bis alles andere vergessen ist. Wie
klingt das?«

»Mehr als perfekt«, sage ich lichelnd, lasse mich in die Sofakissen
sinken und bereite mich auf einen entspannten Abend vor, doch die
Plane habe ich ohne Freya gemacht, die mich mit einem »Los, hoch
mit dir« auf die Beine zieht. Sie ziickt ihr Handy, verbindet es mit
dem Bluetooth-Lautsprecher neben dem Fernseher. Ich vergrabe
meine Zehen im flauschigen Teppich unter mir und merke, wie
selbst Stehen eigentlich zu anstrengend fiir meinen miiden Kérper

ist. Am liebsten wiirde ich mich in meinen Deckenburrito einwi-
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ckeln und Gracie Abrams hoéren, bis ich nicht mehr weif3, ob ich we-
gen des Dramas heute oder den emotionalen Songtexten weine.

Doch da hore ich diese ersten Takte von Good Luck, Babe! aus den
Boxen blechern, und von einer Sekunde zur ndchsten ist mein
Wunsch nach Heulmusik vergessen. Freya lachelt mir albern entge-
gen, wahrend sie den Song lauter und lauter dreht. So laut, dass ich
den Beat unter meinen Fiiflen sptire.

»Ich liebe den Songs, rufe ich iiber Chappell Roans einmalige
Stimme hinweg.

»Ich weifdl« Freya hat bereits begonnen, mir ihre ausfallendsten
Dancemoves zu prasentieren, wahrend ich noch etwas verhalten die
Hiiften schwinge. Als der Refrain einsetzt, beweist sie mir nicht das
erste Mal, dass sie weder fiirs Tanzen noch fiirs Singen geboren ist.
Bei einer unkoordinierten Umdrehung haut sie fast eine ihrer ge-
liebten Monstera-Pflanzen um, aber das hilt sie nicht auf, sich weiter
wild und frei durchs Wohnzimmer zu bewegen.

Nach einiger Zeit und vielen weiteren Banger-Songs ist auch von
meinen Schultern endlich jegliche Anspannung gefallen. Ich kann
nur hoffen, dass die typisch deutschen Nachbarn von unten heute
ihren netten Tag haben. Gleichzeitig rechne ich fast damit, gleich der
Polizei die Tiir 6ffnen zu miissen. Der Gedanke hindert mich den-
noch nicht daran, in tibertriebenen Bewegungen durch das Zimmer
zu tanzen und meiner besten Freundin gleich darauf laut kichernd
in die Arme zu fallen. Ich brauche das. Wir brauchen das. Freya
muss ihre Beziehungsprobleme fiir einen Moment vergessen. Und
ich muss fithlen, dass da mehr ist als Misserfolge, mehr als Niederla-
gen, mehr als dieser Funke Hoffnungslosigkeit, der an schlechten
Tagen mein treuer Begleiter ist.

%%

Es ist vier Uhr nachts. Nachdem Freya und ich unseren Kummer
aus unserem Korper geschwitzt haben, sind wir zu unserem eigent-
lichen Plan tbergegangen. Mit Chips, einer Packung Chocolate

22



Brownie Fudge-Eis und jeder Menge Spaf3getrinke haben wir es
uns auf der Couch gemiitlich gemacht und meinen Lieblingsfilm
angesehen. Wihrend Freya bei der ersten Wiederholung des Films
eingeschlafen ist und nun auf meinem Schof} leise vor sich hin
schnarcht, sehe ich mir mittlerweile zum dritten Mal an, wie Pa-
trick Verona auf der Tribiine Can’t Take My Eyes Off You performt
und dabei Kat Stratford und mein Teenie-Herz fiir sich erobert.
Patrick wird gerade von Security-Ménnern gefasst, als etwas neben
meinem Hintern zu vibrieren beginnt. Ich taste vorsichtig danach,
um Freya nicht zu wecken, und halte kurze Zeit spater mein Handy
in den Hianden. Mama, lese ich auf dem Bildschirm und erstarre.
Warum ruft mich meine Mutter um diese Zeit an? Kurz denke ich,
dass sie auf unerkldrliche Weise von meinem Rauswurf erfahren
haben muss, aber das verwerfe ich direkt. Ich habe noch nicht ein-
mal Damian davon erzihlt. Von wem soll sie die Info denn dann
haben?

Bevor ich linger abwigen kann, ob ich rangehe oder sie doch igno-
riere, greife ich nach der Fernbedienung, stelle den Film leiser und
driicke dann auf den griinen Horer.

»Mama?«, fliistere ich.

»Dalia.« Thre Stimme ist nicht mehr als ein Krachzen. Weint sie?

»Mama, was ist los?«, frage ich alarmierend laut. Freya schreckt
aus dem Schlaf auf, doch das schlechte Gewissen, das sich sonst ein-
geschlichen hitte, bleibt aus. Irgendwas stimmt nicht. Ich springe
vom Sofa, beginne, hin und her zu laufen. Freya beobachtet mich fiir
einen kurzen Moment, bis sie realisiert, was gerade passiert. Wir
wechseln einen beunruhigenden Blick, und schon stelle ich den An-
ruf auf laut, wahrend sie den Fernseher ausschaltet.

»Damian ... Unfall ... im Krankenhaus.« Ich verstehe kaum ein
Wort, so sehr weint meine Mutter ins Telefon. Doch was ich verste-
he, lasst mir das kochende Blut in den Adern gefrieren.

»Was ist mit Damian?, frage ich hysterisch. »Mama, sag bitte et-
was!« Trdnen steigen mir in die Augen. Ich sehe nichts mehr vor mir

aufler das Gesicht meines Zwillingsbruders. Seine griinen Augen,
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die meinen so ahnlich sind. Sein Lachen, seine dummen Witze,
sein ...

Ich spiire, wie Freyas Arm sich iiber meine Schulter legt. Sie gibt
ihr Bestes, mich zu trésten, aber nichts dringt zu mir durch. Wie in
Watte gepackt, hore ich nur das Pochen meines schnell schlagenden
Herzens in meinen Ohren, wiahrend mein Korper in eine Art Starre
verfallen ist. Jede Sekunde, in der ich nichts als das laute Atmen am
anderen Ende der Leitung hore, wichst der Klofl in meinem Hals
weiter an. Gerade, als ich erneut ins Telefon schreien will, dringt ein
Rascheln aus dem Horer.

»Luce mia, hier ist Papa.« Die Stimme meines Vaters klingt
fremd - da hilft auch der vertraute Spitzname nichts. Sie passt kein
bisschen zu dem Mann mit dem tiefen Lachen und den schlechten
Dad-]Jokes, bei denen ich sonst immer die Augen verdrehe.

Sag mir, dass der Anruf nur ein geschmackloser Versuch ist, witzig
zu sein, denke ich.

Sag mir, dass ich Mama falsch verstanden habe.

Sag mir, dass ich einen Albtraum habe und jeden Moment in mei-
nem Bett hochschrecke.

»Papac, schluchze ich.

»Damian hatte einen Motorradunfall.« Der italienische Akzent
meines Vaters liegt iiber seinen Worten, doch die Weichheit, die er
sonst mit sich bringt, bleibt aus. Statt Warme ist da nur Scharfe. Ein
Laut entreifit sich meiner Kehle - erst Freyas besorgter Blick macht
mir bewusst, dass er von mir stammt.

Wird er wieder gesund, will ich fragen. Doch stattdessen sage ich
etwas, das ich vor diesem Telefonat nicht einmal in Erwédgung gezo-
gen habe:

»Ich komme, so schnell ich kann.«
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Kapitel 7

2. APRIL 2026

ALEX

Ich kann nichts Leichtsinniges tun, ich kann nicht kopflos handeln.
Wenn doch, bricht alles auseinander.

Wir waren gerade dabei, richtig zur Sache zu gehen, als er mich
plotzlich aufgefordert hat, ihm zu sagen, wie heif} ich ihn finde.
Kein Scherz.« Bonnie macht eine dramatische Pause, nimmt eine
volle Gabel von ihrem matschigen Salat und spricht dann mit vollem
Mund weiter. »Und als ich das gemacht habe, keine Ahnung, warum
tiberhaupt, meinte er, ich solls wiederholen.«

»Hast du’s gemacht?«, frage ich trocken, tauche eine Pommes in
den Klecks Ketchup auf meinem Teller und beif3e ab. Scheifle, wie
kann man Pommes so krass versalzen?

»Ja, natiirlich. Wer kann schon bei einem »>Babe, sag mir, dass ich
dich geil mache« widerstehen?«

So wie sie den Typen imitiert, kann ich mir genau vorstellen, mit
welcher Art Mann sie gestern fast etwas gehabt hat. Gut gebaut,
hiibsch anzusehen, aber keiner, mit dem man ein anstdndiges Ge-
sprach fithren kann. Oder ein Gesprich allgemein.

»Und dann habe ich auch noch zu seinem Penis gebetet.«

Emil, der neben mir sitzt, verschluckt sich an dem Schluck Limo,
den er gerade aus der Flasche nehmen wollte. Wenn nicht schon da-
vor, bereut er es sicher jetzt, dass er sich von Bonnie zum wochentli-
chen Mensaessen hat iiberreden lassen. Selbst in den Semesterferien
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essen wir jeden Donnerstag zusammen im Marstall, der nur wenige
Gehminuten vom Universitatsplatz entfernt ist.

»Fiir wen haltet ihr mich bitte?« Bonnie klaut mir eine Pommes
vom Teller und wedelt wild in der Luft herum. »Nicht mal der Or-
gasmus meines Lebens wire das wert gewesen. Dirty Talk ist cool,
aber doch nicht so. Ich habe ihn rausgeschmissen und den Tipp ge-
geben, vielleicht selbst Hand anzulegen, wenn er sich so geil findet.«

»Gott, Bon. Ich liebe dich einfach«, kommt es von Lucie, die ne-
ben Bonnie sitzt. Sie stof3t breit grinsend mit ihrem Smoothiebecher
gegen Bonnies Coke Zero.

»Das hat er bestimmt gut aufgenommen.« Ich schaufle mir weite-
re versalzene Pommes in den Mund, wahrend ich in einem stetigen
Rhythmus auf Emils Riicken klopfe, bis er sich halbwegs eingekriegt
hat.

Bonnie zuckt die Schultern. »Gut wiirde ich jetzt nicht sagen, aber
ich will ja eh nichts mehr von ihm, also ...«

Ich sehe noch mal zum neusten WG-Zuwachs. Auch wenn Emil
nur noch hin und wieder ein leises Keuchen von sich gibt, hat sein
Gesicht die Farbe einer tiberreifen Tomate behalten.

»Alles okay?«, frage ich, obwohl sein Kérper uniibersehbare Signale
sendet, dass dem nicht so ist. Der angespannte Ausdruck auf seinem
Gesicht ist mit jeder weiteren — sehr expliziten — Schilderung von
Bonnies gestriger »Sexenttduschung« einem verstorten gewichen.

»Passt schon.« Emil hat heute die Gemiise-Lasagne gewdhlt, sie
bislang aber nicht angeriihrt. Sich fiir ein Gericht im Marstall zu ent-
scheiden, gleicht einer Runde Gliicksspiel: Manchmal verldsst du die
Mensa zufrieden, manchmal hast du unnotig Geld ausgegeben. Aber
ganz offensichtlich ist es nicht die Lasagne, die ihn vom Essen abhilt.

»Du gewohnst dich irgendwann dran, wie offen die iiber alles re-
den«, mischt sich Nick ein, der seinen Arm um Lucies Schulter ge-
legt hat und ihr hin und wieder einen Kuss auf die Schlafe driickt.
Die beiden sind auf kariesverursachende Weise siiff, und das seit
knapp anderthalb Jahren. »Und das nicht nur im Wohnzimmer, son-
dern tiberall.«
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Emil schaut sich peinlich beriihrt in der Cafeteria um, die sonst
zu Stof3zeiten brechend voll, aber aufgrund der Semesterferien kaum
besucht ist. Die Beanie, die ich ihn noch nie habe ablegen sehen,
zieht er sich zeitgleich tiefer ins Gesicht. Dabei ist er die einzige Per-
son, die hier auf keine Mitstudierenden treffen kann, da er im Ge-
gensatz zu uns nicht studiert. Er nutzt nur die Gelegenheit, hier
gunstig zu Mittag zu essen.

Bonnie, die gerade seufzend auf ihr Handy gelinst und dann un-
auffillig ihren Insulin-Pen aus ihrer Tasche geholt hat, schiittelt ve-
hement den Kopf. »Tatsachlich bin ich die Einzige von uns, die wirk-
lich offen iiber alles redet.« Sie betont alles genauso {ibertrieben wie
Nick gerade. »Lucie und Nick versuchen uns immer blof3 von ihrer
ach so perfekten Beziehung zu tiberzeugen, wenn ich nach Drama
frage.«

»Hey«, wenden Lucie und Nick gleichzeitig ein, aber Bonnie hat
bereits ihr Insulin abgegeben und sich mir zugewendet.

»Und Alex macht aus seinen Frauengeschichten immer ein
groooofles Geheimnis, statt schliipfrige Details zu teilen.«

»Weil es keine schliipfrigen Details gibt«, kontere ich genervt. Ich
habe inzwischen aufgehort, zu zihlen, wie oft wir diese Diskussion
fithren.

»So hiibsch wie du bist, glaube ich dir kein Wort.« Bonnie zwin-
kert mir zu und ldsst dann noch einen Luftkuss folgen.

»Lass das, du Creep.« Ich fahre mir tiber die kurzen Haare, an die
ich mich selbst nach zwei Wochen noch nicht gewohnt habe.

»Da will man einmal nett sein ...« Bonnie seufzt theatralisch und
halt sich die Brust, als wiére sie angeschossen worden.

»Als ob.«

»Ich hatte auch ehrlich sein kénnen. Dann hatte ich dir gesagt,
dass du mit dem Buzzcut wie Eleven in der ersten Staftel von Stran-
ger Things aussiehst.«

Nicks kehliges Lachen dringt zu mir, wahrend Bonnie diabolisch
grinsend die Schultern zuckt.

Ich zeige ihr den Mittelfinger. Mit ihrem eng anliegenden, blass-
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rosa Longsleeve, das kein Stiick ihrer titowierten Haut offenbart,
den langen blonden Haaren und ihren strahlend blauen Augen
scheint sie wie die Unschuld in Person. Aber eben nur so lange, bis
man sich mit ihr unterhalten hat.

Meine Mitbewohnerin und ich liefern uns ein Starr-Battle, das ich
verliere, als ich Lucies weinerliche Stimme vernehme und mich ihr
zuwende.

»Ich vermisse euch Weirdos.« Sie legt ihren Kopf auf Bonnies
Schulter, die ihr sanft iiber die Haare fihrt.

»Du bist gegangen, nicht wir, Babe.« Bonnie klingt mit keinem
Wort vorwurfsvoll, aber ich weif3, wie schwer ihr Lucies Auszug zu-
gesetzt hat. Die beiden kennen sich seit Kindertagen und haben be-
reits zusammengewohnt, als ich zu Beginn meines Jurastudiums vor
ungefihr zweieinhalb Jahren in das dritte Zimmer gezogen bin. Ir-
gendwann wihrend der Wochen, in denen wir WG-Casting nach
WG-Casting veranstaltet haben, um Ersatz fiir Lucie zu finden, und
Bonnie an jeder Person etwas auszusetzen hatte, dachte ich schon,
wir wiirden nie jemanden finden. Dass es am Ende Emil war, auf den
wir uns einigen konnten, kam zwar iiberraschend fiir mich, aber be-
schweren wiirde ich mich nicht. Auf dem Papier ist er der beste Mit-
bewohnende, den ich je hatte — um Léngen besser als Bonnie oder
Lucie. Er hilt sich geradezu tiberkorrekt an den Putzplan, lasst kein
Zeug rumliegen und verhilt sich stets leise. Manchmal fast schon
gespenstisch still, weshalb ich nicht immer sicher bin, ob er iiber-
haupt zu Hause ist.
ausgezogen zu sein, sagt sie und greift nach Nicks Hand, der ihr
verstandnisvoll zuldchelt. Gott, die beiden passen wirklich dtzend
gut zusammen - bei anderen Ménnern wiren jetzt, drei Wochen
nach dem Zusammenzug, sicher die Alarmglocken losgegangen.
»Trotzdem ist es einfach komisch, nicht mehr alles live mitzuerleben
und euch téglich zu sehen. Euer Gekabbel am Morgen war besser als
der erste Kaffee.«

»Das vermisse sogar ich manchmalg, gibt Nick mit vollem Mund
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zu und beifdt erneut in seinen Burger. Dabei gibt er ein gentissliches
Stohnen von sich, als hitte er noch nie etwas Besseres gegessen. Das
bezweifle ich.

»Und wisst ihr, was ich vermisse?« Bonnie macht eine dramati-
sche Pause, vielleicht rechnet sie damit, dass wir raten. Als wir keine
Anstalten machen, etwas zu sagen, fahrt sie fort. »Meinen Neffen.
Ich habe euch noch immer nicht verziehen, dass ihr Pepa mitgenom-
men habt.« Bonnies Lippen verziehen sich zu einem Schmollmund.

»Du meinst, dass ich meinen Hund mit in meine neue Wohnung
mitgenommen habe? Stimmt, wie konnte ich nur!« Lucie schlagt
sich theatralisch die Hand vor den Mund.

Pepa, der eigentlich Pedro-Pascal heifdt, ist ein fiinfjahriger Da-
ckel, den Lucie vor zwei Jahren aus dem Tierheim geholt hat. Da
Bonnie sich mit seinem alten Namen Muffin nicht anfreunden
konnte, durfte sie ihn umbenennen, was nun zur Folge hat, dass der
Hund den Namen eines Hollywood-Schauspielers tragt, der locker
unser aller Vater sein kénnte, und dass Bonnie ernsthaft glaubt, sie
wire die Tante eines Hundes.

»Zeig mir neue Fotos, dann verzeihe ich dir vielleicht«, fordert sie
Lucie auf, die sich das nicht zweimal sagen ldsst und in Nullkomma-
nichts ihr Handy geziickt hat.

Minutenlang herrscht angenehme Stille, die nur von Bonnies ver-
einzelten » Awws« durchbrochen wird, wihrend sie durch Lucies Ga-
lerie wischt und sich zu jedem Foto eine kurze Anekdote erzihlen
lasst. Den ruhigen Moment nutze ich, um mich gedanklich auf die
Termine nach der Mittagspause einzustellen. Da ich meine Semes-
terferien unter anderem dafiir nutze, die letzten sechs Wochen mei-
nes insgesamt zwolfwochigen Pflichtpraktikums zu absolvieren, be-
stehen meine Tage aus vielen Mandantengespriachen und Gerichts-
verhandlungen, an denen ich in beobachtender Rolle teilnehmen
darf. Herr Vogt, der Anwalt, der in der Kanzlei mein Ansprechpart-
ner ist, hat mir angeboten, mir vor den Terminen heute Nachmittag
noch die Fallakten der Mandanten zur Verfiigung zu stellen, damit
ich besser vorbereitet bin.
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Erst das »Ich muss dann mal los« von Emil reifSt Lucie und Bon-
nie aus ihrem Dackel-Talk und mich aus meinen Gedanken. Alle
Kopfe heben sich, als Emil aufsteht, sich den Rucksack iiber eine
Schulter wirft und nach seinem Tablett mit der noch immer kaum
angerithrten Lasagne greift. Er hebt die Hand zum Abschied und hat
uns schon den Riicken gekehrt, ehe wir die Chance haben, es zu er-
widern. So wie immer. Anfangs haben wir regelméfig spekuliert, ob
er etwas verheimlicht oder uns doch nur hasst. Inzwischen sieht nur
Bonnie ihm griibelnd nach, als wire sie ihm auf der Schliche.

»Babe, wir sollten auch langsam, sagt Nick.

»Was? Gerade meintest du noch, dass du uns so vermisst, und
jetzt haust du auch ab?«, beschwert sich Bonnie und sieht Lucie
durchdringend an.

»Pepa muss zur Hundeschule. Aber wir sehen uns ja heute Abend.«

»Besser ist es.« Bonnie schnappt sich eine weitere Pommes von
meinem Teller und richtet sie drohend auf Lucie, dann auf Nick, die
sich gerade von ihren Stiihlen erheben.

»Bis spdter«, sagt Nick und greift nach Lucies Hand. »Vielleicht
schicke ich Lucie ein wenig frither zu dir, damit du ihr noch mal die
Regeln erklarst, okay?«

»Hey«, protestiert diese und gibt ihrem Freund einen Klaps gegen
den Oberarm. »Siedler von Catan und ich sind inzwischen gute
Freunde. Thr werdet es spiter sehen, wenn ich euch alle abziehe!«

Verwirrt ziehe ich die Augenbrauen zusammen und will gerade
fragen, was ich verpasst habe, aber die beiden haben sich schon
Hiéndchen haltend verzogen.

Ich drehe den Kopf. »Bonnie?«

»Ja, Alexander? Ich entschuldige mich hiermit feierlich, deine
nicht existenten Haare beleidigt zu haben. Die Glatze steht dir ausge-
zeichnet.«

»Warum denken die beiden, dass wir uns heute Abend sehen?«

»Weil ich sie zum Spieleabend eingeladen habe«, erwidert sie un-
geriihrt.

»Ich habe keine Zeit.«
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»Seit wann das?« Uber ihr Gesicht huscht ein verwirrter Aus-
druck. »Dein Boxkurs endet um neunzehn Uhr. Bleibt noch genug
Zeit fiir eine Runde Siedler. AufSer Lucie stellt sich wieder doof an,
dann konnte es natiirlich auch eeeewig dauern.«

»Bon, ich geh vom Studio noch in die Bib. Hab zwei neue Hausar-
beiten angenommen, die ich bis Ende der Woche Korrektur lesen
muss.« Ich reibe mir fahrig tiber den Nacken.

Bonnie starrt mich an, als hatte ich ihr gerade offenbart, morgen
wie Katy Perry ins All zu fliegen. »Wann willst du das denn noch
hinbekommen? Du bist doch mit deiner eigenen Hausarbeit be-
schaftigt und mit deinen Schichten im Bé*B.« Das Berg & Bizeps,
kurz auch Bé»B genannt, ist ein Gym im Carré, einem Einkaufszen-
trum in der Heidelberger Innenstadt, in dem Bonnie und ich neben
der Uni arbeiten.

Ich seufze. »Deshalb gehe ich in die Bib. Um das alles hinzube-
kommen.«

»Wenn es mit dem Geld knapp bei dir ist, kann ich dir was leihen.
Das weif3t du doch.«

»Und du weift, dass ich dein Geld nicht will.« Ich spiire diese
verdammte Enge in meiner Brust, die immer kommt, wenn wir die-
ses Thema anschneiden. »Aber danke«, schiebe ich hinterher und
meine es auch so. Bonnie hat nicht zum ersten Mal angeboten, mir
wihrend meiner finanziellen Engpésse unter die Arme zu greifen,
aber das muss ich alleine hinkriegen.

»Alex, hat dir schon einmal jemand gesagt, dass das Leben nicht
nur aus Uni und Arbeit besteht?« Ja, du. Hundertmal. »Du bist An-
fang zwanzig. Da solltest du was erleben. Spaf3 haben, etwas Leicht-
sinniges tun, vielleicht mal kopflos handeln. Und du konntest damit
starten, Zeit mit deinen Freunden zu verbringen.«

Ich atme gerduschvoll aus. »Geht nicht.«

Bonnie beginnt, auf mich einzureden, doch ich hére nur noch mit
halbem Ohr zu, als ich eine Vibration in meiner Hosentasche spiire.
Ich ziehe mein Handy heraus und erstarre. Eine Nachricht meiner
Mutter.



Ich habe so Kopfschmerzen und keine Tabletten mehr. Kannst du in
die Apotheke fahren?

Ich sehe auf die Uhranzeige rechts in der Ecke des Displays. Noch
dreiundzwanzig Minuten, dann wiirde meine Mittagspause zu Ende
sein. Verdammt. Ich wége gedanklich ab, obwohl ich weifi, wie ich
mich entscheiden werde. Wie ich mich entscheiden muss.

»Erde an Alex? Hallo?« Bonnie hat sich iiber den Tisch gebeugt,
um mir gegen den Unterarm zu hauen.

»Hm?«

»Was ist los?«

»Meine Mutter.«

Auch ohne den Blick zu heben, weifd ich, dass Bonnie die Stirn
runzelt, wie jedes Mal, wenn sie Thema wird. Ich schultere meinen
Rucksack. »Ich muss los.«

»Alles klar.« Wie selbstverstandlich steht auch Bonnie auf und
zieht ihre schwere Sporttasche inklusive Tennisschldger unter dem
Tisch hervor. Donnerstags brechen wir derzeit immer zusammen
von der Mensa auf. Die Kanzlei liegt auf dem Weg zum Bus, der
Bonnie zum Training bringt. »K6énnen wir mir davor noch einen
Frappuccino besorgen? Sonst halte ich Morettis Gelaber nicht aus.«

Ich ignoriere den Stich in meiner Brust, wie jedes Mal, wenn Bon-
nie ihren verhassten Kommilitonen erwéhnt.

»Vielleicht schaffe ichs heute, dem kleinen Pisser den Ball zwi-
schen die Beine zu schlagen, verdient hitte er ...«

»Bon, unterbreche ich sie. »Ich muss zu meiner Mutter. Sie hat
Schmerzen und braucht meine Hilfe.«

»Schlimm?«

»Kopfschmerzen.«

Bonnie atmet gerduschvoll aus. »Du weif3t, dass Apotheken heut-
zutage auch Lieferdienste haben.«

»Ich muss nach ihr sehen«, erwidere ich eisig.

»Gott, Alex. Du kannst doch nicht immer springen, wenn sie ruft.
Sie muss sich auch mal selbst zu helfen wissen. Du gehst zur Uni und
hast andere Verpflichtungen. Du bist im Praktikum, da kannst du
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doch nicht kommen und gehen, wie es dir passt — das sollte sie doch
wissen.«

Thre Worte treffen mich wie Peitschenhiebe. Dabei ist es nicht das
erste Mal, dass sie mir lautstark ihre Meinung mitteilt. Meine Finger
krallen sich wie ein Schraubstock um mein Handy. »Soll ich sie ein-
fach ignorieren, wenn sie um Hilfe bittet? Scheifle, du hast doch kei-
ne Ahnung!«

»Nein, aber ...«, beginnt Bonnie.

»Bis dann. Wartet heute Abend nicht auf mich, falle ich ihr wii-
tend ins Wort und kehre ihr den Riicken.
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DALIA

Wenn ich ihn verliere, werde ich das nicht Gberleben,

@_ie Heidelberger Luft legt sich iiber meine Schultern wie eine in
Angst getrankte Decke - nass und bleischwer. Das Gefiihl, das
ich die letzten Male hatte, als es sich nicht verhindern lief3, der Stadt
einen Besuch abzustatten - an wichtigen Familienfeiern, Weih-
nachten und Ostern -, will nun nicht autkommen. Statt dieser Mi-
schung aus dem Gefiihl von Nachhausekommen und schmerzli-
chem Vermissen ertrinke ich in bitterer Schwirze. Heidelberg hat
nichts Vertrautes mehr an sich, alles hier ist auf die schlechteste Art
neu.

Die Polizei war da.

Ein Auto ist tiber Rot gefahren und hat ihn erfasst.

Damian ist im Krankenhaus, er wird notoperiert.

Wir miissen abwarten und das Beste hoffen.

Einzelne Gesprichsfetzen aus dem Telefonat mit Papa spielen in
meinen Ohren immer wieder von Neuem ab. Ich habe die letzten
Stunden mein Bestes gegeben, alles auszublenden, mich abzulenken
und Ruhe zu bewahren, aber ohne Erfolg. Stattdessen habe ich die
ganze Zugfahrt aus dem Fenster gestarrt und der Sonne beim Aufge-
hen zugesehen, wihrend mein Hirn damit beschiftigt war, sich
mogliche Ausginge fiir einen Motorradunfall auszudenken. Da sich
Damian noch immer im OP befindet und die Arzte uns keine weite-
ren Informationen iiber seinen Gesundheitszustand geben konnen,
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kreisen alle moglichen Was-wiére-wenn-Gedanken durch meinen
Kopf.

Was, wenn er sich nicht wieder vollends erholt?

Was, wenn sein Riickenmark geschddigt ist?

Was, wenn er einen Hirnschaden davontrdigt?

Was, wenn ich ihn verliere?

Was, wenn ich ihn nicht noch einmal sehen kann?

Motorradfahrer sind ja bekanntlich die besten Organspender.

Wie ich es vor vielen Stunden an den Hamburger Hauptbahnhof
geschafft habe, geschweige denn zur richtigen Zeit in den richtigen
Zug zu steigen, ist mir ein Rétsel. Alles fiihlt sich noch immer wie
ein Fiebertraum an.

Ich war in Gedanken nur bei Damian, weshalb Freya mir den Zug
gebucht und meinen Koffer gepackt hat. Diesen ziehe ich nun hinter
mir iiber den Heidelberger Hauptbahnhof. Dabei halte ich den Grift
fest umklammert. Die Tréger des Rucksacks, den Freya ebenfalls fiir
mich vorbereitet hat, schneiden mir in die Schultern, doch der
Schmerz ist nichts im Vergleich zu der alles umfassenden Panik in
meiner Brust.

Unbeholfen ziehe ich das Handy aus der hinteren Hosentasche.
Keine neue Benachrichtigung. Keine Nachricht ist vielleicht eine
gute Nachricht? Der Gedanke ist nett, aber nicht iiberzeugend, wes-
halb ich den Familien-Chat 6ffne. Aber es stimmt. Es gibt nichts
Neues. Da ist nur Papas Angebot, mich vom Bahnhof abzuholen, das
ich abgelehnt habe. Er sollte jetzt bei meiner Mutter sein und bei ...
Damian - auch wenn ich weif}, dass sie noch immer im Wartebe-
reich der Intensivstation sitzen, anstatt seine Hand zu halten.

Der Klof$ in meinem Hals wird wieder gréfier, weshalb ich im
Chat nach oben scrolle, bis ich alte Nachrichten von Damian finde.
Nichtssagende Zeilen, denen ich sonst keine Beachtung geschenkt
hitte, die nun aber kaum wichtiger sein konnten. Bei jedem Meme,
das mein Bruder geschickt hat und unsere Eltern fragen, wer das auf
dem Foto ist, kullert mir eine weitere Trane aus dem Augenwinkel.

Gerade, als meine Sicht komplett verschwimmt, taucht eine neue
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Pop-up-Nachricht am oberen Bildschirmrand auf. Freya. Mein
schlechtes Gewissen lasst nicht auf sich warten, weil ich ihre vielen
Fragen bislang ignoriert habe. Schnell wechsele ich den Chat.

Freya Papaya
Wie fihlst du dich?

Freya Papaya
Was kann ich tun?

Freya Papaya
WeilB3t du was Neues?

Freya Papaya

Bist du gut angekommen?

Freya Papaya

Sag mir bitte, dass du etwas gegessen hast. In deinem Rucksack
sind eine Banane, Oreo-Kekse und 'ne Tiite Studentenfutter, falls
du Energie brauchst. Wasser und eine Flasche Mate sind auch drin,
aber Letztere sparst du dir vielleicht lieber fiir bessere Tage auf
(die werden namlich kommen!) @ Dein Notizbuch und den Laptop

habe ich auch eingepackt.

Ich will weinen - dieses Mal vor Rithrung. Erst jetzt fallt mir auf,
dass ich wahrend der Zugfahrt keinen einzigen Blick in den Ruck-
sack geworden habe. Ich beginne zu tippen, kimpfe mit meinen zitt-
rigen Fingern und der nervigen Autokorrektur, I6sche die Nachricht
komplett und starte von vorn.

Ich
Bin am Hbf. Taxi zum Krankenhaus kommt gleich. Damian
ist noch im OP, mehr Infos gibts erst danach. Ich melde

mich, wenn ich kann. Lieb dich. Und danke. Fir alles.
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Ich verstaue mein Handy wieder, halte nach dem Taxi Ausschau,
doch es ist nirgends zu sehen, weshalb ich den Rucksack absetze und
mein Notizbuch hervorziehe. Mit der Handfldche fahre ich tiber den
tiefgriinen Einband, und irgendwie hilft es. Irgendwie gibt es mir
Sicherheit in diesen verdammt unsicheren Stunden. Ich ziehe am
Lesebandchen und 6ffne es genau da, wo ich gestern reingeschrie-
ben habe. Ich fahre iiber die kleine Zeichnung und wiinsche mir,
dass sie dabei verwischt. Dass ich dadurch das Gestern und Heute
ausradieren kann. Bis zu dem Punkt, als mein grof3tes Problem noch
meine Kiindigung war. Wie sehr ich mir jetzt wiinschen wiirde, nur
eine Versagerin und nicht die Schwester eines verungliickten Motor-
radfahrers zu sein. Ich lege das Buch flach auf meine rechte Hand,
wihrend ich mit der linken zu schreiben beginne.

Wenn ich ihn verliere, werde ich das nicht iiberleben, steht Sekun-
den spiter in krakeliger Handschrift dicht unter dem Eintrag von
gestern. Noch bevor ich einen Punkt setze, schlage ich das Buch zu
und lasse es wieder in meinem Rucksack verschwinden. Ich bilde
mir ein, diesen schrecklichen Wenn-Gedanken so wegsperren, zwi-
schen die Buchdeckel einklemmen zu kénnen. Dennoch ist er alles,
was ich denke, als das Taxi vor mir halt.

ook

Der Taxifahrer hebt mir mein Gepick aus dem Kofferraum und
wiinscht mir einen schénen Tag, was ich allerdings nur am Rande
wahrnehme. Denn etwas anderes hat meine Aufmerksamkeit auf
sich gezogen. Jemand anderes.

Da steht er. Mein Vater. Wartend am Eingang des Krankenhauses.

Ich erstarre. Ein Moment vergeht, und dann entdeckt auch er
mich und lduft mir entgegen. Nur Sekunden spiter schlief3t er mich
in eine feste Umarmung. Er riecht nach Zuhause, nach Kindheit,
herb und warm. Und er riecht nach bitterer Angst, nach den hirtes-
ten Stunden seines Lebens.

Einen Augenblick sagen wir kein Wort. Mein Vater lockert seine
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Umarmung, macht einen Schritt zuriick und legt seine grofSen Han-
de an mein Gesicht, als miisse er sichergehen, dass zumindest eines
seiner Kinder unversehrt ist.

»Damian?« Ich hoffe, dass sein Name ausreicht, um die Frage zu
stellen, die sich dahinter verbirgt. Meine Lippen zittern zu stark, um
einen vollstandigen Satz rauszubekommen.

»Nichts Neues.«

Ein verzweifelter Laut dringt aus meiner Kehle, als ich meine Fin-
ger in das Hemd meines Vaters kralle, was ihn dazu verleitet, mich
wieder fest in die Arme zu schliefSen.

»Es wird aber alles gut«, sagt er und streicht mir tiber das Haar.
Ich will ihm glauben, aber ich kann es nicht. Nicht, solange niemand
mit uns gesprochen hat. Und nicht, solange in meinem Bauch noch
immer dieses ungute Gefiihl tobt, das ich schon als Kind hatte, wenn
mit Damian etwas nicht in Ordnung war. Als er sich mit dreizehn
beim Tennistraining den Arm gebrochen hat, bin ich zu Mama ge-
gangen und habe ihr Minuten vor dem Anruf des Trainers gesagt,
dass etwas nicht stimmte. Keine Ahnung, warum ich es gestern nicht
gespiirt habe. Vielleicht wegen meiner eigenen Probleme? Vielleicht,
weil mein Bruder so unerschiitterlich wirkt? Mein Leben ist Chaos,
aber seins? Seins ist Disziplin und Geradlinigkeit und Erfolg. Aber
das schiitzt wohl nicht vor einer Kollision mit einem rasenden Auto.

»Lass uns reingehen, Luce mia.«

Ich nicke langsam. Ubelkeit gesellt sich zu meinem schnell po-
chenden Herzen. Meine klamme Hand findet die meines Vaters, als
wir die Eingangstiiren passieren und uns das sterile Weif$ empfangt.
Ich zerquetsche seine Finger vermutlich mit meinen, aber ich brau-
che etwas, an dem ich mich festhalten kann, wihrend alles um uns
herum zusammenbricht.

Krankenhauspersonal lauft schnellen Schrittes an uns vorbei. Das
Telefon klingelt an der Rezeption. Ich folge meinem Vater durch ver-
schachtelte Génge, bis in einen Wartebereich, der an Trostlosigkeit
kaum zu tiberbieten ist.

»Dalia.« Meine Mutter sitzt auf einem der weiflen, unbequem
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aussehenden Plastikstithle und sieht mir ungldubig entgegen. Als
hidtte sie erst jetzt begriffen, dass mein Plan, nach Heidelberg zu
kommen, nicht blof3 eine Floskel gewesen ist.

»Mamag, bricht es aus mir. Sie steht auf. Ich gehe vorwirts, wobei
ich glaube, auf der Stelle zu treten. Alles an mir ist gelahmt, taub wie
in einem Traum. Einem Albtraum.

Schritt. Damian hatte einen Unfall.

Schritt. Ich bin in Heidelberg.

Schritt. Damian liegt unter dem Messer, und ich bin hier.

Meine Mutter und ich sehen uns an. Nur einen kurzen Moment,
aber diese Sekunden brauche ich, um nicht zu zerbrechen und es
dann doch zu tun, als sich ihre Arme um meine Mitte schlingen und
ich ihr rosiges Parfiim einatme.

»Mein Midcheng, fliistert sie mir ins Haar und gibt mir damit den
Gnadenstof3. Ich schluchze laut und unkontrolliert, wihrend sie
mich hilt. Als wére ich noch immer ihr kleines Madchen, das sie
trosten muss. Und da begreife ich: Manchmal merkt man erst, wie

sehr einem jemand fehlt, wenn man ihn wieder um sich hat.
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