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PROLOG

Als ich die Gans fand, steckte ich in einer richtig dusteren
Phase. Monatelang hatte ich nur in Gesellschaft meiner Pis-
tole verbracht, und wenn man zu lange mit diesen Dingern
zusammen ist, fangen die schon mal an, mit einem zu spre-
chen. Wahrend ich in meinem leeren Haus herumgeisterte,
folgte mir ihr schwarzes Waffenauge auf Schritt und Tritt,
registrierte, dass ich die Umzugskartons im Flur immer
noch nicht ausgepackt hatte, oder verurteilte mich, wenn
ich trank. Eines Abends, ich hatte schon eine halbe Flasche
Wild Turkey intus, fragte ich die Pistole, ob sie vielleicht
eine bessere Losung wisse, wenn sie sich schon fiir so ver-
dammt schlau halte. Eine Waffe weif immer eine Losung -
es ist stets dieselbe.

Am Abend zuvor war wieder ein Stein durchs Fenster ge-
flogen, der dritte seit meiner Ankunft in Crimson Lake.
Diesmal flickte ich das Loch jedoch nicht, sondern musterte
es eine Weile und zog mich schlieflich auf die rickwartige
Veranda zurtick, wo ich die untergehende Sonne betrachte-
te, die rot tber die Siumpfe flackerte und auf dem nassen
Sand tanzte. Das Haus war eine Bruchbude, deshalb hatte
ich es auch so billig bekommen. Bei der hinteren Veranda
hatten sich die Vorbesitzer allerdings richtig Miihe gegeben.
Dort standen eine breite Holzbank und stabile Stiihle, und
am Ende des Grundsticks gab es einen soliden Krokodil-
schutzzaun.

Zaune waren mir wohlvertraut. Ich war es gewohnt, die
Welt durch Maschendraht zu betrachten.

Dort verbrachte ich also meine Nichte. Gelegentlich
fragte ich mich, ob auch die Vorbesitzer sich hier verschanzt
und die Berechenbarkeit der Abenddammerung ebenso ge-



schatzt hatten wie ich. Die Schwiile. Das Crescendo der In-
sekten. Das bei schwindendem Licht einsetzende Bellen der
Krokodile, die durch den nassen Sumpf glitten und mich auf
der Veranda witterten.

Vorn lauerte die so genannte Biirgerwehr, hinten die
Krokodile, und ich saf? in der Klemme dazwischen. Fast wie-
der wie im Gefangnis, aber nicht so schlimm, weil irgendwie
sicherer. Fluchtgedanken waren uberflussig, vor meiner
Straftat gab’s kein Entrinnen. Und die Pistole, die neben
mir auf dem ausgedorrten, zerborstenen Holz lag, erinner-
te mich daran, dass mir immer ein Hintertiirchen offen
stand. Gerade hatte ich der Waffe zustimmend zugenickt
und den letzten Schluck Bourbon runtergekippt, da horte
ich den Vogel am Zaun.

Zuerst hielt ich sie fur einen Schwan. Sie gab Laute von
sich, die ich noch nie von einem Vogel gehort hatte: eine Art
keuchendes Kreischen, als hitte sie eine Rakete im Rachen.
Als ich huigelab durchs hohe Gras hastete, kam sie mir véllig
unerwartet auf der anderen Seite des Zauns entgegen und
gab den Blick auf den versprengten Haufen graugelber Kii-
ken frei, die bei jedem Schritt um sie herumwirbelten und
tollpatschig ubereinanderpurzelten. Kaum stand sie vor
mir, schien sich die Gansedame ihrer Strategie auf einmal
nicht mehr sicher, wich zischend zuriick und flatterte wie
wild mit einer weiflen Schwinge.

»Meine Giite, du dumme Gans!«, rief ich.

Das tat ich oft, wenn ich betrunken war. Mit Dingen re-
den. Mit meiner Waffe. Mit Vogeln. Allerdings war sie wirk-
lich total bescheuert, verwundet und fettgefressen an den
Ufern der Sumpfgebiete von Cairns herumzuwatscheln, wo
es vor Krokodilen nur so wimmelte. Mit einem raschen
Blick iibers Wasser offnete ich das Gatter.

Das hatte ich noch nie getan. Als ich vor dreiflig Tagen in



die Bruchbude gezogen war, hatte ich den Makler gefragt,
wozu die Vorbesitzer ein Gatter gebraucht hatten. So etwas

wire hochstens von Nutzen gewesen, wenn sie ein Boot be-
safden, aber danach sah es nicht aus. Im Wasser wartete nur
der sichere Tod. Der Mann war mir die Antwort schuldig ge-
blieben. Als ich z6gernd hinaustrat, versanken meine nack-
ten Fifde im schlammigen Sand, und Luftblasen stiegen aus

den Krebsléchern empor.

»Komm herl« Eine Hand am Gatter, winkte ich dem Vo-
gel zu. Die Gans flatterte und kreischte. Thr Nachwuchs ver-
sammelte sich rasch um sie, ein panischer Federhaufen.
Wieder lief? ich den Blick iibers Wasser schweifen, das sich
hundertfach zu kriuseln schien. Unzihlige schwarze Kro-
kodilsaugen waren auf uns gerichtet. Die Sonne stand tief,
jetzt war ihre Zeit. »Komm her, du bescheuertes Mistvieh.«

Ich holte tief Luft, dann sturzte ich los, grapschte ins
Leere, hechtete erneut vor und erwischte sie schliefdlich ir-
gendwo, sodass sie fast kopfiber zwischen meinen Fingern
hing, ein Kniuel aus Knochen, Gliedmafien, Krallen und Fe-
dern, und nach meiner Nase, meinem Ohr, meiner Augen-
braue schnappte, bis ich blutete. Die Kiiken stoben ausein-
ander, kamen wieder zusammen, ihr Glucksen und Krei-
schen wie eine kindliche Version der Laute ihrer Mutter. Ich
wandte mich um und schleuderte das Tier in meinen Gar-
ten. Die Kiken folgten wie am Schniirchen. Kaum waren sie
drin, schlug ich das Gatter zu, flitzte auf die Veranda und
schnappte mir ein Handtuch vom Gel4nder. Die Pistole lief3
ich auf der Treppe liegen.

Als ich meine Patientin und ihre Kiitken zum Tierarzt fuhr,
drangen entsetzliche Schreie aus ihrem Karton. Herzzerrei-
3ende Notsignale. Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus
und rief: »Halt endlich die Klappe, bléde Gans!«



Weil die Gans einen Namen brauchte, taufte ich sie
Woman.

Im kalten Neonlicht der Tierarztpraxis wirkte sie irgend-
wie kleiner, wie sie so aus dem Karton hervorspdhte, um den
Mann zu mustern, der mir die Tar getffnet hatte. Sie und
ihre Kiken kauerten geschlossen am Boden, ein atmendes
Hiaufchen zerknickter Federn in der Dunkelheit. Ich trat zu-
rick, damit der Arzt meine Fahne nicht roch, doch die ge-
strenge Miene, mit der er meine plumpen Einparkversuche
und nackten, sandigen Fufie taxiert hatte, lief8 darauf schlie-
Ren, dass er mich bereits entlarvt hatte. Also verschrankte
ich die Arme und bemiihte mich, trotz meiner beachtlichen
Korpergrofie nicht zu viel Platz in seinem beengten Unter-
suchungszimmer einzunehmen. Weil er mich offenbar noch
nicht erkannt hatte, riskierte ich eine Bemerkung, wihrend
er das wild um sich schnappende Vieh aus dem Karton zog.

»Mit dem Fuf} da kann sie nicht auftreten.«

»Jepp. Ist wohl gebrochen. Dieser Fliigel auch.«

Unter seinen Hinden fand die Gans zu ihrer normalen
Form zuriick, er fugte das fast véllig aus dem Leim gegange-
ne Federvieh wieder zusammen, bis die beiden Fiifde wieder
rechts und links unter dem ausladenden Balg herausragten
und die Flugel flach an beiden Seiten anlagen. Der Vogel
spahte mit gejagtem Blick aus den blanken Augen im Zim-
mer umher. Der Arzt tastete behutsam den Kérper ab, hob
ihren Schwanz und untersuchte das flauschige Hinterteil.

»Ich lass sie wohl am besten hier«, sagte ich und klatsch-
te abschliefiend in die Hinde, was das Tier zusammenschre-
cken lief3.

»Nun, das uberlasse ich ganz IThnen, Mr ...«

»Collins«, log ich.

»... ganz Thnen, Mr Collins. Aber ich méchte Sie darauf
hinweisen, dass wir keine kostenlose Behandlung anbieten.«
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»Ach so. Das war mir nicht bekannt.«

»Nein, dazu fehlen uns die Ressourcen. Ohne Bezahlung
koénnen wir dieses Tier nicht versorgen.«

Ich kratzte mich am Kopf. »Aber ich habe sie nur gefun-
den.«

»Ja«, sagte der Arzt.

»Ich meine, sie gehort mir nicht.«

»Das sagten Sie bereits.«

»Also ist das nicht meine Gans.« Ich deutete auf Woman
und bemiithte mich nach Kriften, nicht zu lallen und das
Missverstandnis sachlich auszurdumen. »Und die auch
nichtg, fugte ich hinzu, den Finger auf die Kiiken gerichtet.
»Sie wurden ... wahrscheinlich ausgesetzt. Einfach irgendwo
abgeladen. Kiimmern sich Leute wie Sie nicht um ausgesetz-
te Tiere?«

»Leute wie ich?«

»Tierarzte.«

Er musterte mich eindringlich. »Diese Gans ist nicht in
Australien beheimatet. Es handelt sich um eine Hausgans,
anser domesticus. Die Spezies wurde eingeschleppt, daher
werden sich die Wildhiiter auch nicht um sie kiimmern.«

»Was wiirden Sie mit ihr anstellen?«, fragte ich. »Wenn
ich sie einfach hierlief3e?«

Der Arzt musterte mich erneut. Das Sirren des grellen
Neonlichts erfillte das Zimmer wie Gas.

»Meine Gilite, sagte ich schlieflich. »Na gut. Das hier ist
kein Wohltatigkeitsverein. Sie konnen nicht alle Tiere um-
sonst retten.« Ich zog meine Geldboérse hervor und befin-
gerte die roten und lilafarbenen Scheine. »Wie viel kostet es,
eine zerbrochene Gans wieder zu flicken?«

»Viel, Mr Collins«, sagte der Arzt, wihrend er den langen,
schlanken Hals des Tieres fester driickte.
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Siebenhundert Dollar spiter befand ich mich als frisch ge-
backener Besitzer einer Ginsefamilie zitternd und mit flau-
em Gefithl in der Magengegend auf dem Heimweg. Das Zit-
tern war allerdings nicht dem Umstand geschuldet, dass ich
jetzt nur noch neunundfiinfzig Dollar besaf’. Der Tierarzt
hatte den Namen auf meiner Kreditkarte gelesen. Conkaf-
fey, nicht Collins. Ein ungewohnlicher Name. Einen, den
man nicht so schnell vergafl. Der noch vor einem Monat
durch die nationale Presse gegeistert war. Seine Miene hat-
te sich verhiartetet. Die Falten um seinen Mund waren tiefer
geworden, dann hatte er den Blick gehoben. Das reichte. Ich
hatte den Karton geschnappt und war verschwunden.
Diesen Blick hatte ich satt.
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Ich war in meiner mittlerweile vertrauten Verandaecke an
der Hauswand auf einer alten Decke eingeschlafen, als ein
Schatten tber mein Gesicht fiel. Erschreckt fuhr ich hoch
und griff nach meiner Pistole, iberzeugt, jemand wolle mich
angreifen. Doch es war nur Sean.

»Was fiir ein trauriger Anblicke, sagte mein Anwalt. Die
Morgensonne strahlte hinter seinem Riicken hervor.

»Sie sehen aus wie ein Engelc, sagte ich.

»Wieso schlafen Sie hier draufien?«

»Weil es herrlich ist.« Ich seufzte und streckte mich. Das
war nicht gelogen. Es war traumhaft, die heiflen Nichte un-
ter dem Moskitonetz auf der Veranda zu verbringen. Don-
nergrollen in der Ferne. Lachende Kinder, die irgendwo am
Ufer Lagerfeuer machten. Aufierdem war die alte Decke fast
so dick wie die Matratze in der Zelle.

Nachdem Sean sich vergeblich nach einem Stuhl umge-
sehen hatte, auf dem er sein feinbetuchtes Hinterteil hitte
parken koénnte, wihlte er schlieflich einen Platz auf der
Stufe. Er stellte die beiden Pappbecher mit Kaffee und seine
Tasche neben sich ab und wischte pingelig tiber den Holz-
boden. Der Mann hiillte sich stets in Seide, selbst hier im
schwiilen Cairns. Ich liefd mich neben ihm nieder und kratz-
te mich am Kopf, um richtig wach zu werden. Woman haus-
te mit ihren Kiken in einem seitlich gekippten Karton in
der Verandaecke, die Offnung hatte ich mit einem Hand-
tuch verhangt. Ihr lautes Fauchen lief} Sean herumfahren.

»Was ...7«

»Das ist eine Gans, erklarte ich. »Anser domesticus.«

»Ach so. Ich dachte schon, Sie hitten sich eine Schlange
zugelegt.« Die Hand des Anwalts wanderte zu seiner Krawat-
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te, die er mit besanftigenden Bewegungen glattstrich. »Was
zum Teufel machen Sie mit einer Gans?«

»Es sind mehrere Ganse. Ist 'ne lange Geschichte.«

»Ja, das tiberrascht mich nicht.«

»Was machen Sie hier? Seit wann sind Sie hier?«

»Seit gestern. Ich bin auf dem Weg nach Cairns, da wollte
ich kurz vorbeikommen. Einer meiner Klienten hat sich ab-
gesetzt. War wegen eines Sexualdelikts auf Bewahrung frei,
jetzt muss ich ihn tiberzeugen, mit mir zurtickzukommen.
Alle verschwinden Richtung Norden.«

»Wenn man was zu verbergen hat, versteckt man sich
besser dort, wo’s warm ist.«

»Ja ja.« Sean sah mich an. »Ich habe gute Neuigkeiten,
Ted. Abgesehen von einem feinen Carepaket fiir meinen
Lieblingsklienten tberbringe ich hiermit die Nachricht,
dass man Ihr Vermogen offiziell freigegeben hat.«

Mein weif3haariger Anwalt driickte mir eine Tite mit Ge-
schenken in die Hand: Bicher und diverse Delikatessen. Ich
erzihlte ihm lieber nicht, dass ich gar keinen Kiihlschrank
besafy. In seiner Tasche steckte ein fetter Umschlag vom
Umfang eines Worterbuchs. Er reichte mir einen Kaffee,
herrlich duftend, allerdings nicht mehr heif8. Kein Wunder,
denn der nichste Laden, in dem man Kaffee zum Mitneh-
men bekam, lag mindestens zwanzig Minuten entfernt.
Aber egal. Trotz der furchteinfléflenden Formulare und des
kalten Kaffees war ich hocherfreut, Sean zu sehen. Einund-
zwanzig Millionen Menschen in Australien hielten mich fiir
schuldig. Nur ein Anwalt in feinem Zwirn tat das nicht.

»Ich nehme an, die Formulare sind von Kelly?«

»Anpassungen an die Scheidungsvereinbarung. Wieder
mal. Wortklaubereien. Reine Hinhaltetaktik.«

»Man konnte fast meinen, sie will sich gar nicht von mir
trennen.«
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»Ich glaube eher, sie lisst Sie gern zappeln.«

Ich trank meinen Kaffee und blickte hinaus auf die
Sumpflandschaft. Flach wie Glas lag sie da, die gegentiber-
liegenden Berge blau im Morgendunst.

»Und was ist mit ...?«

»Nein, Ted. Das Sorgerecht ist nicht eingeschlossen. Da-
mit kann sie sich Zeit lassen.«

Ich strich mir tbers Kinn. »Vielleicht sollte ich mir einen
Bart wachsen lassen.«

Wir betrachteten den Horizont.

»Sehen Sie sich an«, sagte Sean plotzlich, »ich bin stolz
auf Sie. Ein alleinstehender, gut aussehender Mann Ende
dreilig, der noch mal neu anfingt. Sie haben ein Haus und
sogar Haustiere, wenn auch ein paar zu viele. Sie stehen
nicht schlechter da als die meisten anderen da draufien.«

Ich schnaubte. »Wer’s glaubt, wird selig.«

»Ich mein’s ernst. Sie haben die Chance auf einen Neube-
ginn. Tabula rasa.«

Triaum weiter, mein Freund.

»Sind das Wachganse?«, fragte er auf einmal unvermit-
telt.

Zuerst wusste ich nicht, worauf er hinauswollte.

»Die Nazis benutzten Ginse, um ihre Konzentrationsla-
ger zu bewachenc, erklarte er.

»Tatsachlich?«

»Darf ich mal sehen?«

Ich machte eine Geste in Richtung Karton. Er niherte
sich vorsichtig, ging in die Hocke und streckte die manikiir-
ten Finger nach dem Handtuch aus. Der Mann trug Socken
mit Hahnentrittmuster. Wahrscheinlich aus Alpaka. Aus
dem dunklen Versteck erténte ein Kieksen. Sean lachte.

»Wowy, sagte er.

»Leben sie noch?«
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»Sieht so aus.«

»Ich werde sie misten und braten. Die Kitken kommen
aufs Brot.«

»Haben sie schon einen Namen?«

»Moment. Wie wir’s mit Weif3, Sauerteig, Vollkorn, Mehr-
korn.«

»Bevor es so weit kommt, kriegen Sie hoffentlich Thren
Hintern hoch.« Er setzte sich neben mich. »Suchen Sie Ar-
beit?«

»Nein, es ist noch zu frith.«

Die Ginsekiiken piepsten und raschelten im Karton her-
um. Krallen auf Pappe.

»Wiirden Sie mir einen Gefallen tun?«, fragte Sean.

»Kommt drauf an.«

»Treffen Sie sich mit einem Midchen namens Amanda
Pharrell. Sie wohnt hier im Ort.«

»Ich soll mich mit einem Mddchen treffen?«, fragte ich
unglaubig.

Sean seufzte und lichelte beschwichtigend. »Mit einer
Frau. Kénnten Sie sich bitte mit dieser Frau treffen?«

»Wer ist das?«

Sean zuckte die Achseln. »Einfach eine Frau.«

»Wozu soll das gut sein?«

»Fragen iiber Fragen. Tun Sie einfach, was ich Thnen sage.
Sie wird Thnen guttun, ganz einfach. Es geht nicht um eine
romantische Bekanntschaft, sondern um ein harmloses Tref-
fen.«

»Nichts Romantisches?«

»Nein, sagte Sean.

»Was zum Teufel ist es dann?«

Sean lachte. »Meine Giite, Ted, sagte er. Dann kam der
altbekannte Spruch, den er auch gebracht hatte, als er mich
auf die Verhandlung vorbereitete. »Ich bin Ihr Anwalt. Fra-
gen Sie nicht, tun Sie’s einfach!«
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Ich schwieg.

Wir unterhielten uns noch eine Weile tiber seine Angele-
genheiten in Cairns und die Dauer seines Aufenthalts. Sean
schwitzte in seine Seidenhose. Die hinterhiltige tropische
Sonne, die sich durch die feuchte Luft herabstahl, hatte dem
arglosen Mann aus Sydney bereits die Nase verbrannt. Nach
nur einem Monat auf der Veranda mit gelegentlichen Aus-
fliigen ins Einkaufszentrum, um meine Whiskyvorrite auf-
zustocken, war meine Haut schon tiefbraun. Das wiirde mir
hoffentlich bei der Integration behilflich sein und dazu fih-
ren, dass in mir niemand mehr den Mann erkannte, der wo-
chenlang die Titelseite des Telegraph geziert hatte. Diesen
breitschultrigen, brutalen Kerl im Anzug, der mit gebeug-
tem Haupt und gefangnisbleich an der Ttr zum Gerichts-
saal stand. Ein Bart wire auch nicht schlecht. Und Zeit. Da-
von hatte ich genug.

2

Ich hatte unzihlige Erinnerungen. Und alle waren falsch.
Nachtriglich inszeniert, zusammengesetzt aus Bruchteilen,
Anklageschriften, Zeitungsartikeln und dem, was man mir
wahrend der Untersuchungshaft zugefliistert hatte. Einige
Versatzstiicke stammen sicher aus meinen Alptriumen -
moglicherweise wirkte der herannahende Sturm gar nicht
so bedrohlich, und ihre Augen waren nicht so grofy und
schon. Doch diese tragischen Momente haben sich mir mit
nahezu surrealer Schirfe ins Gedichtnis gebrannt. Kein
Produkt der Geschichte, sondern der Fantasie, gewoben aus
vielen bunten Erzahlstriangen. Nichts kann das Gespinst
zerstoren, selbst wenn sich einzelne Fasern nach Jahren zu
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l6sen beginnen und kleine Loécher aufreiffen wiirden. Ich
glaubte daran. Obwohl ich wusste, dass es nicht stimmte.

Sie stand am Straflenrand, auf exakt derselben Hohe wie
die Leitpfosten, die sie kaum tiberragte. Sie war dreizehn,
sah aber aus wie zehn. Das Madchen war so blass und ihr
Haar vom Licht der grellen Nachmittagssonne so hell er-
leuchtet, dass sie fast mit den Pfosten verschmolz wie ein
weiler Wachposten am Rand des einsamen Highways. Zu-
erst sah ich sie gar nicht, sondern nur die Bushaltestelle
und die Furchen, die die grofien Fahrzeuge in die trockene
Erde gegraben hatten. Ich verlangsamte mein Tempo und
bog vom Highway in die Haltebucht ab. Das Madchen stand
nur zehn bis fiinfzehn Meter von meinem Wagen entfernt.

Aus siidlicher Richtung kam ein blauer Hyundai Getz
und fuhr an uns vorbei. Am Steuer safy Marilyn Hope, 37,
daneben ihre Tochter Sally, 14. Beide wiirden spiter aussa-
gen, mein Wagen habe »plétzlich den Highway verlassen«
und sei »direkt vor dem Madchen« zum Stehen gekommen.
Das sei um zwolf Uhr siebenundvierzig gewesen. Sally Hope
konne den Zeitpunkt so genau benennen, weil sie just in je-
nem Moment auf die Uhr neben dem Tacho geschaut und
errechnet habe, dass ihr noch dreizehn Minuten bleiben
wiirden, um punktlich zur Tanzstunde zu erscheinen.

Erst als ich ausstieg, entdeckte ich das blasse Midchen
am Straflenrand. Es sah mich an. Sein rosafarbener Ruck-
sack lag am Boden neben ihm.

Wo kommt die denn auf einmal her?, war mein erster Ge-
danke.

Dieses nervige Gerdusch muss aufhéren, mein Zweiter.

Der bezog sich auf meine Angel, die wihrend der Fahrt
permanent gegen die Heckscheibe meines Corolla gekla-
ckert hatte. Ich 6ffnete die linke Fondtiir, kletterte halb hin-
ein, und zog Angel und Spinnerkasten tiber den Sitz zu mir
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heriiber, sodass der Griff in den Spalt zwischen Riickbank
und Fahrersitz rutschte und die Rutenspitze die Scheibe
nicht mehr beriihrte.

In diesem Moment passierte ein roter Commodore die
Haltestelle. Der Fahrer Gary Fisher, 51, in nérdlicher Rich-
tung auf dem Highway unterwegs, war Zeuge Nummer drei.
Bei der Befragung wiirde er zu Protokoll geben, mein Wagen
habe mit ge6ffneter, linker Fondtiir auf dem Seitenstreifen
gestanden. Die offene Tur sei dem Midchen am nichsten
gewesen.

Auf dem Boden hinter dem Fahrersitz stiefd ich zwischen
allerlei Mill und Pappbehiltern auf ein Erinnerungsschrei-
ben meiner Kfz-Versicherung. Ich lag halb auf der Ruck-
bank, als ich das blassgriine Schreiben las.

Zu diesem Zeitpunkt war Michael Lee-Renalds, 48, mit
seinem Lastwagen in siidlicher Richtung auf dem Highway
unterwegs. Zeuge Nummer vier. Wie Gary wiirde er spiter
aussagen, er habe meinen Wagen mit gedffneter Fondtir ne-
ben dem Madchen stehen gesehen. Ein grofier, breitschultri-
ger Mann, dessen Beschreibung auf mich passte, hitte halb
auf der Riickbank seines Wagens gelegen.

Ich richtete mich wieder auf, stopfte das Schreiben in die
Hosentasche. Dann sah ich das Madchen an. Es beobachtete
mich. Mittlerweile hatte Sprithregen eingesetzt und der
auffrischende Wind zerstob die feinen Tropfen, die im Son-
nenlicht um sie herumtanzten wie winzige goldene Insek-
ten. Sie kickte im Schmutz herum, spielte mit dem Saum
ihres dunkelgriinen Rocks, und wandte sich schliefilich ab.
Das Midchen war ziemlich mager, daran erinnere ich mich
noch am deutlichsten. Genau das hatte ich der Polizei bei
den ersten Verhoren immer wieder gesagt. Sie war mager, ja
diirr, und blass. Was ich sonst noch wusste tiber das Mad-
chen, das mein Leben ruiniert hatte, stammte von den Pro-
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zessfotos. Die groflen Zihne kannte ich von den Aufnah-
men »vor dem Angriff«. Daher wusste ich auch, dass sie
beim Licheln die Nase krauszog.

An diesem fiirchterlichen Tag stand ich am Straflenrand
und spahte zum Horizont, wo sich der Himmel uber den
Baumen dunkellila verfarbt hatte.

»Gleich giefdt’s«, sagte ich.

Ein roter Kia, in sudlicher Richtung unterwegs, fuhr an
uns vorbei. Darin safien die Schwestern Jessica und Diana
Harper, vierunddreiflig und sechsunddreiflig Jahre alt. Zeu-
gen Nummer funf und sechs wiirden spiter angeben, sie
hatten mich mit dem Madchen sprechen sehen. Allerdings
konnten sie keine genauen Angaben dartiber machen, ob
die Seitentiir offen oder geschlossen gewesen sei. Es war
zwolf Uhr neunundvierzig.

»Ja«, erwiderte das Madchen.

»Kommt dein Bus bald?«, fragte ich.

»In einer Minute«, sagte sie lachelnd. Dabei zog sie die
Nase kraus. Oder auch nicht. Ich weif3 es nicht mehr.

»Dann ist ja guts, sagte ich. Zwei weitere Fahrzeuge mit
mehreren Zeugen fuhren an uns vorbei, die sich allerdings
nicht einig waren, ob ich dem Midchen mit der rechten
Hand zum Abschied gewunken oder es zu mir hergewunken
hatte. Die Zeugenbefragung zu diesem einen Punkt dauerte
drei ganze Tage.

Am Ende einigte man sich darauf, dass ich vor der Fond-
tir gestanden und eine nicht klar einzuordnende Handbe-
wegung gemacht hatte. Vor der Tiir, die dem Madchen am
nichsten gewesen war.

Ich ging zur Fahrertur zuruck, stieg ein, lief? den Motor
an und fuhr davon. Warf keinen Blick zuruck.

Um zwolf Uhr zweiundfiinfzig kam der Bus. Das GPS-
System des Fahrzeugs protokollierte den genauen Zeit-
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punkt. Der Rucksack stand noch am Boden, dartuber waren
sich Fahrer und Fahrgiste einig.
Aber ein Madchen sahen sie nicht.

An jenem Sonntagnachmittag wurde die am Rand des High-
ways bei Mount Annan auf den Bus wartende Claire Bingley
verschleppt. Jemand fuhr mit ihr iber mehrere Feldwege
an Rinderfarmen und verlassenen Grundstiicken vorbei zu
einem nur finf Minuten vom Highway entfernten Stiick
Buschland. Im dichten Unterholz wurde sie brutal vergewal-
tigt und dann so lange gewtirgt, bis sie das Bewusstsein ver-
lor. Der Angreifer muss sie fur tot gehalten haben, doch das
Maidchen, mit dieser manchen Kindern eigenen, unfassba-
ren Zihigkeit und Widerstandskraft ausgestattet, iiberleb-
te. Allen Widrigkeiten zum Trotz verharrte Claire mehrere
Stunden reglos in der Dunkelheit, weil sie fuirchtete, ihr An-
greifer kénnte zuriickkehren. Es wurde Nacht und ein neuer
Morgen dimmerte am Horizont. Irgendwann rappelte das
Maidchen sich auf, stolperte aus dem Busch heraus und
machte sich auf den Weg. Etwa zehn Kilometer siidlich von
der Stelle, wo sie verschwunden war, landete sie schlieflich
vollig verstort auf dem Highway. Es war sechs Uhr friih.
Claire wurde seit elf Stunden vermisst.

Ein alter Mann, der sich auf dem Weg nach Chifley be-
fand, wo er seinem Sohn beim Umzug helfen wollte, ent-
deckte sie, nackt und zusammengekriimmt auf dem Seiten-
streifen. Ihr Gesicht war so blutverschmiert, dass er zunichst
glaubte, sie trage eine rote Maske. Wegen der schweren Ver-
letzungen am Kehlkopf konnte sie nicht sprechen, nicht be-
schreiben, was ihr zugestoflen war.

In den sozialen Netzwerken brach ein Sturm los, der sich
schon am Vorabend, zwei Stunden nach ihrem Verschwin-
den, angekindigt hatte. In den Abendnachrichten wurde
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uber den Fall berichtet, das ganze Land wusste Bescheid.
Claires Eltern sorgten dafiir, dass alle Nachrichtensender
die Meldung verbreiteten. Sie stellten eine Vermisstenan-
zeige mit Foto ins Internet, das Ganze wurde achthunder-
tausendmal geteilt, und sogar Menschen in San Francisco
verfolgten das Geschehen. Claire sei entfithrt worden, sag-
ten die Eltern, da seien sie sicher. Ihre Tochter wiirde nicht
einfach davonlaufen. Thr sei etwas Schreckliches zugesto-
Ben. Die Eltern sollten recht behalten.

In den Kommentarspalten der sozialen Netzwerke war
zum ersten Mal von einem Verdichtigen die Rede. Unter
Claires Vermisstenfoto hatte jemand gepostet, er sei an je-
nem Tag auf dem Highway unterwegs gewesen. »Ich habe
den Kerl gesehen, schrieb er.

Dieser Kerl war ich.

3

Es regnete, als ich zum Laden lief. So war das manchmal in
Cairns. Ohne Vorwarnung gab es einen Wolkenbruch, und
das Wasser prasselte wie ein Kugelhagel auf einen herab. Es
gab keinerlei Unterschlupf auf dem etwa sechs Meter brei-
ten Feldweg, der sich kilometerweit zwischen den wie die
Mauern einer verborgenen Stadt aufragenden, gelben Zu-
ckerrohrfeldern hindurchschlangelte. Grashupfer in allen
erdenklichen Farben sprangen und tinzelten vergniigt tiber
die heile Erde. Hunderte Schwalben dringten sich auf
durchhingenden Stromleitungen. Ich atmete die dampfige
Luft ein und marschierte tapfer weiter, eine Stunde lang,
den Blick auf die Wolkenmassen gerichtet.

Ich hatte Crimson Lake nicht bewusst als Versteck aus-
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gewihlt, sondern war einfach mit Sack und Pack aus Sydney
Richtung Norden geflohen, getrieben von panischer Angst
und der Uberzeugung, in meiner Stadt um mein Leben ban-
gen zu miissen. Ich wollte erst anhalten, wenn ich mich wie-
der in Sicherheit wihnte, an einem Ort, wo die Menschen
mich nicht erkannten, so lautete mein Plan. Die finf oder
sechs Tage nach meiner Entlassung brachte ich damit zu,
Journalisten zu entkommen, die mich von Hotel zu Hotel
jagten, bis ich schlieflich auf der Strafe landete. Kelly hatte
verfigt, dass ich das Haus nur in polizeilicher Begleitung
betreten durfte, also nahm ich nach der Entlassung nur das
Notigste mit. Die Menschen in Sydney waren zornig. Jeder
Fernsehkanal berichtete tiber mich. Jeder Radiosender.
Mein Gesicht prangte auf den Titelseiten. Ich a3 kaum.
Wenn ich es doch wagte, mit eingezogenem Kopf in einen
Imbiss zu flitzen, wurde ich meist erkannt. Irgendwann gab
ich es auf.

In den Kleinstidten weiter nordlich wurde es etwas ein-
facher. Je abgelegener der Ort, desto geringer war das Inter-
esse der Leute an fremden Angelegenheiten.

Als ich irgendwann in Crimson Lake aufschlug, stellte
ich zu meiner Erleichterung fest, dass die Einwohner sich
nicht nur einen feuchten Kehricht um Nachrichten aus der
Stadt scherten, sondern dass in dieser Kleinstadt offenbar
die Zeit stehengeblieben war. Hier traf ich auf ein Stiick kar-
ge Zivilisation im stindigen Kampf mit dem hungrigen Re-
genwald, der sie zu verschlingen drohte. Uberall wucherte
es, an den unmdoglichsten Orten sprossen Flechten, rankten
Kletterpflanzen. Entlang der Fliisse kauerten verfallene
Hauser im Buschwerk, die leeren Tiirhéhlen wie gahnende
Mauler. Perfekt getarnt in ihrem uppigen Laubkleid, das
sich iiber jeden Stein, jeden Holzbalken gelegt hatte, spah-
ten sie aus dem Dickicht hervor. Hier war eine Stadt, in der
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jede Schuld, die ein Mensch auf sich geladen haben mochte,
mit der Zeit unter einer griinen Decke verschwinden wiirde.
Die allgegenwirtige Feuchtigkeit, die regelmiafiigen Regen-
fille, die immer wieder anschwellenden Fliisse und Seen,
die an den Straflenrandern nagten, vielleicht kénnten sie
auch Lebensgeschichten wegspiilen und die Menschen rein-
waschen von ihren Stunden. Dieser Ort schien sich selbst
verzehren zu wollen wie ein warmer, griner Schlund. Ich
konnte es gar nicht erwarten, mich hineinzustiirzen.

Mein neues Heim fand ich am Ufer des Sees, nach dem
der Ort benannt war und der sich wie ein glatter Spiegel in
die verschlungene Vegetation der Feuchtgebiete schmiegte.
Die Besitzer hatten das Haus geerbt, waren aber zu alt, um
es selbst zu beziehen. So hatte es jahrelang leer gestanden.
Damals, als der Makler mir das Anwesen zeigte, stand ich
auf der Veranda und schaute iiber den See. Am fernen Ufer
rodeten die Zuckerrohrfarmer ihre Felder, und die tief hian-
gende Sonne kidmpfte sich durch die Rauchschwaden. Ein
rotes Auge im blutverschmierten Wasser.

Jetzt stand ich hier in meiner klatschnassen Jeans unter
dem Vordach des nichstgelegenen Ladens und studierte die
ausgehiangten Handzettel und Kleinanzeigen. Geflugelfut-
ter, Maschendraht. Ein mobiler Schlachter bot seine Dienste
feil. Gitarrenunterricht und Poolreinigung, daneben eine
sechs Monate alte Traueranzeige fiir eine Frau, die offenbar
bei einem Unfall ums Leben gekommen war. Teresa Miller,
Mutter und Ehefrau, geliebt und unvergessen. Die Ladenglocke
schrillte tiber der Tiir, als ich eintrat und mich an einem der
alten, vergilbten Computer niederliefy. Ganz in der Nihe lag
ein Zeitungsstapel, den ich geflissentlich ignorierte.

Eine ganze Weile schlich ich wie eine Katze um den hei-
B8en Brei und unterdriickte den Drang, im Internet nach
Amanda Pharrell zu suchen, die Frau, die ich Seans Meinung
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nach unbedingt treffen sollte. Ich konnte mir keinen rech-
ten Reim auf die Sache machen, wollte den alten Mann aber
auch nicht zu eindringlich befragen. Sean und ich waren
uns einig, dass eine romantische Beziehung zu diesem Zeit-
punkt vollig absurd ware. Wenn es sich also nicht um ein
Date handelte, wiirde ich eigentlich lieber die Finger davon
lassen. War diese Pharrell eine Art Therapeutin? Hatte man
auch sie zu Unrecht einer Straftat beschuldigt, acht Monate
ins Gefingnis gesteckt und danach einfach wieder ins Le-
ben zurtickgespuckt? Glaubte Sean, wir wirden uns prima
verstehen und dariiber austauschen, wie wir in den Dusch-
raumen stindig von Vergewaltigern bedroht wurden? War
sie darauf spezialisiert, Sexualstraftitern Jobs zu beschaf-
fen, bei denen sie nicht mit Menschen zu tun hitten, die sie
wegen ihres Verbrechens lynchen wollten? Mir gefiel keine
dieser Moglichkeiten. Ehrlich gesagt wollte ich am liebsten
nie wieder was mit Fremden zu tun haben. Es war einfach
zu gefihrlich.

Am Ende siegte meine Neugier, und ich startete trotz-
dem eine Google-Suche. Auf der ersten Seite stiefd ich nur
auf Zeitungsberichte. Noch wahrend ich sie tiberflog, mach-
te ich mir weis, dass es mich nicht interessierte.

Tragischer Tod einer Schilerin
Eine Uberlebende bei Tragddie am Kissing Point
Polizei jagt Killer von Kissing Point
Verddchtige im Mordfall Kissing Point festgenommen
Nachdem ich mir ein paar ausgewihlte Artikel auf den
Desktop gezogen hatte, starrte ich unentschlossen auf den

Bildschirm mit den vielen kleinen Icons. Meine Erschiitte-
rung erklarte ich mir damit, dass ich die vielen grofien
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Schlagzeilen nicht gut vertrug. Dass es wohl eher an den fie-
sen Einzelheiten dieser entsetzlichen Geschichte lag, wollte
ich mir nicht eingestehen. Das war mir alles zu vertraut. Ju-
gendliche Unschuld. Gefingniszellen. Appelle an die Of-
fentlichkeit. Weinende Familien auf polierten Holzbanken.
Als ich mir das Gesicht rieb, horte ich neben mir Stiihle
knarren. Der vertraute Ledergeruch war mir schon in die
Nase gestiegen, bevor ich die beiden Manner als Polizisten
erkannte. Das Knarzen und Rasseln der Giirtel und Schnal-
len. Der Dickere von beiden, dem die Haare wie angeklatscht
am Kopf klebten und in dunklen Zipfeln in die Stirn ragten,
sprach zuerst.

»Man muss immer auf dem Laufenden bleiben, hab ich
recht, Lou?«

Die beiden hatten ihre Unterhaltung offenbar schon
draulen begonnen und setzten sie hier fort. Erleichtert
klickte ich auf eine Sportseite.

»Da wirst du kaum was finden, Kumpel. Hier ist doch
nichts los«, antwortete Lou. Sein Gesicht spiegelte sich auf
meinem Bildschirm. Noch ein Fettwanst auf dem Weg zum
Herzinfarkt. Jung, weifde Haut, glatt wie ein Babypo.

»Na, so soll’s auch bleiben, nicht wahr, Lou?«

»Klar, Mann.«

»Unsere Stadt soll schén ruhig und sicher bleiben.«

Mit Schweif} vermischtes Regenwasser rann mir warm
iiber die Schlafe. Ich wischte mir tibers Gesicht und klickte
mich durch die Sportfotos. Betrachtete Kricketspieler, die
mit hingenden Kopfen auf den Rasen starrten.

»Genau. Unsere kleinen alten Damen und schnuckeligen
Kinderchen sollen gliicklich sein und sich geschiitzt fithlen.«

»Und keine bésen Uberraschungen erleben.«

»Ganz recht, Steve, sagte Lou. »Besonders die Kinder-
chen.« Dann war das Spiel vorbei, und der Bulle sah mir di-
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rekt ins Gesicht. Ich rausperte mich, schloss die Seiten tiber
Amanda Pharrell. Eine hatte ich noch nicht gelesen. Die
schickte ich an den Drucker und schloss sie hastig. Kurz ver-
harrte ich auf der Stelle. Am liebsten wire ich abgehauen,
aber ich wollte das Haus nicht umsonst verlassen haben.
Killerin erdffnet Detektivbiiro
Umsténdlich schlingelte ich mich an den Polizisten vorbei,
warf ein paar Geldstiicke auf den Tresen und schnappte mir
den Ausdruck.

4

Wenn die Triume kommen, gibt es kein Entrinnen.

Morris und Davo umkreisen mich im beengten Verhérzim-
mer wie die Haie. Frankie steht im Tiirrahmen, den Blick auf die
Fingerndgel gerichtet, als gibe es dort etwas Spannendes zu ent-
decken. Krampfhaft bemiiht, mir nicht ins Gesicht schauen.

Meine Kollegen. Meine Freunde. Mit diesen Leuten habe ich
im Garten vor meinem fettsatten Grill Bier getrunken. Gemein-
sam haben wir Tiiren eingetreten. Sind durch Kneipen gezogen.
Als Streifenpolizisten haben wir Protestkundgebungen bewacht.
Frankie und meine Frau Kelly trafen sich gelegentlich zum Kaf-
fee, standen in regelmdfigem SMS-Kontakt. Aber jetzt zogen
diese Menschen einen langsamen Schlussstrich unter unser ge-
meinsames Leben. Ich saf3 auf dem Stuhl, auf der falschen Seite
des Verhortisches. Sie waren unruhig. Fiihlten sich offensichtlich
unwohl mit der Situation. Erschraken vor den eigenen Worten.

»Sagt mir doch endlich, was los ist«, flehte ich sie an.

»Sonntagnachmittag«, sagte Morris. »Mount Annan. Der
Highway, kurz nach der Reifenwerkstatt. Um ungefihr Viertel
vor eins bist du mit deinem Corolla da vorbeigefahren, richtig?«
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»Ja. Hab ich doch schon gesagt.«

Mein Magen war schwer wie ein Felsklumpen. Seit drei Stun-
den safs ich nun schon hier, vielleicht auch linger, und beantwor-
tete dieselben Fragen, wieder und immer wieder. Was hatte ich
am Morgen des 12. April gemacht? Was hatten Kelly und ich zu-
einander gesagt? Woriiber hatten wir uns gestritten? Wie lan-
ge? In welche Richtung war ich gefahren, als ich das Haus ver-
lief3? Was hatte ich auf dem Weg gesehen?

Es gab keine Uhr, doch ich spiirte die Minuten voriiberkrie-
chen. Zwei Minuten hatte Burke an meinem Schreibtisch gestan-
den, als er mir ausrichtete, der Chef wolle mich sehen. Zehn Mi-
nuten hatte ich allein im Vorzimmer gewartet, bis der Chef mich
schweigend ins Verhorzimmer brachte. Eine Dreiviertelstunde
hatte ich dort gesessen, und mich seufzend gefragt, wie lange
dieser Scherz wohl noch dauern wiirde. Das Ganze ging mir lang-
sam auf die Nerven. Eine Stunde erschien mir allerdings recht
lang fiir einen Scherz. Der Tag stimmte zwar nicht, aber mein
Vierzigster stand bald an. Vielleicht war jemand Wichtiges an
meinem Geburtstag verhindert, und man hatte die Party einfach
vorgezogen. Nein, das war’s nicht. Wollte man mich etwa befér-
dern? Ich saf allen Ernstes im Verhéorzimmer und stellte mir vor,
wie die anderen den Aufenthaltsraum mit Girlanden dekorierten
und das Eis aus dem Gefrierschrank holten. Wie falsch ich gele-
gen hatte, wurde mir erst klar, als Frankie und Morris und Davo
reinkamen, die Mienen todernst. So grimmig schauten sie auch
drein, wenn sie Todesnachrichten iiberbringen mussten.

»Kann mir vielleicht jemand sagen, was hier los ist?«, fragte
ich erneut. »Ich verstehe nicht, warum ich hier bin.«

»Warst du an dem Tag mit dem Auto unterwegs, ja oder nein?«

»Ja, war ich! Wie oft denn noch?«

»Du hast es niemandem geliehen?« Little Frankie, die sich
erst vor ein paar Wochen abgewdohnt hatte, heimlich hinter den
Spinden zu weinen, wenn ihr die Verbrecher bei Verhéren mal
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wieder zugesetzt hatten. Little Frankie, die lauter blaue Flecken
hatte von ihrem tibergrofien Polizeigiirtel und dem riesigen Ta-
ser, der wie eine Wasserpistole an ihrem Oberschenkel baumelte.
»Uberleg dir die Antwort gut, Ted.«

»Nein«, sagte ich. »Sonntagnachmittag bin ich zum Angeln
gefahren. Allein. Ich hatte mich mit Kelly gestritten und wollte
keine Gesellschaft. Das Auto habe ich niemandem geliehen. Ich
selbst bin damit gefahren und auf dem Weg auch durch Mount
Annan gekommen. Mehr gibt’s nicht zu sagen. Ich habe nichts
verbrochen. Keine Ahnung, wann ich auf dem Highway war,
vielleicht tatsdchlich um Viertel vor eins, vielleicht um eins. Ich
weif3 es nicht! Es war Sonntag, deshalb habe ich nicht auf die
Uhr geschaut. Wenn ihr mir sagt, was los ist, kann ich euch viel-
leicht helfen ...«

»Ted, du behauptest, du wirst angeln gefahren. Wir glauben
dir nicht. Wir haben uns den Wetterbericht angesehen. Am
Sonntagnachmittag hat es gepisst wie aus Eimern.«

»Stimmt doch gar nicht! Nach zwanzig Minuten hat es wieder
aufgehort«, entgegnete ich. Mittlerweile war ich schweifigebadet.
»Ich wusste, dass es wieder aufklaren wiirde. Das konnte man
deutlich erkennen.«

»Klar. Du bist ja auch ein verdammter Meteorologe!«

»Meine Giite, Davo.«

»Deine Angelgeschichte haut nicht hin, Ted. Komm schon.
Niemals bist du im stromenden Regen angeln gegangen.«

»Ehrlich gesagt ...«

»Ach, jetzt bist du also endlich ehrlich?«

»Es ging mir gar nicht ums Angeln.« Wie sollte ich hier nur
wieder rauskommen?

»Worum denn dann, Ted?«

»Ich brauchte Abstand zu Kelly.« Wie peinlich! »Wir hatten
uns gestritten, deswegen bin ich abgehauen. Irgendwohin, irgend-
was machen. Egal was.«
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»Also warst du ziemlich aufgebracht?«

»Meine Fressel«, brauste ich auf. »Was geht hier ab?«

»Was hier abgeht, ist, dass du uns anliigst.«

»Wozu sollte ich liigen? Was ist passiert?«

»Du warst allein?«

»Ja.«

»Niemand hat dich gesehen?«

»Hab ich doch gerade gesagt.«

»Ich zeige dir jetzt ein paar Fotos.« Morris wuchtete sich aus
dem Stuhl. Seine iiberbordende Energie war schwer zu ertragen,
und ich zuckte zusammen, als er schwungvoll einen Umschlag
aus dem Regal neben der Tiir zog.

»Kannich ...«

»Gehst du oft angeln?«

»Ich habe doch gerade erkldrt ...«

»Beantworte die Frage.«

»Unterbrich mich nicht stindigl« Langsam wurde ich wiitend.
Meine Wangen gliihten. Auf einmal war mir klar, dass dies kein
Scherz, sondern bitterer Ernst war. Die Erkenntnis traf mich
mit einer solchen Wucht, dass ich am ganzen Korper zu zittern
begann, von den Fingern zu den Fiifsen. Mir wurde heifs und kalt.
Morris, der mir stindig ins verdammte Wort fiel, reizte mich nur
noch mehr. So redeten wir mit Verbrechern. Immer schon dazwi-
schenfunken, sobald sie die Klappe aufrissen. Immer und immer
wieder, bis sie schlieflich hochgingen und dir am liebsten die be-
schissene Gurgel umdrehen wiirden, nur um endlich zu Wort zu
kommen. »Ich versuche, deine Fragen zu ...«

»Hast du auf dem Weg nach Chifley irgendwo in der Niihe
von Mount Annan am Highway Rast gemacht?«

»Nein. Ich habe das Haus verlassen und bin nach Chifley ge-
fahren. Dort habe ich mir Koder besorgt. An einer Tankstelle.«

»Ich frage dich noch mal. Denk gut nach.«

»Wozu? An diesem Nachmittag bin ich nur nach Chifley ge-
fahren. Hat es einen Unfall gegeben? Wurde jemand verletzt?«
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»Wieso fragst du, ob jemand verletzt wurde?« Morris fuhr
sich nervés mit der Fotokante tibers Handgelenk, bis sich rosa
Striemen bildeten. Vorgetduschte Selbstmordnarben.

»Ich habe doch gerade ...«

»Hast du an der Bushaltestelle in Mount Annan gehalten?«

»Nein.«

»Das sehe ich anders. Ich behaupte sogar, dass du letzten
Sonntag um circa Viertel vor eins an der Bushaltebucht in Mount
Annan geparkt hast und aus dem Wagen ausgestiegen bist. War-
um liigst du uns an?«

Das traf mich wie ein Schlag. Meine Reaktion war deutlich zu
erkennen.

»O nein, warte mal. Ja! Ja, klar! Jetzt erinnere ich mich.« Ich
lachte nervds auf.

»Willst du uns nun endlich die Wahrheit sagen?«

»Ich habe gehalten«, gab ich zu. »An dieser Bushaltestelle bei
der Briicke. Stimmt. Meine Rute lag auf dem Riicksitz und hat
standig gegen die Heckscheibe geschlagen. Ich habe kurz ange-
halten und sie anders hingelegt, dann bin ich wieder eingestie-
gen und weitergefahren.«

»Also gibst du zu, den Highway um circa Viertel vor eins an
der Haltestelle fiir die Linie 372 verlassen zu haben.« Davo und
Morris tauschten ernste Blicke.

»Ja,«

»Das sind ja ganz neue Tone.«

Ich schlug auf den Tisch. Frankie zuckte zusammen.

»Was ist hier los, verdammte Scheifde?«

Morris legte ein Foto auf den Tisch. Es zeigte das Mddchen,
Claire Bingley.

Schweifinass schreckte ich aus dem Schlaf.

Es war noch dunkel. Die Krokodile bellten.
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Zweihunderteinundvierzig Tage lang saf3 ich im Gefangnis.
Am Morgen meiner Verhaftung hatte ich meine Frau und
meine kleine Tochter zum Abschied gekiisst, war zur Arbeit
gefahren, hatte mir in der Kantine Toast und Kaffee geneh-
migt und war anschliefend mit der Rolltreppe zum dritten
Stock des Hauptquartiers der Polizei von New South Wales
an der Charles Street in Parramatta hinaufgefahren. Es war
bedeckt. Eine leichte Brise fuhr den Damen auf dem Rau-
cherbalkon durch die Haare. Es war genau eine Woche her,
dass Claire Bingley nach ihrem Martyrium im Busch bei
Mount Annan am Rand des Highways wieder aufgetaucht
war. Ich hatte es in den Nachrichten gesehen, aber in mei-
ner Abteilung hatte niemand dartber geredet. Ich arbeitete
im Drogendezernat, und an diesem Morgen belauschte ich
das angeregte Geplapper einer libanesischen Koksdealer-
bande, um herauszufinden, ob sie eine neue Ladung Drogen
durch den Zoll schleusen wiirden oder nicht. Davo, Morris,
Little Frankie und ich waren den Typen schon seit einiger
Weile auf den Fersen, warteten aber noch auf den besten
Zeitpunkt fur eine Razzia. Die iibliche Routinearbeit.

Der Kaffee und der Toast sollten meine vorerst letzte in
Freiheit gekaufte Mahlzeit gewesen sein. Gegen zehn be-
merkte ich, dass ein Raunen durchs Biro ging. Einige Kolle-
gen sahen mich schief an. Um elf wurden Davo, Morris und
Frankie ins Verhérzimmer Nummer fiinf beordert. Ich frag-
te mich kurz, warum sie mich nicht mitgenommen hatten,
doch ich hing am Telefon fest, also konnte ich der Sache
nicht nachgehen. Kurz vor Mittag kam ein Kollege aus dem
Betrugsdezernat zu mir. Der Chef wollte mich im Verhor-
zimmer Nummer vier sehen, ich solle dort warten. Warum,
sagte er nicht.

Die Vernehmung dauerte vierzehn Stunden. In dieser
Zeit konnte ich nichts essen. Davo, Morris und Frankie
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machten den Anfang. Befangenheit spielte auf einmal keine
Rolle mehr, denn meine Freunde reagierten so heftig auf
die Situation, dass ihnen niemand entgegentrat, als sie ins
Zimmer platzten und mich in die Mangel nahmen. Wahr-
scheinlich meinten alle, sie hitten ein Recht dazu. Nach-
dem ihre stundenlange Befragung keine befriedigenden
Antworten zutage gefordert hatte, iiberliefien sie mich den
Jungs von der Mordkommission. Denn die waren zustandig.
Meine Anklage: versuchter Mord. Die erste Nacht verbrach-
te ich hinter Gittern — in meiner Polizeiwache. Stundenlang
stand ich vorm Schlitz in der Zellentiir und versuchte, die
Aufmerksamkeit meiner Kollegen zu erregen, damit sie mir
vielleicht endlich sagen wirden, was man mir vorwarf.
Doch man hatte ihnen jeglichen Kontakt mit mir untersagt.
In einem einzigen Tag war ich vom Freund zum Feind ge-
worden.

Von dem Vorwurf der Vergewaltigung und des versuch-
ten Mords an Claire Bingley wurde ich nie freigesprochen.

Das war besonders schlimm, denn fiir die Offentlichkeit
blieb ich ein Verbrecher. Sogar die Staatsanwaltschaft hielt
die Beweislast fur schwer genug, dass esfiir eine Verurteilung
reichen wiirde. Dann wurde das Gerichtsverfahren plétzlich
eingestellt, der Staatsanwalt erklirte, es lagen nicht genu-
gend Beweise vor, um die Geschworenen von meiner Schuld
zu Uberzeugen. Von Unschuld sprach niemand. Man setze
das Verfahren bis auf weiteres aus, so lautete die offizielle
Version. Sollten sich neue Beweise ergeben, kénnte man es
jederzeit wieder aufnehmen.

Ich hatte keine Ahnung, ob die Ermittlungen im Fall
Claire Bingley andauerten, denn ich war kein Polizist mehr,
und meine alten Freunde hatten den Kontakt zu mir abge-
brochen. Jeden Tag erwachte ich mit der Furcht, man konn-
te mich erneut verhaften und wieder ins Gefangnis stecken.
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Will man hinter Gittern iiberleben, bleibt einem nur eines:
vollige Unterwerfung. Alles andere ist Zeitverschwendung
und gefihrlich fiir den Verstand.

Der Insasse hatte sich strikt an die Routine zu halten. Er
hatte den Leitfaden fur Insassen zu studieren und den Re-
geln zu folgen. Seine Zelle und Hiftlingskleidung waren ma-
kellos sauber zu halten, alle seine Unterlagen ordnungsge-
maif} und punktlich einzureichen. Der Umgang mit Personal
und Mitgefangenen hatte héflich und professionell zu erfol-
gen. Samtliche Situationen unterlagen den Anstaltsregeln,
sei es Registrierung oder sexuelle Ubergriffe. Es war also
nicht notig, eigene Entscheidungen zu treffen.

Sollte es zum Beispiel zu Priigeleien kommen, war vollig
klar, wie sich der Gefangene zu verhalten hatte. Er legte sich
umgehend auf den Boden, verschriankte die Hinde im Na-
cken und wartete auf weitere Anweisungen. Wihrend der
regelmafiigen Inspektionen der Zellen hatte er still zu sein,
den Anweisungen des Personals zu folgen, und alle personli-
chen Gegenstiande fiir die Inspektion zuganglich zu machen.
Der Insasse hatte sich stindig tiber den neuesten Stand der
Anstaltsregeln zu informieren und sein Verhalten entspre-
chend anzupassen. Unkenntnis schiitzte nicht vor Strafe.

Organisation vermittelte Geborgenheit. Es war bequem,
keine Entscheidungen treffen zu miussen. Der Gefangene
wurde zu einem Radchen im Getriebe der stetig anwachsen-
den Gefangnismaschinerie. Er passte genau, drehte sich
einwandfrei, ein Prazisionsprodukt.

Wer sich gehen lief3, brachte das Getriebe zum Knirschen
und wiirde schon bald Funken schlagen. Es gab Menschen,
die alles daransetzten, moglichst lange zu knirschen. Auf
Dauer hielt das allerdings niemand durch.

Nach meiner Ankunft in Crimson Lake hatte ich mich
gehen lassen. Ich war erst zwei Monate frei und schiss auf
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Regeln. Also begann ich zu trinken, kaufte mir am Rand der
Zivilisation eine Bruchbude und klinkte mich aus der Ge-
sellschaft aus. Oft wusch ich mich tagelang nicht. AR kaum
etwas. Vergaf} es einfach, bis mich der Hunger daran erin-
nerte. Ich strauchelte, taumelte. Doch nun war der Zeit-
punkt gekommen, mit dem Mist aufzuhéren. Die Umzugs-
kartons auszupacken. Nicht mehr auf einer alten Decke auf
der Veranda zu schlafen wie ein raudiger Hund.

Ich saf} im warmen Morgenlicht, ziickte mein Handy und
wihlte die Nummer eines Mébelmarktes in Cairns.

Einen Fernseher bestellte ich nicht, denn ich wollte mich
nicht sehen.

Unter dem Haus stief ich auf einen verrosteten Rasen-
maiher, den die Besitzer mir hinterlassen hatten. Mit dem
rickte ich dem Gras zu Leibe. Am Nachmittag war ich
schweifdiiberstrémt, die Ginse traumatisiert, aber der Rasen
wimbledonreif. Ich lief} Woman auf der Veranda zuriick und
schnappte mir die Kiiken, die wie wild mit ihren Schwimm-
fulen zwischen meinen feuchten Fingern herumpaddelten.
Kaum hatte ich sie abgesetzt, watschelten sie munter pi-
ckend tber den penibel geschorenen griinen Grasteppich.
Ich kehrte auf die Veranda zuriick und versuchte, Woman
den Kopf zu titscheln. Sie hisste und schnappte nach mir,
doch ich nahm’s nicht persénlich.

Als dieser Tag zu Ende ging, besaf ich eine Waschmaschi-
ne, ein Bett, einen gefullten Kihlschrank und ein nettes
Rattansofa fiir die Veranda. Das war zwar nicht viel, aber
mehr brauchte ich gerade nicht. Die Fenster zur Strafle nagel-
te ich zu und fegte die Glassplitter auf. Die Ganse kuschel-
ten sich zum Schlafen in ihren Karton. Ich lief} das Hand-
tuch herab und betrachtete stolz mein Tagwerk. O himm-
lische Organisation. Ich hatte alle Regeln meines neuen
Lebens erfiillt. Was sonst noch auf mich zukidme, wiirde ich
sicher mithilfe des Leitfadens meistern.
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