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» Ich werde den Eingeweihten ein Geheimnis 
 enthüllen, doch sorgt dafür, dass die Türen 
geschlossen bleiben, damit die Profanen nichts 
hören. «

(aus: Die Smaragdtafeln von Thoth)
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1 Es war Anfang August.
Vom höchsten Punkt des Himmels brannte die Sonne auf den Stein-
boden des Cortile del Belvedere und die neoklassischen Fassaden 
des Vatikanischen Geheimarchivs herab. Die verriegelten, durch 
dicke Eisengitter geschützten Fenster machten die Schwüle noch 
erstickender. Über dem Brunnen kreiste ein Rabe, sein Krächzen 
erfüllte den verlassenen Hof.

Vor dem Bronzetor des Archivs parkte ein dunkelblauer Lancia 
Flaminia, das Banner mit dem Vatikanwappen auf einem Kotflü-
gel. Ein Priester mit den weichen Zügen eines Seminaristen lehnte 
an der Wagentür, nahm seinen Hut ab und wischte sich den 
Schweiß von der Stirn.

Kardinal Vanko St. Pierre, ein schlanker Mann mit ernster Miene 
hinter einer Goldrandbrille, kam raschen Schrittes aus dem Tor, in 
der Hand eine Aktentasche aus schwarzem Leder. Eilig öffnete der 
Priester die hintere Wagentür, schloss sie wieder und setzte sich 
ans Steuer. Während er den Motor anließ, spähte er in den Rück-
spiegel. Der Kardinal zog einen tabakbraunen Umschlag aus der 
Aktentasche.

» Pater, ich muss Sie um einen Gefallen bitten. «
» Ich stehe zu Ihrer Verfügung, Eminenz. «
» Kann ich mich auf Ihre Diskretion verlassen ? «
» Eminenz, ich bin seit vielen Jahren in Ihren Diensten. «
» Ich vertraue Ihnen diese Papiere an. « Der Kardinal beugte sich 

vor und reichte dem Geistlichen den Umschlag, auf dem eine von 
Hand geschriebene Adresse stand. » Wie Sie sehen, ist der Adressat 
ein Notar in der Via Barberini. «

» Was soll ich … «
» Hören Sie mir gut zu. Wenn ich aus irgendeinem Grund  

morgen nicht in diesem Auto auf der Rückfahrt nach Rom sein 
werde, gehen Sie unverzüglich in die Via Barberini und händigen 
diesen Umschlag dem Notar persönlich aus. Haben Sie verstan-
den ? «

» Ja … Wenn wir aber nun gemeinsam zurückfahren ? «
» Dann geben Sie ihn mir zurück, und die Sache hat sich erle-

digt. « Der Kardinal legte dem Priester eine Hand auf die Schulter. 
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» Habe ich Ihr Wort, dass Sie mit niemandem darüber reden, ich 
wiederhole, mit niemandem ? «

Der Priester blickte in den Rückspiegel. » Ich verspreche es 
Ihnen, Eminenz. Sie können sich auf mich verlassen. «

Der Kardinal klopfte ihm zweimal leicht auf die Schulter.
Das Auto bog in die Via del Belvedere ein und fuhr wenige 

Minuten später durch die Porta Sant’Anna aus der Vatikanstadt 
heraus. Nachdem der Lancia einige Kilometer durch das fast 
 menschenleere Rom gefahren war, fädelte er sich in südlicher 
Richtung in den Verkehr auf der Via Appia ein und folgte den 
Hinweisschildern nach Castel Gandolfo, der Sommerresidenz des 
Papstes.

Vor dem Hintergrund des Albaner Sees mit seinem tiefblauen Rund 
tauchte am oberen Ende des Hügels die Renaissancefassade des 
Päpstlichen Palastes von Castel Gandolfo auf. 

Das Auto fuhr am Bernini-Brunnen vorbei und hielt vor dem 
Eingang des Palazzo. Die beiden Schweizergardisten in ihrer Gala-
uniform mit orangefarbenen, blauen und roten Streifen standen 
augenblicklich stramm und richteten die Hellebarden auf. Zwei-
mal ertönte die Hupe, kurz darauf öffnete sich das Eingangstor.

Der Kardinal stieg aus dem Wagen und blickte zur Loggia über 
dem Innenhof. Mit hüpfendem Doppelkinn, den Bauch von den 
Knöpfen der Soutane mit knapper Not gebändigt, trippelte der 
Sekretär des Papstes die Treppe herunter und kam mit einem beflis-
senen Lächeln auf ihn zu.

» Eminenz, Kardinal Ottolenghi erwartet Sie oben in meinem 
Arbeitszimmer. Gehen wir hinauf ? «

» Warum diese Programmänderung, Monsignore ? «, fragte der 
Kardinal, während sie zur Loggia hinaufstiegen. » Es war abge-
macht, dass ich heute mit dem Heiligen Vater zusammenkomme, 
und zwar allein. «

» Ganz richtig, und ich verstehe Ihre Enttäuschung. Aber glau-
ben Sie mir, der Heilige Vater selbst hat im letzten Moment be-
schlossen, die Begegnung auf morgen Vormittag zu verschieben. «

» Wozu dieses Treffen mit Kardinal Ottolenghi ? «
Der Sekretär des Papstes zuckte mit den Schultern. » Der Heilige 

Vater macht bekanntlich nicht viele Worte. «
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» So wie Sie bekanntlich ein Mann von außergewöhnlich schar-
fem Verstand sind. «

Seufzend warf der Sekretär einen vielsagenden Blick auf die 
Aktentasche des Kardinals. » In Anbetracht der Dinge, die Sie mir 
am Telefon angedeutet haben, kann ich mir allerdings vorstellen, 
dass der Heilige Vater ein vorbereitendes Treffen mit dem Präfek-
ten der Kongregation für die Glaubenslehre für, wie soll ich sagen, 
ratsam hielt. «

Der Kardinal schwieg.

Als der päpstliche Sekretär das Arbeitszimmer verlassen hatte, setzte 
Kardinal St. Pierre sich in einen Sessel vor Kardinal Ottolenghi.

Giuscardo Ottolenghis Nase war so spitz wie die Hellebarde 
eines Schweizergardisten. Als Zerberus der kirchlichen Glaubens-
lehre war er nach dem Papst der mächtigste Mann am Heiligen 
Stuhl. Er hielt den Blick starr auf Kardinal St. Pierre gerichtet. 
Einige Augenblicke lang hörte man in dem Raum nur das leise 
Ticken einer Pendeluhr.

» Eminenz, der Heilige Vater hat mich gebeten, vor dem morgi-
gen Treffen ein Gespräch mit Ihnen zu führen. « Ottolenghi warf 
einen Blick auf St. Pierres Aktentasche. » Am Telefon erwähnten Sie 
ein Dokument, ich zitiere, › von äußerst gravierender Bedeutung für 
den Glauben ‹. Worum geht es ? «

» Darum. «
St. Pierre zog eine Dokumentenmappe aus schwarzem Plastik 

aus seiner Tasche. Er nahm einige Papiere heraus und reichte sie 
dem Kardinal.

» Was ist das ? «, fragte Ottolenghi.
» Die Fotokopie einer Pergamenthandschrift, ein Brief, den Mar-

silio Ficino eigenhändig an Cosimo de’ Medici schrieb. Er trägt das 
Datum vom 27. August 1463. «

» Marsilio Ficino ? Das Corpus Hermeticum ? «
» Genau. Doch das ist nur der Ausgangspunkt. «
» Wohin führt er ? «
» Auf eine Reise zurück ins alte Ägypten, in das vierzehnte Jahr-

hundert vor Christus, die Regierungszeit des Pharaos Echnaton. «
Ottolenghi riss die Augen auf.
» An manchen Stellen ist die Tinte bis zur Unleserlichkeit ver-
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blasst «, sagte St. Pierre, » doch was der Text bedeutet, wird trotz-
dem klar. «

Je weiter Ottolenghi mit der Lektüre vorankam, desto mehr ver-
finsterte sich sein Gesicht.

» Alles Unsinn. « Ottolenghi warf die Blätter auf das Tischchen 
zwischen sich und St. Pierre und blickte ihn mit einer Mischung aus 
Skepsis, Ärger und Misstrauen an. » Wahnvorstellungen eines Un-
gläubigen ! «

» Augenblick mal, Eminenz. « Kardinal St. Pierre machte eine 
beschwichtigende Handbewegung. » Marsilio Ficino war der Mit-
telpunkt des geistigen Lebens am Hof der Medici, und sein Denken 
hat Künstler wie Michelangelo inspiriert. Er war alles andere als 
ein krankhafter Lügner, und was den Unglauben betrifft, so darf 
ich Sie daran erinnern, dass er 1473 zum Priester geweiht wurde. «

» Alles Geschwätz. Der Brief strotzt nur so von verworrenen 
Bezügen, und die Schlussfolgerungen sind völlig haltlos, ja, über-
dies widersprechen sie dem Glauben. «

» Meinen Sie ? «
Ottolenghis Lippen wurden zu einem schmalen Strich. » Wenn 

noch mehr dahintersteckt, sind Sie verpflichtet, es mir zu sagen. 
Dieser Brief zieht die Glaubwürdigkeit der Bibel in Zweifel. « Seine 
Hand fiel auf die Armlehne wie der Hammer eines Richters. » Er 
stellt eine Bedrohung für den Glauben dar, darum fällt die Ange-
legenheit in meinen Zuständigkeitsbereich. Was haben Sie noch 
entdeckt ? «

» Als Kardinal-Archivar bin ich nur Seiner Heiligkeit gegenüber 
zu Auskünften verpflichtet. Behalten Sie sich diesen Ton für die 
Theologen vor, die vom Tribunal der Glaubenskongregation ver-
hört werden. «

» Ist das Ihr letztes Wort ? «
Mit pulsierenden Halsschlagadern nahm St. Pierre die Papiere 

und die Dokumentenmappe an sich, steckte sie in die Tasche 
zurück und erhob sich. » Ich werde Seiner Heiligkeit morgen Vor-
mittag sagen, was ich zu sagen habe. «

Ottolenghi stand auf und ging hinaus, begleitet vom Rascheln 
des Kardinalsmantels.
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» Eminenz, ich möchte Sie daran erinnern, dass die Begegnung mit 
dem Heiligen Vater pünktlich um zehn Uhr stattfindet «, mahnte 
der päpstliche Sekretär, während Kardinal St. Pierre auf ein grell-
rotes Mountainbike stieg, das er sich vom Kammerdiener des Paps-
tes geliehen hatte.

Der Kardinal, im grauen, kurzärmeligen Hemd mit Priesterkol-
lar, hob die Hand zu einer beruhigenden Geste und radelte durch 
den Hof des Vatikanischen Observatoriums davon, gefolgt vom 
nachdenklichen Blick des Sekretärs.

In den Gärten des Papstpalastes angekommen, fuhr der Kardinal 
durch eine von Steineichen beschattete und mit Renaissanceskulp-
turen geschmückte Allee, gelangte zu den Ruinen der Villa des 
Domitian und fuhr auf den Ausgang zu.

Auf dem Gipfel des Hügels hielt er an und blickte zum See hin-
unter. Soeben ging die Sonne auf. Der päpstliche Palast und die bei-
den Kuppeln des Observatoriums spiegelten sich im Wasser. Der 
Wechsel zwischen den Farben der Hügel, dem Grün der Wälder, 
dem Rot der Dächer und dem Ockergelb der Häuser, bot ein präch-
tiges Schauspiel. Mit einem tiefen Atemzug verscheuchte der Kar-
dinal die Begegnung mit Ottolenghi und die Gedanken an das, was 
er dem Papst sagen würde.

Er bog in eine Straße ein, die nach unten zum Seeufer führte. 
Dann nahm er eine Abkürzung über eine kleine Straße aus ge-
stampftem Lehm, eine Einbahnstraße. Er radelte vorsichtig. Zu sei-
ner Rechten ging die Straße in eine steile Böschung über, den 
 einzigen Schutz bildete eine Reihe von Zementpfählen.

Plötzlich bog ein Alfa Romeo mit verspiegelten Scheiben aus der 
entgegengesetzten Richtung in die Straße ein und beschleunigte. 
Der Kardinal bremste scharf, dicht am Straßenrand. Mit quiet-
schenden Reifen beschleunigte das Auto erneut, wirbelte eine 
Staubwolke hinter sich auf. Ein dumpfer Aufprall. Der Kardinal 
wurde über den Straßenrand hinausgeschleudert, das Fahrrad 
wickelte sich um einen Zementpfeiler. Der Körper des Kardinals 
fiel zu Boden wie eine Puppe, rollte etwa zwanzig Meter weit den 
Abhang hinab und blieb am tiefsten Punkt der Böschung auf dem 
Rücken liegen. Seine Augen schienen einen unbestimmbaren Punkt 
am Himmel zu fixieren, Blut rann ihm aus dem Mund.

Noch immer drehte sich ein Rad des Fahrrads, sein leises Surren 
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war das einzige Geräusch in der Stille der leeren Straße. Mitten auf 
der Straße lag die Brille, mit zersprungenen Gläsern.

Ein Schwarm Spatzen erhob sich flügelschwirrend aus einem 
Waldstück, flog hoch in den Himmel und kreiste dann über dem 
Apostolischen Palast.

Auf dem sonnendurchglühten Cour Napoléon standen Touristen 
in einer Warteschlange vor dem Eingang der Louvre-Pyramide.

Im Büro des Konservators der Ägyptischen Abteilung des Louvre 
saß Théo St. Pierre an seinem Schreibtisch und untersuchte, den 
Kopf über eine Lupe gebeugt, die in eine Statuette von Seti I. geritz-
ten Hieroglyphen. Mein lieber Freund, du magst ja ein tüchtiger 
Bildhauer gewesen sein, dachte er, aber als Schreiber kannst du 
einem leidtun. Er hob die Statuette an und drehte seinen Sessel zum 
Fenster um. Das Telefon klingelte.

» Ja, das bin ich … Ein Polizeikommissar ? … Weshalb ? «
» Ich dachte, der Vatikan hätte Sie schon angerufen. Ich bin 

Kommissar Dominici vom Polizeipräsidium in Rom. Ich fürchte, 
ich habe eine schlimme Nachricht für Sie. Ihr Bruder, Kardinal 
Vanko St. Pierre, ist heute Morgen in Castel Gandolfo bei einem 
Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Es tut mir sehr leid. «

Théos Finger umklammerten den Griff der Lupe, bis die Knöchel 
sich weiß färbten. » Wie … wie ist das passiert ? «

Die Worte des Kommissars verloren sich in einer Folge aus Bil-
dern, die im Lauf der Zeit verblasst waren. Kopfsprünge ins Meer 
mit Vanko von den Klippen der Insel Kos, nah beim Haus der 
Großeltern … Edmonds Wutausbruch, als Vanko zu Hause ange-
kündigt hatte, dass er ins Priesterseminar gehen wollte … Sein 
Ärger und seine Enttäuschung, weil er den Bruder nicht von dieser 
connerie abbringen konnte … Alexias gerührte Tränen während 
der Zeremonie im Petersdom, als Vanko die Kardinalswürde ver-
liehen wurde.

» Commissario, ich weiß nicht, ob ich Ihnen folgen kann. Sie 
sagen, es könnte sich um etwas Schwerwiegenderes handeln als 
um einen Unfall ? «

» Das habe ich nicht gesagt. Im Moment beschränke ich mich 
darauf, festzustellen, dass die Todesumstände unklar sind. «

» Haben Sie die Leute vom Heiligen Stuhl schon befragt ? «
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Am anderen Ende folgte Schweigen. » Ja und nein. «
» Ich bin momentan wirklich nicht zum Rätselraten aufgelegt. «
» Der Heilige Stuhl genießt das Recht der Exterritorialität, das 

den Papstpalast in Castel Gandolfo einschließt. Die Beziehungen 
zu diesen Leuten sind alles andere als einfach. «

» Wenn ich recht verstanden habe, ist mein Bruder auf italieni-
schem Hoheitsgebiet gestorben. «

» Natürlich, und die Sache fällt in unseren Zuständigkeitsbe-
reich, doch ohne die Mitarbeit des Vatikans werden wir nicht weit 
kommen. Können Sie mir folgen ? «

» Ich nehme das erste Flugzeug nach Rom. «
» Darum wollte ich Sie gerade bitten. «
» Commissario … ? «
» Ja ? «
» Wo ist der Leichnam meines Bruders jetzt ? «
» Im Leichenschauhaus des Krankenhauses von Marino, in den 

Castelli Romani, mit dem Auto eine Viertelstunde von Castel Gan-
dolfo entfernt. «

Théo legte auf, und seine Hand blieb lange auf dem Hörer lie-
gen. Er atmete tief durch, drehte sich um, öffnete ein Schränkchen 
und holte eine Flasche Delamain Réserve heraus. Er füllte ein 
 Cognacglas und trank es in einem Zug leer. Was war das Schlimmste 
am Tod für den, der zurückblieb ? Das Gefühl, dass in einem ver-
fehlten Leben etwas unwiederbringlich verloren war. Was ? Dinge, 
die nicht gesagt und nicht getan worden waren.

Beißend spürte Théo den Formaldehydgeruch in der Kehle, und die 
Reflexe des Lampenlichts auf den weiß gekachelten Wänden blen-
deten ihn. An den Wänden sah er die lange Reihe der Stahltüren zu 
den Kühlzellen. Sein Magen zog sich zusammen.

Ein Krankenhausangestellter im grünen Teflonkittel öffnete eine 
der Türen und ließ eine Stahlliege herausgleiten. Der Körper war 
mit einem grünen Laken bedeckt, nur die Füße schauten heraus. 
Am großen Zeh hing ein Identifikationskärtchen. Auf einen Wink 
des Kommissars hob der Angestellte einen Zipfel des Lakens.

» Signor St. Pierre, erkennen Sie Ihren Bruder ? «, fragte der Kom-
missar.

Vankos Gesicht war mit Kratzern und blauen Flecken übersät. 
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Obwohl man ihm den Kiefer mit einer Mullbinde fixiert hatte, war 
der Mund zu einem grotesken Lächeln geöffnet. Théo wandte den 
Blick ab. Ihm war, als habe er den Geruch nach salziger Luft in der 
Nase, und vor seinen Augen zeichnete sich der Strand vor dem 
Haus in Juan-les-Pins ab, an einem Frühlingstag vor vielen Jahren.

Am Nachmittag waren er und Vanko am Hafen umhergestreift 
und hatten sich die Segelschiffe angeguckt, die aufs Meer hinaus-
fuhren.

Jetzt spazierten sie an der Wasserlinie des Privatstrands entlang 
und spielten mit Atticus, ihrem Mastiff, indem sie ihm ein Stöck-
chen ins Wasser warfen. Vanko zog sich das Hemd aus und ließ es 
in der Luft kreisen, dabei stakste er durch das Wasser und sang 
Paris Canaille wie Léo Ferré.

Es war ihm vorgekommen, als würde die Sonne über dem Strand 
von Juan-les-Pins niemals untergehen. Ihr Licht blendete sie, das 
Wasser prickelte auf der Haut, und der salzige Geruch des Meeres 
trieb die Vorstellungskraft dazu, Unmöglichem nachzu jagen.

» Signor St. Pierre … «, sagte der Kommissar.
» Ja, ja, er ist es. «
Nach einer endlosen Stille, in der man nur das Brummen der 

Kühlanlage hörte, gab Théo dem Angestellten einen zustimmenden 
Wink. Der ließ das Laken sinken, schob den Leichnam wieder in 
die Zelle und schloss die Tür.

Vor dem Krankenhaus blieb Théo unter dem Bogengang stehen, 
sein Blick verlor sich in den Hügeln am Horizont. Er umklammerte 
das Geländer, bis seine Hand schmerzte.

» Ich wohne auf dem Land «, sagte der Kommissar, der hinter 
ihm stand. » Wenn ich wütend bin, gehe ich raus, nehme eine Axt 
und hacke Holz. «

» Ich spiele Geige. «

Die Terrasse des Cafés – einer von blühenden Kletterpflanzen be-
schatteten Patios am Hang des Hügels von Marino – öffnete sich 
auf das sonnenbeschienene Tal zu Füßen des Städtchens. Einige 
Augenblicke lang nippten Théo und der Kommissar schweigend an 
ihrem Kaffee. Das einzige Geräusch war das Zirpen der Grillen.
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Eine Dame in eng anliegenden, gelben Hosen kam auf ihren 
Tisch zu. » Pardon me «, sagte sie auf Englisch. » Sie sind der Schau-
spieler Jeremy Irons, nicht wahr ? Würden Sie mir bitte ein Auto-
gramm geben ? Per favore. «

Théo lächelte gequält. Er konnte das nicht mehr ertragen. Ent-
weder er oder Jeremy Irons mussten sich endlich zu einer Gesichts-
operation durchringen. » Ich würde Ihnen gerne eins geben, aber 
ich bin nicht Jeremy Irons. «

Die Dame erging sich in Entschuldigungen und entfernte sich.
» Tatsächlich ! «, rief der Kommissar aus. » Vor einiger Zeit habe 

ich im Fernsehen einen Film gesehen, ich glaube, er hieß Austra-
lien, da spielte dieser Schauspieler mit. Wissen Sie, dass Sie ihm 
aufs Haar gleichen, wenn man ein paar Jahre abzieht ? «

Théo seufzte. » Was haben Sie herausbekommen, Commissario ? «
Dominici tupfte sich den Schnauzbart ab. » Nicht viel. «
Niemand hatte etwas gesehen. Der Zusammenstoß war sehr 

 heftig gewesen, das Auto musste also plötzlich und mit hoher 
Geschwindigkeit aufgetaucht sein. Es handelte sich um eine kleine 
Nebenstraße, eine Einbahnstraße, und um diese Zeit herrschte kein 
Verkehr; das Auto hatte genug Platz, um Vanko zu überholen, und 
das machte den Unfall verdächtig.

Der Kommissar hatte auch mit Ottolenghi und Vankos Fahrer 
gesprochen, war aber zu keinem Ergebnis gekommen. Nach Aus-
sagen des Kardinals hätte Vanko eine Unterredung mit dem Papst 
haben sollen, bei der es um die Erweiterungsarbeiten des Vatikani-
schen Geheimarchivs ging.

Die Bitte des Kommissars, Vankos Zimmer betreten und seine 
persönlichen Habseligkeiten durchsuchen zu dürfen, war abge-
lehnt worden. Der Sekretär des Papstes hatte gesagt, ihrer Mei-
nung nach handele es sich um fahrlässige Tötung mit der üblichen 
Fahrerflucht; für den Vatikan war der Fall abgeschlossen.

» Was überzeugt Sie nicht an Ottolenghis Aussage ? «, fragte 
Théo.

» Ich bin seit dreißig Jahren Polizist, und die hier hat mich noch 
nie betrogen. « Der Kommissar tippte sich an die Nasenspitze. » Ich 
weiß nicht, warum Ihr Bruder mit dem Papst sprechen wollte, doch 
eines weiß ich sicher: Sie hatten nicht vor, über irgendwelche Erwei-
terungsarbeiten zu reden. Ottolenghi hat gelogen. «
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» Warum sind Sie sich da so sicher ? «
» Sobald ich aus dem Papstpalast heraus war, habe ich die Sirene 

aufs Dach gesetzt und bin in den Vatikan gerast, wo ich mit dem 
Präfekt des Archivs gesprochen habe. Als ich beiläufig Erweite-
rungsarbeiten erwähnt habe, hat er sehr erstaunt ausgesehen. «

» Was ist dieser Ottolenghi für ein Mensch  ? «
» Ottolenghi ? « Der Kommissar grinste. » Im Vergleich zu ihm ist 

ein Tigerhai ein Zuckerpüppchen. Er ist nicht nur Präfekt der 
Glaubenskongregation, des einstigen Heiligen Offiziums, sondern 
auch ein ehemaliger Jesuit, was bedeutet, dass er noch die abscheu-
lichste Schandtat als Gebot der Allerheiligsten Dreifaltigkeit ausge-
ben könnte. «

» Und wenn ich versuche, mit ihm zu sprechen ? «
» Sie würden nur Ihre Zeit vertun. «
» Ich könnte es beim Sekretär des Papstes probieren. «
» Das ist dasselbe. «
» Und der Fahrer ? Er muss meinen Bruder gut gekannt haben. 

Sie werden auf der Fahrt doch ein paar Worte gewechselt haben. «
» Ihr Bruder kam ihm auf der Fahrt nach Castel Gandolfo 

sehr angespannt vor. Er sagt, er habe andauernd Papiere aus einer 
schwarzen Aktentasche gezogen. «

» Eine schwarze Aktentasche ? Wo ist die geblieben ? «
» Ottolenghi hat sich gehütet, mir etwas darüber zu sagen. Als 

ich ihn verhört habe, wusste ich allerdings noch nichts von der 
Tasche. «

» Warum bitten wir ihn nicht, sie uns zu zeigen ? «
» Was auch immer sie enthielt – glauben Sie wirklich, wir würden 

jetzt noch etwas darin finden ? «
Théo seufzte. » Welchen Eindruck hatten Sie von dem Fahrer ? «
» Ein anständiger Mensch, er schien Ihrem Bruder sehr zuge-

tan. «
» Dann würde er mit mir vielleicht offen sprechen. «
» Verlassen Sie sich nicht zu sehr darauf. «
» Es bleibt immer noch das Vatikanische Geheimarchiv. «
» Darauf wollte ich gerade hinaus. « Dominici steckte eine Gitane 

in eine Spitze aus Elfenbein und zündete die Zigarette mit einem 
Benzinfeuerzeug an. » Doch vorher muss ich Ihnen ein paar Fragen 
über Ihren Bruder stellen. Was für ein Mensch war er ? «
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» Brüder erzählen einander nicht viel, und wir waren beide sehr 
von unserer Arbeit in Anspruch genommen. «

Théos Blick wanderte über den Hügelkamm. Wer kann schon 
behaupten, dass er seine eigene Familie kennt ? Und wer will sie 
überhaupt wirklich kennen ? Tolstoi hatte geschrieben, alle glück-
lichen Familien glichen einander, aber jede unglückliche sei auf ihre 
besondere Art unglücklich. Glückliche Familien ? Er schüttelte den 
Kopf. Ein Klischee aus der Werbung.

» Der Charakterzug, der ihn am besten beschreibt, ist Recht-
schaffenheit. Obwohl das heute lächerlich erscheinen mag. Vanko 
folgte immer seinem Gewissen. «

» Bis zur Unbeugsamkeit ? «
» Wenn Sie wissen wollen, ob er wenig kompromissbereit war, ist 

die Antwort Ja. «
» Als Kardinal-Archivar des Heiligen Stuhls muss Ihr Bruder 

von allen erdenklichen Geheimnissen gewusst haben, vor allem in 
Bezug auf die Kirchengeschichte … «

» Ja, natürlich. Woran denken Sie ? Dass Vanko etwas so Gefähr-
liches entdeckt hatte, dass jemand sich genötigt fühlte, ihn zum 
Schweigen zu bringen ? «

» Halten Sie das nicht auch für die wahrscheinlichste Hypothese, 
wenn wir fahrlässige Tötung ausschließen ? «

» Jemand aus der katholischen Kirche ? «
» Sind Sie katholisch ? «
» Griechisch-orthodox, aber ich erinnere mich nicht einmal mehr 

daran, wie eine Kirche von innen aussieht. Meine unangenehmste 
Erinnerung ist dieser Geruch nach Schimmel. Warum fragen Sie ? «

» Seit zweitausend Jahren waschen die Leute unter Michelange-
los Kuppel ihre schmutzige Wäsche im eigenen Haus «, sagte der 
Kommissar mit einem sarkastischen Lächeln. » Erinnern Sie sich 
nicht an den Tod von Johannes Paul  I., Papst Luciani, 1978 und an 
den Skandal um Calvi ? Der Vatikan steckte bis zum Hals mit drin, 
aber auch damals wurde alles vertuscht. Das Kirchenrecht verbie-
tet die Autopsie eines Papstes, das sagt doch schon alles. «

» Und selbst wenn es so wäre, sind uns durch seine Exterritoriali-
tät die Hände gebunden, wenn ich Sie recht verstanden habe, oder ? «

» Mir sind die Hände gebunden, Ihnen nicht. «
» Was wollen Sie damit sagen ? «
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» Bei der Unterredung mit dem Präfekten des Archivs, dem wich-
tigsten Mitarbeiter Ihres Bruders, habe ich versucht herauszube-
kommen, womit der Kardinal sich in seinen letzten Lebensmona-
ten beschäftigt hat. Was man mir geantwortet hat ? Der Präfekt ist 
Jesuit, außerdem hat er seinen Doktor der Theologie an der Päpst-
lichen Universität gemacht. «

Es habe keinen Zweck weiterzumachen, denn die italienischen 
Behörden hätten nicht die geringste Machtbefugnis innerhalb des 
Vatikans, so der Kommissar. Er könne Vankos Mitarbeiter zwar 
aufs Polizeipräsidium vorladen, doch damit drohe er einen diplo-
matischen Zwischenfall mit dem Heiligen Stuhl zu provozieren, 
und es hätte ohnehin zu nichts geführt.

Mühsam unterdrückte Théo seinen Zorn. In Italien war der 
Vatikan unantastbar.

» Wenn der Präfekt Ihnen nichts gesagt hat, verstehe ich nicht, 
warum er das bei mir tun sollte. «

» Ich denke nicht an den Präfekten. «
» Nein ? An wen denn ? «
Dominici beugte sich zu Théo vor und vertraute ihm an, was er 

vorhatte. » Was sagen Sie dazu ? « Die Lippen des Kommissars ver-
zogen sich zu einem durchtriebenen Lächeln.

» Wenn Sie kein Polizist wären, hätten Sie General der Jesuiten 
oder ein perfekter Verbrecher werden können. «

Der Kommissar zog an seiner Gitane, legte den Kopf in den 
Nacken und blies einen Rauchring aus. Die bläulichen Kringel 
schwebten in die Höhe und verloren sich in den violetten Blüten 
der Bougainvillea.

2 Am Empfang des Vatikanischen Geheimarchivs fragte Théo 
nach dem Präfekten. Er gab seine Tasche an der Garderobe ab und 
ging durch einen Metalldetektor.

Ein hagerer, kahl geschorener Mönch forderte ihn auf, ihm zu 
folgen. Sie betraten einen Fahrstuhl, der Ordensbruder steckte 
einen Schlüssel in ein Schloss, und sie fuhren in die Kellergeschosse 
hinunter.

Dort schritten sie durch einen langen Gang, vorbei an einer end-
losen Folge von Regalreihen, in denen, dicht aneinandergedrängt, 
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Sammelordner mit dem Vatikanwappen standen. Der Mönch 
erklärte, sie befänden sich hier zwei Kellergeschosse tief unter dem 
Cortile della Pigna in einem Bunker aus Stahlbeton, wo dreiund-
vierzig Kilometer Regale Millionen jahrhundertealter Texte ent-
hielten. Er klopfte an eine Tür, nannte Théos Namen und forderte 
ihn auf einzutreten.

Ein hölzernes Kruzifix und ein Porträt des polnischen Papstes 
beherrschten den Raum. Auf dem Schreibtisch waren alle Gegen-
stände streng geometrisch angeordnet. Der Präfekt ergriff Théos 
Hände und blickte ihn an. Seine Augen waren so blau wie ein 
Gebirgssee. Mit leiser Stimme beteuerte er, wie bestürzt er über den 
Tod » Seiner Eminenz, des Kardinals St. Pierre « sei.

Théo versuchte, die Rede auf Vankos Forschungsarbeit zu brin-
gen, doch der Präfekt wich seinen Fragen mit dem dialektischen 
Geschick eines Sophisten aus. Auch seine Bitte um Vankos Leder-
tasche prallte an einer Mauer aus passivem Widerstand ab. Die 
Tasche, erklärte der Präfekt, sei Eigentum des Archivs, einschließ-
lich ihres Inhalts – alles Akten, die mit der Arbeit des Kardinals 
zusammenhingen.

» Apropos, ich hätte da noch eine Bitte an Sie «, sagte der Präfekt 
vorsichtig.

» Ja, bitte, Monsignore. «
» Sie haben unter den Sachen Ihres Bruders nicht zufällig etwas 

gefunden, was dem Archiv gehört ? «
» Ich bin noch nicht in der Wohnung meines Bruders gewesen. 

Woran denken Sie ? «
» Ach, an nichts Bestimmtes. Alte Papiere, wer weiß, vielleicht 

das eine oder andere Pergament … « Die Blicke des Präfekten 
forschten in Théos Gesicht. » Sie müssen wissen, dass Ihr Bruder 
Zugang zu äußerst wichtigen Dokumenten hatte. Er hätte welche 
mitnehmen können, um sie abends bei sich zu Hause in aller Ruhe 
zu studieren. «

» Seien Sie unbesorgt «, sagte Théo mit einem unschuldigen 
Lächeln. » Wenn ich etwas finden sollte, werde ich Sie benachrich-
tigen. «

» Sehr gut. « Der Präfekt warf einen Blick auf die Uhr. » Und ver-
säumen Sie nicht, uns zu besuchen, wenn Sie wieder nach Rom 
kommen. «
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Kaum hatte Théo das Büro verlassen, hob der Präfekt den Hörer 
und wählte eine Nummer.

» Er ist soeben gegangen «, sagte er auf Französisch.
» Und ? «, erwiderte die Stimme am anderen Ende.
» Meiner Meinung nach weiß er nichts. «
» Mon cher ami, ist es nicht ein wenig zu früh, um die Absolution 

zu erteilen ? «

Als ihm der Priester auf der anderen Seite des Garderoben-
tisches seine Sachen aushändigte, schlug Théo sich plötzlich an 
die Stirn.

» Oh, wie dumm von mir  ! «
Der Priester sah ihn fragend an.
» Ich habe unter den Sachen meines Bruders ein Buch gefunden, 

in das auf der Innenseite der Name eines Geistlichen geschrieben 
war. Ich wollte es mitbringen, habe es aber leider vergessen. «

» Erinnern Sie sich an den Namen ? «
» Pater … Pater … meine Güte, wie zerstreut ich bin. Aber beim 

Durchblättern habe ich Notizen gefunden, und das war nicht die 
Handschrift meines Bruders. Der Eigentümer muss jemand sein, 
der ihm bei seinen Forschungen half. «

Auf das Gesicht des Priesters trat ein verständnisvolles Lächeln. 
» Dann kann es niemand anderes sein als Pater Ascanio Cerri. «

» Ascanio Cerri ! Genau, das war der Name. «
» Soll ich ihn für Sie anrufen ? « Der Priester streckte die Hand 

nach dem Telefon aus.
» Nein, vielen Dank. « Théo schaute auf die Uhr an der Wand. 

» Wenn Sie mir seine Durchwahlnummer geben, rufe ich ihn später 
vom Hotel aus an. «

Der Priester schrieb eine Nummer auf einen Zettel und reichte 
ihn Théo. Dieser verließ den Cortile del Belvedere, ging durch die 
Porta Angelica und trat in die erste Telefonzelle, die er fand.

» Pater Ascanio Cerri ? «
» Ja ? «

Auf der Piazza del Laterano angekommen, sah Théo zum Dach der 
Basilika San Giovanni hinauf. Die Statuen der Heiligen blickten 
mürrisch von oben auf ihn herab. Heilige lachen nie. Sein Blick 



21

schweifte über den Platz und blieb an der Statue des heiligen Fran-
ziskus von Assisi hängen. Ein Mönch mit weißer Kutte und dem 
dunklen Skapulier der Dominikaner saß auf einer Bank und blät-
terte in einem Buch.

Als er Pater Ascanio die Hand drückte, in die hellen Augen und 
das von einem Schopf blonder Haare umrahmte Gesicht sah, ver-
stand er, warum Vanko diesem Mönch vertraut hatte. Er setzte sich 
neben ihn und erzählte ihm alles, was er von Dominici erfahren 
hatte.

» Ein vorsätzlicher Mord ? «, sagte Pater Ascanio. » Das ist 
doch verrückt … Wer hätte Grund zu einer solchen Tat haben 
können ? «

» Welche Aufgaben haben Sie im Archiv, Pater ? «
» Ich bin einer der langjährig beschäftigten Forscher. «
» Haben Sie gern mit meinem Bruder zusammengearbeitet ? «
» Sehr gern. Der Kardinal überließ nichts dem Zufall. «
» Wer beauftragt Sie mit Forschungsprojekten ? «
» Nun … die Kurie, die Diözesen und die Ordensgemeinschaften. «
» Gab es darüber hinaus nicht auch andere Projekte ? «
» Was meinen Sie damit ? «
» Projekte, die von meinem Bruder stammten und geheim gehal-

ten wurden. «
Pater Ascanio wandte den Blick ab. » Ich bin gesetzlich und 

moralisch zum Schweigen verpflichtet. «
Théo stieß ihn mit dem Finger an. » Und mein Bruder ? Finden 

Sie nicht, dass Sie auch ihm gegenüber eine Verpflichtung haben ? «
Pater Ascanio seufzte. » Ja, über einige Projekte wurde Still-

schweigen bewahrt, aber das kam selten vor. «
» Wurde in jüngster Zeit an einem solchen Projekt gearbeitet ? «
Pater Ascanio presste die Lippen aufeinander und nickte.
» Wenn über dieses Projekt etwas durchgesickert wäre «, fragte 

Théo, » hätten Ihre Entdeckungen dann ein Motiv für einen Mord 
darstellen können ? Überlegen Sie in Ruhe. «

Der Ordensbruder nestelte an seinem Brustkreuz. » Ich verstehe 
gar nicht, warum ich daran nicht gleich gedacht habe … Ja, ich 
fürchte, das stimmt. «

» Worum handelte es sich ? «
» Um eine Untersuchung des Buches Exodus. Wir hatten Doku-
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mente entdeckt, die darauf hinzuweisen schienen, dass … nun, dass 
das, was in der Bibel steht, eine literarisch ausgeschmückte Version 
der historischen Realität ist. «

» Sie sprechen von der Flucht aus Ägypten, vom Wunder des 
Durchzugs durch das Rote Meer … also von der ganzen Geschichte ? «

Pater Ascanio nickte.
» Warum hätte diese Entdeckung ein Motiv dafür sein können, 

meinen Bruder umzubringen ? «
» Weil sie dem Alten und auch dem Neuen Testament jede Glaub-

würdigkeit genommen hätte. «
» Also ein tödlicher Schlag für das Christentum und das Juden-

tum «, murmelte Théo, als würde er laut denken.
» Auch für den Islam. Moses ist auch für den Koran ein Prophet 

Gottes. «
» Sie sprachen von Dokumenten. Was sind das für Quellen ? 

Woher stammen sie ? «
» Alles begann mit einer Pergamenthandschrift von Marsilio 

Ficino, einem Brief an Cosimo de’ Medici vom 27. August 1463. «
Pater Ascanio erinnerte ihn daran, wer Ficino war.
Gegen Ende des Jahres 1462 brachte Leonardo da Pistoia, ein 

Mönch, der für Cosimo de’ Medici im Orient nach alten Hand-
schriften suchte, aus Mazedonien die auf Griechisch verfasste 
Abschrift einer Sammlung von vierzehn kleinen Büchern des sagen-
umwobenen Corpus Hermeticum mit. Cosimo war so begierig auf 
deren Inhalt, dass er Ficino befahl, seine Übersetzung der platoni-
schen Dialoge zu unterbrechen und sofort damit zu beginnen, das 
Corpus aus dem Griechischen ins Lateinische zu übersetzen. Ficino 
vollendete die Übersetzung im April 1463.

Diese vierzehn Büchlein waren im zweiten Jahrhundert nach 
Christus im ägyptischen Alexandria entstanden. Doch sogar Cle-
mens von Alexandria, einer der Kirchenväter, hatte geschrieben, 
dass sie sich auf eine weit ältere Quelle bezogen, eine ägyptische 
Quelle, von der es hieß, sie umfasse zweiundvierzig Bücher und 
enthalte die geheimen Rituale der ägyptischen Priester.

» Marsilio Ficino war so fasziniert von dem Corpus, dass er 
Recherchen anstellte, um etwas über dessen Ursprünge herauszu-
finden. Schließlich fasste er das Ergebnis seiner Entdeckungen in 
dem Pergament von 1463 zusammen. «
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» Was steht in dem Pergament ? « Théo packte den Mönch am 
Arm. » Auf welche Quellen bezog es sich ? «

Pater Ascanio entwand sich seinem Griff. » Ich habe Ihnen schon 
gesagt, dass der Brief die Glaubwürdigkeit der Bibel gefährdet, und 
das ist die Antwort auf Ihre Frage nach einem Motiv. Bitte fragen 
Sie nicht weiter. «

» Sagen Sie mir wenigstens, ob Sie die Dokumente gefunden 
haben, die in dem Pergament erwähnt werden. «

» Nur einen Teil. «
» Und bestätigen Sie Ficinos These ? «
» Sie zeigen, dass Ficino keine erfundenen Geschichten erzählt. 

Ich bin überzeugt, dass die fehlenden Dokumente irgendwo existie-
ren. «

» Wer hat das Pergament gefunden ? «
» Der Kardinal. «
» Wie ist es möglich, dass ein so bedeutendes Pergament unbe-

achtet blieb ? «
» Sie wissen vielleicht nicht, dass die Dokumente des Vatikani-

schen Geheimarchivs gut fünfundachtzig Regalkilometer einneh-
men. «

Die Archive waren auf die Räume unter dem Cortile del Belve-
dere und dem Cortile della Pigna und die sogenannten soffitoni 
verteilt, die Dachböden über der Galerie der Geographischen Kar-
ten in den Vatikanischen Museen. Es war also nicht verwunderlich, 
dass es noch immer nicht katalogisierte Dokumente gab, deren 
Inhalt viele Überraschungen über die wahre Geschichte des Chris-
tentums bergen konnte.

» Hat mein Bruder dieses Pergament rein zufällig gefunden ? «
» Na ja, nicht ganz. Zwar sind viele Dokumente noch nicht kata-

logisiert, doch sie können anhand ihrer Sprache, ihres Themas und 
ihres Materials – Papier, Pergament oder Papyrus – in bestimmten 
Bereichen des Archivs vorläufig gelagert werden. «

Es stimmte nicht, was die Presse gemeldet hatte, nämlich dass 
das gesamte Archiv für Forscher geöffnet worden sei, und es 
stimmte auch nicht, dass die ältesten Dokumente aus dem Jahr 
1000 stammten. Einige Abteilungen des Archivs blieben weiterhin 
geheim, vor allem jene, die heikle geschichtliche Phasen oder The-
men betrafen, wie die ersten Jahrhunderte der Kirche, die Inquisi-
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tion oder die Beziehungen zwischen der Nuntiatur in Berlin und 
Hitlerdeutschland.

» Im unterirdischen Bunker des Cortile della Pigna werden die 
vertraulichsten Dokumente aufbewahrt. Zu einigen Räumen haben 
nur vier Personen Zutritt: der Papst, der Präfekt der Glaubenskon-
gregation, der Kardinal-Archivar und der Präfekt des Archivs. «

» Wo befinden sich die Dokumente, die Sie entdeckt haben, 
jetzt ? «

» Sie sind verschwunden. «
» Verschwunden ? «
» Wir hatten sie an einem sicheren Ort aufbewahrt. Als ich vom 

Tod des Kardinals erfuhr, habe ich das Versteck sofort überprüft, 
und die Dokumente waren nicht mehr da. «

» Erinnern Sie sich noch, wann Sie die Papiere zum letzten Mal 
gesehen haben ? «

» Drei Tage, bevor Ihr Bruder nach Castel Gandolfo fuhr. Eines 
weiß ich jedenfalls gewiss: Ihr Bruder hat nur Fotokopien mitge-
nommen – welche, weiß ich nicht –, und ich kann Ihnen auch den 
Grund nennen. «

An Vankos Todestag hatte das Archiv am späten Vormittag 
ungewöhnlichen Besuch bekommen: Kardinal Ottolenghi in Be-
gleitung von Monsignore Guzman, dem Generalprälat des Opus 
Dei, und eines Numerariers, eines ortsansässigen Mitglieds des 
Opus. Die drei hatten sich im Büro des Präfekten eingeschlossen. 
Dann waren sie direkt in Vankos Arbeitszimmer gegangen, hatten 
die Tür verschlossen und waren über eine Stunde dort geblieben.

» Waren Sie schon in der Wohnung Ihres Bruders ? «, fragte Pater 
Ascanio.

» Nein, warum ? «
» Die Wohnung des Kardinals liegt in der Via del Pellegrino, 

direkt gegenüber der Druckerei des › Osservatore Romano ‹. «
Heute Morgen, so Pater Ascanio, habe der Vizepräfekt des 

Archivs, ebenfalls ein enger Mitarbeiter von Vanko, ihm eine ver-
trauliche Mitteilung gemacht. Am Abend zuvor war der Vize-
präfekt in der Druckerei des » Osservatore Romano « gewesen. Von 
dort hatte er gegen neunzehn Uhr durch das Fenster auf dem gegen-
überliegenden Bürgersteig den Numerarier des Opus Dei gese-
hen, der vor wenigen Stunden in Begleitung von Ottolenghi und 
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Guzman ins Archiv gekommen war. Der Numerarier kam gerade 
aus der Eingangstür von Vankos Haus, einer kleinen Residenz, in 
der ranghohe Geistliche der Kurie wohnten.

Misstrauisch geworden, hatte der Vizepräfekt den Portier der 
Residenz nach dem Besucher gefragt. Dieser berichtete, der Nume-
rarier habe ihm ein Schreiben des Verwaltungsbüros des Vatikans 
gezeigt, das ihn ermächtigte, Vankos Wohnung zu betreten. Wider-
willig habe er ihm den Schlüssel aushändigen müssen.

» Ich nehme an, die Dokumente waren nicht in der Wohnung 
meines Bruders versteckt. «

» Natürlich nicht. «
Unter der Kutte des Paters klingelte es. » Ja, das bin ich … Ein-

verstanden, ich werde in einer halben Stunde da sein. « Pater Asca-
nio erhob sich. » Tut mir leid, ich muss gehen. Der Präfekt verlangt 
nach mir. «

» Darf ich Sie wieder anrufen ? «
Pater Ascanio betrachtete ihn unsicher. » Wenn es unbedingt sein 

muss, aber nicht im Archiv. Haben Sie einen Stift ? «
Théo schrieb die Telefonnummer auf eine Taxiquittung. Es war 

die Nummer des Dominikanerklosters bei der Basilika Santa Maria 
sopra Minerva. Dort wohnte der Pater.

» Der Tod Ihres Bruders ist ein unersetzlicher Verlust. Es tut mir 
aufrichtig leid, für Sie und für uns. « Pater Ascanio sah Théo an, 
seine Miene wurde ernst. » Ich weiß nicht, was Sie vorhaben, aber 
halten Sie sich fern vom Opus Dei und vor allem von Monsignore 
Guzman. «

» Warum ? «
» Angetan mit dieser Kutte, darf ich Ihnen bestimmte Dinge nicht 

sagen. Ach, da fällt mir ein, wenn Sie eines Tages Hilfe brauchen 
sollten und mich nicht finden, wenden Sie sich an Pater Jules Mon-
tague von den Dominikanerpatres in Florenz. «

Pater Montague war der Prior des Klosters San Marco in Flo-
renz. Er und Vanko waren gemeinsam auf dem Priesterseminar in 
Paris gewesen, und dank Montague hatten sie Ficinos Pergament 
gefunden.

Die schwarz-weiße Silhouette des Mönchs entfernte sich mit 
hastigen Schritten über den Platz. Théo winkte einem Taxi und 
nannte dem Fahrer die Adresse in der Via del Pellegrino.
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Das Taxi fuhr über den Schatten des Obelisken von Thutmo-
sis  III., der lang gestreckt aufs Pflaster fiel.

Eine Wandlampe war ausgeschaltet, die andere warf eine schwache 
Lichtbahn an die Decke des Treppenhausabsatzes. Théo ballte die 
Fäuste.

Er drehte den Schlüssel im Schloss um. Merde, es war stockdun-
kel. Sein Herz klopfte schneller. Er spähte ins Innere der Wohnung. 
Wo war der Lichtschalter ? Er holte einmal tief Luft, trat ein 
und tastete hektisch über die Wand im Flur. Er kehrte auf den Trep-
penabsatz zurück, sein Atem ging unregelmäßig, seine Stirn war 
schweißnass. Er schluckte. Nimm dich zusammen, connard.

Er atmete tief ein, die Hände an den Türrahmen gelegt. Dann 
stürzte er hinein, riss eine Tür auf und suchte den Schalter. Da, end-
lich. Das Licht einer Halogenbirne zerriss die Dunkelheit. Ihm 
wurde übel, er lief zur Balkontür, zog die Rollläden hoch und stieß 
die Türflügel weit auf. Das Sonnenlicht flutete ins Zimmer. Mit 
schweißgebadetem Rücken blieb er auf der Schwelle zum Balkon 
stehen, das Gesicht der Sonne zugewandt. Ausgerechnet ihn, einem 
Archäologen, musste eine derartige Phobie befallen ? Nichts in der 
Natur ist schneller als das Licht ? Conneries. Wie schnell das Licht 
auch sein mochte, immer würde die Dunkelheit es erwarten.

Das Echo seiner Schritte hallte in der Wohnung wider. Er ging 
ins Schlafzimmer und öffnete eilig die Fensterläden. Sein Blick fiel 
auf ein am Schrank hängendes Kardinalsgewand, ein Buch, Life in 
Biblical Israel, auf dem Nachttisch und die Vergrößerung eines 
Fotos, das sie beide als Kinder zeigte. Es war am Strand von Agios 
Stefanos aufgenommen worden, vor dem Hintergrund der romani-
schen Basilika bauten er und Vanko eine Sandburg.

Plötzlich erfüllte dröhnendes Glockengeläut das Zimmer. Er 
kehrte ins Wohnzimmer zurück und trat auf den Balkon.

Das Geläut kam vom Petersdom. Er blickte zu Michelangelos 
Kuppel hinauf, die sich vor dem Himmel abzeichnete. So wollte er 
Vanko rächen ? Mit Trauer, Schuldgefühlen, Erinnerungen ? Wieder 
überkam ihn die Wut von gestern, als er das Leichenschauhaus ver-
lassen hatte. Er ging zurück in die Wohnung.

Sosehr der Numerarier sich auch bemüht hatte, den Eindruck 
von Ordnung zu hinterlassen – unzählige Einzelheiten verrieten 
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ihn: die durchwühlte Unterwäsche in der Kommode, hochgeschla-
gene Teppichzipfel, halb geöffnete Schubladen … Was mochte er 
noch gesucht haben, außer den Pergamenten ?

Théo blieb vor dem Bücherregal stehen, das eine ganze Wand des 
Wohnzimmers einnahm. Aus zwei Borden stachen ganze Reihen 
von gelben Klebezetteln ins Auge. Er überflog die Titel der Bücher: 
Moses the Egyptian, Moses and Akhenaten, Who Wrote the Bible … 

Mit beiden Armen packte er mehrere Bücher auf einmal und 
stellte sie auf den Tisch. Das wiederholte er einige Male, bis er 
beide Regale leer geräumt hatte. Er setzte sich und begann, im ers-
ten Buch zu blättern.

Alle Bücher waren Bestseller der biblischen Archäologie. Einige 
behaupteten, die Flucht der Juden aus Ägypten sei ein reines Phan-
tasieprodukt gewesen, andere demontierten den biblischen Moses, 
den es angeblich nie gegeben haben sollte. Überrascht ? Nein. Im 
Grunde passten die Bücher zu dem, was Pater Ascanio ihm erzählt 
hatte.

Etwas hatte er jedoch nicht erwartet: Bücher über Echnaton und 
die monotheistische » Häresie « des Pharaos. Warum um alles in 
der Welt hatte sich Vanko, ein Kardinal, für ein Thema der Ägyp-
tologie interessiert ? Überdies war Echnaton nicht der einzige Pha-
rao, der ihn fasziniert zu haben schien, denn es gab auch Bücher 
über Tutanchamun und besonders über die Gegenstände, die 
Carter in seinem Grab gefunden hatte.

Er blätterte in einem Buch über die Essener von Qumran und in 
einem anderen über die Kupferrolle, das geheimnisvollste Doku-
ment aller Schriftrollen vom Toten Meer. Warum gab es so viele 
Anmerkungen an den Rändern der Übersetzung des Textes auf der 
Rolle, dort, wo von einem verborgenen Schatz die Rede war ?

Eine plötzlich erwachte Leidenschaft für Archäologie ? Nein, er 
kannte Vankos Interessen. Auch wenn seine Lektüre sich im Lauf 
der Jahre geändert haben mochte, hätte dies nicht all diese Klebe-
zettel und die ausführlichen Anmerkungen erklärt. Vanko hatte 
sich nicht damit begnügt, diese Bücher zu lesen: Er hatte sie mit 
wissenschaftlicher Gründlichkeit studiert. Was hatte er gesucht ? 
Warum dieses große Interesse an Echnaton ?

Ihm kam ein Telefongespräch in den Sinn. Vor ein paar Monaten 
hatte Vanko ihn angerufen, um mit ihm über die Arbeiten am Haus 
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in Kos zu sprechen. Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass die Arbei-
ten nur ein Vorwand gewesen waren. Denn plötzlich hatte Vanko 
ihm ganz beiläufig diese seltsame Frage gestellt.

» Stimmt es, dass Echnatons Grab niemals gefunden wurde ? «, 
fragte Vanko.

» Echnatons Grab ? «, sagte Théo. » Du willst mir doch jetzt nicht 
etwa in meinem Beruf Konkurrenz machen ? «

» Ich habe mal in einer Zeitschrift etwas über Echnatons Tod 
gelesen, das hat mich neugierig gemacht. Das ist alles. Ich kann 
mir nicht einmal selbst erklären, warum. «

» Dieses Grab ist ein echtes Geheimnis geblieben. Niemand hat 
es je gefunden. «

Sein Blick fiel auf eine ovale Blechdose auf dem Nachttisch. » Anton 
Chocolatier, Truffes au Rhum « stand auf dem Etikett. Merkwür-
dig. Vanko aß keine Süßigkeiten. Er öffnete sie und schüttete den 
Inhalt in seine Hand. Das Licht der Halogenlampe brach sich fun-
kelnd in unzähligen Farben. Reglos, mit verwundertem Gesichts-
ausdruck, starrte er auf den Gegenstand.

Es war eine Kette aus unterschiedlichen Steinen – ineinander-
gefügte Türkise, Lapislazuli und Smaragde – mit einem Verschluss 
in Form eines Entenkopfes. An der Kette hing ein rundes Medail-
lon aus Gold, von dem sieben Strahlen ausgingen. Diese endeten in 
winzigen Händen, die jede das ankh hielten, das Symbol des 
Lebens. Die Sonnenscheibe des Aton.

Was war auf das Medaillon graviert ? Er hob es hoch. Im Mittel-
punkt der Scheibe sah man einen Umriss, der an einen Felsen erin-
nerte, durch den ein Tunnel führte. Warum dieser Tunnel ?

Die Machart ließ keine Zweifel zu: Die Kette war echt, sie 
stammte aus der 18. Dynastie. Ihr Wert ? Unschätzbar. Nur ein gro-
ßer Sammler oder ein Museum wie der Louvre hätte sich ein sol-
ches Objekt leisten können. Wie war es in Vankos Besitz gekom-
men ?

Er schaute aus dem Fenster. Die Sonne verschwand hinter 
Michel angelos Kuppel, und der Himmel färbte sich orange. Ein 
Brief aus dem Jahr 1463 von Marsilio Ficino an Cosimo de’ 
Medici … Moses … der Exodus … Echnaton und Tutanchamun … 
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die Kupferrolle … ein Schatz … ein unauffindbares Grab … eine 
Kette aus Echnatons Zeit mit einem Symbol Atons, das er noch nie 
gesehen hatte. Das alles schienen Teile eines unmöglichen Puzzles 
zu sein, eines Puzzles, dessen Lösung vielleicht in einem der Vati-
kanischen Paläste lag.

Das Bild von Pater Ascanio, der sich über die Piazza del Late-
rano entfernte, schoss ihm durch den Kopf. » Halten Sie sich fern 
vom Opus Dei und vor allem von Monsignore Guzman. « Quälend 
spürte er seinen Pulsschlag in den Ohren. Er wühlte in seinen 
Hosentaschen, zog die Taxiquittung heraus und hob den Telefon-
hörer.

» Einen Moment «, sagte der Telefonist. » Ich verbinde Sie mit 
Pater Alessio, dem Prior. Warten Sie bitte. «

» Hier ist Pater Alessio. Mit wem spreche ich ? «
Théo erklärte dem Prior, wer er war. » Können Sie mir bitte Pater 

Cerri geben ? « Ein langes Schweigen folgte. » Pater … sind Sie noch 
dran ? «

» Soeben ist ein entsetzliches Unglück passiert. Wir sind alle noch 
immer erschüttert. Pater Ascanio ist vor einer halben Stunde ver-
storben. «

» Verstorben ? Aber wie ist das möglich ? Ich habe mich vor weni-
gen Stunden von ihm verabschiedet, und es ging ihm ausgezeich-
net. Was ist passiert ? «

» Ein Herzinfarkt. Der Arzt des Vatikan ist sofort gekommen, 
aber leider war nichts mehr zu machen. «

» War er herzkrank ? «
» Wenn er es war, hat er nie mit mir darüber gesprochen. «
» Wo ist er gestorben ? Im Kloster ? «
» Nein, in seinem Büro im Archiv. «
Théo wählte die Nummer des Kommissars Dominici. Die Strah-

len mehrerer Scheinwerfer kreuzten sich am Himmel und tauchten 
die Kuppel von Michelangelo in gleißendes Licht.

Théo schloss die Tür seines Zimmers im Hotel Raphael hinter sich 
und ging zum Bett. Er ließ seine Schuhe in eine Ecke fliegen, lehnte 
ein Kissen ans Kopfende und legte sich hin. Er hob die Kette 
ins Licht und betrachtete das schaukelnde Medaillon. So etwas 
geschah in Albträumen oder in Filmen, nicht im Alltagsleben. Und 
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selbst wenn es geschah, musste es einem ungeschriebenen Gesetz 
zufolge anderen passieren, nicht einem selbst.

Er dachte an den Sommertag am Strand von Juan-les-Pins zu-
rück. Vankos Lied erfüllte das Zimmer, dann umgab ihn wieder die 
Stille der Wohnung in der Via del Pellegrino. Eigenartig, die Ver-
gangenheit. Nichts war gegenwärtiger als Erinnerungen, an dauernd 
waren sie da, vor allem die, die man gern vergessen würde. Er hob 
die Hand, ergriff einen imaginären Bogen und ließ ihn über eine 
nicht vorhandene Geige gleiten. Das Telefon klingelte.

» Signor St. Pierre ? «
» Ja ? Wer ist am Apparat ? «
» Ich heiße Giulio Marsicano. Ich war der Notar Ihres Bruders. 

Im Louvre hat man mir die Nummer Ihres Hotels gegeben. 
Zunächst möchte ich Ihnen mein Beileid aussprechen … «

» Danke. Entschuldigen Sie bitte, aber im Moment ist mir wirk-
lich nicht danach zumute, über Erbangelegenheiten zu … «

» Ich rufe Sie nicht aus diesem Grund an. «
» Nein ? Warum dann ? «
» Ihr Bruder hat mir einen Umschlag für Sie gegeben. Ich nehme 

an, er enthält wichtige Dokumente. Wann können Sie vorbeikom-
men, um ihn abzuholen ? «

Nachdem er aufgelegt hatte, nahm Théo die goldene Taschenuhr 
vom Nachttisch. Er strich mit dem Daumen über die auf den 
Deckel gravierten Initialen NV und öffnete ihn. Sein Blick wanderte 
über die römischen Stundenziffern, die auf das Zifferblatt aus wei-
ßer Emaille gezeichnet waren, und über die Inschrift: » Vacheron 
Con stantin, Genève, 1934 «. Er drehte die Uhr um und ließ das 
Licht der Nachttischlampe mit dem Bild spielen, das in das Gehäuse 
ziseliert war, der flötenspielende Gott Pan, umgeben von tanzen-
den Faunen.

Dann drückte er einen Knopf. Mit einem Ruck öffnete sich das 
Gehäuse, und das Glockenspiel begann das Lied zu spielen, das 
Alexia als Kind gesungen hatte:

Au clair de la lune,
Mon ami Pierrot,
Prête-moi ta plume,
Pour écrire un mot…
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Er schloss die Augen, um sich von Alexias Stimme in den Schlaf 
wiegen zu lassen.

Ma chandelle est morte,
Je n’ai plus de feu,
Ouvre-moi ta porte,
Pour l’amour de Dieu …

3 Die Hände auf dem Rücken gekreuzt, stand Monsignore 
Vicente Guzman, der Generalprälat des Opus Dei, vor der Fenster-
tür seines Arbeitszimmers in der Villa Tevere. Eines der Original-
gemälde an den Wänden zeigte David, der den abgehauenen Kopf 
Goliaths an den Haaren hält, ein anderes Moses, während er die 
Gesetzestafeln zerbricht.

Skrupel ? Vorsicht ? Kompromisse ? Der Monsignore presste die 
Hände zusammen. » Sei aufrecht. Sei männlich. Und dann … sei ein 
Engel. « So hatte Pater Escrivá in seinem Buch Der Weg geschrie-
ben. Die Gemeinschaft mit Gott erforderte Charakterstärke, Be-
harrlichkeit und Kampfgeist. Feiglinge hatten Skrupel, sicher nicht 
ein Mann wie er, der dazu geboren war, nach Höherem zu streben, 
natürlich zur Ehre Gottes. Kein Zweifel: Gott liebte die Sieger und 
verachtete die Verlierer.

Der Monsignore hob den Kopf und betrachtete die Büste von 
Julius Cäsar aus Carraramarmor mit lorbeerbekränztem Kopf. Oh 
ja, das war ein Mann nach Gottes Geschmack.

Gut und Böse ? Was verstanden die Menschen schon von Gut 
und Böse ? Und die Kirche ? Welche Kirche denn ? Die des Zweiten 
Vatikanischen Konzils, die sich an abgeschmackten Worten be-
rauschte: Demokratie, Selbstbestimmung in den Diözesen, theo-
logischer Pluralismus … Verstaubter Kram aus der Französischen 
Revolution. Gott war ein Despot, und als solcher hasste er Vol-
taire. Die katholische Kirche war noch nie demokratisch gewesen 
und würde es auch nie werden.

Gut und Böse erforderten eine eiserne Hand, die, ohne zu zögern, 
beides zu trennen vermochte … Eine männliche Hand, die Hand 
eines geborenen Führers, wie die seine … Eine Hand, die die Ver-
nunft vor dem verderblichen Einfluss des Herzens schützte. Das 
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