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Hätt e man Anja gefragt, welcher Tag 
im Gefängnis der schwierigste sei, 

sie hätt e gesagt: der erste. Seine Hauptschwierigkeit bestand 
darin, dass er nicht enden wollte und irgendwie unstetig 
war  – mal dehnte sich die Zeit wie Gummi, dann raste sie 
pfeilschnell.

Alles begann mit einer unbequemen Wachstuchmatratze 
in einer Zelle der Moskauer Polizei. Anja war am Tag zuvor 
festgenommen worden, doch mit der Flucht vor den OMON-
Gardisten, der Wanne, der Personalaufnahme auf der Poli-
zeidienststelle war der Tag so ausgefüllt, dass sie fast nicht 
bemerkte, wie er zu Ende ging. Erst in der Zelle wurde ihr be-
wusst, dass sie im Gefängnis gelandet war.

Die ganze Nacht hatt e sie sich auf der klebrigen Matratze 
gewälzt und immer wieder ihr T-Shirt zurechtgezogen, um 
das Wachstuch nicht mit der bloßen Haut zu berühren. Die 
Matratze lag auf dem Fußboden, Kissen und Decke gab es 
nicht, sie konnte keine bequeme Position fi nden: Die Hand, 
unter den Kopf gebett et, wurde taub, in Seitenlage tat nach 
einer Weile der halbe Körper weh. Dass sie überhaupt ab und 
zu einschlief, merkte Anja nur daran, dass sie immer wieder 
heft ig aufschreckte. Wie spät es dann jeweils war, wusste sie 
nicht: Die Zelle hatt e kein Fenster (nur eine immer bren-
nende funzelige Lampe über der Tür), und das Telefon hatt e 
man ihr weggenommen.

TAG EINS
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Wenn sie wach wurde, betrachtete sie in Ermangelung 
anderer Ablenkungen immer und immer wieder die Wand 
vor ihren Augen: abblätt ernde Farbe im Ton von Eierschalen, 
verdächtige Flecken, über deren Ursprung sie lieber nicht 
nachdachte, hingekritzelte Worte, «Ljocha», «Birjulevo» und 
«Allahu Akbar».

Als sie ein weiteres Mal wie von einem Schubs wach ge-
rütt elt wurde, begriff  Anja, dass es diesmal keine Einbildung 
gewesen war. Vom Boden her spürte sie ein Zitt ern – in der 
Metro fuhren die ersten Züge. Da wurde ihr klar, dass der 
frühmorgendliche Tag angebrochen war.

Nun kam Leben in die Polizeidienststelle. Anja hörte es 
durch den Spalt der Tür, die der gutmütige alte Bulle nicht 
ganz geschlossen, sondern eine Handbreit off en gelassen 
hatt e. Weiter öff nen konnte Anja den Spalt nicht  – sie war 
draußen mit einer Kett e gesichert. Anja lag da und lauschte, 
wie die Polizisten sich im Dienstraum anfl uchten, wie das 
Telefon schrillte, ein Türschloss quietschte, Wasser in der 
Toilett e rauschte. Dann endlich kamen sie und führten auch 
Anja zu dieser Toilett e – der Polizist ließ sie hinein und blieb 
draußen stehen, um die Tür zuzuhalten.

Anja trat von einem Bein aufs andere und sah sich um. 
Ihr fi el eine Szene aus Trainspott ing ein, wo der Held ge-
zwungen ist, etwas aus der schlimmsten Toilett e von ganz 
Schott land zu fi schen. Off ensichtlich war er nie auf der Poli-
zeidienststelle des Rayons Twerskoj gewesen. Der schartige 
Fliesenboden war mit fl üssigem Unrat bedeckt, am Spülkas-
ten baumelte eine rostige Kett e. Dem Klosett , einem Loch im 
Fußboden, kam Anja dann doch lieber nicht zu nahe. Sie ließ 
zum Schein das Wasser rauschen und ging wieder raus, ohne 
den aufgeweichten Rest Seife am Waschbeckenrand auch nur 
berührt zu haben. Der Polizist brachte sie in die Zelle zurück.
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Die Zeit zog sich hoff nungslos in die Länge. Diesmal schlos-
sen sie die Tür fest zu, nun drang kein Laut mehr durch. Anja 
ließ den Blick über die Wände huschen, die in der Dunkel-
heit kaum mehr zu erkennen waren, ein zweifelhaft es Ver-
gnügen. Die Gedanken, schwer und träge vom Schlafmangel, 
wälzten sich mühsam durch ihren Kopf. Anja wusste bald 
nicht, wie lange sie so dasaß. Es kam ihr vor, als würde so-
gar ihr Herz langsamer schlagen, als würde sie in einer Art 
Meditation oder Anabiose versinken. Als die Tür aufging 
und der Polizist hereintrat, zuckte sie zusammen und wusste 
nicht gleich, was nun los war.

Man führte sie in die Diensträume und setzte sie auf eine 
Bank neben eine traurige Zigeunerin, einen betrunkenen 
Burschen und einen Mann mit blauem Auge. Der Bullen- 
Opa, der gestern freundlicherweise ihre Tür angelehnt ge-
lassen hatt e, nahm die Schachtel mit ihren persönlichen Ge-
genständen aus dem Schrank.

«Macht euch fertig, gleich geht’s ins Gericht», sagte er.
Anja schaltete ihr Telefon ein und sah rasch die Nachrich-

ten durch, schnallte den Gürtel um und fi ng an, die Turn-
schuhe zuzuschnüren. Die Schnürsenkel hatt e man ihr vor 
der Nacht in der Zelle abgenommen.

«Wozu die Mühe?», meinte der Bulle, als er das sah. «Sie 
fahren doch zum Gericht.»

«Na und, darf man da nicht mit Schnürsenkeln rein?» 
Anja wunderte sich.

«Schon, aber danach im Arrest müssen Sie sie wieder 
rausziehen», antwortete der Polizist. Anja war gerührt von 
seiner fürsorglichen Off enheit.

Im Gericht verging die Zeit – andersherum wäre es Anja 
lieber gewesen – unerwartet schnell: Hier war es endlich hell, 
frisch, geräumig; plötzlich waren Freunde da, die ihr Kaff ee 
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und Caesar Salad brachten, das Telefon wurde ihr nicht mehr 
weggenommen.

Als Richter erschien ein strenger, grau melierter Mann, 
dessen Pünktlichkeit Anja bedrückte: Die Sitzung begann 
ohne Verspätung, die Unterbrechungen dauerten exakt so 
lange wie von ihm angekündigt. Das gab aber auch Anlass zur 
Hoff nung. Wenn jemand so streng und unzugänglich wie ein 
Fels wirkte, durft e man vielleicht erwarten, dass auch seine 
Beschlüsse leidenschaft slos und gerecht sein würden.

Anjas Verbrechen bestand darin, dass sie auf der Demons-
tration einem OMON-Bullen in die Hände geraten war. Der 
hatt e sie aus der Menge gezogen und in die Wanne gesteckt. 
In der Wanne war es lustig und heiß. Hier war sie zusammen 
mit vielen anderen Festgenommenen, alle redeten durch-
einander, spaßten und lachten  – die Atmosphäre war eher 
wie auf einer Party. Anja war die Allererste in der Wanne 
und hielt das, was hier passierte, für ein großes Abenteuer. 
Als sie auf dem Revier angelangt waren, hatt e sie nicht den 
geringsten Zweifel, dass sie schleunigst entlassen würde. Mit 
allen anderen wurde sie in einen Aktenraum gesteckt – groß 
und voller Stuhlreihen, sodass es an ein Klassenzimmer er-
innerte. An einer Wand stand ein Tisch, wie der Lehrertisch, 
darüber hingen Porträts von Putin (rechts) und Medwedjew 
(links) samt der russischen Flagge in der Mitt e.

Die anderen, die mit Anja festgenommen worden waren, 
rief man nun einzeln vor an den Tisch und ließ sie gehen, 
nachdem sie irgendwelche Papiere unterschrieben hatt en. 
Das dauerte, draußen wurde es langsam dunkel, Anja war 
immer noch nicht an der Reihe. Am Ende war nur noch sie 
da – vor dem Fenster stand undurchdringliche Finsternis, die 
Glühbirne an der Decke summte widerlich. Endlich kam ein 
Polizist herein und sagte, dass Anja über Nacht in der ZFO 
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bleiben müsse  – der «Zelle für wegen Ordnungswidrigkeit 
Festgenommene». Anja sah nicht ein, warum nur sie dablei-
ben musste, und begann zu streiten. Der Polizist sagte, im 
Unterschied zu den anderen habe sie eine schwerwiegendere 
Tat begangen und müsse bis zur Gerichtsverhandlung auf 
dem Revier bleiben.

In der ZFO auf dem Boden liegend, hatt e sie sich schwer 
vorstellen können, dass alles rasch und gut enden würde; hier 
aber, im Gericht, wo alles so sauber und adrett  war und sich 
sogar die Toilett e verriegeln ließ, gewann Anja wieder Zuver-
sicht auf einen glücklichen Ausgang. Als der Richter ihr das 
Wort erteilte, war es ihr sogar ein bisschen unangenehm, dass 
sie ihm hart entgegentreten musste. Vielleicht war er ja drauf 
und dran, sie gleich laufen zu lassen, und sie würde, ohne es 
zu wollen, einen guten Menschen beleidigen. Nachdem der 
Richter sie angehört hatt e, zog er sich für eine halbe Stunde 
in den Beratungsraum zurück, kehrte pünktlich wieder und 
schickte Anja mit undurchschaubarem, leidenschaft slosem 
Gesicht in den Arrest.

Der Transport in die Anstalt folgte sofort danach. Die zwei 
Bullen, die Anja hinbrachten, hatt en es eilig nach Hause und 
fuhren deshalb mit Blaulicht am Moskauer Stau vorbei. Wie 
sie da mit heulender Sirene durch die Straßen raste, kam 
Anja sich vor wie ein großes Tier in der Verbrecherwelt. Auch 
dieser Teil des Tages endete dann entt äuschend rasch: Anja 
sah die Häuser draußen vorbeihuschen und dachte, dass 
noch die unansehnlichsten Fünfstöcker einen ungeahnten 
Reiz entfalten, wenn sie dir kurz vor Ende deiner Freiheit ge-
zeigt werden.

Am Arrest angekommen, stellte sich heraus, dass sich 
Anjas Vollstrecker umsonst so beeilt hatt en: Vor den Toren 
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wartete eine ganze Schlange von Polizeifahrzeugen mit Ver-
haft eten.

Wieder hieß es warten. Anfangs stiegen die Bullen ein-
zeln aus, um zu rauchen. Dann zusammen. Dann stieg auch 
Anja mit aus und stand bei ihnen. Das Gespräch kam natür-
lich auf die Politik – der ältere erklärte in belehrendem Ton, 
wie sehr Anja und ihre Mitstreiter mit den ungenehmigten 
Demonstrationen der Polizeiarbeit schadeten. Nachdem er 
seine Strafpredigt beendet hatt e, kam der Bulle auf das Ge-
richtssystem zu sprechen und kritisierte es dafür, dass Anja 
für ihre blöden Demos sitzen  – und er sie kutschieren  – 
müsse. Dann ging es gegen die Regierung, diese Diebe: Das 
Gehalt der Polizisten sinke immer weiter, die Arbeit beim 
Auseinandertreiben dieser Demos werde immer mehr. Anja 
erlaubte sich den schüchternen Einwand, dass zwischen dem 
staatlichen Diebstahl und den Demonstrationen ja ein di-
rekter Zusammenhang bestünde, doch der Polizist brauchte 
gar keinen Gesprächspartner. Nachdem er all das Chaos 
ringsum erbarmungslos gegeißelt hatt e, nahm er sich den 
Leiter der Arrestanstalt vor, der sie hier in der Hitze warten 
ließ und überhaupt ihr listigster und mächtigster Feind sei. 
Der Bulle fl uchte auf ihn, was das Zeug hielt, unter schwei-
gender Zustimmung seines Kollegen, bis sie endlich eingelas-
sen wurden.

Anja war von der ganztägigen Warterei so erschöpft , dass 
sie schon fast gern in die Zelle gekommen wäre. Aber nichts 
da. Die beiden Bullen lieferten sie bei den hiesigen Polizisten 
ab und verdrückten sich, als sie «aufgenommen» wurde.

Die Aufnahmeprozedur war umständlich und zugleich 
erstaunlich chaotisch. Erst einmal durchwühlten die Bul-
len die Handtasche mit Sachen, die Freunde ihr ins Gericht 
gebracht hatt en. Sie wusste selbst nicht, was alles darin war, 
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und nahm mit den Arrest-Mitarbeitern neugierig jeden ein-
zelnen Gegenstand in Augenschein. Das hatt e sogar etwas 
Angenehmes, als kramte man Weihnachtsgeschenke aus 
einem Sack. Die zutage geförderten Gummilatschen oder 
auch Wurstscheiben waren kein großer Anlass zur Freude, 
aber nach so einem langweiligen Tag gab man sich mit Klei-
nigkeiten zufrieden.

Alles wurde geöff net, aufgeschnitt en und durchgeschüt-
telt, ein Dritt el wurde ihr abgenommen, einen weiteren Teil 
riet man ihr in der Depositenkammer zu lassen, damit sie 
nicht alles schleppen musste. Auch die Tasche selbst musste 
in der Kammer bleiben, weil sie mit ihrem Tragriemen eine 
«Gefahr darstellte». Anja verstand erst gar nicht, was für 
eine, und fragte naiv nach. Ein pausbäckiger, wichtigtuender 
Bulle, in dem sie den Chef erkannte, sah sie unter den halbge-
öff neten Lidern an und sagte: «Man kann sich weghängen.»

Anja schauderte und beschloss, künft ig den Mund zu hal-
ten. Außer der Tasche mit den Tragriemen wurden ein Blei-
stift spitzer (Klinge!), eine Tüte Sonnenblumenkerne (Müll!), 
Haarbalsam (undurchsichtig!), Kissen und Decke (ebenfalls 
undurchsichtig!) und einiges andere für unzulässig befun-
den, wobei Anja über die Gründe nur mutmaßen konnte. Als 
man ihr aber befahl, die Apfelsinen wegzuwerfen, konnte sie 
doch nicht umhin, vorsichtig nachzufragen: «Wieso jetzt die 
Apfelsinen?»

«Kann man mit Alkohol tränken.»
«Was?» Sie war ehrlich verblüfft  .
«Manche injizieren mit einer Spritze Spiritus», erklärte 

der pausbäckige Bulle erschöpft . «Weiche Früchte und Ge-
müse akzeptieren wir nicht. Nur Äpfel, Mohrrüben, Zwie-
beln. Und Radieschen.»

Als Anja die verstreuten Reste in eine Tüte gestopft  hatt e, 
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führte man sie zur ärztlichen Untersuchung. Diese fand in 
einer kleinen Kammer neben den Diensträumen statt . Dritt e 
waren hier nicht zugegen, doch das Kameraauge oben in der 
Ecke verriet, dass die Privatsphäre vermutlich nicht gewahrt 
war.

Die Ärztin war eine aufgedunsene Frau mitt leren Alters, 
die man für nett  hätt e halten können, hätt e nicht dieser 
Ausdruck unbeschreiblicher Verachtung auf ihrem Gesicht 
ge legen. Sie maß Anja mit einem erniedrigenden Blick, als 
wüsste sie von vornherein, was sie da für eine verstockte 
Übeltäterin vor sich hatt e, und befahl ihr, sich auszuziehen.

«Was, ganz?», fragte Anja und schielte zur Kamera.
«Hemd und Jeans. Jetzt dreh dich um. Haben sie dich auf 

dem Revier geschlagen?»
«Was?!»
«Also nicht … Und was sind das für blaue Flecken an der 

Wirbelsäule?»
Anja beugte sich und versuchte, sich selbst über die Schul-

ter zu sehen, natürlich vergebens.
«Was für blaue Flecken?», fragte sie genervt. «Vielleicht 

vom Liegen auf der Matratze …  »
«Nichts da Matratze. Und dieser Fleck hier, am Bein?»
«Da bin ich neulich vom Rad gefallen, ganz sicher.»
«Vom Rad ist sie gefallen … Irgendwelche Beschwerden?»
«Nein!», rief Anja hastig. Genau in derselben Sekunde 

klappte die Ärztin ihr Heft  auch schon zu und bewegte sich 
zur Tür. Sogar mit ihrer Rückseite konnte sie Geringschät-
zung zeigen.

Dann kam die Daktyloskopie. «Finger abrollen», hieß es.
Man legte Anja ein DIN-A4-Blatt  hin, das in Kästchen auf-

geteilt war: In die kleinen kamen die Abdrücke der Finger-
kuppen, in die zwei großen die Hände als Ganzes. Die Polizis-
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tin, eine Blondine mitt leren Alters, schmierte Anjas Hände 
mit Hilfe einer speziellen Rolle mit glänzend schwarzer Farbe 
ein.

«Sehr gute Farbe, lässt sich leicht abwaschen», versicherte 
die Frau, als sie Anjas besorgten Blick auffi  ng. Ob sie damit 
angeben oder Anja beruhigen wollte, blieb unklar.

Als schließlich alles erledigt schien und Anja sich inner-
lich auf die Zelle gefasst machte, holte der wichtige, paus-
bäckige Bulle ein weiteres Heft  aus dem Nebenraum. Anja 
stöhnte innerlich auf. Der Bulle ließ sich schwer auf den 
Stuhl fallen, schlug das Heft  auf, sah Anja durchdringend an 
und fragte: «Wertgegenstände beschreiben?»

«Gern», sagte Anja, «aber welche?»
«Das sagen Sie mir. Meistens das Telefon. Haben Sie eins?»
Anja nickte.
«Geben Sie her. Hat sie einen Reisepass? Aha, da ist er. Hier 

liegt die Rentenversicherungsnummer, auch ein Wertgegen-
stand, den wir beschreiben.»

«Augenzeugen rufen?», fragte die blonde Polizistin.
Der wichtige Bulle nickte und begann, mit sorgfältig ge-

schwungener Handschrift  in das Heft  zu schreiben.
Die Frau verließ die Diensträume – das metallische Klir-

ren aufgerissener Türen begleitete ihren Weg. Anja zählte 
drei, bis sie sie endlich sagen hörte: «Mädels, kommt, ihr seid 
Zeugen, gerade hat man euch eine Neue gebracht.» Die Ant-
wort war unverständlich, aber kurz darauf schlurft en Gum-
milatschen durch den Flur  – mehrere Personen näherten 
sich den Diensträumen. Anja machte sich gefasst.

Wie stellte sie sich ihre künft igen Mitinsassen vor? In 
ihrem Kopf gingen amerikanische Serien und russische 
Nachrichten durcheinander, deshalb malte sich ihre Phan-
tasie eine Mischung aus hübscher, sportlicher Blondine in 
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orangefarbener Sträfl ingsuniform und unheimlichem, aus-
gezehrtem Weiblein mit Kopft uch aus. Anja fühlte, wie ihre 
Spannung wuchs, je näher das Schlappen kam, und als die 
erste Figur um die Ecke bog, wäre sie vor Aufregung fast in 
Ohnmacht gefallen.

Der Polizistin folgten zwei Frauen in den Dienstraum. Anja 
heft ete den Blick auf sie und spürte, wie etwas in ihr riss und 
nach unten fi el, tief nach unten, und gähnende Leere hinter-
ließ. Sportliche Blondinen kommen ganz off ensichtlich nur 
in Amerika hinter Gitt er.

Die erste Arrestantin sah aus, als hätt e man sie erst vor 
kurzem aus dem Keller geholt. Anja fi el ihre krankhaft e Ma-
gerkeit auf, die knochigen Schultern mit einem Ausschlag 
von violett en Pickeln, der Brustkorb, aus dem die Rippen 
hervorstanden. Sie trug ein T-Shirt mit dünnen Riemchen 
und wirkte im Vergleich zu den Bullen, die bis zu den Oh-
ren in Uniform steckten, fast nackt. Es war sehr unheimlich. 
Sie ähnelte mehr dem Skelett  aus dem Biologieunterricht als 
einem lebendigen Menschen. Ihr Gesicht war ausgemergelt, 
gelblich, in dünnen Strähnen fi el der Pony in die Stirn. Die 
Augen darunter sahen Anja und die Bullen mit satanischem 
Blick an.

Die Arrestantin hinter ihr sah besser aus (das war keine 
Kunst), aber ebenfalls alarmierend. Das Seltsamste an ihr 
war der Gesichtsausdruck – schläfrig und ein bisschen ver-
loren, so als verstünde sie nicht ganz, wo sie sich befand. 
Auch seltsam war der Aufzug: Anders als ihre halbnackte Ge-
fährtin war sie fast überangezogen, mit Jeans, einem bis zum 
Hals hochgeknöpft en Hemd und Jacke.

«Also, w-was w-wollt ihr jetzt noch von uns?», fragte die 
erste mit einem wütenden Blick auf die Bullen. Das Stott ern 
ließ sie noch bedrohlicher wirken, fand Anja.
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«Ihr seid Augenzeugen», antwortete der Pausbäckige, 
ohne den Blick von seinen Eintragungen zu heben.

«Ein schwarzes Handy, Apple, welche Serie ist das?»
«Sieben», sagte Anja und musterte die Frauen weiter.
«Sieben, in einem Etui mit Apfel, Ladegerät … gehört dazu, 

oder?  … Weiß mit Kratzern am  … Wie nennt man das? Sa-
gen wir, am Sockel. Rentenversicherungsausweis Nummer 
133  –  8 096 156 …  »

Der Bulle schrieb die letzte Ziff er hin und schob das Heft  
der Halbnackten zu.

«Prüfen Sie», knurrte er.
Die Halbnackte bückte sich unwillig über den Tisch und 

überfl og die Zeilen. Anja betrachtete schaudernd ihre Schul-
terblätt er, die kurz davor schienen, die Haut zu durchschnei-
den. Die Jeansfrau stand die ganze Zeit da und starrte mit 
trübem Blick an die Wand. Sie ignorierte alles, was hier vor 
sich ging.

«Stimmt schon s-so.»
«Unterschreiben Sie. Name, Zuname und Unterschrift .»
Die Halbnackte unterzeichnete. Die Jeansfrau rührte sich 

nicht, als hätt e sie nichts gehört, dann bekam sie einen Stup-
ser von der anderen, fuhr auf und kritzelte ebenfalls etwas 
ins Heft .

Die erste Arrestantin drehte sich plötzlich heft ig um und 
schenkte Anja einen sengenden Blick. Der stockte vor Über-
raschung der Atem. Eine Weile sah die Frau Anja prüfend an, 
dann erstrahlte sie in einem Lächeln und sagte: «D-du musst 
k-keine Angst haben. Sind alles sehr gute Mädchen bei uns. 
N-niemand wird d-dir was tun.»

Anja machte großen Augen. Sie wusste nicht, was sie mehr 
beeindruckte – diese unerwartete Gutmütigkeit oder die Tat-
sache, dass der Frau ein Vorderzahn fehlte.
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«Vielen Dank, ich habe keine Angst», murmelte Anja.
«Hab keine Angst!», wiederholte jetzt sehr laut die in 

Jeans und lächelte ebenfalls kindlich fröhlich, mit dem Blick 
irgendwo an Anja vorbei. Ihr fehlten drei Zähne.

«Ab in die Zelle, Mädels», sagte die Polizistin.
Als die Stimme erklang, trat der Halbnackten sofort töd-

liche Unzufriedenheit aufs Gesicht, sie drehte sich jedoch 
wortlos zur Tür. Die Jeansfrau rührte sich nicht und lächelte 
glückselig weiter.

«Los, du Blöde», zischte die erste und zog die Arrestantin 
am Ärmel. Die schwankte, als würde sie das Gleichgewicht 
verlieren, schlurft e ihr dann aber gehorsam hinterher. Ihr 
Lächeln verschwand die ganze Zeit nicht.

«Wie viele Personen sind denn insgesamt in der Zelle?», 
fragte Anja nach kurzem Schweigen, als die Frauen ver-
schwunden waren.

«Fünf», sagte der pausbäckige Bulle. Er steckte Anjas 
Wertsachen in ein gestreift es Säckchen mit der Nummer 37 
und hob nun erst wieder den Blick. Etwas an Anjas Gesicht 
musste sein Mitleid geweckt haben, denn er fügte hinzu. «Die 
sind alle ganz normal. Keine Drogenabhängigen, keine Kri-
minellen.»

Nach der Begegnung mit ihren künft igen Mitbewohne-
rinnen hatt e Anjas Motivation, in die Zelle zu kommen, 
merklich nachgelassen. Aber ausgerechnet jetzt waren die 
Aufnahmeformalitäten abgeschlossen. Sie presste die Tüte 
mit den erlaubten Sachen an die Brust und bewegte sich 
zur Tür. Den Weg wies ihr ein ganz junger Polizist mit feier-
lichem und ernsthaft em Gesichtsausdruck.

Auf die Pforte, die in die Tiefe der Arrestanstalt führte, 
folgte eine zweite, dahinter lag ein grünlich gestrichener Flur. 
Fenster gab es hier nicht, nur durchdringend weiß leucht-
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ende Glühbirnen an der Decke. Anja hatt e den Eindruck, als 
bewege sie sich auf einem gesunkenen Schiff , das am Meeres-
boden ruht. Zu beiden Seiten des Flurs befanden sich Eisen-
türen, jede mit Riegeln und Schlössern befranst. Neben den 
Türen waren seltsame Vorrichtungen an der Wand befes-
tigt – gut einen Meter lange Rohre mit breiten, off enen Trich-
tern. Anja warf im Vorbeigehen einen Blick in solch ein Rohr, 
konnte aber nichts erkennen – darin war es dunkel.

«Und was ist das?», fragte sie den Jungen.
«Das sollen Sie nicht wissen», erwiderte er streng. Es gab 

eine einzige Frauenzelle, sie lag genau in der Mitt e des Flurs. 
Nummer drei.

«Bleiben Sie hier stehen», sagte der Junge und suchte den 
Schlüsselbund durch.

Die Schlüssel waren riesig wie Requisiten. Kaum zu glau-
ben, dass mit ihnen echte Schlösser geöff net wurden und sie 
nicht nur im Schultheater zum Einsatz kamen. Als er den 
Schlüssel gefunden hatt e, warf der Junge zuerst einen Blick 
durch das Guckloch in die Zelle, dann sah er Anja streng an, 
um schließlich mit einer knirschenden Drehung die Tür vor 
ihr zu öff nen.

Anja nahm einen möglichst selbstbewussten Ausdruck 
samt aufrechter Haltung an, holte tief Luft  und  … bekam 
sofort einen Hustenanfall. Aus der Tür quollen Wolken von 
Tabakrauch. Es zwickte in den Augen, der wirkungsvolle 
Auft ritt  war hoff nungslos verdorben, aber ein Zurück gab es 
nicht mehr. Zwinkernd und hustend, die Tüte mit ihren Sa-
chen an sich gedrückt, tat Anja einen Schritt  ins Halbdunkel. 
Die Tür schlug sofort hinter ihr zu, Stille trat ein.

Anja brauchte einige Sekunden, um sich an den Qualm zu 
gewöhnen. Als sie ihre Augenlider auseinanderbekommen 
hatt e, sah sie sich rasch um – da waren sie.
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Mehrere Frauen saßen hinten in der Zelle und sahen sie 
an. Vom Fenster fi el das Licht in breiten Streifen auf ihre 
Schultern und Stirnen, wodurch sie nicht wie lebende Men-
schen, sondern wie steinerne Statuen aussahen. Alle schwie-
gen und verharrten regungslos, Anja hatt e plötzlich den Ein-
druck, es seien wirklich keine Menschen, sondern Idole, die 
man da auf die Bett en gesetzt hätt e. Die Zelle schwamm im 
Rauch, und die Silhouett en der Idole wirkten verwaschen, 
wie durch beschlagenes Glas gesehen. Sekunden vergingen, 
doch die steinernen Götzenbilder rührten sich nicht. Anja 
spürte, wie alles in ihr kalt wurde.

«Na, erzähl, wie heißt du, wie viel haben sie dir aufge-
brummt?», sagte das nächstsitzende Idol.

Und die Finsternis hellte sich auf. Leben kam in die Frauen. 
Die, die gefragt hatt e, zog an ihrer Zigarett e, die sie, wie Anja 
jetzt bemerkte, die ganze Zeit in der Hand hielt. Der Rauch 
stieg an die Decke. Nun rührten sich gleichzeitig alle Ar-
restantinnen, jemand hustete, andere veränderten ihre Hal-
tung. Es waren ganz normale Menschen, und Anja spürte ei-
nen Stich von Scham dafür, dass sie beinahe in Panik geraten 
wäre. Die Frauen musterten Anja ganz ungeniert, doch unter 
diesen neugierigen Blicken taute sie selbst gleichsam auf.

«Anja heiße ich. Zehn Tage.»
«Ah, so viel haben wir fast alle bekommen!», sagte das 

Mädchen mit der Zigarett e.
«Auch für Fahren ohne Führerschein?»
«Nein, eigentlich für eine Demo.»
«Meine Freundin ist auch mal auf eine Demo gegangen!», 

rief ein anderes Mädchen aus, und als Anja sie ansah, wurde 
sie für eine Sekunde verlegen: Das Mädchen war dunkel-
häutig, und das traf Anja unerwartet, als wäre ein Teil ihrer 
Phantasien über Gefängnisse plötzlich wahr geworden.
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«Ah  … kann man sich hier setzen?», fragte Anja, als sie 
ihre Geistesgegenwart wiederhatt e, und zeigte auf ein freies 
Bett .

«Setz dich, wo du willst», fauchte das Mädchen mit der Zi-
garett e.

Die Zelle war geräumig und gar nicht mehr so düster, wie 
Anja im ersten Augenblick gedacht hatt e, zum Beispiel wa-
ren die Wände in einem zärtlichen Pfi rsichton gestrichen, 
was nicht ganz zu ihren Vorstellungen von solchen Örtlich-
keiten passte. Außerdem lief irgendeine Radiomusik – als sie 
sich umsah, begriff  Anja, dass die Laute aus einer vergitt er-
ten Öff nung über der Tür kamen. Der Boden war aus Holz, 
an Möbeln gab es ein schiefes Regalschränkchen in der Ecke, 
vollgestellt mit Tee- und Keksschachteln, sowie vier schmale 
Stockbett en. Eine Ecke des Raumes war wohl als «Badecke» 
gedacht – dort waren die Wände gekachelt, es befanden sich 
ein Waschbecken und eine kleine Nische in der Wand, die 
Toilett e natürlich. Die Nische reichte Anja bis zur Schulter, 
und an der niedrigen Tür prangte eine Seite mit den Worten 
«Wasser anmachen!».

«M-möchtest du Tee?», fragte die Halbnackte, die Zeugin 
gewesen war.

«Wenn ich darf.»
Die Halbnackte stand auf und wühlte in einem Berg von 

Decken, die auf dem oberen Bett  lagen. Anja sah sich nach 
 einem Teekessel um. Sie hätt e sich gewundert, wenn es den 
in einer Zelle, in der ein Bleistift spitzer verboten war, gege-
ben hätt e. Derweil zog die Frau eine beschlagene Plastikfl a-
sche aus dem Haufen, kippte Wasser in ein Glas und warf 
einen Teebeutel hinein.

«Ich heiße N-natascha», sagte sie, reichte Anja den Tee 
und lächelte aufmunternd. Der Tee war gerade noch warm.
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Anja murmelte danke und nahm eilfertig einen Schluck. 
Sie dachte, sie müsste hier Enthusiasmus an den Tag legen, 
um niemandem zu nahe zu treten – man konnte nicht wis-
sen, welche Regeln hier galten. Die übrigen Frauen schwie-
gen und sahen sie weiter an. Anja fragte schüchtern: «Und 
wie heißt ihr?»

«Ich Katja», sagte das Mädchen mit der Zigarett e und blies 
Rauch aus. Sie sprach würdevoll, beinahe unwillig, als wollte 
sie zu verstehen geben, dass sie nur aus Höfl ichkeit antworte 
und ihr alles egal sei. Ihr Blick war so fest und stechend, dass 
Anja schon wieder ganz anders wurde. Katja hatt e hellblaue, 
fast durchsichtige Augen, ein starker Kontrast zu ihrem Ge-
sicht wie zu ihrer Stimme, und ihr Blick fl ößte Anja eine dif-
fuse Unruhe ein. Katja hatt e nichts direkt Abstoßendes, den-
noch zog Anja es vor, ihr nicht zu nahe zu kommen.

«Ich heiße Diana», sagte das dunkelhäutige Mädchen. Sie 
war groß, fast monumental, trug ein schwarzes Glockenkleid 
und hatt e einen federnden Haarknoten auf dem Scheitel. 
Sie nahm Katja die Zigarett e aus der Hand, zog elegant und 
reichte sie ihr zurück.

«Und wofür seid ihr hier?», fragte Anja vorsichtig.
«Sie und ich», Diana drehte den Kopf auf Katja, «für Fah-

ren ohne Führerschein. Zehn Tage. Jeder für sich, aber am 
selben Tag.»

«Und ich habe ein Bu-bullenschwein beschimpft », teilte 
Natascha mit, goss sich nun auch selbst Tee ein und setzte 
sich auf das Bett .

«Dafür kommt man auch in den Arrest?», wunderte sich 
Anja.

«Ja, schon. Ich stand mit meinem M-mann vor dem La-
den, er hatt e eine B-bierdose in der Hand. War zu! Da kamen 
die Bullen an, ihr trinkt hier, sagen sie, kommt mit. Ich kenne 
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diese Spielchen gut, habe ich alles schon mitgemacht. Nir-
gendwo gehen wir mit euch hin, habe ich gesagt. Und p-paar, 
na ja, nett e Wörtchen. Da haben sie mich festgenommen, we-
gen Widerstand.»

«Und du hast schon mal im Arrest gesessen?», fragte Anja.
Natascha lächelte geringschätzig.
«Nicht im Arrest.»
Anja nickte rasch und versuchte, weiterhin einen ganz un-

gezwungenen Ausdruck zu wahren. Aber ihre Alarmglocken 
schrillten. Zu gern hätt e sie gefragt, wofür Natascha gesessen 
hatt e, aber sie ahnte, dass die Antwort sie nicht erfreut hätt e.

«Natascha ist unser gebranntes Kind, sie kann viel Nütz-
liches erzählen», sagte Katja spött isch und drückte die Zi-
garett e aus. Der kühle Blick ihrer blauen Augen schweift e 
über die Mitinsassinnen und hielt inne bei der Jeansfrau, die 
ebenfalls Zeugin bei Anja gewesen war. «Und Irka ist unser 
exotischer Fall, nicht wahr, Irka? Sie sitzt wegen Alimenten.»

Jetzt guckten alle die Jeansfrau an. Sie hatt e bisher ge-
schwiegen, in die Ecke des Bett es gedrückt; nun, unter den 
Blicken der anderen, lebte sie auf, lächelte und nickte. Dabei 
hätt e Anja schwören können, dass sie die Frage gar nicht mit-
bekommen hatt e. Irkas Zustand weckte in ihr nicht weniger 
Befürchtungen als Nataschas Vorstrafen, aber sie hatt e gar 
keine Lust, danach zu fragen.

«Ich bin auch wegen Fahren ohne Führerschein hier», ließ 
sich die fünft e Frau vernehmen, die ein Bett  neben Anja saß. 
Sie wartete kurz, bis alle Aufmerksamkeit bei ihr war, dann 
fügte sie schmachtend hinzu: «Nur dass ich einen Führer-
schein hatt e.»

Anja drehte sich zu ihr und wollte nun ihren Augen wirk-
lich nicht trauen: Vor ihr saß ein Model. Besser gesagt, rich-
tig defi nieren konnte Anja ihren Beruf nicht, und zwar des-
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halb, weil sie solche Mädchen noch nie aus der Nähe gesehen 
hatt e  – auf Fotos in Instagram. Das Mädchen wirkte sogar 
jetzt, einen Meter entfernt in der eingerückten Gefängniskoje 
sitzend, wie gephotoshopt: die Augen blau, das Haar wie reine 
Seide, Körbchengröße F. Sie klimperte mit ihren überlangen 
Wimpern und blies kokett  die Lippen auf.

«Was heißt, du hatt est einen Führerschein?», fragte Anja 
nach und musterte sie weiter ungeniert.

«Ihrer war abgelaufen», winkte Diana ab, die die Ge-
schichte off ensichtlich nicht zum ersten Mal hörte.

«Ich bin die ganze Zeit damit gefahren!», sagte das Mo-
del-Mädchen launisch und erklärte Anja gleich darauf mit 
einem listigen Lächeln: «Sie haben mir den Führerschein 
vor acht Monaten entzogen, aber ich hab ihn nicht abgege-
ben, das fehlte noch! Maja heiß ich.»

«Sehr angenehm.»
«Fünf Tage haben sie mir gegeben und mich davor eine 

Nacht auf der Polizeiwache festgehalten, kannst du dir das 
vorstellen?»

«Hm.»
«Ich wollte mich umbringen. Sie hatt en mir die Tasche 

nicht weggenommen, und da war eine Kett e drin, die hab ich 
mir um den Hals gewickelt und mich gewürgt.»

Anja machte große Augen und konnte nur «eh-eh  …  » 
stammeln.

«Hab sogar für ein paar Sekunden das Bewusstsein ver-
loren», gab Maja an, unübersehbar zufrieden mit der Wir-
kung ihrer Worte. «Dann hab ich mir die Venen aufgeritzt. 
Mann, war ich gestresst!»

«Hm …  »
«Hier, siehst du!» Maja hielt Anja den Arm vor die Nase. 

Am Handgelenk verlief tatsächlich eine dünne Linie aus ver-
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schorft en Blutpunkten. «Aber egal, die Bullen haben auch was 
abgekriegt. Als sie mich verhaft en wollten, habe ich einen ge-
bissen! Und später vor Gericht haben sie mir zu verstehen ge-
geben, ich könnte mich ja freikaufen … alles klar, Alter?» Anja 
nickte für alle Fälle. Mehr als das, was Maja sagte, erschreckte 
sie die Art, wie sie sprach – energisch und hochmütig.

«Aber ich hab nein gesagt. Mein Prinzip: Keinen Rubel für 
diese Schweine!», schrie sie plötzlich, um in der nächsten 
 Sekunde wieder ihr Lächeln aufzusetzen.

«Oj, sei froh, dass du nur f-fünf Tage gekriegt hast», sagte 
Natascha unzufrieden und schlürft e am Tee. «Und gut, dass 
sie dich als S-selbstmörderin nicht gleich in die Klapse ge-
steckt haben.»

«Hätt en sie denn gekonnt?», fragte Maja, auf einmal ganz 
jämmerlich. Ihre Miene und ihre Intonation wechselten so 
rasch wie in einem Zeichentrickfi lm. Innerhalb einer Minute 
konnte sie beleidigt, erschrocken, kokett , listig, lieb und zor-
nig sein.

«Klar k-konnten sie, und dort hätt e es dir viel weniger ge-
fallen», versicherte Natascha.

Maja wurde still, von dieser Möglichkeit off enbar sehr 
überrascht. Eine Zeitlang schwiegen alle. Natascha brach die 
Ruhe durch geräuschvolles Teeschlürfen.

Schließlich stellte Katja die Plastiktasse ab, die ihr als 
Aschenbecher gedient hatt e, schlug sich auf die Knie und 
teilte mit: «Überhaupt, wir haben gerade Krokodil gespielt. 
Bist du dabei?»

«Ich gucke lieber erst mal zu», sagte Anja schnell. Sie 
mochte dieses Spiel gar nicht und hatt e keine Lust, vor fünf 
seltsamen Frauen etwas darstellen zu müssen.

«Musst du selber wissen. Rauchst du übrigens? Hast du 
Zigarett en?»
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«Nein.»
«Scheiße, und wir haben nur noch drei», sagte die dun-

kelhäutige Diana und steckte sich gleich darauf, wenig weit-
sichtig, eine an.

«Gut, wir schnorren was bei der fünf», versprach Katja. 
«Und wenn du mich noch einmal das Wort ‹Investition› ra-
ten lässt, bring ich dich um.»

Sie lachten beide los. Katja suchte nach einer Tüte. Die fand 
sich unter Irka, die weiter ungetrübtes Glück ausstrahlte, 
sogar als die Übrigen sich demonstrativ die Nase zuhielten 
und riefen: «Pfui, Irka, es stinkt bis hierher!» Katja, die Spiel-
leiterin, mischte die Zett el in der Tüte und hielt sie den ande-
ren hin. Jede Arrestantin zog ein Wort.

Natascha fi ng an. Sie trat in die Mitt e der Zelle, hob die 
Arme und schloss sie über dem Kopf, wobei sie ihre Nachbar-
innen herausfordernd ansah. Keine hatt e eine Ahnung. Nata-
scha wurde grimmig. Wieder hob sie die Hände, dann tat sie, 
als verspritzte sie etwas. Ihre Miene verdüsterte sich dabei so 
sehr, dass alle kichern mussten. Je länger niemand auf ihr 
Wort kam, desto wütender wurde Natascha. Sie durchbohrte 
ihre Mitinsassen mit gift igem Blick und dachte off enbar, dass 
längst alle begriff en hätt en, aber aus Bosheit nichts sagten. 
Schließlich gab sie es auf und zeigte mit dem Finger an die 
Zimmerdecke, obwohl das gegen die Regeln war. Maja rief: 
«Glühbirne!» Zu Anjas Erstaunen war das richtig. Maja erhob 
sich vom Bett .

In voller Größe verblüfft  e sie Anja erneut  – sie schien so 
miniaturhaft  klein, dass die ungeheure Brust im Vergleich zu 
ihren übrigen Körperteilen geradezu einschüchternd wirkte. 
An den Füßen trug sie Laufschuhe mit ziemlich hohem Pla-
teauabsatz. Sie setzte leicht schwankende Schritt e, wie ein 
neugeborenes Rentier. In der Zellenmitt e ging sie graziös in 
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die Hocke, streckte den Hintern raus und setzte die Finger an 
den Kopf, wie Hörner.

«Hase, Hase!», brüllte Katja. Maja erhob sich zufrieden 
und defi lierte zurück zu ihrer Koje.

Rasch wurde klar, dass Krokodil nicht Katjas Spiel war. Sie 
wedelte sinnlos mit den Armen und fl uchte anfangs erst leise 
durch die Zähne, dann lauthals. Die anderen kringelten sich 
vor Lachen. Katja rief, grölte, fl uchte, beschimpft e alle als 
dumme Hühner und hüpft e sogar auf und ab, was die an-
deren der Lösung auch nicht näher brachte. Als sie immer 
rasender wurde, erbarmte Diana sich und meinte, das Wort 
sei «Big Ben». Sie hatt e richtig geraten.

«Wie soll man Big Ben darstellen?», rief Katja. «Das ist 
schwerer als Investition! Oh-oh-oh, ich könnte morden!»

«Du hätt est einfach auf dein T-Shirt zeigen können», 
 Diana zuckte mit den Schultern, sichtbar unbeeindruckt von 
den Drohungen. Alle guckten auf Katjas Hemd. Katja zog es 
nach vorn, um besser zu erkennen. Über die Brust war der 
Big Ben abgebildet. Katja heulte auf und warf sich aufs Bett , 
Arme und Beine gekreuzt.

Diana erhob sich graziös. Sie war groß und füllig, bewegte 
sich aber mit beeindruckender Eleganz. Als sie in die Mitt e 
der Zelle geschwebt war, stemmte sie die Arme in die Seiten 
und schaute die anderen von oben herab an. Anders als Na-
tascha und Katja liebte sie es sichtlich, im Zentrum der Auf-
merksamkeit zu stehen. Sie streckte ein Bein zur Seite und 
zeigte dann mit dem Finger auf sich.

«Big Ben?», sagte Maja unsicher.
«Schwarz?», knurrte Natascha mit Blick auf Dianas Kleid.
«Beinahe, beinahe!», rief Katja schadenfroh, sie lebte so-

fort auf. Es wurde klar, dass sie sich diesmal das Wort ausge-
dacht hatt e.
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Diana ließ hochmütig den Blick schweifen und zeigte er-
neut auf sich.

«Niger!», punktete Irka, die bisher geschwiegen hatt e.
Alle drehten sich zu ihr um. Sie saß da wie zuvor, reglos in 

der Ecke, sodass Anja sie fast vergessen hätt e. Als die anderen 
sie ansahen, erstrahlte ihr zahnloses Lächeln.

«Du hast bestimmt geguckt, als du auf der Tüte saßst», 
sagte Katja verärgert und kreuzte wieder die Arme auf der 
Brust.

Irka erhob sich unbeholfen und schlurft e in die Mitt e. 
Die Augen folgten ihr spött isch, sodass Anja Mitleid mit ihr 
bekam. Irka fi ng an, mit den Armen zu fuchteln. Sie setzte 
sich auch Hörner auf, tippte mit dem Finger auf die Nachba-
rinnen, ging in die Hocke, auf alle viere – kurz, sie vollführte 
eine Vielzahl unterschiedlicher Aktionen, bar jeder Logik. 
Das Lächeln wich nicht von ihrem Gesicht. Anja hatt e den 
Eindruck, dass sie ganz einfach Vergnügen an der Bewegung 
hatt e.

Die anderen machten eine Zeitlang lustlos Vorschläge, 
aber nichts stimmte. Bald verloren sie das Interesse.

«Und, w-was hast du gezeigt?», fragte Natascha, als sie Irka 
von der Bühne zurück aufs Bett  gescheucht hatt en.

«Einen Igel», antwortete Irka verlegen.
Anja stellte in dem Moment fest, dass sie furchtbar hung-

rig war – außer dem Caesar Salad im Gericht hatt e sie heute 
nichts gegessen.

«Gibt’s hier Abendbrot?», fragte sie hoff nungsvoll, ohne 
jemanden speziell anzusehen.

«War schon», sagte Katja.
«Und was ist mit Duschen?»
«Kein Wasser.»
Anja seufzte schwer und dachte, dass es ja auch zu viel 



29

 verlangt wäre, von so einem langen, erschöpfenden Tag ein 
anderes Ende zu erwarten.

«Gar keins?», fragte sie für alle Fälle nach. «Und für 
lange?»

«Jedenfalls kein heißes», erklärte ihr Katja. «Haben sie 
prophylaktisch abgestellt. Du kannst darum bitt en, dass sie 
dich in die Dusche führen, mit den Neuen tun sie das ge-
wöhnlich. Aber da ist es höllisch kalt. Und normalerweise ist 
Duschen donnerstags.»

Anja begriff  den Sinn der letzten Worte nicht sogleich.
«Was, einmal in der Woche?»
«Ja hast du gedacht, hier ist ein Sanatorium?» Natascha 

runzelte verächtlich die Stirn. «Gewöhn dich dran. Hier ist 
alles w-wie im Knast.»

Anja lag auf der Zunge, dass es eigentlich nicht zu ihrem 
Lebensplan gehörte, sich an das Gefängnis zu gewöhnen, 
aber aus Respekt vor Natascha sagte sie es lieber nicht. Statt -
dessen fragte sie: «Und wie ist so der Tagesablauf?»

Die Gefängnis-Spezialistin Natascha übernahm die Erläu-
terungen.

«Erst Frühstück. Die M-mädels gehen meistens nicht. 
Und, sollen wir d-dich wecken?»

«Versuchen kann man’s», sagte Anja unsicher. So hungrig 
sie auch war, der Gedanke an Frühstück im Gemeinschaft s-
saal drückte aufs Gemüt. Schon im Kindergarten war sie zu 
der Ansicht gekommen, dass man das besser vermied.

«D-dann die Morgenvisite», fuhr Natascha fort. «D-dann 
bringen sie dich tagsüber zum Telefonieren, das sind fünf-
zehn Minuten, und zum Spazieren, eine Stunde. Zwischen-
drin Mitt agessen und Abendessen. Na, und dann der Abend-
rundgang und Feierabend.»

«Und die ganze übrige Zeit?»
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«Die ganze übrige Zeit sitzt du hier rum.»
«Ich dachte, man muss arbeiten.»
«Das fehlte noch, ist doch kein G-gulag hier!», lachte Na-

tascha.
Diese Feststellung zusammen mit der vorherigen, dass 

hier alles wie im Knast sei, verblüfft  e Anja, doch sie verkniff  
sich eine Bemerkung.

«Katjucha!», hörte man plötzlich vor dem Fenster einen 
gedämpft en Ruf.

Katja, die wieder rauchte, reichte die Zigarett e rasch Diana 
weiter und war mit zwei Sätzen am Fensterbrett . Die Fens-
ter waren oben unter der Decke, die Fensterbrett er lagen 
entsprechend in anderthalb Meter Höhe. Katja bewegte sich 
gewandt und blitzschnell. Solange sie saß oder auf dem Bett  
fl äzte, war ihr die Kraft  nicht anzumerken, aber als sie nun 
aufsprang, spürte Anja die Energie, die von ihr ausging.

«Was?», fl üsterte Katja laut zum Fenster.
«Was geht?», klang von draußen, dann ein Kichern.
«Das ist D-dimka aus der Fünf», sagte Natascha aufgeregt 

und stützte sich auf dem Bett  auf.
«Frag nach Zigarett en!», rief Diana. Auch sie hatt e sich 

wie unwillkürlich erhoben, rückte ihr Kleid zurecht und glitt  
majestätisch zum Fenster.

«Habt ihr Lullen?», fl üsterte Katja.
Kurze Pause.
«Ja!», bestätigte der unsichtbare Dimka aus der Fünf. Alle 

außer Maja und Anja spangen nun laut durcheinanderre-
dend von den Bett en auf.

«Gebt uns ein paar ab!», sagte Katja und gebot den Mitin-
sassinnen mit herrischer Geste Schweigen. Irka und Nata-
scha verstummten gehorsam und setzten sich sogar wieder. 
Nur Diana blieb ungerührt stehen.
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«Was tauscht ihr dafür?», fragte Dimka nach einer wei-
teren Pause.

«Äpfel hätt en wir!», schlug Natascha fl üsternd vor, vor 
Aufregung, ohne zu stott ern.

«Äpfel», teilte Katja lauter dem Fenster mit.
«Na gut, schickt uns Äpfel und wir euch Lullen.» Sofort 

wogten die Mädchen vom Fenster zurück und wurden ak-
tiv: Natascha raschelte mit den Tüten, Diana sammelte Äp-
fel. Katja ging an die Zellentür und schlug laut mit der Faust 
dagegen. Beinahe sofort öff nete sich das Guckauge, und Anja 
glaubte etwas darin zu erkennen.

«Geben Sie Äpfel an die Fünf weiter?», fragte Katja frech. 
Die Antwort verstand Anja nicht. «B-bitt e, b-bitt e», änderte 
Katja ihren Ton.

Mit lautem Quietschen ging in der Tür ein Fensterchen 
auf, und die Blondine schaute herein, die Anja die Fingerab-
drücke genommen hatt e.

«Was habt ihr, Äpfel?», fragte sie lustlos.
Katja reichte ihr triumphierend die von den Mädchen 

zusammengestellte Tüte durch das Fenster. Die Frau steckte 
ihre Nase hinein und fragte: «Keine Nachrichten?»

«Wo wir denen auch so dringend schreiben wollen!», 
fauchte Katja.

Die Polizistin seufzte und schloss das Fenster. Minuten 
vergingen.

«Vielleicht behalten die alles für sich, die Hunde?», ver-
mutete Irka. Zum ersten Mal wirkte sie nicht einfach hirnlos 
glücklich, sondern gespannt.

«Oj, nur d-dich hat n-niemand gefragt!», sagte Natascha 
ärgerlich.

Endlich quietschte das Fensterchen erneut, und das Ge-
sicht der Polizistin erschien.
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«Die Fünf lässt euch Zigarett en bringen. Mädels, denkt 
nur daran, das ist das erste und letzte Mal, dass ich für euch 
Postbote spiele.»

«Ja, ja, danke!», rief Katja und lief an die Tür. Als das Fens-
ter wieder zugeklappt war, fügte sie hinzu: «Lustig, das sagt 
sie jedes Mal.»

Anja kam die Arrestanstalt ein bisschen wie ein Som-
merlager für verdorbene Erwachsene vor. Als sie klein war, 
war sie jedes Jahr ins Kinderlager gefahren und hatt e das 
herrlich gefunden. Die Lager waren wie eine Simulation der 
großen Welt, in die sie endlich kommen wollte. Sie verach-
tete die Kinder, die schon in der ersten Nacht heulten und 
wieder zu Mama wollten. Anja, ganz im Gegenteil, war be-
geistert von der Aussicht, einen Monat ohne Eltern zu sein. 
Ihr gefi el dort alles: die Lieder zur Gitarre, die Gespenster in 
der Nacht, die Abschiedslagerfeuer, alle Feiern, alle Wett be-
werbe. Sogar die Hochbett en  – unabdingbare Ausstatt ung 
all jener Schlafsäle  – waren für sie eine Att raktion eigener 
Art. Für sie gehörten sie zu all dem großen Neuen und Aben-
teuerlichen dazu.

Das Studentenwohnheim, in dem sie fünf Jahre gewohnt 
hatt e, als sie zum Studieren nach Moskau gekommen war, 
war die nächste Stufe im Erwachsenwerden. Auch wenn es 
der realen Welt schon recht nahekam, erinnerte es doch an 
das Sommerlager – der gemeinsame Alltag, die Illusion des 
Erwachsenseins, sogar die gleichen Hochbett en. Das war ir-
gendwie noch nicht das wirkliche Leben, sondern eine De-
mo-Version davon, in der man sich in gefahrloser Umgebung 
alles Notwendige aneignen konnte.

Anja war der Ansicht, dass dieses langersehnte Erwach-
sensein für sie mit dem Uniabschluss und dem Umzug in 
eine eigene Wohnung begann. Seit diesem Augenblick war 
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sie endgültig erwachsen und ging davon aus, dass es aus 
diesem Zustand kein Zurück mehr gab. Das änderte sich 
jetzt im Arrest, als sie in der Gesellschaft  ihrer Mitbewoh-
nerinnen auf dem Bett  saß. Hatt en die Kinderlager und das 
Studentenheim die kleine Anja an die Welt der Erwachse-
nen herangeführt, so versetzte der Arrest sie wieder in die 
Position eines Kindes zurück, wo die Freiheit von der Auf-
sicht begrenzt wurde, romantische Beziehungen über No-
tizzett el gepfl egt wurden und Äpfel als Grundwährung dien-
ten.

Im Schloss knirschte erneut der Schlüssel, und die Tür öff -
nete sich ungewöhnlich laut. In die Zelle trat der pausbäckige 
Bulle, den Anja für den Chef hielt.

«Gehen Sie duschen?», fragte er Anja streng.
«Nur kaltes Wasser? Dann nicht.»
«Wie Sie wollen. Hier ist Ihr Bett zeug.»
Mit diesen Worten reichte er Anja etwas, das an eine zu-

sammengerollte Serviett e erinnerte.
«Was soll das sein, Bett wäsche?», fragte sie verwundert.
Der Bulle wurde noch strenger.
«Wegwerfwäsche. Morgen kriegen Sie die richtige.» Anja 

wandte die Serviett e in den Händen.
«Kriegst du nicht», teilte Maja mit, sobald der Bulle raus 

war.
«Das heißt?»
«Sie sagen das nur, hat noch niemand hier gekriegt.»
Jetzt fi el Anja auf, dass bei allen die gleichen seltsamen 

Serviett en auf den Matratzen lagen. Sie wickelte ihre aus. 
Das «Bett zeug» bestand aus zwei Stück Stoff : eines lang und 
schmal, das Laken, das andere quadratisch, wie ein Um-
schlag  – der Bezug. Das alles aus einem Material, den Anja 
bisher nur in Krankenhäusern gesehen hatt e  – aus so was 
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wurden Überschuhe gemacht. Seufzend bezog sie ihr Bett  
(genauer gesagt, bedeckte ihre Matratze mit dem «Laken») 
und streckte den Arm nach der Decke aus, die verknüllt am 
Kopfende lag.

«Nimm besser eine andere», sagte Katja vieldeutig.
Anja hielt inne und starrte angstvoll auf die Decke: «Was 

ist damit?»
«Stinkt!», erklärte Irka fröhlich. Sie strahlte weiterhin un-

getrübtes Glück aus, schien jedoch eine Spur lebhaft er auf 
die Umgebung zu reagieren.

Anja entschied sich dafür, in ihren Sachen zu schlafen. 
Auch ihre Mitinsassinnen legten sich hin. Maja schlüpft e, 
ohne zu zögern, unter die Decke – Anja dachte neidisch, dass 
ihr Ekel off enbar innerhalb weniger Tage abgefl aut war.

«Oh, Mädels, jetzt irgendwohin, wo’s warm ist, in die Do-
minikanische …  », schnurrte Maja träumerisch.

Die strenge Natascha, die auf das obere Bett  geklett ert 
war, ermahnte indes Irka, die unter ihr lag: «Ich bring dich 
um, w-wenn du dich rumw-wälzst. Jedes M-mal werde ich 
mitt en in der Nacht wach, weil das ganze B-bett  zitt ert – nur 
w-weil du dich von einer Seite auf die andere wälzst.»

Irka lächelte unbeeindruckt vor sich hin.
«Womit berührst du mich da?», fragte Katja Diana.
Ihr Bett  stand am weitesten von Anja weg, an der Wand – 

Katja oben, Diana unten. Diana lag da, hatt e die Beine ange-
zogen und massierte konzentriert Katjas Matratze.

«Mit den Füßen. Soll ich aufh ören?»
«Nein, nein, mach weiter, ist geil.»
«Wird das Radio hier nie ausgemacht?», fragte Anja. Ihr 

wurde bewusst, dass sich die ganze Zeit fremde Stimmen in 
ihre Gedanken mischten, und begriff  erst jetzt, dass das Ra-
dio keine Sekunde lang stumm gewesen war.



35

«Nach dem Abendrundgang», sagte Katja. «Obwohl, ein 
paarmal haben sie es vergessen, da mussten wir klopfen.»

«Und angeschaltet wird es wann?»
«Nach dem Morgenrundgang.»
Den Abendrundgang bekam Anja nicht mehr mit  – sie 

war weggedämmert, kaum dass ihr Kopf das Kissen be-
rührt hatt e. Irgendwo in der Ferne hörte sie das Knarren der 
Tür und Stimmen, dann wurde es schlagartig dunkel – der 
Hauptstrom wurde ausgeschaltet. Bald darauf verstummte 
auch das Radio, und die Stille brach so unerwartet herein, 
dass Anja davon beinahe wieder munter wurde. Sie hörte 
Maja auf der Nachbarmatratze schnaufen. Anja war auf ein-
mal so wohlig ruhig zumute, als schliefe sie nicht in der Ar-
restzelle, sondern auf dem weichsten Bett  im sichersten Haus 
der Welt. Dieser endlose Tag ging doch noch zu Ende, und alle 
seine Ängste blieben zurück. Wie merkwürdig Anjas Nach-
barinnen auch wirkten, Angst machten sie ihr nicht, und 
Anja konnte sich endlich entspannen. Bei diesem Gedanken 
hob sie die Lider, um den Blick ein letztes Mal über die Zelle 
schweifen zu lassen. Sie erstarrte.

Irka schlief nicht, sie saß auf dem Bett . Im rosigen Licht 
der einzigen Glühlampe sah Anja ihre Gestalt, die unnatür-
lich hoch aufragte. Anja wusste genau, dass Irka eher klein 
gewachsen war, jetzt aber berührte ihr Kopf fast das Bett  
über ihr. Wäre sie als Riesin vor ihr gestanden, hätt e Anja 
das weniger Angst eingejagt als dieser kaum fassbare, doch 
unmögliche, wahnwitzige Anblick. Irka murmelte vor sich 
hin – Anja sah die fi eberhaft e Bewegung ihrer Lippen, doch 
war kein Laut zu hören. Es sah aus wie ein Gebet oder eine 
Verhexung, und Anja spürte, wie Panik sie überfi el – was da 
vor sich ging, schien der reine, destillierte Wahnsinn zu sein. 
In diesem Moment warf Irka die Hände hoch  – und darin 
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Schere  – eine unnatürlich phantasmagorisch große Schere, 
sie konnte unmöglich in diese Arrestzelle gelangt sein, doch 
jetzt glänzte sie in Irkas Händen. Der Schrecken erfasste Anja 
so schnell wie ein Waldbrand, sie konnte kaum Luft  holen. 
Jetzt drehte sich Irka langsam zu ihr.

Das war nicht Irka. Das war eine Frau, die ihr ähnelte, nur 
tausendfach schrecklicher aussah. Sie war so alt, dass ihr Ge-
sicht im Netz der Fältchen fast nicht zu erkennen war – wie 
bei Ikonen war es zu einem trüben dunklen Fleck verwischt. 
Zuerst meinte Anja in ihrem Entsetzen, dass die Frau über-
haupt keine Augen hätt e, aber dann sah sie – die Augen wa-
ren geschlossen. Anja konnte sich nicht rühren, sie war ge-
fesselt von absoluter, übermächtiger Angst – wie gern hätt e 
sie die Augen geschlossen und einfach nichts mehr gesehen, 
aber das ging nicht. Undurchdringliche Stille herrschte, das 
ungeheuerliche Gesicht mit den geschlossenen Augen war 
ihr zugewandt, während die Lippen in diesem Gesicht wahn-
sinnig und schnell raschelten – da wurde Anja klar, dass die 
Frau sie die ganze Zeit ansah, sie sah sie durch ihre geschlos-
senen Lider. Die Erkenntnis blendete sie, als würde sie aus 
den Kulissen auf eine gleißend helle Bühne gezogen – in dem 
Moment wurde Anja wach und schrie unkontrolliert los.




