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Willkommen, liebe Leserin, lieber Leser!
Ich freue mich, dass Du Dich für dieses Buch entschieden hast.
Solltest Du beim Lesen über einen schwedischen Begriff stolpern,
findest Du die Bedeutung im Glossar am Ende.
Da man sich in Schweden für gewöhnlich duzt, machen das die
Figuren in meiner Geschichte ebenfalls.

Med vänliga hälsningar
Sandra Åslund

Välkommen!





Für Martha und Margarete

Für Johann und Peter

Für die starken Frauen in meiner Familie.

Für die, die mir das Erzählen

und die Liebe zur Sprache mitgegeben haben.





Natten är dagens mor,

Kaos är Granne med Gud

Die Nacht ist die Mutter des Tages,

das Chaos ist der Nachbar von Gott

Erik Johan Stagnelius (1793–1823)

»Vän! I förödelsens stund« / »Freund! Im Moment der Verwüstung«





Dienstag, 9. Oktober

Von der Küste war im Laufe des Nachmittags dichter Nebel ans
Land gekrochen und hüllte alles ein, als hätte jemand die Insel
in Watte gepackt. Johan orientierte sich an den weißen Stämmen
der Birken, die den Weg flankierten. Sämtliche Umrisse von Bäu-
men, Sträuchern und dem mannshohen Farnkraut, das überall im
Unterholz wucherte, verschluckte das undurchdringliche Grau.

Andächtig schritt er den gewundenen Trampelpfad entlang,
quer durch den herbstlichen Mischwald, und sog die kühle,
feuchte Luft in seine Lungen. Zart legten sich Wassertröpfchen
auf sein Gesicht wie ein fein gesponnenes Netz. Eine sanfte Erfri-
schung, die die Natur als Geschenk für Spaziergänger bereithielt.
Wie sie ohnehin unzählige Gaben darbot, an denen die Menschen
für gewöhnlich achtlos vorbeiliefen.

Johan blieb stehen, bückte sich und hob einige Kastanien auf,
die zu seinen Füßen lagen. Er steckte sie in den Lederbeutel, der
an seinem Gürtel baumelte, und setzte seinen Weg durch den
Wald fort.

Im Nebel, der eine natürliche Anonymität schuf, fühlte er sich
wohl. Er verbrachte gern Zeit mit sich selbst. Die meisten Leute
empfand er als anstrengend, und die meisten Worte waren so-
wieso überflüssig.

Wenn Johan an den Nachmittagen in seiner Lieblingsecke in

Kapitel 1
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Mormors Stenungsbageri saß, seinen grünen Tee mit einem Stück
Kuchen oder einer hausgemachten Kardemummabulle vor sich, und
an seinen Gedichten arbeitete, beobachtete er ab und an die ande-
ren Gäste. Sie gingen sicher davon aus, er sei so in sein Notizbuch
vertieft, dass er ihre Gespräche nicht mitbekam. Doch sie irrten
sich. Johans Ohren sogen die Sätze instinktiv auf und bestätig-
ten ihm jedes Mal aufs Neue: Die meisten Unterhaltungen waren
reine Zeitverschwendung. Hörten sich die Leute eigentlich selbst
zu, was da an Banalitäten und negativem Müll aus ihren Mündern
quoll?

Auf einen solchen Austausch legte Johan keinen Wert. Im All-
gemeinen war er sich selbst genug. Wenn ihm nach Gesellschaft
war, rief er seine Cousine Tindra an. Sie lebte in Singapur und
stellte ebenso wie er eine Ausnahme in ihrer ansonsten so konser-
vativen Familie dar. Oder er traf sich mit Rutger. Der Organist war
in sein gutbürgerliches Leben auf dem Festland verflochten und
floh lediglich ab und zu, um mit ihm sein wahres Ich auszuleben.
Johan passte ihre sporadische Beziehung sehr gut so, wie sie war,
mehr Nähe brauchte er nicht.

Die Nebelkulisse schluckte alles um ihn herum, doch Johan
wusste, dass es nicht mehr lange dauern konnte. Bald lichtete
sich der Wald, und schemenhafte Umrisse würden sich aus der
grauen Suppe herausschälen.

Keine Viertelstunde später war es so weit: Riesige Mauern er-
hoben sich vor Johan. Schloss Borgholm, die mächtigste Ruine
des Nordens. Selbst bei Sonnenschein strahlte sie etwas Düste-
res, ja Bedrohliches aus. Kein Wunder, bei all den Schlachten,
die hier stattgefunden hatten. Bei all dem Grauen, das geschehen
war. Die Legenden, die sich die Öländer erzählten, waren voll da-
von.

Vier wuchtige Rundtürme markierten den quadratischen
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Grundriss der dreistöckigen Anlage, in der sämtliche Fenster und
Dächer fehlten. Als wäre es gestern gewesen, erinnerte sich Jo-
han, wie er zum ersten Mal einen Blick auf Schloss Borgholm er-
hascht hatte. Viele Jahre war es her, er hatte noch im Kindersitz
hinten im Auto zwischen seinen beiden älteren Schwestern ge-
sessen und neugierig durch die Windschutzscheibe nach draußen
gespäht. Beim Anblick der imposanten Burgruine hatte sich ihm
eine völlig neue Welt eröffnet. Dass es solche Bauwerke gab!
Fortan hatte er, wann immer sie am Strand waren, versucht,
Schloss Borgholm mit Eimer, Schaufel und riesigen Mengen an
nassem Sand nachzubauen.

Um diese Uhrzeit war die Ruine für offizielle Besichtigungen
geschlossen. Aber Johan war auf dem Gelände wie zu Hause und
hatte irgendwann einen geheimen Gang entdeckt, der vom Wald
unterhalb der Felsen, auf denen das Schloss gebaut war, ins In-
nere führte.

Kurz darauf schlüpfte er durch den Felsspalt, der von Weitem
kaum sichtbar war. Der bekannte, feucht-modrige Geruch kroch
in seine Nase. Johan zog die kleine Taschenlampe aus der Man-
teltasche, die er immer dabeihatte, wenn er hierherkam. Er schal-
tete sie ein und setzte seine Füße bewusst auf den felsigen Unter-
grund. Manche der Steine waren rutschig, einmal war er gestürzt
und hatte sich den Kopf angeschlagen. Seither war er viel vorsich-
tiger, denn er wusste genau: Wenn ihm hier drinnen etwas pas-
sierte, würde ihn niemals jemand finden.

Ein Schwarm Fledermäuse flatterte an ihm vorbei, eine von ih-
nen streifte ihn mit ihrem Flügel. Johan zuckte zusammen. Über
eine steinerne Treppe mit moosüberzogenen Stufen, auf denen er
höllisch aufpassen musste, gelangte er in einen niedrigen Gang.
Hier kam er nur gebückt vorwärts. Er richtete den Lichtkegel vor
sich auf den Boden. Zunächst führte der Tunnel schnurgerade
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durch den Felsen. Nach mehreren Minuten machte er eine scharfe
Biegung, hinter der eine zweite, deutlich längere Steintreppe lag.
Ein weiterer Gang, dann erreichte Johan die Felsspalte, durch die
er sich ins Innere des Schlosses quetschte.

Wenig später streunte er über das verlassene Gelände der
Ruine. Ein angenehmes Prickeln schlängelte sein Rückgrat hin-
auf. Er liebte es, zwischen den dicken Steinmauern zu wandeln,
als befände er sich in einem früheren Jahrhundert. Mit seinen
selbst genähten Lederschuhen, einem Wams und den Strumpf-
hosen unter dem wollenen Mantel hätte er optisch gut ins Spät-
mittelalter gepasst. Lediglich die Tattoos, die er wie Schmuck an
verschiedenen Stellen seines Körpers und sogar im Gesicht trug,
hätten ihn zu jener Zeit entlarvt.

Als Kind hatte er vom Zeitreisen geträumt und mit seinen
Buntstiften unzählige Konzepte von Zeitmaschinen entworfen.
Inzwischen befasste sich Johan mit anderen Dingen. Paranormale
Phänomene waren seine große Leidenschaft. Dass es ihm noch
nicht gelungen war, Kontakt zur Welt der verstorbenen Seelen
aufzunehmen, ärgerte ihn. Das Aurasehen zu lernen war deutlich
leichter gewesen. Dennoch versuchte er sich immer wieder an der
Herausforderung des Seelenkontakts mit Toten: auf nächtlichen
Friedhöfen und eben auch hier, in Schloss Borgholm, wenn die
Tore für die Besucher geschlossen waren.

Heute war Neumond, eine gute Voraussetzung, um die spiri-
tuelle Welt zu betreten. Heute könnte es endlich klappen. Ziel-
strebig lief Johan über den grasbewachsenen Innenhof, auf dem
manchmal Konzerte stattfanden. In diesem Sommer war das
Highlight ein zweitägiges Rockfestival gewesen. Johan war immer
noch hin- und hergerissen: Einerseits hatte ihn das Spektakel
fasziniert, andererseits hatte er ständig gedacht, dass der Krach
und der enorme Trubel garantiert die Geister störten. Die Tou-
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risten, die einen Großteil des Jahres hier herumlungerten, waren
schon schlimm genug, doch die verschwanden wenigstens, wenn
es dunkel wurde.

Johan strebte rechter Hand in Richtung des südlichen Wehr-
turms. Unter einem Torbogen hindurch gelangte er in einen brei-
ten Gang, der ehemals die verschiedenen Räume miteinander
verbunden hatte. Von hier zweigten mehrere schmalere Durch-
gänge und Kammern ab. Der Eingang zu der Kammer, die er
suchte, war so niedrig, dass er den Kopf einziehen musste.

Sogar bei Tag verirrten sich keine Sonnenstrahlen an diesen
düsteren Ort. Johan drehte sich einmal um sich selbst und leuch-
tete die groben Steinwände ab. Hinten links führte ein enger
Gang in einem Halbrund noch einige Meter weiter, dann endete
er in einer Sackgasse. Als Johan das erste Mal hier gewesen war,
hatte er ein makabres Wirrwarr an Federn vorgefunden. Eindeu-
tig die Überreste eines Vogelmassakers.

Bis dorthin wollte er heute nicht gehen. Stattdessen setzte er
sich auf einen felsigen Vorsprung rechts vom Eingang. Bei seinem
letzten Besuch hatte er hier eine Präsenz gespürt. Als sei jemand
bei ihm gewesen. Aber er hatte keinen Kontakt herstellen kön-
nen. Niemand hatte ihm geantwortet.

Johan schaltete das Licht aus und steckte die Lampe zurück
in die Manteltasche. Schlagartig umschloss ihn die abgründige
Finsternis. Für einige Minuten ließ er die Atmosphäre des Rau-
mes auf sich wirken. Doch schnell wanderten seine Gedanken zu
Gunhild und Ingeborg, die den Sagen nach schluchzend durch
die Ruine spukten. Zu dem schwarzen Pferd, das das Nagelfass
mit Elof darin gezogen hatte. Eine Reihe von Bewohnern der Ort-
schaft Köpingsvik schwor darauf, in manchen Nächten Getrappel
von Hufen zu hören und den Geist des Pferdes zu sehen.

Johan zwang sich, den Fokus wieder auf die Gegenwart zu
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richten – die alten Geschichten durften ihn nicht beeinflussen. Er
schloss die Augen und konzentrierte sich einzig auf die Schwin-
gungen um sich herum.

Nach einer Weile erfasste ihn eine seltsame Unruhe. Etwas
war heute anders. Er konnte es nicht erklären, aber die Energie,
die ihn umgab, hatte etwas Beängstigendes. Auf Johans Stirn bil-
deten sich Schweißperlen, die er mit dem wollenen Ärmel ab-
wischte. Obwohl ihm beklommen zumute war, fühlte er sich auf-
geregt, beinahe euphorisch: Endlich passierte es! Endlich würde
er Kontakt aufnehmen mit einer verstorbenen Seele. Mit allen
Sinnen fokussierte er sich auf seine Umgebung.

Unwillkürlich zog es ihn nach rechts. Johan wandte den Kopf.
Musste er doch in den Gang gehen? Die Spuren des Vogelmas-
sakers hatten ihn damals abgestoßen. Unschlüssig verharrte er
auf dem Felsvorsprung, horchte kurz in sich hinein und richtete
die Aufmerksamkeit wieder nach außen. Der Sog nach rechts ver-
stärkte sich.

Johan tastete nach seinem Handy. Für gewöhnlich benutzte
er es hier drin nicht, er hasste es, die sakrale Stimmung mit der
Technologie des digitalen Lifestyles zu zerstören. Aber das Licht
des Telefons war sanfter als der harte Lichtstrahl der Taschen-
lampe. Das kleinere Übel.

Zögernd erhob er sich und arbeitete sich in den Gang vor. Die
Vogelfedern am Ende waren verschwunden. Johan blieb stehen.
Merkwürdigerweise spürte er die Schwingungen hier so gut wie
gar nicht mehr. Das, was er noch wahrnahm, schien jetzt eher
hinter ihm zu sein. Wie von einem Magneten angezogen drehte
er sich um und eilte zurück. Er fokussierte sich auf das Gefühl in
ihm, das sich mit jedem Schritt verstärkte. Johans Herz klopfte
schneller.

Etwas ging hier drin vor sich.
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Etwas, das außerhalb seines Verstandes lag.

Ich glaube … ich habe Ingrid gesehen.
Seit anderthalb Wochen geisterte dieser Satz durch Mayas

Kopf. Ihre Freundin Clara hatte ihn auf der Mailbox hinterlassen,
als Maya gerade mit ihrem Teampartner Pär an einem Leichen-
fundort gewesen war.

Maya fuhr von der Autobahn ab und lenkte den Wagen durch
einen Kreisverkehr Richtung Åby. Ich glaube … ich habe Ingrid gese-
hen. Jetzt, wo sie nicht mehr weit entfernt war von Kalmar, von
ihrem Elternhaus und den Schauplätzen ihrer Kindheit, gewann
der Satz eine noch viel größere Bedeutung. Ingrid, die vor acht-
zehneinhalb Jahren über Nacht verschwunden und nie wieder auf-
getaucht war. Mayas offene Wunde – sollte es nach all den Jahren
eine Chance geben, dass diese sich schließen und heilen konnte?
Würde sie Antworten auf all die Fragen finden, die seit damals in
ihr schwelten?

An sonnigen Sommertagen weckte die småländische Land-
schaft mit ihren Wiesen und Feldern, den Steinmauern, den Wäl-
dern und sanften Hügeln Erinnerungen an eine Bullerby-Idylle,
die es so außerhalb der Bücher und Filme von Astrid Lindgren nie
wirklich gegeben hatte. Jetzt, am Abend, eingetaucht in die Dun-
kelheit, überkam Maya eine eigentümliche Melancholie. Für ge-
wöhnlich tat sie sich schwer mit dem Begriff Heimat, allein schon
deswegen, weil ihre Wiege in Berlin stand, wo sie auch die ersten
fünfeinhalb Lebensjahre verbracht hatte. Doch Småland löste in
ihr immer etwas aus, das sie nicht richtig in Worte fassen konnte.
Besonders, wenn sie wie gerade durch die Abendstimmung der
herbstlich welkenden Landschaft fuhr.
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Maya war erst nach dem schlimmsten Berufsverkehr am Spät-
nachmittag in Stockholm aufgebrochen und froh, dass sie bald
ihr Ziel erreichen würde. Ein paar Tage in ihrer Heimat, bei ihren
Eltern, fernab vom Großstadtstress und ihrem Alltag bei der Kri-
minalpolizei. Morgen würde sie Clara treffen und endlich heraus-
finden, was hier vor sich ging.

In ihren letzten Telefonaten hatte die Freundin seltsame An-
deutungen gemacht. Irgendetwas musste vorgefallen sein, über
das sie am Handy nicht reden wollte. Mit Emely und Sanna, ihren
anderen beiden Freundinnen aus der Kindheit in Kalmar, hatte
Maya darüber gesprochen, und auch sie wussten nicht, wie sie
Claras Worte einordnen sollten.

Weit weniger tiefenentspannt, als es für sie üblich war, hatte
Emely gemeint: »Ich spüre, dass da etwas auf Clara lastet, von
dem wir keine Ahnung haben.«

Sanna, die noch vor einem Jahr versucht hätte, die Situation
nüchtern-sachlich zu analysieren, hatte ebenfalls erstaunlich ein-
fühlsam reagiert. Im Sommer hatte sie eine Therapie in einer
psychosomatischen Klinik gemacht, die, wie sie selbst es formu-
lierte, ihr Unterstes nach oben gekehrt hatte.

Sowohl Sanna als auch Emely, die wie Maya in Stockholm
lebten, hatten unabhängig voneinander in diesem Jahr extreme
Wandlungen durchlaufen. Interessanterweise hatte es die Freun-
dinnen nur noch näher zusammengebracht. Maya musste sich
eingestehen, dass sie sich früher eher über Oberflächliches aus-
getauscht hatten: was gab es Neues im Job, in der Liebe, wohin
sollte der nächste Urlaub gehen und welche Must-haves standen
auf der Shopping-Wunschliste.

Neuerdings unterhielten sie sich über Lebensziele, ihre tiefen
inneren Ängste und Bedürfnisse sowie soziales und ökologisches
Engagement. Sanna hatte ihren Vollzeitjob in einem Designun-
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ternehmen in eine Teilzeitstelle umgewandelt und arbeitete nun
nebenbei für eine Non-Profit-Organisation, die Frauen mit Miss-
brauchserfahrungen unterstützte. Emely wiederum hatte ihren
Yogalehrerjob an den Nagel gehängt und sich für Psychologie-
kurse an der Uni eingeschrieben.

»Und du?«, hatte sie Maya augenzwinkernd gefragt. »Wie
steht’s mit deiner Weiterbildung zur Polizeipsychologin?«

Eine konkrete Antwort war Maya ihr schuldig geblieben. Der
Vorschlag, den ihr Teamkollege Pär ihr im Sommer unterbreitet
hatte, rumorte nach wie vor in Mayas Kopf. Sie hatte sich sogar
Informationsmaterial heruntergeladen. Bisher jedoch hatte sie
sich davor gedrückt, sich eingehender damit zu befassen. Viel-
leicht würde es helfen, sich dazu mit Christoffer auszutauschen.

Nach ihrem ersten gemeinsamen Urlaub in Andalusien hatte
sie das Gefühl, ihm ein ganzes Stück nähergekommen zu sein. Sie
hatte erste Marotten an ihm entdeckt, aber bis dato gab es nichts,
womit sie nicht umgehen konnte. Im Gegenteil, eine solch tiefe
Verbundenheit wie mit ihm hatte sie in keiner Beziehung zuvor
erlebt. Zum ersten Mal konnte sie sich eine Zukunft mit einem
Mann vorstellen, und selbst der Gedanke an eine Familie löste in
ihr nicht länger Panikgefühle aus.

Christoffer würde am Freitag nachkommen und das Wochen-
ende mit ihnen verbringen. Schon jetzt war Maya aufgeregt, wenn
sie über die erste Begegnung zwischen ihm und ihren Eltern
nachdachte. Ihren Ex, Jonas, hatten sie nie kennengelernt. Doch
auch wenn Christoffer und sie sich gerade mal ein Dreivierteljahr
kannten, fühlte es sich einfach richtig an, ihn ihren Eltern vor-
zustellen. Maya war sich sicher, dass die beiden ihn sofort in
ihre Herzen schließen würden. Ihr Vater, der Kriminalromane
schrieb, war ohnehin hellauf begeistert gewesen: »Ein Rechtsme-
diziner – das erleichtert mir das Recherchieren ja enorm!«
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Maya bog von der 125 in eine kleine Landstraße ein. Es war
eine Route, die sowohl bei Fahrradfahrern als auch bei Motor-
radfans sehr beliebt war. Sie verlief zu großen Teilen gewunden,
an dieser Stelle aber ausnahmsweise schnurgerade. Zu beiden
Seiten war sie von den für Småland typischen Steinmauern ge-
säumt. All die Steine, die früher auf den Feldern gelegen hatten
und von der größtenteils bitterarmen Landbevölkerung zu Gene-
rationen überdauernden Zeitzeugnissen gestapelt worden waren.
Noch heute wurde die Kunst des Trockenmauerbaus in der Gärt-
nerausbildung unterrichtet, doch bis auf einige wenige alte Fach-
leute beherrschte diese Fähigkeit kaum jemand mehr richtig.

Am Ende der Straße stand Mayas ehemalige Kita, eine wahre
Villa Kunterbunt. Maya verband unzählige schöne Erinnerungen
mit der Zeit, die sie dort verbracht hatte. Das hatte nicht zuletzt
an Irmeli gelegen, der Leiterin, die Maya und ihren Freundinnen
so unfassbar viel in ihren frühen Jahren mitgegeben hatte.

Aus einem Impuls heraus lenkte Maya den Wagen auf den san-
digen Parkplatz vor dem umzäunten Grundstück und stieg aus.
Die Landstraße lag in völliger Dunkelheit, ebenso wie die Kita,
lediglich in den umliegenden Häusern fiel hier und da Licht aus
einem Fenster. Andächtig richtete Maya den Blick nach oben. Es
war ein klarer, wolkenloser Abend, und über ihr breitete sich ein
Sternenparadies aus. Vergeblich suchte sie den Mond. In Stock-
holm bekam sie meist gar nicht mit, welche Form er gerade hatte.
In ihrer Kindheit hatte sie immer darauf geachtet, denn auch
beim Haus ihrer Eltern fehlte jegliche Straßenbeleuchtung. Wenn
Schnee lag und der Vollmond schien, war es beinahe taghell im
Garten, war es hingegen bewölkt oder Neumond und schneefrei,
so sah man ohne Taschenlampe nicht die Hand vor Augen.

Gedankenversunken betrachtete Maya das alte Haus. Sche-
menhaft zeichnete sich rechts davon das hölzerne Klettergestell
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mit den quadratischen Burgtürmen ab. Sie schmunzelte in sich
hinein, als sie an ihre Freundinnen dachte, mit denen sie damals
darauf herumgeturnt hatte. Sanna war am liebsten in die Rolle der
Königin geschlüpft und hatte von dort oben ihr Zepter geschwun-
gen. Emely, die Prinzessin mit wehendem Schleier, hatte ein ima-
ginärer Drache gefangen gehalten. Hoch zu Holzross hatte Clara
sie mit lautem Gebrüll befreit, wobei sie darauf bestanden hatte,
eine Ritterin zu sein.

Clara … morgen Vormittag wollte Maya sich mit ihr treffen.
Am Telefon hatte sie sich abermals lediglich kryptisch geäußert.
Seitdem Maya wusste, dass sowohl Sanna als auch Emely Dinge
vor ihr verheimlicht hatten, die sie ewig mit sich herumge-
schleppt hatten, war Maya sich sicher, dass Clara ebenfalls ein
Geheimnis hütete. Vielleicht würde sie ihr endlich anvertrauen,
was damals wirklich geschehen war und worüber sie all die Jahre
geschwiegen hatte.

Ehe sie wieder in ihr Auto stieg, warf Maya einen letzten Blick
in den Sternenhimmel. Diese unfassbare, gigantische Weite.
Schönheit, Ungewissheit und Gefahr, alles auf einmal und un-
trennbar verbunden.

Verstört starrte Johan auf ein Holzbrett, das er links von sich ent-
deckt hatte. Einige Handbreit über dem Boden befand sich in
der Steinmauer eine jener rechteckigen Öffnungen, von denen es
zahllose in diesem Schloss gab. Allesamt waren die Hohlräume
dahinter kaum größer als anderthalb bis zwei Meter in Länge und
Breite, in den meisten lagen Schutt und Steine, manchmal war
schon die Decke heruntergekommen. Manche dieser Hohlräume
waren mit Holzbrettern verbarrikadiert.
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So wie dieser, vor dem er jetzt stand. Nur war er bisher offen
gewesen, da war Johan hundertprozentig sicher. Er ging in die
Hocke, das grob gemaserte Brett sah nagelneu aus. Warum ver-
sperrte man den Hohlraum auf einmal? Einem Impuls folgend
legte er beide Handflächen auf das Holz. Wie ein Blitz durch-
zuckte es ihn. Er stolperte rückwärts, konnte sich gerade noch
fangen. Was in aller Welt war das?

Johan stieß die Luft aus. Er steckte das Handy weg und holte
stattdessen die Taschenlampe hervor, schaltete sie ein und bückte
sich wieder. Eingehend musterte er das Holzbrett, die Nägel
und – dunkle, rotbraune Flecken.

In Johans Kopf schwirrten die Gedanken herum wie Motten
um einen Lichtkegel. Erneut leuchtete er das Brett ab. Diese Fle-
cken, das war keine Farbe. Vielmehr sah es aus wie – Blut! Ein
Schauer durchfuhr ihn. Am liebsten wäre er davongelaufen.
Gleichzeitig spürte er nach wie vor die eigenartige Schwingung,
die ihn an diesem Ort festhielt. Er musste wissen, was es mit dem
Hohlraum auf sich hatte.

Suchend blickte er sich um. Gab es hier irgendetwas, womit er
das Brett entfernen konnte? Plötzlich erinnerte er sich an die Ge-
rüstteile, die seit dem Konzert im Innenhof herumlagen.

Ohne weiter nachzudenken, eilte er dorthin zurück. Tatsäch-
lich fand er an der gegenüberliegenden Seite eine Eisenstange.
Johan klemmte sich die Taschenlampe unter den Arm und hob
die Stange hoch. Sie war schwerer, als er gedacht hatte, aber er
schaffte es, sie bis in die Kammer zu schleppen. Ächzend legte er
sie vor dem verbarrikadierten Hohlraum ab und wischte sich über
die Stirn.

Für einen Augenblick nisteten sich Zweifel in ihm ein. Sollte
er das wirklich tun? Er könnte sich umdrehen, die Ruine verlassen
und durch den Wald zu seinem Fahrrad laufen, das nahe dem

22



Strand parkte. Nach Hause radeln, ein wohliges Feuer im Kamin
anzünden und sich mit einer Wolldecke und einem Gedichtband
in seinen Lesesessel kuscheln.

Doch er wusste, die Ungewissheit würde ihn nicht schlafen
lassen. Er deponierte die Taschenlampe neben sich auf dem Bo-
den und richtete den Strahl auf das zugenagelte Loch, dann griff
er die Stange und versuchte, das Holzbrett aufzuhebeln. Aller-
dings war sein Werkzeug dafür zu grob. Johan hatte keine Lust,
noch einmal zurückzulaufen und nach einem brauchbareren Ge-
genstand zu suchen. Mit aller Kraft stieß er mit dem Eisen gegen
das Brett. Beim vierten Versuch gab das Holz nach. Knirschend
zerbarst es in der Mitte. Einige weitere Stöße, und Johan konnte
die kaputten Teile entfernen. Er wickelte sein Halstuch um seine
Hand, um sich vor Splittern zu schützen.

Zögernd betrachtete Johan das schwarze Loch. Was, wenn er
es völlig grundlos aufgebrochen hatte? Wenn sie es lediglich we-
gen Einsturzgefahr verbarrikadiert hatten? Aber die Blutspuren!
Er gab sich einen Ruck und leuchtete hinein.

Im ersten Augenblick konnte er nichts erkennen. Dann jedoch
fiel der Lichtschein auf –

Johan schreckte zurück. Er keuchte, schnappte nach Luft. Am
liebsten wäre er auf der Stelle aus der Ruine geflüchtet. Er riss sich
zusammen, richtete den Lichtstrahl abermals in das Loch. Nie zu-
vor hatte er etwas Grauenvolleres gesehen.
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»Maya – schön, dass du da bist!« Mit weit geöffneten Armen kam
ihr Vater vom Gästehaus, in dem er sein Arbeitszimmer hatte. Er
trug seine geliebte moosgrüne Strickjacke, die an den Ellbogen so
abgewetzt war, dass Mayas Mutter vor einigen Jahren Lederflicken
daraufgenäht hatte.

»Hallo, Papa!« Maya schulterte ihren Rucksack, schloss den
Kofferraum und ging ihm durch die Gartenpforte über den Rin-
denmulchweg entgegen.

Sobald er sie erreichte, drückte er sie fest an sich und strich
über ihr Haar, wie er es tat, solange sie zurückdenken konnte.
»Hattest du eine gute Fahrt?«

»War okay. Aus Stockholm rauszukommen wird immer
schlimmer. Danach lief es reibungslos.«

»Hast du unterwegs zu Abend gegessen?«
»Bei Tindered, wie immer.« Es war Familientradition, auf dem

Weg zwischen Stockholm und Kalmar an dem idyllisch gelegenen
Rasthof am Ommensee eine Pause zu machen.

Gemeinsam schlenderten sie zum Wohnhaus hinüber, vorbei
an den abgeernteten Hochbeeten und dem Gewächshaus.

»Mama schläft schon.« Ihr Vater öffnete ihr die Haustür. »Sie
wollte unbedingt wach bleiben, bis du da bist, aber sie hatte einen
langen Tag in der Werkstatt, und vor einer Stunde sind ihr auf

Kapitel 2
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dem Sofa fast die Augen zugefallen.« Er zwinkerte Maya zu. »Du
kennst sie ja.«

»Ewige Frühaufsteherin.« Maya zwinkerte zurück. »Und du
hast sicher noch gearbeitet, was?«

»Ewige Nachteule.« Ihr Vater lachte und hob entschuldigend
die Hände. »Ich kann nichts dafür, meine Ideen verhalten sich wie
Vampire, sie schlüpfen erst aus ihren Gruften, wenn es dunkel
wird.«

»Passt ja auch besser zu Krimis. Wie läuft’s denn mit dem
neuen Buch?«

»Ach ja, ein ständiges Auf und Ab zwischen Schreibflow und
Stagnation. Für heute habe ich mein Pensum jedenfalls erfüllt.«
Er ging vor ihr durch den Flur in den Wohnbereich. »Möchtest du
ein Glas Wein?«

»Unbedingt.« Maya stellte ihren Rucksack ab und folgte ihm.
Vom Esszimmer trat sie durch den breiten Durchgang in das ge-
räumige Wohnzimmer, aus dem ihr mollige Wärme entgegen-
strömte. Im Kaminofen prasselte ein Feuer. Sie lief zum Sofa hi-
nüber und ließ sich in die weichen Polster sinken. Ihre Mutter
hatte es vor einigen Jahren mit einem cremefarbenen, groben Lei-
nenstoff neu bezogen, der das ehemalige Bordeauxrot aus ihrer
Kindheit ersetzte. Eingehend betrachtete Maya die farblich abge-
stimmten Kissen mit den verschiedenen Mustern. »Die sind aber
hübsch. Von Mama entworfen?«

»Von wem sonst.« Ihr Vater ging vor dem Ofen in die Hocke,
legte ein neues Birkenscheit hinein, dann richtete er sich auf und
sah sie an. »Rot oder weiß? Ich habe einen fantastischen Cabernet
Sauvignon offen, von einem kleinen Château bei Bordeaux.«

»Bio?«
»Was sonst?«
»Gebongt.«
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Er lief zum Barschrank, einem Erbstück von Mayas schwedi-
scher Oma, und holte zwei Rotweinkelche heraus. »Seitdem du
mir die Augen geöffnet hast, was diese Pestizide anrichten, kaufe
ich nichts anderes mehr.«

»Sehr löblich.« Sie kuschelte sich in die Kissen und legte die
Füße auf den Wohnzimmertisch aus Nussbaum. Selbst wenn ihre
Mutter ihn mit Möbelpolitur und verschiedenen Ölen behandelt
hatte, erkannte Maya immer noch die Kratzer und dezenten Farb-
spuren, die aus ihrer Kindheit stammten.

Mit einem Holztablett in den Händen kam ihr Vater zum Sofa
und stellte es auf den Tisch. Zwei Weingläser standen darauf, au-
ßerdem eine getöpferte Schale mit gesalzenen Pistazien. Er nahm
eines der Gläser, setzte sich in den Sessel nahe beim Kamin und
prostete ihr zu.

Maya tat es ihm nach und schwenkte das Glas mit der dunkel-
roten Flüssigkeit, bevor sie den ersten Schluck kostete. »Mmh, du
hast nicht zu viel versprochen.«

»Ich wusste, dass er dir schmecken würde.« Er trank genüss-
lich von seinem Wein, ehe er fragte: »Was macht die Arbeit?«

»Zu viel zu tun. Wir bräuchten dringend Verstärkung. Aber
gutes Personal, sprich fähige Ermittler …« Sie machte eine vage
Handbewegung. »Ein paar Tage ländliche Ruhe, das ist genau
das, was ich gerade brauche.«

»Ich freue mich schon so darauf, deinen Christoffer kennen-
zulernen. Ein waschechter Rechtsmediziner unter unserem
Dach!«

»Wehe, du beschlagnahmst ihn rund um die Uhr!«
»Keine Sorge, du darfst ihn auch haben. Ein paar Minuten hier

und da …« Ihr Vater grinste spitzbübisch, dann schob er hinter-
her: »Was isst er denn gern? Irgendwelche Allergien oder Unver-

26



träglichkeiten? Da muss man sich bei euch jungen Leuten ja heut-
zutage erst mal absichern, ehe man anfängt zu kochen.«

»Keine Sorge, Christoffer ist ein klassischer Allesesser.« Seit
Maya denken konnte, hatten ihre Eltern die Hausarbeit zwischen
sich aufgeteilt: Während ihr Vater die Hoheit über den Garten und
die Küche innehatte, hielt ihre Mutter das Haus in Ordnung und
kümmerte sich um die Inneneinrichtung. Woraus sich ihr Beruf
ergeben hatte: Als Maya in der Grundschule war, hatte Ylva Tope-
lius begonnen, alte Möbel zu restaurieren und umzuarbeiten, und
war damit zur Vorreiterin in einem Bereich geworden, der heute
als »Upcycling« gehypt wurde.

»Na, dann bin ich beruhigt.« Mayas Vater legte nun ebenfalls
die Füße auf den Tisch. »Fürs Begrüßungsessen am Freitagabend
habe ich Hirschragout geplant.«

»Klingt großartig.« Sie trank von ihrem Wein und drehte den
Schaft des Kelches zwischen ihren Fingern. »Und was ist sonst so
los in Kalmar?«

»Letzten Samstag haben hier tausendvierhundert Menschen
am Weltkinderlauf teilgenommen. Das war eine unglaubliche
Stimmung.«

»Ah, solche Neuigkeiten würde ich mir auch mehr wünschen.
Ich habe das Gefühl, in Stockholm nimmt die Gewalt von Tag zu
Tag zu, und das überlagert allmählich alles andere.«

»Wobei …« Ihr Vater wiegte den Kopf hin und her. »Neulich
gab es bei uns einen Todesfall, da sprach die Polizei von kaltblüti-
gem Mord und gezielter Exekution. Ging einige Tage groß durch
die Presse. Hast du das nicht mitbekommen?«

»Überhaupt nicht.« Maya richtete sich auf. »Erzähl!«
»Vor ungefähr einem Monat haben ein paar Jugendliche die

Leiche eines Mannes gefunden, auf Öland, im Knisa Mosse, auf ei-
nem verlassenen Grundstück. Sie waren auf einem Schulausflug
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in dem Naturreservat und haben sich unerlaubt von der Gruppe
entfernt. Wollten auf eigene Faust ein wenig herumstreunen. Tja,
du kannst dir vorstellen, was die für einen Schreck bekommen ha-
ben.«

»Das war sicher das letzte Mal, dass sie so was im Alleingang
unternommen haben.«

»Bestimmt.« Ihr Vater legte die Hände mit gespreizten Fin-
gern aneinander. »In den Zeitungen sprachen sie davon, dass sich
die Bandenkriege nun wohl endgültig auch bei uns in Småland
etabliert haben.« Sein Gesicht hatte einen besorgten Ausdruck
angenommen. »Wie siehst du das, Maya, haben die Zeitungen
recht?«

»Vermutlich schon.« Maya nahm einen weiteren Schluck
Wein. »Nicht so krass wie bei uns in der Hauptstadt natürlich,
aber dass diese Entwicklung vor der Provinz nicht haltmacht, ist
absehbar. Leider.« Resigniert sank sie in die weichen Polster zu-
rück. »Für dich als Krimiautor schafft das neue Ansätze.«

Ihr Vater lächelte müde. »Und damit sind wir beim Thema,
warum man sich in einer Welt, in der ohnehin so viel Grauenhaf-
tes passiert, auch noch grausame Geschichten ausdenkt.«

»Weil die Leute es lesen wollen und sich Spannungsliteratur
gut verkauft?«

Das Lächeln ihres Vaters kippte ins Skeptische. »Leider ist
dem so. Aber die Frage ist doch: Will ich das weiter befeuern?
Oder sollte ich mein schriftstellerisches Schaffen nicht lieber
dazu nutzen, die Welt zu einem besseren Ort zu machen?«

»Du möchtest Sachbücher zum Thema Selbstliebe schrei-
ben?«

Ihr Vater brach in schallendes Lachen aus. »Der war gut! Na,
den Spagat werde ich wohl nicht hinbekommen.«
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Maya stellte ihr Glas auf den Wohnzimmertisch. »Hast du
noch mehr zu diesem vermeintlichen Bandenmord gelesen?«

»Nein, nach ein paar Tagen war das Thema wieder vom Tisch.
Wieso?«

»Also, wenn es wirklich in Richtung Bandenkriminalität geht,
ist es durchaus möglich, dass sich die Kollegen von hier bei uns
melden.«

»So wie damals bei dieser Brandserie auf Öland, da hat ja auch
irgendwann die Polizei aus Stockholm übernommen.«

»Stimmt.« Maya erinnerte sich sehr gut daran, sie war zu jener
Zeit mitten in der Ausbildung gewesen.

»Wer weiß, vielleicht schicken sie ja dann dich und deinen
Partner?«

Maya gähnte. Die fünfstündige Autofahrt machte sich be-
merkbar. »Pär und ich bei der Kalmarer Polizei – na, das wär was.«

Seit einer gefühlten Ewigkeit lehnte Johan an der Mauer neben
dem Eingang zu der Kammer mit dem grausamen Fund. Drinnen
wollte er sich nicht aufhalten.

Immer wieder schob sich das Bild des leblosen menschlichen
Körpers vor sein inneres Auge, der seltsam verdreht zwischen
Schutt und Geröll lag. Eine schmale Gestalt in Jeans und Pullover,
lange Haare, die vermutlich einmal blond gewesen waren und die
nun eine Schicht aus Staub und Dreck grau und stumpf aussehen
ließ. Der Kopf ihm zugewandt, leere Augen, die matt durch ihn
durchzublicken schienen, mitten hinein in die Welt der verstor-
benen Seelen. Das Grässlichste war jedoch das Einschussloch in
der Stirn. Getrocknetes Blut ringsherum. Schaudernd hatte Johan
sich abgewandt.
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Um die Polizei zu informieren, hatte er in den Innenhof gehen
müssen, erst dort hatte er mit seinem Telefon Netzempfang ge-
habt. Kurz hatte er mit dem Gedanken gespielt, die Meldung ano-
nym zu halten und einfach zu verschwinden, doch so gruselig die
Szenerie auch war, irgendetwas hielt ihn zurück. Er brachte es
nicht über sich, diesen Ort zu verlassen. Nicht, solange nicht je-
mand kam, der sich der Leiche annahm. Gewiss, es würde Ärger
geben, dass er sich hier unerlaubt aufhielt, aber was sollte schon
groß passieren? Und selbst wenn ihm die Polizei Schwierigkeiten
machen würde, im Zweifelsfall würde ein Anruf bei seinem Onkel
in Stockholm genügen, der ihm jedwede Scherereien spielend
vom Hals halten konnte. In solchen Fällen war es durchaus von
Vorteil, eine einflussreiche Familie im Rücken zu haben.

Inzwischen kroch die Kälte durch Johans Wollmantel, sogar
die geschichteten Unterkleider wärmten nicht mehr. Allmählich
könnten sie mal auftauchen – hatten sie seine Wegbeschreibung
nicht richtig verstanden? Womöglich irrten sie durch einen ande-
ren Teil des Schlosses? Nein, dann hätten sie sich vermutlich noch
einmal bei ihm gemeldet. Johan klickte sein Handy an. Stimmt,
hier hatte er ja keinen Empfang. Er stand auf und klopfte sich den
Staub vom Mantel. Besser, er ging wieder in den Innenhof.

Auf dem Weg zurück tauchte plötzlich ein Lichtschein vor ihm
auf, gepaart mit gedämpftem Stimmengemurmel. Das mussten
sie sein. Oder war es am Ende der Täter? Mit einem Mal lief es
Johan eiskalt den Rücken hinunter. Die Leiche lag definitiv nicht
erst seit heute in dem Tunnel, aber hieß es nicht immer, dass es
Mörder an den Tatort zurückzog?

Zögernd verharrte er unter einem steinernen Torbogen.
»Hallo? Johan Magnelius – bist du da irgendwo?«
Erleichtert atmete Johan aus. »Ja, hier … ich bin hier!« Er eilte

den Stimmen entgegen.
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Der Lichtkegel kam auf ihn zu, traf ihn im Gesicht. Abermals
blieb Johan stehen und schirmte die Augen mit der Hand ab.
»Könnt ihr bitte die Lampe senken?«

Der Strahl wanderte tiefer, Johan blinzelte, und nun erkannte
er drei Schatten, die sich auf ihn zubewegten.

»Wir sind von der Polizei, aus Borgholm.«
Jetzt waren sie so nah, dass Johan die Uniformen von zweien

erkennen konnte. Kleiner Dicker, grauhaarig, grimmige Miene – schlak-
siger Milchbubi mit Locken speicherte er blitzschnell ab. Hinter den
beiden stand eine weitere Person mit langem, hellem Haar. Eine
junge Frau, die mit einem Schlüsselbund klimperte. Vermutlich
eine Angestellte des Schlosses, die die Polizisten hereingelassen
hatte.

»Uns wurde mitgeteilt, du hättest einen Leichnam gefunden?«
Der Blick des Wohlbeleibten tastete ihn missbilligend von oben
bis unten ab.

Johan kannte das. Er wusste, dass er auffiel und die Leute irri-
tierte. Rutger hatte ihm mal bescheinigt, dass ihn eine Aura um-
gab, die einerseits faszinierte und andererseits auf Abstand hielt.
Grundsätzlich war Johan das egal. Letzteres kam ihm sogar ent-
gegen. Nur heute, in dieser bizarren Situation, half ihm sein An-
derssein schätzungsweise weniger. Er setzte sein liebenswürdigs-
tes Lächeln auf. »Richtig. Und eure Namen sind?«

»Das tut ja wohl im Moment nicht so viel zur Sache, oder?«
Der Grimmige verschränkte die Arme vor der Brust.

»Für mich schon. Schließlich wisst ihr auch, wer ich bin. Und
ein Mindestmaß an Höflichkeit und Anstand erleichtert die meis-
ten Situationen.«

»Ich bin Susan«, ergriff die Frau schüchtern das Wort. »Ich
leite die Schlossführungen.«

Der Grimmige murmelte etwas Unverständliches vor sich hin,
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dann hob er die Stimme. »Valdemar Albertsson, Polizeihaupt-
meister in Borgholm. Das ist mein Kollege Mattias Grabe.«

Johan verkniff sich ein Na, also – geht doch. »Angenehm.« Er
nickte ihnen zu und führte sie zu dem geöffneten Hohlraum in
der finsteren Kammer.

Stirnrunzelnd deutete Valdemar auf das geborstene Holz.
»Was ist das?«

»Der Eingang zum Versteck der Leiche, würde ich sagen.«
»Ich meinte die kaputten Bretter. Warst du das?« Er wartete

gar nicht erst Johans Antwort ab. »Du weißt schon, dass das ille-
gal ist!«

Gut, dass es hier drin so dunkel war und Mattias seine Ta-
schenlampe auf das rechteckige Loch richtete, so bekam keiner
mit, dass Johan genervt die Augen verdrehte. Der alte Sack hätte
seinen Bierbauch wohl lieber mit einer Tüte Chips zu Hause auf
dem Sofa geparkt, als hier eine Nachtschicht zu schieben. »Wollt
ihr mich jetzt deswegen verhaften oder lieber die Leiche sehen?«

Valdemar murmelte etwas in seinen buschigen Schnauzer,
woraufhin Mattias mit hektischen Bewegungen in das Loch
leuchtete. Sogleich beugte Valdemar sich vor, zuckte jedoch un-
mittelbar wieder zurück. »Helvete!« Er schluckte, wischte sich über
die Stirn, dann wandte er sich an Johan: »Hast du was angefasst?«

»Natürlich nicht.«
Er drehte sich zu seinem jungen Kollegen. »Ein Schuss ins Ge-

sicht. Wir brauchen Verstärkung. Jemanden von der Abteilung für
Gewaltverbrechen und natürlich die KT. Gib mir die Lampe.«

Während Mattias sein Handy herausfingerte, strahlte Valde-
mar erneut in das Loch. »Allzu lange kann sie noch nicht da lie-
gen.«

»Ich hab hier drin keinen Empfang«, tönte Mattias’ Stimme
von der Seite.
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»Ich gehe mit dir in den Innenhof, da sollte es besser sein«,
ließ sich die Frau vernehmen, die sich im Hintergrund gehalten
hatte.

»Ihr braucht mich doch nicht mehr, oder?« Johan wollte nach
Hause. Für heute war sein Bedarf an Gruselgeschichten gedeckt,
außerdem fror er inzwischen bitterlich.

Valdemar, der intensiv den Hohlraum inspiziert hatte, räus-
perte sich: »Erst mal müssen wir noch deine Daten aufnehmen.
Ich schlage vor, wir gehen alle zusammen raus.«

Johan warf einen letzten Blick auf das zerborstene Brett und
das rechteckige Loch, dann drehte er sich um und lief, gefolgt von
Valdemar, aus der Kammer und in den Innenhof der Ruine.

Nachdem die Polizisten ihre Kollegen informiert hatten, no-
tierte Valdemar im Schein von Mattias’ Taschenlampe Johans An-
gaben. Konzentriert presste er die Lippen aufeinander, während
er schrieb. Schließlich hob er den Kopf. »Was hast du überhaupt
hier gemacht?«

War ja klar, dass das irgendwann kommen musste. Es wun-
derte Johan, dass sie nicht früher gefragt hatten. Einmal angefan-
gen, ging es natürlich sofort weiter:

»Du weißt, dass es verboten ist, sich außerhalb der Öffnungs-
zeiten Zutritt zum Schlossgelände zu verschaffen?« Valdemar
musterte Johan, wobei sich die senkrechte Falte über der Nasen-
wurzel noch stärker vertiefte.

Innerlich verdrehte Johan die Augen. Immerhin habe ich mich na-
mentlich gemeldet. Ich hätte ja auch anonym bleiben können, lag es ihm
auf der Zunge, doch er verkniff sich diese Worte ebenfalls.

»Immerhin hat er sich namentlich gemeldet«, schaltete sich
Mattias ein. »Er hätte ja auch anonym bleiben können.«

Johan bemühte sich, seine Verblüffung nicht zu zeigen. Im-
mer noch überraschte ihn dieses Phänomen: Er dachte etwas sehr
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intensiv, und im nächsten Moment sprach jemand exakt seine Ge-
danken aus. Diesmal war es wieder einmal zufällig geschehen. Er
sollte wirklich anfangen, davon gezielter Gebrauch zu machen.

»Na ja, Schwamm drüber, lassen wir das.« Valdemar verlagerte
sein Gewicht von einem Bein aufs andere. »Wir müssen jetzt erst
mal auf die Kollegen von der Spurensicherung warten. Bevor die
nicht da sind, passiert hier gar nichts.«

»Muss ich noch hierbleiben?«
Die beiden Polizisten wechselten einen Blick, dann beugte

sich Valdemar zu Mattias und tuschelte ihm hinter vorgehaltener
Hand etwas ins Ohr.

Wenn er dachte, damit könne er verhindern, dass Johan seine
Worte hörte, hatte er sich geirrt. Johan verstand haargenau, was
er sagte. Dass es nämlich im Nacken des Opfers einen weiteren
Einschuss gab. Und dass es genauso aussah wie bei dem Leichen-
fund vor einigen Wochen.

Mattias’ Augen zuckten zu Johan hinüber, als wolle er sicher-
gehen, dass dieser nichts mitbekommen hatte. Johan setzte eine
unbeteiligte Miene auf und vergrub die Hände unter den Achseln.
Inzwischen war er so durchgefroren, dass es ihm schwerfiel, nicht
mit den Zähnen zu klappern.

»Also, kann ich gehen?«
»Bleib besser erst mal da.« Valdemar verschränkte die Hände

auf dem Rücken und begann, auf und ab zu laufen.
Johan hockte sich auf einen Mauervorsprung und zog den

Mantel, so eng es ging, um sich. Immer wieder drifteten seine Ge-
danken ab, über den Innenhof zu der Frauenleiche, die nicht weit
entfernt zwischen geborstenen Brettern und Schutt in dem düste-
ren Gang lag. Erschossen, mit zwei Kugeln, wie in einem Mafia-
film. Unheilvoll kreisten die Worte in seinem Kopf. Er wurde das
unbestimmte Gefühl nicht los, dass es ihm vorbestimmt gewesen
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war, die Leiche zu finden und die Aufklärung dieser schrecklichen
Tat anzustoßen. Und eine innere Stimme flüsterte ihm zu, dass
seine Rolle in der Angelegenheit damit noch nicht beendet war.

Nachdem sie ihrem Vater eine gute Nacht gewünscht hatte, zog
sich Maya ins Gästehaus zurück. Es war ein Soldattorp von 1862,
ein einfaches rotes Holzhaus, wie die Soldaten es seinerzeit zu-
sammen mit einem Stück Land als Lohn für ihre Dienstjahre be-
kommen hatten. Mayas Mutter hatte es vor einigen Jahren reno-
viert, ohne dass es seinen urtypischen Charme verloren hatte.

In der kleinen Schlafkammer stand noch das alte Gästebett
aus Massivholz. Es war in einem warmen Beige gestrichen, pas-
send zu der altmodischen Spiegelkommode in derselben Farbe.
Die Möbelstücke hoben sich harmonisch von den altrosa ge-
tünchten Wänden ab. Maya stellte den Rucksack auf einen Bie-
dermeierstuhl in der Ecke neben dem Fenster, tauschte Jeans und
Rollkragenpullover gegen Wohlfühlhose und Schlafshirt und
legte sich aufs Bett. Die blütenweiße Bettwäsche duftete wie in ih-
rer Kindheit nach Sommerblumenwiese, und Maya durchflutete
ein Gefühl von Geborgenheit. Es tat gut, für ein paar Tage hier zu
sein, weit weg von der lärmenden Großstadt und ihrer kräftezeh-
renden Arbeit.

Dann fiel ihr wieder ein, dass sie morgen Clara treffen würde,
und sogleich trübte sich das Wohlgefühl. Sosehr sie sich einer-
seits auf die Freundin freute, so sehr fürchtete sie sich anderer-
seits vor einer weiteren Enttäuschung in ihrem Kleeblatt.

Gedankenverloren griff sie nach ihrem Handy, um den We-
cker zu stellen. Um neun war sie bei Clara zum Frühstück einge-
laden.
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Vor wenigen Minuten war eine neue Nachricht von ihr einge-
gangen: Bist du gut angekommen?

Rasch tippte Maya: Ja. Gerade entspannt rotwein mit papa getrun-
ken – jetzt schlafen. Freu mich auf dich.

Claras Antwort ließ nicht lange auf sich warten: Gleichfalls. Gut
dass du da bist Maya es gibt einiges zu erzählen das mir keine Ruhe
lässt …

Johan atmete auf. Endlich wurde er hier nicht mehr benötigt.
Während das Polizeiteam, das sich mittlerweile erweitert hatte,
seine Arbeit am Fundort der Leiche fortsetzte, folgte Johan notge-
drungen den beiden Einsatzbeamten durch die inzwischen stock-
dunkle Schlossruine in Richtung Hauptausgang auf der Vorder-
seite des Geländes. Vor deren Augen konnte er schlecht seinen
Geheimgang nehmen, nachdem es ihm so vortrefflich gelungen
war, ihnen diesen vorzuenthalten.

»Wo musst du hin?« Valdemars Blick huschte über den Park-
platz, auf dem lediglich die Wagen der Polizei standen. »Sollen
wir dich ein Stück mitnehmen?«

Johan überlegte. Nach all den Stunden in der klammen Kälte
sehnte er sich heim an den Kamin in seinem mollig warmen
Häuschen. Das Angebot der Polizisten war verlockend, doch wie
sollte er morgen an sein Rad kommen, das er, einsam an einen
Birkenstamm gelehnt, nahe der Küste abgestellt hatte? Den gan-
zen Weg von Stugbyn bis hierher laufen? Das dauerte mindestens
drei, wenn nicht gar vier Stunden. »Danke, aber nein, ich hab’s
nicht weit.«

»Dachte, du wohnst bei Stora Rör?« Misstrauisch legte Valde-
mar die Stirn in Falten.
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»Ich will zu einem Freund in Borgholm.« Auf Knopfdruck
plausible Ausreden zu finden war Johan noch nie schwergefallen.
Und zum Glück nahmen ihm die Leute seine Lügen grundsätzlich
ab.

Nicht mal die Polizisten machten da eine Ausnahme, wie er in
der Befragung zuvor bereits festgestellt hatte.

»Hm. Na gut, also dann … Halte dich in der nächsten Zeit zu
unserer Verfügung. Es kommen bestimmt Rückfragen von Kolle-
gen.«

»Kein Problem. Sie sollen sich melden. Meine Daten habt ihr
ja.« Johan drehte sich um und ging zielstrebig über den Parkplatz
in Richtung Landstraße. Sobald die Rücklichter des Polizeiautos
in der Dunkelheit verschwunden waren, machte er kehrt und lief
zurück zum Wald. Zu blöd, dass er jetzt um die komplette Burgan-
lage herummusste. Inzwischen war es hier draußen ebenso fins-
ter wie im Innern des Schlosses, die Temperaturen waren auch
deutlich gesunken. Er schlug ein rasches Tempo an, und bald zir-
kulierte wohltuende Wärme durch seinen Körper.

Der Nebel hatte sich fast gänzlich aufgelöst. Hier und da wa-
berten Johan noch vereinzelte Schwaden entgegen, die der Neu-
mondstimmung die passende Mystik verliehen. Rechts und links
des unbefestigten Weges mehrten sich die Hagebuttenbüsche
und Weißdornhecken.

Schon nach kurzer Zeit tauchte er in den Wald ein. Der Ge-
ruch von feuchtem Laub kroch in seine Nase. In der Ferne erklan-
gen die wehmütigen Rufe eines Käuzchens. Unter Johans Sohlen
knackten vertrocknete Zweige, die Blätter raschelten. In der Dun-
kelheit klang jedes Geräusch lauter als am lichten Tag.

Johan behielt sein forsches Tempo bei. Wenn er so weiterlief,
würde es nicht mehr lange dauern, bis er –

Ein schrillender Ton zerriss die Stille. Johan fuhr zusammen.
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Es dauerte einen Augenblick, ehe er realisierte, dass er aus seiner
Ledertasche kam. Mit zitternden Händen friemelte Johan am Ver-
schluss und zog das Handy hervor. Rutger stand auf dem Display.

Nach kurzem Zögern nahm er das Gespräch an. »Hallå?«
»Johan?«, tönte es leise vom anderen Ende. »Ich bin’s, Rutger.

Ich wollte nur kurz deine Stimme hören. Geht’s dir gut?«
»Hm, ja. Passt schon.«
»Ist etwas passiert?« Rutger klang alarmiert. Er war eine der

absoluten Ausnahmen, ihm konnte Johan nichts vormachen. Ver-
mutlich war es einer der Gründe, warum er sich zu dem Organis-
ten hingezogen fühlte. Er konnte ihn nicht hinters Licht führen.
Rutger spürte die Aura, die Menschen umgab, sehr intensiv, noch
stärker als Johan selbst. Sogar die der Verstorbenen.

So war es auch nicht verwunderlich, dass in Rutgers einfühl-
samem Tonfall eine bestimmende Note mitschwang: »Willst du
mir nicht einfach sagen, was los ist?«

»Nicht jetzt. Später vielleicht. Ich muss das erst mal für mich
sortieren.«

Am anderen Ende blieb es einen Moment lang still, ehe er die
vertraute Stimme erneut vernahm: »Wo bist du gerade?«

»Unterwegs.« Mittlerweile war Johan bei seinem Fahrrad an-
gekommen. Mit der freien Hand kramte er in der Manteltasche
nach dem Schlüssel. »Lass uns morgen sprechen, ja?«

»Morgen ist schlecht, da bin ich mit den Kindern unterwegs.«
»Dann übermorgen.« Johan musste an sich halten, um nicht

ungeduldig zu klingen, er wollte so schnell wie möglich nach
Hause. »Meld dich, wenn es bei dir passt.«

»Ist gut.« Rutger machte eine Pause.
Zu Beginn ihrer Affäre hatte er immer die berühmten drei

Worte beim Verabschieden am Telefon ausgesprochen und wie
selbstverständlich darauf gewartet, dass Johan erwiderte: »Ich
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dich auch.« Aber er hatte dem Organisten klargemacht, dass er
eine Aversion gegen solche Floskeln hatte. »Wenn wir diese Worte
so inflationär verwenden, nutzen sie sich doch bloß ab. Und was
bedeuten sie, wenn wir sie nur noch vor uns hinplappern? Ich
möchte sie aussprechen, wenn mir wirklich danach ist. Und
nicht, wenn jemand es von mir erwartet, weil man sonst kein Ge-
spräch beenden kann.«

Offenbar hatte Rutger verstanden, denn seither setzte er sie
viel sparsamer ein. »Pass auf dich auf«, fügte er dieses Mal ledig-
lich hinzu.

»Mache ich.« Johan legte auf, schwang sich auf sein Rad und
fuhr durch die Nacht davon.
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