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O, du Ausgeburt der Hölle!
Soll das ganze Haus ersaufen?

Seh ich über jede Schwelle
doch schon Wasserströme laufen.

(Goethe, ›Der Zauberlehrling‹)
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PROLOG

»Es blieben nur noch 16 Tage bis zum Untergang Europas, wie 
wir es kannten, doch das wussten wir damals nicht.

Liebe zukün�ige Kolleginnen und Kollegen, ich möchte 
Ihnen berichten von einem der größten, gefährlichsten und 
riskantesten Einsätze aller Zeiten.

Keiner der Beteiligten ist ohne schwere Blessuren daraus 
hervorgegangen. Niemand hatte sich einen Angri� dieser Grö-
ßenordnung auf die freiheitliche Grundordnung vorstellen 
können. Wir werden unsere demokratischen und politischen 
Prozesse ebenso auf den Prüfstand stellen müssen wie die o� 
mangelha�e Zusammenarbeit der Ermittlungsbehörden.

Zudem sollten wir in Zukun� die Machtfülle und Dreistig-
keit privater Akteure umfassender berücksichtigen.

Niemand hätte ahnen können, welche dunkle Zeit Deutsch-
land und Europa unmittelbar bevorstand.

Vor allem aber sollten wir nie vergessen, wie fragil unser 
System ist: politisch, menschlich und klimatisch.«
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12. Juni

10:17 Uhr, München

Philip Graf schaute auf. Vor dem Fenster rauschte es. Graf 
brauchte einen Moment, um zu begreifen, was er sah. Ein 
grauer Schleier hatte sich zwischen ihn und die Welt gescho-
ben. Dichter Regen �el in Schwaden. Daher das Rauschen. 
Blätter taumelten umher. O�enbar stürmte es auch. Zwischen 
den Wasserfäden blitzten da und dort weiße Flecken auf. Ein 
lautes Klacken mischte sich in das Rauschen, oder zumindest 
wurde Graf jetzt erst darauf aufmerksam.

Er wandte den Blick zurück auf den Bildschirm, dann wie-
der zum Fenster. Mehrere seiner Kollegen waren bereits auf-
gestanden und an die Scheiben getreten. Aus Sicherheits- und 
Klimaschutzgründen ließen sich die Fenster nicht ö�nen.

Verrückt. Heute Morgen hatte die Wetter-App noch strah-
lenden Sonnenschein vorher-…

Graf sprang auf und sprintete in Richtung Treppenhaus. 
Einige Kollegen sahen ihm erstaunt hinterher. Er warf sich 
mit der Schulter gegen die rechte Seite der Doppeltür, schlit-
terte auf die Fahrstühle zu, entschied sich dann aber doch für 
die Treppe. Schließlich waren sie nur im dritten Stock. Graf 
hatte Mühe, in seiner Eile nicht auszurutschen. Er klammerte 
sich auf den Treppenabsätzen ans Geländer, bremste seinen 
Schwung. Wirbelte um die nächste Biegung, noch eine, noch 
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eine, er kam fast aus dem Gleichgewicht, �ng sich mit den 
Händen an der Wand ab, kühle Fliesen unter der Haut. Dann 
hatte er das Erdgeschoss erreicht, er brach durch die Türe ins 
Foyer, lief ohne anzuhalten zwischen Ga�ern und Gästen 
hindurch in einer geraden Linie Richtung Parkplatz.

Er schoss durch die nächste Doppeltür hinaus ins Freie. 
Unter dem Vordach hatten sich einige Kolleginnen und Kol-
legen versammelt. Manche rauchten, andere bestaunten das 
Unwetter. Die weißen Flecken �ogen nicht nur durch die 
Lu�, sie lagen auch auf dem Boden. Es handelte sich um bei-
nahe tischtennisballgroße Hagelkörner.

Die Lu� war seit dem Morgen merklich abgekühlt. Die 
Feuchtigkeit traf Graf, als hätte ihm jemand einen kalten 
Waschlappen ins Gesicht geschleudert. Er drängelte sich zwi-
schen den anderen hindurch, ohne merklich zu verlangsa-
men. Diejenigen an den äußeren Rändern der Gruppe, die 
dadurch hinaus in den Regen geschubst wurden, schimp�en 
empört.

Graf rannte weiter, das Wasser fast wie eine Wand, der 
Regen kalt in seinem Nacken, die massiven Hagelbomben 
schmerzha�, als bewürfe das Universum ihn mit Kastanien. 
Auf dem Parkplatz stand bereits das Wasser, und seine Leder-
sohlen fanden keinen Halt mehr. Er musste verlangsamen, 
um nicht zu stürzen.

Auf einmal nahm er den Lärm um sich herum wahr, den er 
bisher o�enbar ausgeblendet hatte. Autoalarmanlagen jaul-
ten, fette Tropfen platschten auf den Boden, in der Lu� lag 
das massive Rauschen des Regens, die großen Hagelkörner 
knallten krachend auf den Boden, die Autodächer und die 
Heck- und Windschutzscheiben. Die Bäume bogen sich im 
Wind, ihre Blätter ein einziges Zappeln und Fauchen.
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Endlich erreichte Graf seinen Wagen, die dunkelblaue 
Alfetta. Entsetzt bemerkte er mehrere tiefe Dellen im Dach, 
an einer Stelle war sogar bereits der Lack aufgeplatzt. Auch 
die Heckscheibe hatte es erwischt, durch die linke Seite zog 
sich ein langer Riss. Und das Unwetter schien an Kra� immer 
weiter zuzunehmen.

Graf kam schlitternd zum Stehen, prallte seitlich gegen sei-
nen Wagen, schob mühsam die rechte Hand in die vollkom-
men durchnässte Hosentasche, um den Autoschlüssel her-
vorzuziehen. Er musste die Augen zusammenkneifen, um das 
Türschloss zu tre�en. Regen lief ihm über das Gesicht. Er riss 
die Tür auf, ließ sich auf den Sitz fallen, zog die Tür wieder 
schnell hinter sich zu. Im Innern das Wagens war der Lärm 
noch viel schlimmer, das Prasseln der Tropfen, der Aufprall 
der Eiskugeln, die aus Tausenden Metern Höhe auf ihn und 
seinen Schatz herabstürzten. Ein Windstoß ließ den Wagen 
hin und her schaukeln.

Halb blind tastete Graf nach dem Zündschloss, schob den 
Schlüssel hinein, drehte ihn, trat auf Kupplung und Gas, hörte 
aber nur ein feuchtes Rattern. Die Zündung, ohnehin eine 
bekannte Schwachstelle des �ligranen Italieners, spielte nicht 
mit. Graf schlug frustriert auf das Lenkrad. Die Einschläge 
der Hagelkörner klangen im kleinen Innenraum des Sport-
wagens wie Pistolenschüsse. Durch die Windschutzscheibe 
konnte er praktisch nichts erkennen, so stark regnete es. Zwi-
schen den Schlieren hindurch war jedoch zu erahnen, dass 
auch die Motorhaube bereits einige deutliche Dellen aufwies.

Erneut drehte Graf den Schlüssel, er drehte und hielt, 
drehte und hielt, und auf einmal kam doch noch Leben in das 
Fahrzeug, der Motor hustete, sprang an, beinahe erlosch der 
Zündfunke gleich wieder, aber Graf kannte diese Macke 
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schon, zügig trat er bei weiterhin durchgedrückter Kupplung 
aufs Gas. Er schaltete die Scheibenwischer auf die höchste 
Stufe und beugte sich vor, um wenigstens irgendetwas zu 
sehen. Langsam ließ er die Kupplung kommen, und der Wagen 
setzte sich in Bewegung. Vorsichtig, um keine Schäden an 
den übrigen geparkten Autos zu verursachen, lenkte Graf die 
Alfetta in Richtung Parkplatzrand. Fast schon hatte er die 
schützenden Bäume dort erreicht, da zerbarst mit einem lau-
ten Krach die Windschutzscheibe. Von der Mitte aus breite-
ten sich Bruchlinien aus, einige Splitter krümelten auf den 
Beifahrersitz. Unwillkürlich stiegen Graf Tränen in die Augen. 
Wie viele Stunden hatte er in die Restaurierung dieses Wagens 
gesteckt, und jetzt war alles umsonst gewesen.

Natürlich war der Oldtimer versichert, aber von der Zah-
lung wurde er auch nicht wieder heil. Durch die Risse in der 
Scheibe sickerte Wasser und trop�e auf das Armaturenbrett. 
Wahrscheinlich würde er am Ende auch noch die Elektrik 
austauschen müssen. Graf schaltete den Motor aus und ließ 
die Stirn auf das Lenkrad sinken.

Er bemerkte nicht, wie das Unwetter innerhalb weniger 
Minuten ab�aute. Einige letzte Hagelkörper tanzten über das 
Metall und den Asphalt, der Sturzregen wandelte sich in 
Landregen, dann endete er so abrupt, wie er begonnen hatte.

Als Graf schließlich aufschaute, zitterte er am ganzen Leib, 
weil seine Kleidung vollständig vom kalten Regen durchnässt 
worden war. Und wie zum Hohn strahlte ihm die Frühsom-
mersonne durch die zerstörte Windschutzscheibe direkt ins 
Gesicht.

*
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Graf schleppte sich zurück ins Büro. Für Notfälle hatte er 
einen Anzug in seinem Schrank hängen. Er zog sich auf der 
Toilette um.

Misstrauisch schaute er zum Fenster hinaus, als er zurück-
kehrte. Immer noch Sonne.

Wieczorek, der Kollege ihm gegenüber, fragte: »Was war 
das denn für eine Nummer? Hast du dich bei Fast and Furious 
beworben?«

Graf verdrehte die Augen. »Das ist eine Alfetta«, erklärte 
er. »Ein ›kleiner Alfa‹. Dem klassischen Rennwagen der An-
fangsfünfziger nachempfunden. Wurde nur von 1972 bis 1984 
gebaut. Ist technisch unzuverlässig und total rostanfällig. 
Aber ein Traum zu fahren.«

»Hast du sie neu?«
Graf schüttelte den Kopf. »Die stand in der Scheune mei-

ner Großeltern. Eine echte Überraschung. Hatte schon mehr 
als 175 000 km auf dem Tacho, war aber sehr gep�egt. Das ist 
acht Jahre her, und seitdem habe ich sicher 10 000 Stunden 
Arbeit und doppelt so viel Euro in die Karre gesteckt.«

Wieczorek nickte in einer Mischung aus Ehrfurcht und 
Unglaube.

Graf konnte sich den Oldtimer leisten. Sein Gehalt war 
mehr als ausreichend, und seiner Frau ge�el es, dass er einem 
eigenen Hobby nachging.

Wenn er nicht im Homeo�ce arbeitete, kam und ging er 
gewöhnlich früher als die Kollegen. Graf begann seinen Ar-
beitstag meist bereits um sechs, sodass er kurz vor 15  Uhr 
Feierabend machen konnte. Er war weder unfreundlich noch 
ungesellig, kam aber gut alleine klar.

Wenn er, so wie heute, im Büro arbeitete, trug er Hemd 
und Sakko. Eine Krawatte hatte er seit Jahren nicht mehr um-



14

gebunden. Er hätte nicht sagen können, ob er überhaupt noch 
eine besaß.

Graf war kein sportlicher Typ, hatte Übergewicht und be-
reits seit Mitte 40 einen Herzschrittmacher. Vom beinahe 
kreisrunden Kopf standen strubbelige dunkelblonde Haare in 
alle Himmelsrichtungen ab. Ein Dreitagebart zierte die untere 
Gesichtshäl�e. Dazu trug Graf eine Brille, die zwar von einem 
aktuellen Designer stammte, aber auch schon vor dreißig Jah-
ren im Angebot hätte sein können.

Bei den Kollegen war er beliebt wegen seiner witzigen Art, 
die Vorgesetzten schätzten ihn für seine Gründlichkeit.

Deswegen war er heute ins Büro gekommen – und hatte 
seinen Garagenschatz ruiniert. Um sich von dem Schreck ab-
zulenken, widmete er sich wieder seinem Bildschirm. Er war 
mit einer eigenartigen Situation konfrontiert. Eine Reihe mit-
telständischer Unternehmen hatte in dichter Folge ähnliche 
Wetterschäden gemeldet. Es bestanden, zumindest soweit Graf 
bekannt war, keine persönlichen oder geschä�lichen Verbin-
dungen zwischen den Geschädigten. Die Meldungen selbst 
waren teilweise direkt, teilweise über unterschiedliche Agen-
turen erfolgt. Sie wiesen keine identischen Textabschnitte 
auf – ein typisches Merkmal ungeschickt gefälschter Schadens-
anzeigen. Auch die Orte, an denen sich die Schäden ereignet 
hatten, sowie die Firmensitze ergaben kein o�ensichtliches 
Muster. Trotzdem hatte das System die Schäden als unge-
wöhnlich markiert und eine manuelle Prüfung empfohlen. 
Sie waren deutlich höher als in den Vergleichszeiträumen und 
lagen enger beieinander. Vor allem aber wiesen sie inhaltliche 
Ähnlichkeiten auf, die tatsächlich gegen eine zufällige Häu-
fung sprachen.

Zwar deckten sich die genannten Zeitpunkte mit doku-
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mentierten Starkwetterereignissen – Sturm, Regen, Gewitter. 
Es waren also wohl keine Er�ndungen. Natürlich meldete 
immer irgendwer nach einem dicken Sturm auch ein paar 
runtergefallene Dachziegel, die dort schon seit Wochen lagen. 
Aber üblicherweise ergab sich bei den großen Versicherern 
aus der Dauer des Ereignisses und der betro�enen Fläche eine 
durchschnittliche Schadenssumme. Anders gesagt: Wenn 
man wusste, wie lange ein Unwetter dauerte und wie viele 
Bauten betro�en waren, ließ sich die Auszahlungssumme grob 
schätzen.

Das war auch nötig, denn nur wenn diese Risikoeinschät-
zungen stimmten, verdiente der Konzern Geld. Eine Versi-
cherung machte Gewinn, wenn die Gesamteinnahmen unter 
den Gesamtauszahlungen blieben. Verrechnete man sich 
beim Risiko, wurden die Prämien zu niedrig angesetzt. Das 
verführte Kunden zum Wechseln, sodass die besonders 
schlecht kalkulierten Policen auch noch besonders beliebt 
waren. Der Verlust vervielfachte sich auf diese Weise. Kalku-
lierte man hingegen zu risikoavers, wurden die Policen zu 
teuer, und man verlor Kunden.

Graf war üblicherweise mit der Berechnung und Begutach-
tung von Großschäden beschä�igt. Aber Kleinvieh wie dieses 
machte eben in der Summe auch verdammt viel Mist. Und 
den Kollegen war es nicht gelungen, das Problem aus�ndig 
zu machen. Falls eines bestand. Natürlich gab es auch immer 
die Möglichkeit eines sogenannten »Schwarzen Schwans«. So 
nannten Mathematiker ein sehr seltenes Ereignis, das daher 
für unmöglich gehalten wurde.

Wer nur weiße Schwäne kennt, könnte denken, dass alle 
Schwäne weiß sind. Aber der Anblick eines einzigen schwar-
zen Schwans beweist, dass das nicht stimmt.
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So konnte es eine Versicherung in die Krise oder sogar in 
den Ruin treiben, wenn die Versicherungsmathematiker un-
wahrscheinliche  – aber eben nicht unmögliche  – Risiken 
nicht angemessen einpreisten.

Grafs Aufgabe bestand darin, herauszu�nden, ob dies hier 
der Fall war. Ob jemand etwas übersehen hatte. Dann muss-
ten die Tarife neu kalkuliert werden. Oder ob es sich schlicht 
um eine zufällige Häufung handelte, die ärgerlich war, aber 
kein Eingreifen erforderte.

14:45 Uhr, Hamburg

»… noch einmal darauf hin, dass für den Nachmittag eine Flut-
warnung ausgegeben wurde. Kra�fahrzeughalter, die ihre Fahr-
zeuge auf dem Fischmarkt geparkt haben, werden dringend ge-
beten, diese zu entfernen.«

Fjella Lange riss die Verpackung eines Proteinriegels auf, 
während sie an der Pförtnerloge der TU Harburg vorbeiging, 
aus der die Radionachrichten erklangen. Sie war gerade mit 
dem Rad aus der HafenCity gekommen, es war angenehm 
warm und sonnig. Was für eine Pest, dass alle immer versuch-
ten, Verantwortung abzuschieben. Ständig kamen Unwetter-
warnungen, Sturmwarnungen, Flutwarnungen im Radio und 
sogar als Push-Nachrichten auf das Handy. Aber dann zogen 
doch nur ein paar harmlose Wölkchen auf, mehr nicht.

Schade eigentlich. Fjella war nicht nur Doktorandin in 
Wolkenkunde – Nephologie –, sondern auch eine echte Storm 
Chaserin. Wenn sie Gelegenheit hatte, fuhr sie Sturmfronten 
hinterher, um jedes Mal wieder staunend die gewaltvolle 
Entladung der meteorologischen Krä�e zu beobachten.
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Sie kaute ihren Riegel. Spürte geradezu, wie ihre Muskeln 
die Nährsto�e aufsogen. Fjella blieb stehen, gri� in ihren 
Rucksack, zog die Trink�asche heraus. Nahm einen Schluck 
des Wassers, in das sie gleich zwei Tütchen Isopulver hinein-
gegeben hatte.

Fjella war supersportlich, hatte den biegsamen Körper einer
Turnerin. Das blonde Haar trug sie praktisch kurz. Strich sie 
es glatt, lag es wie eine Filzkappe auf ihrem Schädel, ver-
wendete sie ein wenig Gel, konnte sie es gerade eben zu 
smarten Stacheln zupfen.

Für die 45-minütige Fahrt ins Institut hatte sie ihr Fahrrad-
trikot angezogen. Sie musste einige Dinge im Büro erledigen 
und in zwei Büchern in der Bibliothek etwas nachschlagen. 
Einerseits war es absurd, heutzutage noch irgendwo hinfah-
ren zu müssen, um etwas zu erledigen. Andererseits war es 
manchmal auch ganz schön, dass sich nicht alles per Com-
puter von zu Hause aus erledigen ließ.

Ihre Fahrradschuhe klickten auf dem Fliesenboden. In der 
Spiegelwand des Foyers nahm Fjella sich aus dem Augenwin-
kel wahr – geschmeidig wie ein schwarzer Panther huschte 
sie mit langen Schritten durch den Raum. Zwei schmale 
weiße Streifen führten seitlich an ihrer Sportkleidung von 
den Waden über die Hü�en bis zu den Schultern. Ihr Gesicht 
war schmal geschnitten, Kinn und Nase spitz, die Augen 
schmal. Ihr Blick stets kritisch-zweifelnd. Sie galt als die-
jenige, die stets 200 Prozent gab und die unbequemen Fragen 
stellte. Nach wissenscha�lichen Zusammenhängen oder auch 
nach der Zweifelha�igkeit der Finanzierung wichtiger Stu-
dien durch die Industrie.

»Hey«, grüßte im Vorbeigehen eine Studentin, die im Win-
tersemester eines ihrer Seminare besucht hatte. Fjella konnte 
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sich nicht an den Namen erinnern, das Mädchen war auch 
nicht besonders aufmerksam gewesen. Vielleicht eine Susanne 
oder Lara. Sie nickte und grüßte unverbindlich zurück. »Hej«, 
sagte sie im dänischen Tonfall. Ihre Mutter war Hamburgerin, 
ihr Vater stammte aus Kopenhagen.

Die Treppe in den zweiten Stock nutzte Fjella als kleines 
High-Intensity-Training, um den Puls noch mal kurz in die 
Höhe zu treiben. Zum Abschluss ein paar Dehnübungen, 
dann die Mails, ein Konferenzcall mit Nephologie-Dokto-
rand*innen in Argentinien, Japan und Kanada, mit denen sie 
eine gemeinsame Studie durchführte. Alle vier hatten vor, auf 
der Grundlage dieses Projekts ihre Dissertationen zu ver-
fassen. Die Erhebungen der Wetterdaten lagen etwas hinter 
Plan. Erste, überschlägige Auswertungen zeigten zudem ein 
Übermaß an Ausreißern. Fjella hatte mit ihren Tabellen ein 
ähnliches Problem und war einerseits erleichtert, dass es den 
Kolleg*innen auch so ging, andererseits genervt über die Ver-
zögerung.

Nach dem Call fuhr sie ihren Rechner herunter, gri� ihren 
Rucksack und joggte in einem leichten Trott über den Cam-
pus in die Bib. Sie benötigte Angaben aus einem Jahresband 
der TROPOS, des Leibniz-Instituts für Troposphärenfor-
schung, auf den aus Lizenzgründen kein Digitalzugri� mög-
lich war. Außerdem war in der aktuellen Ausgabe von Nature 
ein Artikel von Bjorn Stevens erschienen, den sie mit dem 
Handy scannte, um ihn später zu lesen.

Um 16:07 Uhr schwang sich Fjella erneut auf ihr Rennrad 
und startete die Aufzeichnung der Trainingsdaten an ihrer 
Uhr. Es war zwei Grad kühler als vorhin, aber immer noch 
sonnig.

Sie querte die Süderelbe, fuhr am Wilhelmsburger Insel-
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park vorbei, diesem Pseudo-Sozialprojekt für eine sozial ver-
nachlässigte Halbinsel. Die Georg-Wilhelm-Straße schnur-
gerade Richtung Spreehafen, vorbei an Lidl, Polizeiwache 44, 
Penny. Als sie in die Harburger Chaussee bog, konnte sie die 
Tankstelle bereits sehen … und dass sie unter Wasser stand. 
Ebenso wie die Hafenkante und die linke Straßenseite.

Was? Fjella verlangsamte, hielt jedoch nicht. War etwa 
doch etwas dran gewesen an der Flutwarnung?

Richtung S-Bahn-Station sah es schon wieder besser aus. 
Sie beschleunigte, querte die Veddel. Fuhr hinter dem nächs-
ten Penny auf die Freihafenbrücke, unter sich die Nordelbe. 
Weit links von ihr wurde an der Spitze der HafenCity die Elb-
philharmonie sichtbar, rechts lag die Elbbrücke und dahinter 
Entenwerder. Fjella musste noch an der MS Stubnitz vorbei 
über den Baakenhafen, um das Überseequartier zu erreichen. 
Dort, zwischen als Großraumbüros genutzten alten Fabrik-
etagen, der HafenCity-Universität und allerhand schicken 
Hotelneubauten hatte sie ihr WG-Zimmer im Campustower 
in unmittelbarer Nähe zum Lohsepark.

Als der Bau in Sichtweite kam, gri� Fjella so hart in die 
Bremsen, dass es sie fast vom Rad schleuderte. Das Wasser 
unter der Baakenhafenbrücke stand hoch wie nie, die Wellen 
nippten an den Betonlippen des Versmannkais rechts und des 
Buenos-Aires-Kais links. Der Park Baakenhö�, auf den sie 
direkt zusteuerte, stand zu zwei Dritteln unter Wasser. Der 
Boden unter ihr war jedoch trocken. Es hatte also nicht ge-
  regnet, sondern tatsächlich ein Hochwasser gegeben. Aber 
warum?

Langsam radelte sie über die Baakenhafenbrücke. Schaute 
sich verwundert um. Wie anders die Stadt gleich aussah, 
wenn das Wasser nur eineinhalb Meter höher stand als sonst. 
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Wie verwundbar. Wie … Fjella erschrak. Trat in die Pedale. 
Der Keller. Sie hatte gar nicht an die Kiste im Keller gedacht.

Sie sprang vom Rad, schloss die Tür auf. Der Boden um 
den Campustower war trocken, ebenso der Eingangsbereich. 
Sie nahm ihr Rad auf die Schulter, trug es, wie immer, hinun-
ter in den Fahrradkeller. Sicherte es nervös mit dem Zahlen-
schloss. Als sie es eilig losließ, knallte der Schließzylinder 
gegen den Lack und verursachte eine hässliche Scharte. Das 
war ihr noch nie passiert!

Roch es hier unten feuchter und mu�ger als sonst? Oder 
bildete sie sich das nur ein?

Unter der Metalltür, welche die restlichen Kellerräume vom 
Gemeinscha�sbereich abtrennte, leckten dunkle Wasser�n-
ger hindurch. Fjella packte den Gri�, wollte die Tür aufreißen, 
doch sie war abgeschlossen. Verdammt, natürlich!

Sie hastete die Treppe hinauf zu ihrer Wohnung im vierten 
Stock, riss die Kellerschlüssel vom Haken, rannte die Treppe 
wieder hinunter. Musste verdammt aufpassen, sich mit den 
glatten Fahrradschuhen nicht hinzupacken. Langsam, vor-
sichtig  … Fjella ö�nete die hellgraue Eisentür. Dahinter 
glänzte der Boden nass. Das Kellerlicht sprang an. Sofort 
konnte sie sehen, dass über die Rückwand des Kellers – die 
Seite zum Baakenhafen hin – Wasser lief. Irgendwo oberhalb 
von Normalnull musste es eine undichte Stelle geben, durch 
die das Hochwasser eindringen konnte. Es sickerte in dichten 
Schlieren die Betonwand herunter und breitete sich �ächig 
aus.

»Oh nein, neinneinnein«, murmelte Fjella und hob die 
Hände an den Mund. »Bitte, nicht …« Sie patschte durch den 
Flur in Richtung des schmalen Kellerabteils, das zu ihrer 
Wohngemeinscha� gehörte. Es befand sich in der hintersten 
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Ecke des Kellers, sie hatte dort nicht viel gelagert, aber  … 
Schon als Fjella hineinschaute, wusste sie, was geschehen war. 
Sie schnie�e einmal laut, riss sich dann zusammen und fum-
melte den kleinen Schlüssel in das Vorhängeschloss. Tür auf, 
Matratze zur Seite, die war von unten ebenfalls klatschnass, 
das würde eine schöne Schimmelscheiße geben, aber nicht 
ihr Problem. Dahinter ihre drei Kisten. Die unterste war die 
wichtigste, deswegen hatte sie die zuerst hierhergetragen. 
Und jetzt  … Sie riss die oberste herunter, spürte schon die 
Instabilität des Turms, aber wo sollte sie den Umzugskarton 
nun hinstellen? Ein Regal gab es nicht, am Boden stand drei 
Zentimeter hoch das Wasser.

Fjella drückte die Matratze weiter zur Seite, bog sie ein 
wenig, zog dann am oberen Ende und faltete sie. Wuchtete 
ihren Karton darauf. Den zweiten daneben. Als sie den un-
tersten anheben wollte, hatte sie nur die Pappwände in den 
Händen – der vollkommen durchnässte Inhalt war mitsamt 
dem Boden einfach abgerissen. Sie warf die nutzlose Pappe 
zur Seite und betrachtete das Häufchen klatschnasses Papier 
vor sich auf dem Boden.

Die Fotoalben ihrer Familie. Für immer verloren.
Fjella schnie�e erneut. Ihr Hals zog sich zu. Die Trauer traf 

sie wie ein Schlag in die Magengrube, bahnte sich als lang an-
haltender Schrei den Weg ins Freie. »Aaaaahhhhhh!«, hallte 
es durch den Keller. »For søren! Verdammtes Kackscheiß-
dreckswasser!«

Dann hörte sie die Rückwand des Kellers knacken.
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19:31 Uhr, Frankfurt

Arian Fischer war keiner dieser Diplom-Ingenieure, die Wert 
darauf legten, Jahrgangsbeste zu werden. Im Gegenteil, er hatte 
für sein Studium zwei Semester länger als die Regelstudienzeit 
benötigt und dennoch nur einen befriedigenden Abschluss 
erhalten.

Er war ein Mann der Praxis, nicht der �eorie. Die Arbeit 
an konkreten Projekten hatte ihm stets mehr Freude bereitet 
als das Durcharbeiten von Lehrbüchern. Früher hatte er sich 
gern in Projekte hineingekniet und Nächte durchgearbeitet. 
Inzwischen war er happy damit, seinen Job ordentlich zu 
machen und pünktlich Feierabend zu haben.

Fischer war groß und schlank. Gäbe es mehr Frauen in der 
Baubranche, wäre er sicher der Hahn im Korb gewesen. So 
aber blieb es bei einem freundlichen Lächeln für die wenigen 
Kolleginnen, eine A�äre würde das Leben zu sehr verkompli-
zieren. Der Analyst hatte von Natur aus lockige Haare und 
trug lieber Jeans und Hoodie als Anzug.

Heute war Arian nicht im Homeo�ce in Dreieich geblie-
ben, sondern in die City gefahren, weil er einige Einkäufe für 
sich und seine Nachbarin zu erledigen hatte. Die nette alte 
Dame, die ihm gegenüber wohnte, war schon über 80. Sie 
hatte sein Angebot dankend angenommen, ihr einen Teil der 
Besorgungen abzunehmen. Im Gegenzug versorgte sie ihn im 
Winterhalbjahr mit wirklich ausgezeichneten selbst gekoch-
ten Marmeladen. Manchmal, wenn Arian ein neues Glas 
ö�nete und ihm der intensive Du� entgegendrang, überlegte 
er, mit Frau Ott zusammen einen kleinen Marmeladenshop 
im Internet aufzusetzen. Einfach nur zum Spaß und um an-
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deren Menschen eine Freude zu machen. Doch sie kam mit 
ihrer Rente aus, und er saß sowieso genug vor dem Rechner.

Als Datenanalytiker bei TM Beton, Deutschlands größtem 
Bauunternehmen, bestand seine Aufgabe darin, die ständig 
zunehmenden Ströme an möglicherweise relevanten Infor-
mationen im Blick zu behalten. Er sollte Alarm schlagen, 
wenn etwas die Geschä�sabläufe beeinträchtigen könnte. Da-
für berücksichtigte er einerseits die gesamten eigenen Daten 
der Firma: Angebote, Bestellungen, Lieferungen, Termine, 
Engpässe, Krankentage, Mitarbeiter�uktuation. Darüber hi-
naus liefen auf seinem Rechner Informationen über die unter-
schiedlichen benötigten commodities ein: die Preisentwicklung 
von Sand, Kies, Zement, Stahl. Die aktuelle Lohnentwicklung 
in allen europäischen Staaten, die aktuelle In�ation, die Kurse 
von Euro, Dollar, britischem Pfund, Schweizer Franken, rus-
sischem Rubel, chinesischem Yuan und japanischem Yen. 
Die Prognosen der Wirtscha�sweisen, der Bundesregierung, 
der EU; die innerdeutsche, europäische, amerikanische und 
globale Zinsentwicklung. Weitere Ein�ussfaktoren auf das 
Baugewerbe waren der globale Konjunkturverlauf, die Jah-
reszeiten, das Wetter. Ebenso konnten politische Probleme 
Auswirkungen haben, weil Handelswege unterbrochen oder 
Sanktionen verhängt wurden. Daher monitorte Arian über 
die von TM Beton selbst generierten Informationen hinaus 
zahlreiche Kennzahlen, Datenbanken und Aggregatoren. Eine 
seiner Aufgaben bestand darin, monatliche Langzeit- und 
wöchentliche Kurzzeitprognosen zu erstellen, die als Ge-
sprächsgrundlage für Verhandlungen sowie informelle Tref-
fen mit Politikern genutzt wurden.

All das hatte er so weit wie möglich automatisiert. Selbst 
programmierte Algorithmen bewerteten die eingehenden 
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Kenn  zahlen und verständigten Arian nur, wenn etwas Un-
erwartetes geschah. Einen Großteil der Zeit konnte er daher 
mit Daytrading oder Computerspielen verbringen – oder er 
verschaukelte Verschwörungstheoretiker in ihren geheimen 
Chatgruppen. Das war auch immer lustig.

»Komm, Konrad, Schluss für heute«, sagte Arian und ver-
setzte gleichzeitig seinen Computer in den Ruhezustand. Sei-
nen zotteligen Puli hatte er nach Konrad Zuse benannt, der 
1941 den ersten funktionsfähigen Computer der Welt baute. 
Der Hund, der es sich in seinem Korb unter dem Schreibtisch 
gemütlich gemacht hatte, schaute auf. »Ja, Konrad, wir gehen 
jetzt los«, sagte Arian. Manchmal fragte er sich, ob er mit 
seinen 32 Jahren etwas zu �xiert auf das Tier war. An Home-
o�ce-Tagen war Konrad manchmal der Einzige, mit dem er 
sprach. Dann konnte es schon mal vorkommen, dass er dem 
Puli beim Abendessen die neuesten News aus der Betonbau-
branche erzählte.

Vielleicht sollte er sich doch endlich mal bei einer dieser 
Datingplattformen anmelden. Bisher hatte er sich nicht dazu 
überwinden können. Arian Fischer mochte ein IT-Nerd und 
ein Einzelgänger sein, aber tief im Herzen war er zugleich ein 
schrecklicher Romantiker. Er zog ein schönes Liebesdrama 
jedem Actionthriller vor. Obwohl man da natürlich genauso 
wusste, wie es ausgehen würde. Und auf keinen Fall hätte er 
diese Leidenscha� irgendjemand außer Konrad gegenüber 
zugegeben.

Pulis waren keine besonders praktischen Hunde. Ihr Fell 
hing in langen Schnüren bis auf den Boden, sodass sie aus-
sahen wie Rastas. Einst wurden die Tiere von ungarischen 
Scha�irten als Hütehunde eingesetzt. Sie waren selbststän-
dig, willensstark, wachsam, mutig, intelligent, loyal  – und 
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wetterfest. Arian und Konrad gingen bei jedem Wetter gern 
raus. War der Puli einmal durchnässt, dauerte es zwar lange, 
ihn zu trocknen. Aber egal, Arian hatte sich im Tierheim ganz 
einfach in diesen Hund verliebt, den irgendein Schwein an 
einer Autobahnraststätte angebunden hatte.

Arian ging zur Tür, klop�e auf seinen Oberschenkel. 
»Komm, los geht’s!«

Der Puli kam angetrabt. Arian nahm seinen Rucksack und 
die Jutetaschen mit den Einkäufen für Frau Ott und schloss die 
Tür hinter sich. Mit einem Klicken rastete das automatische 
Schloss ein. Niemand in der Firma hatte Zugri� auf mehr 
sensible Daten als Arian, deshalb war nicht nur sein Rechner 
verschlüsselt und mittels 2-Faktor-Authenti�zierung beson-
ders gesichert, sondern auch sein Büro selbst konnten nur er 
und �omas Müller, der CEO von TM Beton, per Finger-
abdruck ö�nen. Einem Angri� mit den üblichen Werkzeu-
gen – Kuhfuß, Flex, Säbelsäge – würde das Schloss mindestens 
30 Minuten standhalten. Zugleich würde ein derartiger Angri� 
die Alarmanlage auslösen, und nach spätestens zehn Minuten 
wäre der Objektschutz vor Ort.

Das Büro von TM Beton lag günstig. In fünf Minuten er-
reichte Arian die S-Bahn-Station Hauptwache. Tagsüber hatte 
es zwar mehrfach Regenschauer gegeben, aber immer wieder 
war es aufgeklart. Nun zog der Himmel erneut zu. Arian 
überlegte kurz, ob er in einem der zahlreichen Lokale einkeh-
ren sollte, statt sich zu Hause wieder mal Nudeln zu kochen. 
Aber nachher würde es vielleicht wieder regnen. Daher be-
schloss er, gleich zu fahren.

S3 und S4 benötigten eine gute Viertelstunde bis nach 
Dreieich-Buchschlag, von dort waren es noch einmal acht 
Minuten zu Fuß. Unter 30  Minuten Weg, und dafür wurde 
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Arian Fischer am Wochenende von Vogelgezwitscher geweckt 
statt vom Rauschen der Autos. Aus dem Homeo�ce machte er 
mit Konrad gern eine Mittagsrunde von 45 Minuten um eine 
in der Nähe gelegene Pferdekoppel. Am Wochenende joggten 
sie im Wald oder waren mit dem Mountainbike unterwegs.

Arian und Konrad bestiegen einen Waggon und suchten 
sich eine freie Sitzbank. Die Einkaufstaschen stellte er zwi-
schen seine Füße. Der Zug fuhr an. Arian zog sein Handy 
heraus und ö�nete Telegram. Sie erreichten die Konstabler-
wache, dann die Ostendstraße, gleich würden sie den Main 
unterqueren.

Konrad wimmerte leise, als die Türen der Bahn sich schlos-
sen. »Ist ja gut. Wir sind ja bald da«, murmelte Arian abwe-
send.

Auf einmal verlangsamte der Zug, blieb dann ganz stehen. 
Arian sah auf. Erst jetzt bemerkte er, dass einige Passagiere, 
die neu eingestiegen waren, Schirme bei sich trugen oder 
nass geregnet waren. Das Licht �ackerte kurz. Die Lautspre-
cher knacksten, dann war ein Rauschen zu hören. Das Licht 
�ackerte erneut. Konrad wimmerte wieder. »Ist ja gut, ist ja 
gut«, sagte Arian. Er steckte sein Handy weg und streichelte 
den Puli beruhigend. Der Hund zitterte ein wenig.

»Was soll das denn jetzt wieder?«, murmelte ein Geschä�s-
mann im Anzug auf der gegenüberliegenden Gangseite. Un-
geduldig schaute er auf seine Armbanduhr.

Eine ältere Dame zwei Sitzbänke weiter erhob sich und ö�-
nete das Kippfenster oberhalb ihres Platzes. Die Lu�, die he-
reinquoll, war kühl und feucht.

Wieder �ackerte das Licht, dann setzte sich die Bahn in 
Bewegung. Sie fuhren zurück in die Richtung, aus der sie 
gekommen waren.
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»Aufgrund einer betrieblichen Störung wird dieser Zug 
ausgesetzt. Bitte bewahren Sie Ruhe. Wir wechseln die Fahrt-
richtung und kehren zurück zur Ostendstraße.« Der Zug 
ruckelte. Er fuhr langsamer als üblich. Arian fragte sich, 
warum das der Fall war. Der Fahrer saß in der ursprünglichen 
Fahrtrichtung vorn, konnte also jetzt nicht mehr sehen, wo es 
hinging. Aber beim Schienenverkehr musste man ja nicht 
lenken, sondern nur beschleunigen und abbremsen. Egal, 
besser zu langsam als zu schnell.

Die Bahnhofsbeleuchtung zeichnete sich vor den Fenstern 
ab. Doch als sie den Bahnsteig erreichten, ergoss sich augen-
blicklich ein Wasserschwall über den Waggon. Unwillkürlich 
zuckte Arian zurück. Was war das?

Der Zug kam zum Stehen. Mit einem leisen Zischen ö�ne-
ten sich die Türen automatisch. »Bitte verlassen Sie zu Ihrer 
eigenen Sicherheit die Waggons«, forderte die Lautsprecher-
stimme. »Aufgrund einer Unwetterlage kommt es zu Über�u-
tungen. Bitte verlassen Sie daher zu Ihrer eigenen Sicherheit 
zügig die Station. Es besteht keine Gefahr.«

»Haha«, murmelte Arian. »Die wissen auch nicht, was sie 
wollen. Es besteht keine Gefahr, aber zur Sicherheit sollen wir 
hier raus. Na komm, mein Junge.« Er setzte seinen Rucksack 
auf, nahm die Tasche mit den Einkäufen in die eine, Konrads 
Leine in die andere Hand.

Doch die Mitfahrer stauten sich vor den Türen. Als Arian 
ihnen über die Schultern spähte, erkannte er auch, warum: 
Von der Decke der Bahnstation lief das Wasser herunter. 
Es klatschte auf das Dach der S-Bahn und lief über Fenster 
und Türen. »Raus, nichts wie raus hier!«, hörte er auf ein-
mal eine krä�ige Männerstimme. Ein junger Kerl drängelte 
sich zwischen den anderen Fahrgästen hindurch, sprang zur 
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Tür hinaus und rannte über den Bahnsteig Richtung Auf-
gang.

»Bitte verlassen Sie sofort die Waggons!«, hallte es aus den 
Lautsprechern. Einer nach dem anderen folgte der Au�orde-
rung. Arians Schuhe waren sofort durchnässt, als er auf den 
Bahnsteig trat. Seine Einkaufstasche machte ihn etwas unbe-
weglich, daher hatte er den Waggon als Letzter verlassen. 
Hinter ihm schloss sich die Türe wieder – halb. Dann ö�nete 
sie sich erneut. Das wiederholte sich in einer endlosen, von 
scharfen Zischtönen begleiteten Schleife. »Bitte verlassen Sie 
zügig den Bahnsteig! Es besteht keine Gefahr! Bitte benutzen 
Sie nicht die Notausgänge. Bitte bewahren Sie Ruhe! Bitte ver-
lassen Sie zügig den Bahnsteig! Es besteht keine Gefahr …«, 
verkündeten die Lautsprecher im Bahnhof.

Arian sah sich nach dem nächstgelegenen Ausgang um. 
Auf einmal traf ihn ein Wasserschwall, als hätte jemand einen 
Eimer über ihm entleert. Augenblicklich war er vom Hoodie 
bis zur Unterhose vollständig durchnässt. Re�exha� sprang 
er zur Seite. Konrad begann zu bellen. »Ist ja gut, ist ja gut«, 
murmelte Arian. Er hätte nicht sagen können, ob er damit 
Konrad oder sich selbst beruhigen wollte.

Vier Aufgänge führten vom Bahnsteig zu den Ausgängen. 
Auf einmal stoben ein paar Fahrgäste, die gerade versuchten, 
durch den hintersten Aufgang ins Freie zu gelangen, krei-
schend auseinander. Eine massive Welle, die aus dem Trep-
penschacht schoss, brachte eine junge Frau zu Fall. Jemand 
streckte ihr eine Hand entgegen, die sie im letzten Moment, 
bevor sie auf die Gleise gespült wurde, noch zu fassen bekam.

In der Mitte des Bahnsteigs hatte sich ein Grüppchen Ju-
gendlicher auf eine Bank gerettet und �lmte mit ihren Handys. 
Die Lichter im Zug erloschen. Die Türen blieben halb o�en 
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stehen, rührten sich aber nicht mehr. Aus dem Tunnel auf 
Arians Seite des Bahnhofs drang eine dünne, stinkige Rauch-
fahne. O�enbar hatte es irgendwo einen Kurzschluss gege-
ben. Er sah auf den Boden. Wasser lief über den Bahnsteig ins 
Gleisbett, wo sich die Stromabnehmer befanden. Vielleicht 
sollte er es den Teenagern nachmachen, bevor Konrad und er 
einen Schlag bekamen.

Da begri� er: Das Licht und die Türen der Bahn waren tot, 
weil die Leitstelle aus Sicherheitsgründen den Sa� abgedreht 
hatte.

Die Durchsage auf dem Bahnsteig endete mitten im Satz. 
Eine unheimliche Stille breitete sich aus, einen Moment lang 
war nur das Rauchen und Tropfen des Wassers zu hören. 
Dann folgte eine neue Durchsage: »Bitte bleiben Sie, wo Sie 
sind. Es besteht keine Gefahr. Bitte bleiben Sie, wo Sie sind. 
Die Rettungskrä�e wurden verständigt. Sie werden evakuiert. 
Bitte bleiben Sie, wo Sie sind. Es besteht keine Gefahr. Die 
Rettungskrä�e wurden verständigt und werden in Kürze bei 
Ihnen sein. Bitte leisten Sie den Anweisungen des Rettungs-
personals Folge. Es besteht keine Gefahr. Bitte bleiben Sie, wo 
Sie sind …«

Konrad presste sich eng an Arians nasses Hosenbein. Er 
konnte das Zittern des verunsicherten Tiers deutlich spüren. 
Immer mehr Wasser strömte aus den Aufgängen und aus den 
Lü�ungsschlitzen auf den Bahnsteig. Arian trat einen Schritt 
näher an die Wand, um der Strömung auszuweichen. Er hielt 
in jeder Hand eine mittlerweile ebenfalls vollkommen durch-
nässte Sto
asche mit Einkäufen.

Auf einmal tauchten Feuerwehrmänner in voller Montur 
auf und scheuchten die Fahrgäste vor sich her. »Kommen Sie, 
da lang, da lang, los, gehen Sie, schneller, schneller!« Die Ge-
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stalten in den massiven Stiefeln, dem Sicherheitsanzug, mit 
Beil und Helm wirkten wie aus einem Film. Arian hätte nie 
gedacht, wie dankbar er sein würde, dass ihm jemand in 
einem derartigen Notfall klare Anweisungen gab. »Hier, kom-
men Sie, hier entlang, nehmen Sie den Hund mit, kommen 
Sie, kommen Sie, hier ist es sicher!«

Er hastete hinter dem Feuerwehrmann her durch einen 
Gang, eine stillstehende Rolltreppe hinauf, zwei andere Fahr-
gäste noch hinter sich. »Komm, Konrad, kommt mit!«, rief er 
über den Lärm der Durchsage und des Wassers hinweg.

Sie erreichten das Erdgeschoss und sammelten sich in der 
Vorhalle. Auch hier lief Wasser die Wände herunter, aber 
draußen vor den Türen war es noch schlimmer. Der Regen 
kam vom Himmel wie beim Jüngsten Gericht. Die Kanalisa-
tion versagte, aus den Gullis sprudelte braune Kloake. Wenigs-
tens wurde sie sofort vom Regen weggespült.

Der Betreiber des Bahnhofskiosks händigte kostenlos hei-
ßen Ka�ee aus. Arian nahm einen Becher. »Danke.«

So plötzlich, wie es begonnen haben musste, war das Un-
wetter wieder vorbei. Im einen Moment dröhnte es noch auf 
dem Bahnhofsdach, trommelte draußen auf den Gehsteig 
und rauschte die Wände herunter und über den Boden. Und 
auf einmal war alles vorbei. Es wurde heller und leiser. Die 
ersten Menschen traten vor die Türen, dann mehr und mehr, 
bis auch Arian ihnen folgte.

»Der Zugverkehr wird aus Sicherheitsgründen vorerst aus-
gesetzt. Der Zugverkehr wird aus Sicherheitsgründen vorerst 
ausgesetzt. Der Zugverkehr …«

Arian sah sich um. Er war nass bis auf die Unterhose, und 
ihn fröstelte. Sollte er zurück ins Büro gehen? Und dann?

Auf einmal hielt ein Taxi vor ihm. Arian reagierte zuerst 
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nicht. Der Geschä�smann, der ihm in der Bahn gegenüber-
gesessen hatte, schubste ihn beiseite und riss die Beifahrertür 
auf. Er ließ sich auf den Sitz fallen.

Ohne darüber nachzudenken, machte Arian es ihm nach. 
Er ö�nete die hintere Tür, scheuchte Konrad in den Wagen, 
sprang mit seinen Einkaufstaschen dann selbst hinein. »Wir 
können das Taxi teilen«, sagte der Geschä�smann von vorn, 
ohne sich umzudrehen, »wenn wir zuerst zum Flughafen 
fahren.«

Der hatte Nerven. Nach so einem Schock wollte er �iegen. 
Da konnte man ihm nur wünschen, dass das Wetter hielt.

»Kein Problem. Ich muss nach Dreieich«, sagte Arian. Das 
war ohnehin nicht weit vom Flughafen. Besser, als in dem 
Chaos, das jetzt in der Stadt herrschte, ein neues Taxi �nden 
zu müssen.

Der Wagen fuhr an. »Frankfurter Innenstadt teilweise 
über�utet«, las der Geschä�smann von seinem Handy ab. 
»S-Bahn-Verkehr eingestellt. Feuerwehr im Dauereinsatz. Drei 
Züge mussten evakuiert werden.«

Arian stellte sich vor, wie es gewesen wäre, wenn die Bahn 
nur eine oder zwei Minuten später gestoppt hätte. Dann wäre 
eine Umkehr kaum möglich gewesen.

»Acht Zentimeter Regen in nur 20  Minuten. Die Bahn-
stationen wurden über�utet, ebenso einige Kellerräume von 
Bürobauten. Der Pegel des Mains ist um 20  Zentimeter 
gestiegen. Teile des Gutleut-Viertels ohne Strom …«

So ging es weiter bis zum Flughafen. Der Mann schaute 
kurz nach hinten zu Arian, dann drückte er dem Taxifahrer 
einen Hunderter in die Hand. »Ich brauche eine Quittung. 
Fahren Sie ihn nach Dreieich. Der Rest ist für Sie.«

»Das ist doch nicht …«, setzte Arian an.



32

»Ist doch nicht mein Geld«, sagte der Geschä�smann.
»Okay, danke.«
Erstaunlich. Oder vielleicht hatte Arian auch einfach sei-

nen Vorurteilen beim Anblick des dunklen Anzugs freien 
Lauf gelassen.

Zu Hause schaltete er die Heizfunktion in Konrads Hunde-
bett ein – der Puli würde dann zwar morgen mu�g riechen, 
bekam aber wenigstens keine Erkältung. Er selbst duschte 
lange und heiß, schlüp�e danach in seinen Jogginganzug. Er 
trocknete Frau Otts Einkäufe ab und brachte sie ihr. Kurz 
überlegte er danach, sich eine Pizza zu bestellen, stellte aber 
fest, dass er gar nicht hungrig war.

Stattdessen schaltete er den Fernseher ein und begann, pa-
rallel auf dem Laptop durch regionale News-Seiten zu scrollen.

Viele der Videos stammten von Usern aus sozialen Medien. 
Zig Autofahrer, die langsam durch das immer tiefer werdende 
Wasser fuhren, bis ihre Karren wortwörtlich abso�en und sie 
die Wagen stehen lassen mussten. Fotos und Videos aus meh-
reren S-Bahn-Stationen: Wasser regnete von der Decke, lief 
über die Bahnsteige, setzte die Gleise unter Wasser. Die Trep-
pen waren Wasserfälle, die Rolltreppen standen. Ein Zug 
steckte über 30 Minuten lang in einem Tunnel fest. Die Stim-
mung unter den Passagieren schwankte zwischen ängstlich 
und aggressiv. Aus einer Wohnung im zweiten oder dritten 
Stock hatte jemand ge�lmt, wie auf der Straße unten ein 
Feuerwehrwagen nach dem anderen vorbeibrauste, dicht ge-
folgt von zahlreichen Krankenwagen.

Die Insassen eines Busses, der einfach mitten auf dem 
Willy-Brandt-Platz angehalten hatte, �lmten durch die Fens-
ter nach draußen. Es sah aus, als stünden sie in der Wasch-
anlage. Der Flughafen meldete, dass nach einer Unterbrechung 
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des Flugverkehrs aus Sicherheitsgründen Starts und Lan-
dungen nun wieder planmäßig erfolgen konnten.

Ein Replay des Regenradars zeigte, wie rasant sich das 
intensive Unwetter gebildet hatte – und wie schnell es wieder 
vorüber gewesen war.

Am Frankfurter Römer war es zu leichten Unwetterschä-
den im Dachbereich gekommen, die provisorisch gesichert 
wurden. Der Eiserne Steg, die bei Liebespaaren beliebte Brü-
cke über den Main, war vorläu�g gesperrt. Jemand hatte von 
der Alten Brücke aus ein Foto der Maininsel gemacht – sie 
stand nahezu vollständig unter Wasser. Die Europäische Zen-
tralbank und die Deutsche Bundesbank meldeten einen stö-
rungsfreien Betrieb des Finanzsystems.

In einer Live-Schalte diskutierten zwei Wissenscha�ler 
über das �ema »Ist das noch das Wetter oder schon das 
Klima?«.

22:12 Uhr, Seesen

»Und, wie war’s?«, fragte Nele. Die 17-Jährige babysittete 
regelmäßig Jan Baumanns Tochter Mia, wenn er sich außer-
halb der Schulzeit um Arbeiten in seinem B&B kümmern 
oder dringende Büroarbeiten erledigen musste. Heute war 
der Grund ein anderer gewesen: Baumanns erstes Date seit 
dem Tod von Mias Mutter vor über zwei Jahren.

Baumann hatte sich in Schale geworfen: weißes Hemd, 
schwarzes Sakko, nur der oberste Knopf o�en. Vorgestern 
war er beim Friseur gewesen. Sein Haar wuchs noch dicht, 
und den ersten Hauch Grau hatte er wegfärben lassen. So eitel 
war er dann doch. Auf dem etwas länglichen Gesicht zeigte 
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sich schon wieder ein Bartschatten. Zwanzig Jahre jünger, 
und Baumann wäre der perfekte Schwiegersohn gewesen  – 
brav und zuverlässig, aber mit einem frechen Glitzern in den 
Augen.

Das war lange her und längst vorbei. Heute war er als 
alleinerziehender Vater mit gebrochenem Herzen, noch dazu 
selbstständig mit einem kleinen Bed & Breakfast, schwer ver-
mittelbar. Und wusste zudem nicht einmal selbst, ob er über-
haupt schon wieder bereit war, vermittelt zu werden.

Nele schaltete den Fernseher stumm, nahm die Füße vom 
Couchtisch und hielt Baumann eine noch halb volle Schüssel 
mit Popcorn hin. Der schüttelte den Kopf. »Danke. Es war … 
wahrscheinlich völlig in Ordnung. Ich bin aus der Übung. Sie 
hat erzählt, auf wie vielen Dates sie schon war. Mehr als 30. 
Das macht mir nicht unbedingt Mut.« Er seufzte. »Der Film 
war okay, danach hat sie sich von mir mit einem Küsschen 
verabschiedet.« Er �ng sich. »Aber das wolltest du vermutlich 
alles gar nicht so genau wissen. Wie lief es mit Mia?«

Nele winkte ab. »Alles bestens. Sie ist ein Schatz. Hier« – sie 
gri� nach einem Blatt, das umgedreht neben ihr auf dem Sofa 
lag  – »sie hat etwas für dich gemalt.« Baumann trat einen 
Schritt vor und nahm das Bild.

Drei Strichmännchen, zwei groß, eines klein, Hand in 
Hand. Eine der größeren Figuren hatte Engels�ügel. Daneben 
ein kleiner brauner Kater. Um die Figuren herum schwebten 
ganz viele Herzen und über ihnen eine leuchtend gelbe Sonne. 
Und als wäre das noch nicht eindeutig genug, stand unter den 
Figuren: Mama, Papa, Mia, Johnny.

Baumann seufzte. »Tja«, sagte er nur leise.
Nele zuckte mit den Achseln und schaltete den Fernseher 

aus. »Ich geh dann mal«, sagte sie.
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Baumann zog sein Portemonnaie aus der Tasche und zählte 
40 Euro ab.

Nele steckte das Geld ein und verabschiedete sich.
»Danke noch mal«, sagte Baumann. Er brachte sie zur Tür. 

Trat danach in die Küche. Überlegte, ob er sich ein Bier auf-
machen oder einen Espresso kochen sollte. Entschied sich 
dann gegen beides.

Ging stattdessen ins Bad und putzte sich die Zähne. Er 
fühlte sich erschöp� und schmutzig.

Natürlich war es ganz normal, dass er eine Dating-App 
nutzte. Er war schließlich ein Mann in den besten Jahren und 
hatte auch seine Bedürfnisse. Aber wenn er ehrlich mit sich 
war, dann bestand sein einziger ernst zu nehmender Wunsch 
darin, dass Yvonne wieder bei ihm wäre.

Leise ö�nete er die Tür zu Mias Zimmer. Im Dunkeln trat 
er an ihr Bett. In Mias Armbeuge lag ihr Sto�ater Johnny. 
Die zarten Atemzüge seiner Tochter waren kaum hörbar.

»Ich vermisse sie auch so sehr«, �üsterte Baumann und 
strich seiner Tochter san� über das Haar. »Jeden Tag.«

Nachts, am Bett seiner Tochter, waren die einzigen Mo-
mente, in denen er weinen konnte. Sonst hatte er sich stets 
unter Kontrolle. Yvonne war jetzt zwei Jahre tot, das Leben 
ging weiter. Musste weitergehen, schon Mia zuliebe.

Mehrfach hatte er sich bei seinem Date dabei erwischt, wie 
er sein Gegenüber mit Yvonne verglich. Obwohl ihm klar 
war, dass das nichts brachte. Und es tat ihm leid für die fremde 
Frau, die ja auch nichts dafür konnte, dass er ein emotionaler 
Krüppel war.

Baumann fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen, 
dann beugte er sich vor und gab seiner schlafenden Tochter 
einen Kuss auf die Wange. Die reagierte darauf, indem sie die 
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Stirn runzelte, etwas Unverständliches murmelte, sich auf den 
Bauch drehte und ihr Gesicht im Kissen vergrub.

Mit einem Lächeln verließ Jan Baumann das Kinderzim-
mer. Er hätte nicht gewusst, was er täte, wenn es Mia nicht 
gäbe. Sie war es, die ihn am Leben hielt. Sie allein.

Ausgewählte Nachrichten vom 12. Juni
Hamburg. Das angekündigte Hochwasser, vor dem der 
Deutsche Wetterdienst in einer Ad-hoc-Mitteilung nach-
drücklich gewarnt hatte, fiel erheblich niedriger aus als 
vorhergesagt. Entgegen der Vorhersage waren nur unmittel-
bare Elbanlieger betro�en. Viele Bürger beklagten sich über 
die, so wörtlich, »Panikmache«. Abgeordnete aller Parteien 
wiederholten ihre Forderung nach einer Überprüfung der 
Etats für den Wetterdienst mit der Begründung, so Fach-
bereichssprecher Lars Thomsen, »wer keine Leistung bringt, 
sollte auch nicht bezahlt werden«. Es handelte sich bereits 
um die dritte Warnung dieser Art im Verlauf  des Jahres.

Berlin. Die Bundesinnenministerin hat die neue Kam-
pagne »Fühl dich sicher« vorgestellt. Sie soll der Terrorangst in 
der Bevölkerung, die durch die zahlreichen Anschläge in den 
letzten Monaten deutlich zugenommen hat, etwas entgegen-
setzen. »Es ist immer noch sicherer, ein Konzert zu besuchen, 
als mit dem Auto dorthin zu fahren«, betonte die Ministerin. 
Zuletzt waren mehrfach ö�entliche Einrichtungen Ziel von 
Terrorgruppen geworden.

Amsterdam. Die überparteiliche Naturschutzorganisa-
tion Greenpeace hat ihren Jahresbericht vorgestellt. Darin 
wird insbesondere vor massiven Folgen einer weiteren unge-
bremsten Klimaveränderung gewarnt. Ein Sprecher sagte, es 
sei wissenschaftlich kaum absehbar, welche Konsequenzen 
die Erderwärmung haben werde. »Sicher ist nur, dass es 
schlimmer wird, als wir es uns vorstellen können, deswegen 



müssen wir alles tun, was uns noch möglich ist«, hieß es. Die 
Brüsseler Industrieverbände haben in einer Eilmeldung darauf  
hingewiesen, dass die von Greenpeace empfohlenen Klima-
schutzmaßnahmen »Millionen Europäerinnen und Europäer 
ihren Arbeitsplatz und ihren Wohlstand kosten« würden.

Frankfurt. Die Oppositionsparteien im Stadtrat beklag-
ten die hohe Ungenauigkeit der Wettervorhersage. »Hier 
wird Schindluder mit Steuergeldern betrieben. Wie ist es 
möglich, dass es zu einem Unwetter mit Starkregen kommt, 
das hohe Schäden verursacht und zeitweise den ö�entlichen 
Nahverkehr lahmlegt, ohne dass der Deutsche Wetterdienst 
warnt? Was tun die Beamten dort den ganzen Tag? Wir ver-
sichern den Bürgern, dass wir keine Ruhe geben werden, bis 
das geklärt ist.« Bei einem in dieser Heftigkeit unerwarteten 
Unwetter kam es am Abend zu Überflutungen. Die Höhe der 
Schäden an städtischen Bauten und der Infrastruktur ist noch 
unbekannt.
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13. Juni

Corriere della Sera, Interview mit Eowyn Sandel, CFO, und 
Timothy »Flack« Ruinam, CEO des Thinktanks »Fronte della 
Tempesta«
Vor 100 Tagen haben Sie in einem ehemaligen Augustinerkloster 
in Norditalien den Thinktank »Fronte della Tempesta« erö�net. 
Mit welchen Themen beschäftigen Sie sich zurzeit?

Ruinam: Wir setzen alles daran, einen Linksruck bei den 
bevorstehenden Wahlen zum EU-Parlament zu verhindern. 
Zu diesem Zweck schmieden wir eine eiserne Allianz der ge-
mäßigten Mitte sowohl auf  der Nord-Süd- wie auch auf  der 
West-Ost-Achse Europas.

Sandel: Wenn die Trends stabil bleiben, werden wir ein 
Ergebnis sehen, das wir bereits vor Wochen prognostiziert 
haben. Die Dynamik ist auf  unserer Seite.

Welche Faktoren werden Ihrer Ansicht nach den größten Ein-
fluss auf  das Wahlergebnis haben?

Sandel: Die Lebensbedingungen der Menschen. Die Bürger 
haben es satt, Eliten zu finanzieren. Sie wollen selbst am 
Wohlstand teilhaben!

Ruinam: Nach der Wahl wird Krieg im EU-Parlament herr-
schen! Wir werden alle jagen, die sich dem Wechsel ver-
weigern, der kommen muss. Durch die Vernetzung werden 
wir eine Macht erlangen, von der die nationalkonservativen 
Kräfte bislang noch nicht einmal geträumt haben.

Das beantwortet noch nicht die Frage. Welche Faktoren wer-
den die Wahl am meisten beeinflussen?
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Ruinam: Das Klima verändert sich. Die Stimmung schlägt 
um. Wir sind eine NGO, eine Nichtregierungsorganisation. 
Wir sind informelle Beobachter und Berater. Wir haben un-
ser Ohr am Puls der Zeit. Und ich sage Ihnen: Die Menschen 
sind unzufrieden! Es ist zu heiß, es ist zu kalt, es ist zu trocken, 
es ist zu feucht. Das Wetter spielt verrückt. Und niemand un-
ternimmt etwas. Die Bürger werden allein gelassen mit ent-
fesselten Naturgewalten!

Sandel: Aufgrund umfangreicher Projektionen sind wir zu 
der Überzeugung gelangt, dass noch innerhalb der nächsten 
Wochen die ersten wetterbedingten Störungen in überregio-
nalen Lieferketten auftreten werden. Wir sind zu abhängig 
von der Großindustrie, von einer weltumspannenden Zusam-
menarbeit. Die Globalisierung ist eine Schimäre!

Ruinam: Wir müssen den Bezug erneuern zur unmittelba-
ren Umgebung. Die Nationen werden erstarken. Der Natio-
nalismus wird wie ein Gewitter über die Länder fegen und sie 
im Sturm einnehmen.

Sandel: Schon bald werden die Menschen um den Bezug 
der nötigsten Lebensmittel kämpfen. Wasser, Hygieneartikel, 
Mehl, alles wird knapp sein! Dann werden sie erkennen, dass 
nur auf  das eigene Volk Verlass ist!

06:49 Uhr, Frankfurt

Gestern fast Weltuntergang, heute ganz friedlich halb Sonne, 
halb Wolken. Verrückt. Aber es zeigte eben auch, dass diese 
Klimaaktivisten mit ihrem Pessimismus massiv übertrieben. 
Arian Fischer joggte gemütlich eine kleine Runde und ließ 
die Gedanken schweifen. In der Lu� lag noch ein letzter Rest 
Nachtkühle, sodass Konrad gut mithalten konnte.

Seit Jahren berichteten die Medien über Klimaverände-
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rungen. Er verfolgte das �ema peripher, weil es Bauunter-
nehmen zunehmend berührte. Erstens mussten Gebäude, 
wenn nötig, an neue Gegebenheiten angepasst werden. Das 
war vor allem eine Frage für die Architekten und Ingenieure. 
Zweitens behinderten Wetterein�üsse den Bau selbst. Und 
das in dreifacher Hinsicht. Längere Regenperioden er-
schwerten ganz schlicht die Arbeit. Und weltweite Wet-
terprobleme störten die Lieferketten für Rohsto�e. Außer-
dem bauten immer mehr Menschen weltweit massiv  – im 
Gegensatz zu den kostengünstigen Leichtbaukonstruktio-
nen, die den Menschen vielerorts bisher gereicht hatten. Das 
führte zu steigenden Preisen für Sand, Quarz, Kies und 
Zement.

Einer der Bauern tuckerte mit seinem Traktor über das 
Feld. Arian winkte zum Gruß, der junge Mann winkte zu-
rück. Sie begegneten einander manchmal um diese Zeit.

Die Preissteigerungen waren ein zunehmendes kalkula-
torisches Risiko für die Baubranche. Andererseits ließen sie 
sich, entsprechende Verträge vorausgesetzt, leicht an die Auf-
traggeber durchreichen. Und bisher waren die angeordneten 
Baustopps durch Starkwetterereignisse zu verkra�en gewe-
sen. Er nahm sich vor, das �ema trotzdem gleich heute ge-
nauer unter die Lupe zu nehmen. Obwohl die Welt jetzt wie-
der ganz friedlich aussah und obwohl er eine grundpositive 
Persönlichkeit sein Eigen nannte, steckte ihm der Schreck 
von gestern noch ganz schön in den Knochen.

Arian duschte, packte seine Tasche, nahm Konrad an die 
Leine und ging zur Bahn. Sämtliche Störungen waren beho-
ben, alle Züge fuhren wieder nach Plan.

Als die S-Bahn den Tunnel unter dem Main erreichte, 
spürte er kurz eine gewisse Nervosität in sich aufsteigen. Aber 
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die Frankfurter Verkehrsbetriebe hätten den Tunnel nach 
dem gestrigen Zwischenfall nicht freigegeben, wenn nicht 
alles in Ordnung wäre, sagte er sich.

Kurz vor acht betrat Arian sein Büro. Konrad machte es 
sich in seinem Körbchen unter dem Schreibtisch gemütlich. 
Arian loggte sich ein, holte sich einen Becher Ka�ee, las 
E-Mails, über�og ein paar Branchennews sowie die System-
meldungen der unterschiedlichen aktiven Baustellen der 
Firma. Alles okay so weit.

Dann machte er sich an die Arbeit. Zuerst musste er he-
raus�nden, welche Klima- und Wetterdaten überhaupt er-
hoben und wo diese aggregiert wurden. Dann galt es zu be-
werten, welche dieser Angaben relevant für Arians Branche 
waren.

Er war erstaunt, wie viele der Messwerte wirklich gut auf-
bereitet und damit sofort nutzbar vorlagen. Das war o�en-
sichtlich auf die seit Jahren andauernde Diskussion über die 
Ursachen und Folgen der Klimaveränderung zurückzufüh-
ren. Dennoch erfreulich  – Daten aus anderen Bereichen 
musste Arian o� erst mühsam zusammenführen und bereini-
gen. Diese hier konnte er praktisch unverändert auf unter-
schiedlichste Weise nutzen. Easy.

09:20 Uhr, A1 Lübeck-Fehmarn

Die Fotoalben und -bücher hatte Fjella in ihrer Wohnung 
zum Trocknen aufgestellt. Heute Morgen strahlte der Himmel 
blau, und die Wettervorhersage war sensationell. Die Bücher 
für ihre Doktorarbeit stapelten sich zwar nicht nur in ihrem 
Büro an der TU, sondern auch auf dem Schreibtisch im Cam-
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pustower. Aber bei diesem Wetter blieb ihr gar nichts anderes 
übrig, als eine Ausnahme zu machen. Sie ö�nete eine App für 
Segler und Surfer, die stundengenaue Vorhersagen über 
Windstärken und Tideverlauf machte. Ihre Vermutung be-
wahrheitete sich: das perfekte Wetter zum Kitesurfen. PhD 
hin, PhD her, solche Tage dur�e man nicht ungenutzt ver-
streichen lassen. Das Leben war zu kurz, um nur zu lernen. 
Sie war schließlich keine, wie die Dänen so schön sagten, 
Sofakarto�el.

Sie reservierte per App eines der Elektro-Autos in der 
Nähe, trug Sonnenschutz auf, zog sich an, holte ihre Kite-
Tasche aus dem Schrank, und los.

Nach Fehmarn waren es fast zwei Stunden Fahrtzeit. Fjella 
ö�nete die Fenster und startete eine Sommer-Playlist. Wahn-
sinn. Der Wind brauste um sie herum. Fantastisch, perfekt. 
Um acht war sie mit schlechter Laune aufgewacht, jetzt hatte 
sich der ganze Tag gedreht. Rapsfelder, Karto�eln, Mais. 
Norddeutschland von seiner schönsten Seite. Sie nahm die A1 
Richtung Lübeck, wechselte in Ratekau auf die Landstraße 
über Pandsdorf und Süsel, um den Dauerstau in der Dauer-
baustelle zu umfahren. Bei Neustadt musste sie entscheiden, 
ob sie zurück auf die A1 fuhr oder die B 501 entlang der Küste 
nahm. Laut Navi wäre sie auf der Bundesstraße einige Minu-
ten länger unterwegs – aber dafür konnte sie zu ihrer Rechten 
das Meer sehen. Die Entscheidung �el ihr leicht.

Als die Ostsee in ihrem Blickfeld au�auchte, spannte sich 
jedoch nicht der erwartete blitzblaue Himmel über dem etwas 
dunkleren Wasser. Stattdessen baute sich eine dunkelgraue 
Wand in Richtung Dahme und Großenbrode auf. Fasziniert 
verlangsamte Fjella. Als Wolkenkundlerin kannte sie sich 
fachlich mit Wolken aus, als leidenscha�liche Kitesurferin 
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hatte sie auch einen persönlichen und sehr engen Bezug zu 
Winden und Wetter. Draußen auf dem Wasser musste man 
sich auf Erfahrung und Intuition verlassen können, sonst ge-
riet man schnell in gefährliche Situationen.

Die Cumulonimben ballten sich zu einem hohen, dichten 
Turm. Links blieb der Himmel sprichwörtlich himmelblau, 
und auch ganz rechts wurde schon wieder ein Silberstreif 
sichtbar. Fjella zuckte zusammen, als der Fahrer hinter ihr 
ungeduldig hupte. Ihr Blick zuckte in Richtung Armaturen-
brett. Sie hatte gar nicht bemerkt, wie langsam sie geworden 
war, fuhr aber nur noch 35 km/h. Und wegen des unregel-
mäßigen Gegenverkehrs und der vielen Kurven konnte der 
Wagen hinter ihr nicht überholen. Sie blinkte und hielt rechts 
in der nächsten Einfahrt zu einem Rapsfeld.

Die eigenartige Wolkenformation berührte etwas tief in 
ihr. Ihr Körper schien eine Spannung wahrzunehmen, die sie 
nicht rational erklären konnte.

Die Cumulonimben ballten sich immer dichter und höher 
zu �ächigen Nimbostratuswolken über dem Wasser zusam-
men, verdunkelten sich dabei und nahmen eine unscharfe 
V-Form an. Fjella stieg aus. Sie kni� die Augen zusammen. 
Schwache Querstreifen begannen sich auf dem V abzuzeich-
nen, und am unteren Ende schäumte das Wasser weiß.

Sie traute ihren Augen kaum. Dort draußen bildete sich – 
an einem Tag, für den nichts als Sonnenschein und leichter 
Wind vorhergesagt war – eine Wasserhose. Auf einmal zuckte 
ein erster Blitz aus den oberen Wolkenlagen herunter, Sekun-
den später war der Donner zu hören. Wasserhosen waren 
kleine Tornados, die trichterförmig aus Gewitterwolken he-
rausragten und sich bis zur Wasserober�äche schlängelten. 
Solche Wirbel entstanden, wenn besonders kalte Lu� in gro-
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ßer Höhe über ungewöhnlich warme Lu� oder warmes Was-
ser strömte. Vom Wasser aufgewärmte Lu� stieg auf und 
saugte dabei aus der Umgebung noch mehr warme Lu�-
massen heran. Die Feuchtigkeit der warmen Lu� lieferte 
zusätzliche Energie für die Unwetterlage. Strömten die Winde 
über dem Wasser aus unterschiedlichen Richtungen, konnten 
sich Lu�wirbel bilden, die einen schnellen Aufwärtssog er-
zeugten.

Eine derartige Formation benötigte große Mengen Energie 
und entstand daher normalerweise nur im Rahmen groß�ä-
chiger Unwetterlagen. Fjella zog ihr Handy heraus und ließ 
sich die aktuellen Wetterdaten ihres Standortes anzeigen: 
Lu�feuchtigkeit, Lu�druck, Taupunkt, Feuchtkugeltempera-
tur. Sie fertigte einen Screenshot an, dann wechselte sie auf 
die Rückkamera und begann, die Windhose zu �lmen. Ohne 
Beweis würde ihr an der Uni kein Mensch glauben, was sie 
beobachtet hatte.

Innerhalb kürzester Zeit zogen sich die dunklen Wolken 
nach oben zurück, nur der sich immer schneller drehende 
Trichter bildete eine bizarre Verbindung zwischen Himmel 
und Erde. Und nicht nur das, er kam auch immer näher. Mitt-
lerweile hatten weitere Autos am Straßenrand gehalten. Die 
Fahrer stiegen aus und starrten wie Fjella in Richtung Meer.

Es war schwer zu schätzen, wie weit die Windhose entfernt 
sein mochte. Vielleicht zwei bis drei Kilometer. Und dann 
veränderte sich auf einmal spürbar die Lu� um sie herum. 
Die Ga�er zuckten kollektiv zusammen, manche stiegen zu-
rück in ihre Autos, wo sie sich sicherer fühlten.

Fjella wusste, was geschah. Sie waren in Reichweite der 
Sogwirkung der Windhose gelangt – der Lu�strom nahm zu, 
die Temperatur sank. Und auf einmal ging alles ganz schnell. 
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Der Wirbelsturm bewegte sich auf das Ufer zu, erreichte das 
Land, riss Sand, Erde, Kies in die Höhe. Er ließ einige Strand-
liegen und Campingstühle durch die Lu� �iegen, schleuderte 
sie beiseite wie mit wütender Zauberkra�. Fjella trat instink-
tiv einige Schritte zurück, duckte sich dann hinter ihren 
Wagen. Das Handy hielt sie in die Höhe gereckt, um zu �l-
men, was sie kaum glauben konnte. Ebenso gemächlich wie 
unau�altsam fraß sich die Windhose quer durch die Felder, 
die zwischen Fjella und dem Meer lagen. Ihr Durchmesser 
war gering, sicher weniger als ein halbes Fußballfeld. Wind-
hosen, das wusste Fjella, waren sensible Gebilde, sie existier-
ten meist nur zehn bis 30  Minuten. Auch diese ließ bereits 
erkennen, dass ihre Kra� abnahm.

Fjella sah zu, wie der Minitornado Richtung Grömitz an 
ihr vorbeizog, langsam verblasste und sich schließlich in fade 
Nebelschwaden au�öste. Jetzt erst bemerkte sie, dass sich ein 
leichter Niesel�lm auf ihre Haut gelegt hatte. Sie wischte die 
Feuchtigkeit ab, dann atmete sie tief durch.

Die letzten Beobachter des Spektakels fuhren weiter. Fjella 
schaute auf die Uhr. Dann siegte aber doch ihre Neugier. Sie 
folgte zu Fuß der Treckerspur, an deren Beginn sie geparkt 
hatte. Nach wenigen Minuten hatte sie die Bahn der Wind-
hose erreicht. Es war eine Schneise wie von einem riesigen 
Mähdrescher gezogen. Raps und Maisp�anzen waren aus 
dem Boden gerissen und zur Seite geschleudert worden. Zu 
sehen war Hunderte von Metern weit in beide Richtungen 
nur nackter Ackerboden. Fjella hob ihr Handy und schoss 
einige Fotos.

Von dem unerwarteten Unwetter war mittlerweile keine 
Spur mehr zu sehen, die Wolken hatten sich ohne Weiteres in 
Nichts aufgelöst. Fjella überprü�e den Wetterbericht und ihre 
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Surf-App. Die Vorhersage war weiterhin ausgezeichnet. Sie 
entschloss sich, trotz allem an den Strand zu fahren. Sie würde 
vorsichtig sein und die Augen o�en halten.

Tatsächlich verlief der Rest des Tages ohne weitere Zwi-
schenfälle. Die Temperatur war optimal, der Wind perfekt. 
Aber es gelang Fjella nicht wirklich abzuschalten  – zu tief 
hatte ihre Beobachtung sie verunsichert. Was war da nur los 
mit dem Wetter?

14:54 Uhr, Frankfurt

Im Studium hatte er Nächte mit dem Schreiben von illegalen 
Patches für Games und manchmal zum Spaß auch dem Ha-
cken o�zieller Zugänge verbracht. Das motorisierte Einhorn 
bei GTA4, das Gra�ti auf der Homepage der Goethe-Univer-
sität, das war er gewesen. Schon damals hatte er sich manch-
mal auf Streifzügen im Kaninchenbau der Codezeilen und 
Schnittstellen verloren. So ging es ihm an diesem Tag wie-
der – erst am frühen Nachmittag, als Konrad ihn mehrfach 
anstupste, weil er dringend mal vor die Tür musste, schaute 
Arian auf die Uhr. »Oh Mann, später als ich dachte«, mur-
melte er und reckte sich. Er fuhr mit Konrad nach unten, 
holte sich bei der Bäckerei um die Ecke einen Wrap und einen 
Matcha-Tee und kehrte an seinen Schreibtisch zurück. Was 
sich bei seiner Recherche andeutete, machte ihm Sorgen. 
Gern hätte er festgestellt, dass er auf der falschen Spur war 
oder sich irrte.

Während in der Bankenmetropole Millionen Euro hin- und
hergeschoben wurden und Tausende von Menschen in der 
Innenstadt ihre tägliche Arbeit verrichteten, versank Arian 
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Fischer immer tiefer in die Spalten und Zeilen zahlloser 
Tabellen, die Niederschlagsmengen, Wolkendichte, Sonnen-
scheinstunden, Temperaturveränderungen, Lu�feuchtigkeit, 
Lu�qualität und viele andere Werte über Tage, Wochen, 
Monate, Jahre und teilweise sogar Jahrzehnte oder Jahrhun-
derte dokumentierten und somit auch vergleichbar machten. 
Vor allem erhielt Arian durch diesen Datenschatz die Mög-
lichkeit, unerwartete oder sogar für das menschliche Auge 
unsichtbare Querverbindungen sichtbar zu machen. Bei sol-
chen sogenannten »Big-Data«-Auswertungen ging es darum, 
faktische Zusammenhänge aufzu�nden. So funktionierten 
auch die Empfehlungssysteme aller großen Internetanbieter: 
Wer dies kau�, kau� auch das; bastelst du gern, könnten 
dich auch diese Cupcake-Rezepte interessieren. Computer-
programme waren exzellent darin, derartige Korrelationen 
zu bemerken – und nahezu unfähig, festzustellen, ob es sich 
um echte Zusammenhänge oder zufällige Ähnlichkeiten 
handelte. Wenn eine Wolke am Himmel aussah wie ein 
Hase, dann stand das eben nicht in irgendeinem Zusam-
menhang mit Hasen oder dem Tierreich generell. Es war 
schlicht Zufall.

Wenn also die Auswertung ergab, dass sämtliche Baustopps 
aller Groß�rmen  – nicht nur die von TM Beton, sondern 
auch die bei den relevanten Wettbewerbern – in zeitlichem 
Zusammenhang mit bestimmten Wetter- oder Klimadaten 
standen … dann konnte das entweder eine sensationelle Ent-
deckung sein. Oder Unsinn. Bestand ein kausaler Zusam-
menhang zwischen signi�kanten Temperaturumschwüngen, 
Lu�druckveränderungen und so weiter und der Sicherheit 
am Bau? Und falls ja, ließ dieser sich fortschreiben? Oder war 
das Wetter eben mal besser und mal schlechter, und manch-
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mal war es so schlecht, dass man kurzzeitig kaum nach drau-
ßen konnte?

Dafür musste Arian dreierlei klären: Ließen sich ähnliche 
Muster auch zu Zeitpunkten �nden, zu denen Normalbetrieb 
herrschte? Dann gab es vermutlich keinen Zusammenhang. 
Falls die zeitliche Koinzidenz sich als belastbar erwies, würde 
er heraus�nden müssen, ob die Wetterveränderungen tat-
sächlich der Auslöser der Probleme auf den Baustellen sein 
konnten. Wenn ein Flugzeug im Gewitter abstürzte, konnte 
das an der Technik liegen – aber auch an menschlichem Ver-
sagen. Und schließlich – selbst wenn seine ersten beiden An-
nahmen sich bewahrheiteten – wäre noch zu klären, ob und 
in welchem Umfang sich die Daten in die Zukun� projizieren 
ließen. Soweit Arian in den letzten Jahren die Klimadebatte 
verfolgt hatte, war immer noch strittig, wie sicher die Vorher-
sagen waren. Der nächste Schritt bestünde darin, Varianz und 
Standardabweichung seiner Schätzungen zu bestimmen, 
doch dafür fehlten ihm etliche Wetter-Variablen. Das konnte 
er immer noch später nachholen, wenn nötig.

Er überprü�e noch einmal die Formeln, mit deren Hilfe er 
die �nanziellen Auswirkungen unterschiedlicher Szenarien 
auf die Baubranche prognostizierte. Für deren Erstellung hatte 
er auf einige vorprogrammierte KI-Bausteine aus Program-
mierbibliotheken zurückgegri�en. Auf diese Weise konnte die 
Künstliche Intelligenz eigenständig Muster erkennen und neue 
Vorgehensweisen entwickeln.

Der Rest seines Tees war kalt geworden. Er trank trotzdem 
einen Schluck und schnitt eine Grimasse.

Selbst wenn er keinerlei Verschlechterung der Situation an-
nahm, sondern die Daten nur fortschrieb, ergaben sich kaum 
tragbare Schadenssummen, weil die Bauplanung immer prä-
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ziser wurde und weniger Raum für Unwägbarkeiten ließ. 
Preiste er noch eine gewisse Steigerung des Au�ragsvolumens 
sowie eine sinkende Marge ein, landeten die Ergebnisse be-
reits in wenigen Jahren im roten Bereich. Nahm er an, dass 
sich die Wetterdaten auch nur in der Geschwindigkeit der 
letzten zwanzig Jahre veränderten  – noch war keine Rede 
vom o�enbar zu erwartenden exponentiellen Wachstum der 
Problematik –, dann würde die Firma bereits in zwei Jahren 
massive Verluste einfahren und wäre in knapp vier Jahren 
bankrott.

Arian war geschockt. Er hatte maximal damit gerechnet, 
dass die Klimaprobleme vielleicht zu kurzen Störungen der 
Lieferketten führten. Und wie angenommen stellte die Zu-
nahme der Hitzetage insofern ein Problem für den Bau dar, 
als der Beton schneller härtete und daher die Verarbeitungszeit 
abnahm. Aber er hatte nicht wirklich ernstha� damit ge -
rechnet, dass Wetterereignisse konkret und in der nahen Zu-
kun� Probleme verursachen könnten. Sein heutiges Ziel hatte 
vielmehr darin bestanden, genau diese Fehlannahme aufzu-
decken und zu dokumentieren.

War es denkbar, dass ihm ein derart wichtiger Faktor für 
das �nanzielle Überleben des Unternehmens und vielleicht 
sogar der Branche entgangen war? Oder erlag nun auch er der 
allgemeinen Hysterie? Machte er einen Denkfehler – hatten 
die Störungen und Einschränkungen in der Vergangenheit, 
die er extrapolierte, andere Gründe? Das internationale Bau-
gewerbe war hart; Korruption, Missmanagement, Sabotage, 
Industriespionage und neuerdings auch Hacking stellten für 
alle Firmen ernst zu nehmende Risiken dar.

Er rief einige Kollegen an, ohne ihnen im Detail zu erläu-
tern, woran er arbeitete. Sie waren es gewöhnt, dass er irgend-
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welche scheinbar unzusammenhängenden Informationen 
von ihnen wollte. Dann wählte er die Nummer des Deutschen 
Wetterdienstes in Frankfurt und ließ sich zu einem Daten-
analysten durchstellen. Der war weniger hilfsbereit als die 
Mitarbeiter von TM Beton, bestätigte aber in knappen Wor-
ten dennoch Arians Grundannahmen. Die Wetterdaten, mit 
denen er seine Formeln fütterte, waren nicht nur korrekt, 
sondern auch relevant.

Doch wenn die Branche wirklich so nah vor einem Kipp-
punkt stand, warum hatte er davon noch nichts mitbekom-
men? Er gab die entsprechenden Begri�e in eine Suchma-
schine ein. Keine hilfreichen Tre�er. Er veränderte die Suche. 
Immer noch nichts. Wie wahrscheinlich war es, dass er als 
Erster und Einziger darauf gekommen war, dass die Baubran-
che aufgrund von zu erwartenden Starkwetterereignissen 
kurz vor dem Ruin stand? Er hatte seine �ese rückwirkend 
auf die bisher im Zusammenhang mit Unwettern eingetrete-
nen Schäden und Schließungen auf Baustellen angewandt. 
Seine Auswertung ergab ganz eindeutig, dass sich die Zeit-
punkte des Au�retens nicht vorhersagen ließen. Wohl aber 
war eine eindeutige Zunahme an Häu�gkeit und Intensität zu 
verzeichnen. Das hieß konkret: Wenn das alles stimmte, 
konnte man das Problem nicht vermeiden, aber sicher sein, 
dass es früher oder später au�rat.

War es wirklich denkbar, dass »nur« das Wetter so drama-
tische Auswirkungen hatte? Oder gab es eben doch andere 
Ursachen?

Er ließ sich Prognosen der KI anzeigen, die seit mehreren 
Stunden im Hintergrund arbeitete. Und erschrak. »Das  …«, 
�üsterte er. »Das kann doch nicht … das darf nicht wahr sein!«

Arians entsetzter Tonfall ließ Konrad besorgt aufschauen. 
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Der Puli winselte leise. »Schon gut, mein Junge, schon gut. 
Ich bin sicher, irgendwo ist ein Fehler im System. Ich muss 
ihn nur �nden«, versuchte Arian sich und seinen Hund 
gleichzeitig zu beruhigen. »Und sonst  … sonst müssen wir 
uns verdammt schnell etwas überlegen, um das Business zu 
retten.«

Leider biss er bei der Suche nach einer Erklärung auf Gra-
nit. Die KI erwies sich als »Black Box«, als schwarzes Loch. 
Sie hatte aus den zur Verfügung gestellten Fällen eigene Ana-
lyseregeln abgeleitet. Die wiederum hingen von vielen Fakto-
ren ab, unter anderem von den Daten, mit denen das »Deep 
Learning«-System gefüttert worden war. Die Schlussregeln 
ergaben sich aus dem Netzwerk an sich, den Trainingsdaten 
und vielen weiteren Faktoren – sie waren daher viel zu kom-
plex, als dass ein human being sie jemals nachvollziehen 
könnte. Diese Vorgehensweise führte zu schnellen, o� bahn-
brechenden Ergebnissen. Andererseits ließen sich grund-
legende Fehler kaum mehr aus�ndig machen.

Arian druckte die aktuellen Ergebnisse aus und ging den 
Flur hinunter zu seinem Boss, �omas Müller, dem Gründer 
und Namensgeber von TM Beton. Auf halbem Weg zögerte 
er – vielleicht sollte er lieber eine Nacht darüber schlafen? Er 
machte sich doch lächerlich, wenn er jetzt den Ökospinner 
gab.

Aber dann ging er doch weiter. Wenn die Daten stimmten, 
war die Angelegenheit einfach zu dringend.

Müller war am Mittag erst von einer Besprechung in Dubai 
zurückgekehrt. Er hatte vom gestrigen Unwetter aus den 
Medien sowie von seiner Familie erfahren. »Aber bei uns war 
nichts, sagt meine Frau, kein Tropfen, dabei braucht der 
Garten dringend Regen.« Der Gründer und Geschä�sführer 
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wohnte, wie alle Frankfurter Millionäre, nördlich der Stadt 
im Taunus.

Arian umriss knapp sein Vorgehen – Müller hatte ihm fünf 
Minuten eingeräumt  – und präsentierte dann das Ergebnis 
seiner Recherchen: »Die KI sagt, bereits in den nächsten 
Tagen und Wochen sei mit Stürmen und Unwettern in bisher 
nicht gekannter He�igkeit zu rechnen. Ich weiß leider nicht, 
wie dieses Ergebnis zustande kommt. Das Deep Learning �n-
det in einer Black Box statt.«

»Klartext, Herr Fischer. Ich bin Ingenieur, kein Informa-
tiker«, forderte Müller.

»Wenn wir, sagen wir mal, 27 mal 3 rechnen sollen, dann 
hat jeder von uns dafür einen eigenen Weg. Manche Leute 
›sehen‹ das Ergebnis einfach. Andere addieren 27 plus 27 plus 
27. Man kann auch 3 mal 20 plus 3 mal 7 rechnen. Oder 30 mal 
3 minus 3 mal 3. Und so weiter. Es gibt viele verschiedene 
Wege ans Ziel. Diese Regeln, die wir uns im Leben selbst bei-
gebracht haben, wenden wir dann auch auf andere Fälle an, 
zum Beispiel könnte man es bei 2727 mal 33 auch versuchen. 
Dann wird man aber schnell feststellen, dass manche der 
Strategien dafür besser geeignet sind als andere. Auf eine 
ähnliche Weise entwickelt die Künstliche Intelligenz ganz 
eigenständig ihr Vorgehen. Das Dumme ist nur, dass man 
nicht an die Systematik herankommt. Man kann weder an-
zeigen noch auslesen, wie die neuronalen Netze der KI arbei-
ten. Aber in den meisten Fällen sind ihre Ergebnisse viel 
präziser als die menschlicher Prognosen. Sonst würden wir ja 
immer noch lieber in die Bibliothek gehen als im Internet 
nachzuschauen. Aber die meisten Fälle sind eben nicht alle.«

Müller rieb sich das Kinn. »Das heißt, Sie glauben, es sei 
verdammt wahrscheinlich, dass die Rechnung stimmt und wir 
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ziemlich schnell pleitegehen, wenn wir keinen sofortigen 
Baustopp durchführen. Aber Sie wissen es nicht und können 
es auch nicht heraus�nden? Mit anderen Worten: Vielleicht 
hat Greta recht, vielleicht aber auch nicht?«

Arian nickte. »So ungefähr. Ich kann es nicht raus�nden. 
Ich hielt es bisher für unwahrscheinlich. Eigentlich sogar für 
abwegig. Panikmache. Und es könnte natürlich auch andere 
Gründe geben für die zunehmende Zahl der Schadensfälle. 
Bislang unbemerkte Probleme in der Projektkoordination. 
Letztlich wäre auch Sabotage denkbar. Aber nach dem über-
raschenden Starkregen gestern …«

Müller nickte. Er war ein Mann der schnellen Entschei-
dungen. Das schätzte Arian an seinem Arbeitgeber. »Es geht 
um Millionen. Da müssen wir uns an die due diligence halten. 
Wenn dabei herauskommt, dass Sie sich irren, umso besser. 
Wir machen es so: Sie fahren morgen nach Potsdam zu die-
sem Klimainstitut. Wenn Ihr kleiner Computergeist recht hat, 
müssen wir etwas unternehmen. Aber wenn nicht, dann eben 
auch nicht. Ein früherer Kommilitone von mir ist irgendwas 
Wichtiges in dem Laden. Der soll das überprüfen. Ich mache 
Ihnen einen Termin. Nehmen Sie die Berechnungen mit, die 
sollen checken, was dran ist. Höchste Priorität. Aber kein 
Wort zu niemandem, klar? Das Ganze ist absolut vertraulich 
zu behandeln.«

Er zögerte, schaute einen Moment zum Fenster hinaus. 
»Das Beste wäre sogar fast, Sie hätten recht, und nur wir sehen 
die Katastrophe kommen. Dann hätten wir hinterher ein 
schönes Monopol. Wenn ich mir nur vorstelle, was nach einer 
solchen Unwetterkatastrophe alles wiederaufgebaut werden 
muss  …« Seine Augen leuchteten. Arian wurde ein wenig 
�au im Magen. Aber natürlich war das Müllers Aufgabe – das 
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Unternehmen voranzubringen. Der Geschä�sführer fuhr 
fort: »Ich maile Ihnen den Kontakt. Wenn es Schwierigkei-
ten gibt, sagen Sie, wir bauen denen eine Bib oder ein Audi-
torium. Hauptsache, wir können die Sache schnellstmöglich 
klären.«

»Okay«, sagte Arian nur. »Ich halte Sie auf dem Laufen-
den.«

Aus der S-Bahn rief Arian seine Nachbarin an und fragte, 
ob sie noch Einkäufe benötigte, er müsse für ein oder zwei 
Tage verreisen. Sie sei gut versorgt, versicherte sie ihm, aber 
ob sie seine Blumen gießen solle? »Nein, weil ich keine habe, 
aber danke.«

Arian kraulte Konrad hinter den Ohren und sagte: 
»Morgen geht’s auf nach Potsdam, mein Junge.« 




