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Für alle, die Merles und Matteos Geschichte bis
hierhin begleitet haben.
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Merle

Einstein hat gesagt, Zeit sei etwas Relatives. Und auch wenn Lie-
beskummer nur bedingt etwas mit der Relativitätstheorie zu tun
hat, fühlt sich mein Leben wie ein empirischer Beweis an.

Es ist fünf Tage her, dass sich alles, was ich über die Liebe zu
wissen glaubte, ein zweites Mal als Lüge herausstellte. Als ein vier-
minütiger Zeitraffer meine Welt auf Stopp setzte und ich wie im
freien Fall fiel, fiel und fiel. Fünf Tage, in denen ich fiel und irgend-
wann anfing, mir zu wünschen, ich würde endlich aufschlagen. So
fest aufschlagen, dass es vorbei wäre. Dass das Gedankenkarussell
aufhörte und ich die tausend Fragezeichen loslassen könnte. Statt-
dessen ist es so, als käme jeden Tag ein neues dazu. Ein neuer Split-
ter, der sich von der Realität abschält und unter meine Haut sticht.

Das Zimmer auf der Intensivstation ist kalt und steril, das mo-
notone Summen der medizinischen Geräte erfüllt die Luft. Die
kahlen Wände sind von grellen Neonlichtern beleuchtet, die einen
schattenhaften Glanz auf Tinos Gesicht werfen. Ich betrachte
seine reglose Gestalt und frage mich, ob es die richtige Entschei-
dung war, herzukommen. Oder ob dieser Besuch hier nur ein
nächster Splitter werden wird.

Eine Antwort auf all die quälenden Fragen kann Tino mir nicht
geben. Nicht, solange das einzige Lebenszeichen von ihm ein
schwaches Signal auf dem Computer ist. Ein Signal, das mich im-
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mer wieder mit einem Gedanken konfrontiert: wie zerbrechlich
das Leben ist …

Nur wenige Zentimeter entfernt liegt ein junger Mensch, der
die Verwirklichung all seiner Träume noch vor sich hatte, der
hoffte, dem die Zukunft gehörte. Niemand kann mit Sicherheit sa-
gen, ob er jemals wieder aufwachen, geschweige denn aufstehen
und sprechen können wird.

Weil ein einziger Abend außer Kontrolle geraten ist. Noch im-
mer kenne ich nur die Bilder, die aus den Videoaufnahmen stam-
men und vor vier Tagen dazu führten, dass die Jungs verhaftet
wurden.

Leandro, Romeo. Und Matteo.
Ich rutsche von dem Stuhl, der schon vorher neben Valentinos

Bett gestanden hat, und gehe ein paar Schritte durch das Zimmer.
Die Sonne ist fast vollständig untergegangen, und die Stadt be-
ginnt, mehr und mehr zu leuchten. In weniger als vier Wochen
ist Weihnachten – für viele Menschen die schönste Zeit des Jahres.
Doch mir kommt es so vor, als habe Venedig seinen Glanz verlo-
ren. Seine Magie. Das Gefühl, es könnte sich bei dieser sagenum-
wobenen Stadt um einen Ort handeln, an dem alles anders ist.

Ich trete vom Fenster weg und drehe mich wieder zu Tino ans
Bett.

»Die Wahrheit wird eines Tages ans Licht kommen.«
Ich weiß nicht, ob er mich hören kann. Ich kann nicht einmal

sagen, wer von uns beiden die Worte mehr hören muss. Er oder ich.
Aber ich hoffe so sehr, dass ich recht habe.

Meine Gedanken werden jäh unterbrochen, als die Tür auf-
springt und eine Schwester den Kopf hereinsteckt.

Erschrocken fahre ich herum. Adriano hat zwar gemeint, dass
es in Ordnung sei, herzukommen, dass Tinos Familie sich über je-
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den, der Anteil nimmt, freue … Aber ob sie damit auch mich ge-
meint haben?

Ich spüre, wie sich mein Herz bei dieser stummen Frage
schmerzhaft zusammenzieht.

»Oh, entschuldigen Sie! Guten Abend.« Die Krankenpflegerin
lächelt freundlich. »Soll ich später wiederkommen?«

Perplex schüttle ich den Kopf. »Nein, nein. Ich … ähm … ich
möchte keine Routinen stören oder so.«

»Das tun Sie nicht. Ich müsste nur kurz die Sondennahrung
austauschen.« Sie deutet auf einen Beutel, der neben dem Compu-
ter an einer Metallangel hängt.

Ich schlucke, nicke dann. »Klar. Ich wollte ohnehin gerade ge-
hen.«

»Sie sind Valentinos Cousine aus Belgien, oder?«
Die Frage der Pflegerin trifft mich so unerwartet, dass ich keine

Zeit habe, über eine Antwort nachzudenken. »Die Cousine, ja.«
Die Lüge rutscht mir so schnell über meine Lippen, dass ich nicht
einmal blinzeln kann. Was tue ich hier? Ich fühle mich wie ein Ein-
dringling in diese klinische Umgebung, in diese Situation, in die
ich eigentlich nicht gehöre.

»Ahh! Ihre Tante hat schon erzählt, dass Sie zu Besuch in der
Stadt sind. Sie dachte nur nicht, dass Sie es ins Krankenhaus schaf-
fen würden. Ich bin Sarah.«

Tiefer. Ich stürze immer tiefer in den Abgrund, und mit allem,
was ich sage, kann ich meine Lage nur noch verschlimmern. »Ich
bin gerade erst angekommen und wollte gleich nach ihm sehen."

Warum ich trotzdem nicht meine Klappe halte? Vielleicht sind
es Schuldgefühle, die mich übermannen. Schuldgefühle, weil ich
nicht hier sein sollte. Ich kann nicht mal sicher sagen, ob Tino wol-
len würde, dass ich ihn so sehe. Verletzlich und ausgeliefert.

Die Krankenpflegerin wirkt zufrieden mit meiner Antwort.
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»Verstehe. Es tut mir leid, dass Sie unter diesen Umständen hier-
herkommen mussten. Tino braucht alle Unterstützung, die er be-
kommen kann. Sind Sie so lieb und halten das hier mal kurz?«

Sie drückt mir eine Flasche Sondennahrung in die Hand.
»Glauben Sie, dass er bald aufwacht?«
»Dazu kann ich nichts sagen. Wenn Sie mögen, kann ich sehen,

ob ein behandelnder Arzt oder eine Ärztin Zeit für Sie findet. Si-
gnora Ferrari hat für die Familie eine Entbindung der Schweige-
pflicht unterzeichnet.«

Ferrari. Auch jetzt, Tage, nachdem ich Tinos Nachnamen er-
fahren habe, bleibe ich bei dessen Erwähnung kurz daran hängen.
Valeria Ferrari gehörte die Pension, in der ich von Deutschland
aus ein Zimmer gebucht hatte. Nachdem sich dieses Puzzlestück
in meinem Kopf zusammengesetzt hatte, ergab das Verhalten der
Jungs – damals bei meiner Ankunft in Venedig – endlich einen
Sinn. Die Bedingung dafür, dass ich erst mal im Casa Nera bleiben
durfte, lautete, dass ich mein Geld von der Pension Ferrari nicht
zurückverlange.

»Schon okay. Ich werde meine Tante fragen.«
Die Pflegerin nickt. »Machen Sie das. Ich gehe davon aus, dass

sie erst morgen wiederkommt. Die letzten Tage waren für Ihre
ganze Familie ja noch mal eine zusätzliche Belastung.«

Ich brauche keine weiteren Informationen, um sichergehen zu
können, dass sie von dem Auftauchen des Videos aus der Unfall-
nacht spricht.

»Wir geben unser Bestes.« Ob sie hören kann, dass meine
Stimme kurz davor ist, zu brechen?

»Ich wünsche Ihnen allen von Herzen, dass diese jungen Män-
ner zur Rechenschaft gezogen werden. Man mag sich ja gar nicht
vorstellen, dass sie seine Freunde gewesen sind.« Während sie
spricht, beginnt sie, mit geübten Bewegungen die Schläuche zu
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entfernen. »Aber ich bin froh, dass die Wahrheit jetzt endlich ans
Licht kommen wird. Wer weiß, was diese Jungen noch für Ge-
heimnisse mit sich herumschleppen.«

»Ja.« Mehr bekomme ich nicht heraus. Meine Hände zittern vor
Anspannung. Trotzdem kann ich den Blick nicht von der Prozedur
abwenden. Es ist ein seltsames Gefühl, hier zu sitzen und zu beob-
achten, wie sie die neuen Schläuche anschließt. Zu intim. Zu per-
sönlich.

Tino bekommt von alledem nichts mit. Er hat keine Ahnung,
wie viele Menschen täglich um sein Leben bangen.

Als die Pflegerin mir die Sondennahrung aus der Hand nimmt,
würde ich am liebsten fluchtartig von hier verschwinden. Doch
weil ich nicht zu überstürzt wirken möchte, räuspere ich mich
vorher leise.

»Ich würde dann jetzt gehen.« Noch während ich die Worte
sage, frage ich mich, ob es seltsam wäre, mich nicht direkt bei Tino
zu verabschieden. Würde seine Cousine so was machen? Wer ist
diese Cousine überhaupt? Und wer war Tino, bevor er an diese Ge-
räte angeschlossen wurde?

Welche Musik hat er gehört? Wie hat er seine Pasta am liebsten
gegessen? Woran hat er geglaubt?

»Okay, dann wünsche ich Ihnen noch einen schönen Abend.«
Die Antwort der Pflegerin dringt nur noch wie durch Watte zu mir
hindurch. Hinter meinen Augen hat sich ein fürchterlicher Druck
gebildet, und ich muss dringend hier raus. Denn auch wenn es in
meiner Situation als Tinos Cousine kein bisschen ungewöhnlich
wäre, jetzt zu weinen, will ich die Tränen nicht zulassen.

Nicht, solange ein Teil von mir nur um mich selbst weint. Um
das, was ich verloren habe. Etwas, das von Anfang an auf Lügen
aufgebaut war.

Als ich Tinos Zimmer verlasse, bleibe ich ein paar Sekunden
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reglos im Flur der Intensivstation stehen. Mein Innerstes fühlt sich
so taub an, dass ich mich frage, wie ich den Weg nach Hause in das
Studentenwohnheim, in dem ich seit vier Wochen lebe, überhaupt
schaffen soll.

Ich bin erst ein paar Meter gegangen, da höre ich, wie am Ende
des kurzen Gangs die Fahrstuhltür aufspringt.

Instinktiv spannt sich mein ganzer Körper an. Doch meine
Sorge, gesehen zu werden, ist vollkommen unbegründet. Die
junge Frau hat den Kopf gesenkt und hält den Blick selbst beim Ge-
hen ausschließlich auf ihre dunklen Sneakers gerichtet.

Sie ist ein Stück kleiner als ich, hat dunkles Haar und trägt eine
Jogginghose, weshalb ich sie als Pflegerin kategorisch ausschließe.

Allerdings ist es schon fast sechs, und man sagte mir bei mei-
ner Ankunft am Empfang, die Besuchszeiten seien eigentlich auf
den Vor- und Nachmittag begrenzt, damit auf der Station gegen
Abend Ruhe einkehre. Ich war davon ausgegangen, dass mein spä-
ter Besuch so etwas wie eine Ausnahme sei.

Als die Frau und ich auf derselben Höhe sind und wortlos an-
einander vorbeigehen, habe ich noch immer nicht ihr Gesicht ge-
sehen. Trotzdem spüre ich die Gänsehaut überall.

Ein bisschen so, als wüsste ein Teil von mir längst, wer sie ist.
»Ahhh, wie schön! Ich habe Sie die letzten Male verpasst.« Viel-

leicht zucke ich deshalb nicht zusammen, als die Stimme der Pfle-
gerin in meinem Rücken ertönt. Diesmal spricht sie allerdings
nicht mit mir.

»Es gab zu viel zu verarbeiten.«
Chiara klingt jung. Jünger, als ich sie eingeschätzt habe. Vor ein

paar Wochen, als ich sie mit Matteo in dieser Gasse gesehen habe,
dachte ich noch, sie könnte etwas mit ihm am Laufen haben. Aus
heutiger Sicht würde ich mir beinah wünschen, es wäre tatsächlich
so gewesen.
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»Das würde jedem in Ihrer Situation so gehen.«
Die Worte erreichen mich gedämpft, aber ich kann den ver-

trauten Klang ihrer Unterhaltung hören. Chiara scheint eine enge
Beziehung zu den Krankenhausmitarbeitern zu haben, was mich
nach all den Monaten, die Tino schon hier ist, nicht überrascht.

»Ich habe gerade schon Ihrer Cousine gesagt, dass ich Ihnen
und Ihrem Bruder endlich Gerechtigkeit wünsche.«

»Meiner Cousine?«
Fuck! Mein Herz macht einen kräftigen Sprung, und meine

Hände zittern, als ich den Knopf des Fahrstuhls berühre. Bitte, bitte
komm endlich!

»Ja, sicher. Ich habe mich gefreut, sie kennenzulernen.«
Die Hand noch immer auf den Drücker gelegt, schicke ich

Stoßgebete in den Himmel. Ein bisschen so, als könnten meine Ge-
danken den Aufzug schneller machen.

»Meine Cousine aus Belgien? Oder reden Sie von Alexandra?«
»Wie meinen Sie? Sie sind sich eben doch noch im Flur begeg-

net.«
In dem Augenblick, in dem die Intensivschwester »Na, dahin-

ten steht sie ja noch« sagt, dreht Chiara sich um, und ich glaube,
dass es endlich so weit ist. Dass ich aufschlage und der quälende
Fall vorbei ist.

Doch dem ist nicht so. Unsere Blicke treffen sich, und ich kann
spüren, wie sich ein Schalter in ihr umlegt. Sie hat mich erkannt.
Was danach in ihrem Gesicht steht, ist schwer zu deuten.

Überraschung. Unglaube. Vielleicht Wut.
»Oh. Ja, natürlich.«
Was tut sie da?
Der gottverdammte Fahrstuhl kommt endlich zum Stehen,

und ich quetsche mich durch die sich öffnenden Türen hinein.
Ich lege die Hand auf mein rasendes Herz. Das war nicht nur
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knapp, das war … mehr als das. Chiara hat mich nicht aufliegen
lassen, und ich habe absolut keine Ahnung, womit ich das verdient
habe.

Habe ich mich geirrt, und sie hat mich doch nicht erkannt?
Aber weshalb sollte sie eine Fremde schützen? Das ergibt keinen
Sinn.

Als ich den Fahrstuhl verlasse, läuft im Eingang des Kranken-
hauses leise Musik. Es sind friedliche Töne, die das Gefühl der
Schwere jedoch noch intensiver werden lassen. Dass Chiara die
Verwechslung vor der Pflegerin nicht aufgeklärt hat, heißt noch
lange nicht, dass sie es vor ihrer Familie oder spätestens im Gericht
nicht doch noch tun wird. Dann könnte es nicht nur unangenehm
für mich, sondern auch schwieriger für Matteo werden.

Ich trete hinaus ins Freie und werde von frischer Luft empfan-
gen. Es ist, als könnte ich förmlich spüren, wie sie meinen Verstand
flutet.

Hör auf, an ihn zu denken, Merle! Es ist nicht mehr deine Aufgabe, für
ihn zu sorgen, geschweige denn, ihn zu verteidigen.

Das Einzige, was ich tun kann, ist, endlich zu versuchen, damit
abzuschließen. Wie schwer kann das schon sein? Schließlich hat
es den Matteo, den ich geliebt habe, praktisch nie gegeben.
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Matteo

Ich starre auf die kalte graue Decke über mir und versuche, mich
auf etwas anderes zu konzentrieren als die Stille. Auf etwas ande-
res: zum Beispiel auf meinen Herzschlag oder meinen Atem. Das
Rauschen meines eigenen Blutes.

Doch nichts davon kommt gegen die Stille an. Die Stille, das
große Nichts, das meinen Verstand zuerst nur angenagt hat und
nun immer weiter auffrisst.

Hätte man mich vor fünf Tagen gefragt, was das Schlimmste
daran ist, hier zu sein, wäre mir der Freiheitsentzug als Erstes ein-
gefallen. Ich habe gedacht, die größte Herausforderung wäre es,
nicht mehr wirklich rauszukommen. Sich so zu fühlen, als würde
die ganze Welt um einen herum schrumpfen, die Zelle von Tag zu
Tag kleiner werden. Kleiner und enger, weil die Leere mehr Platz
einnimmt. Heute weiß ich, dass es etwas gibt, was noch schlimmer
als das ist. Es ist die Tatsache, nicht mehr zu wissen, wann man das
letzte Mal mehr als drei Sätze mit jemandem gesprochen hat.

Die Gespräche mit den Vollzugsbeamten sind auf das Nötigste
beschränkt. Zugegeben, ich habe mich auch kein bisschen um
Kontakt bemüht. Die Blicke, mit denen sie mich ansehen, sind
Aussage genug. Es ist, als könnte ich es ihnen von der Stirn able-
sen. Irgendwas zwischen »davon habe ich doch in der Zeitung ge-
lesen« und der Frage, welcher Umstand mich zu einem beschisse-

2. Kapitel
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nen Freund gemacht hat. »Oder bist du schon so beschissen auf die
Welt gekommen?«

Auf Letzteres habe ich leider selbst noch keine Antwort, und
ich wüsste gern, ob es den anderen auch so geht.

Es ist jetzt fünf Tage her, dass ich sie das letzte Mal gesehen
habe. Am Morgen nach dem Filmfestival hat die Polizei uns ver-
haftet und Leandro, Romeo und mich getrennt voneinander ver-
hört.

Anfangs glaubte ich, die Einzelhaft sei nur vorübergehend,
doch ziemlich schnell hieß es, der Kontakt unter uns sei streng un-
terbunden, um Absprachen zu verhindern.

»Sie haben Besuch. Möchten Sie denjenigen empfangen?«
Da ist sie wieder. Wie jedes Mal überrollt H. mich mit einer

Wucht, die ich nicht habe kommen sehen.
»Ja, bitte«, krächze ich. So klingt meine Stimme also, wenn ich

zwei Tage lang nichts außer »Danke für das Essen!« oder »Wie spät
ist es?« gesagt habe.

Das Knarzen des beiseitegeschobenen Riegels ist mir schon
schrecklich vertraut. Streng genommen bin ich wie ein Tier, das
knurrend und scharrend darauf wartet, aus dem Zwinger gelassen
zu werden. Nur, dass ich weder knurre noch scharre. Stattdessen
frage ich mich, ob man nach fünf Tagen schon von einer Kondi-
tionierung sprechen kann. Vielleicht beginnen jetzt gerade irgend-
welche Nervenzellen zu arbeiten, und in meinem Gehirn werden
Neurotransmitter freigesetzt. Kurz gesagt: Ein einzelnes kurzes
Knarzen gibt mir den Kick.

Das meine ich, wenn ich sage, die eigene Welt zieht sich auf die
Größe einer winzigen Murmel zusammen.

»Sie haben zwanzig Minuten. Ihre Besucherzeit ist danach für
die ganze Woche aufgebraucht«, erklärt die Beamtin, die mich he-
rauslässt, ohne das Gesicht zu verziehen.
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Zwanzig Minuten sind nicht viel, doch ich versuche nicht ein-
mal zu verhandeln. Zum einen, weil ich mir keine großen Chancen
ausrechne, zum anderen, weil ich viel zu sehr damit beschäftigt
bin, H. zu ignorieren.

»Wissen Sie, wer es ist?« In meiner Stimmung schwingt viel zu
viel von ihr mit. Von ihr, die ich doch eigentlich schon am zweiten
Tag vergraben habe. Ich habe seitdem angefangen, sie nur noch H.
zu nennen, mir den vollen Namen »Hoffnung« schlichtweg zu ver-
bieten.

Kein einziges Mal habe ich es bisher geschafft, sie zu bändigen.
Nein, im Gegenteil, jedes Mal, nachdem ich festgestellt habe, dass
es nicht Merle ist, die im Besucherzimmer auf mich wartet, ist H.
nur noch gnadenloser über mir zerbrochen.

Doch kein einziges Mal hat es mich am Abend davon abge-
halten, im Kopf weiter Scrabble zu spielen. Ich setze meine Worte
jeden Tag neu zusammen. Verwerfe sie und beginne von vorn.
Ein bisschen so, als würde ein naiver Anteil in mir glauben, es
gäbe ihn. Den richtigen Satz. Die richtige Aneinanderreihung von
Buchstaben, die alles erklärt.

»Nein, keine Ahnung. Die Zeitbegrenzung zählt aber für jeden,
mit Ausnahme Ihres Anwalts.«

Als wäre mir das nicht längst bewusst. Ich folge der Beamtin
in den stickigen Besucherraum, während mein Herz immer hart-
näckiger gegen die Brust hämmert. Der Gedanke an Merle, an ihr
Lächeln und ihre Berührungen ist gleichermaßen Qual wie auch
Halt, der mich durch die endlos scheinenden Tage in dieser Zelle
getragen hat.

Als die Tür zum Besucherraum aufgeht, ist die Enttäuschung
fast körperlich spürbar. Es ist nicht Merle, die dort auf der anderen
Seite eines Tisches wartet, sondern Diego, der sich erst in meine
Richtung dreht, als ich mich setze.
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Ich versuche, die Kontrolle über meine Gesichtszüge zu behal-
ten. Mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr ich innerlich zu zer-
brechen drohe.

»Hey«, presse ich hervor. Es ist das erste Mal, dass er mich be-
sucht, und mir fällt nichts Besseres als »Hey« ein?

»Es tut mir leid, dass ich erst jetzt hier bin.«
Mit einer einfachen Handbewegung bringe ich ihn zum

Schweigen. »Ist eben kein Ort, an dem man gern seine Freunde
trifft.«

»Sie haben mich nicht gleich zu euch gelassen. Ich wurde erst
einmal selbst verhört.«

»Wir haben versucht, dich aus der Sache herauszuhalten.«
»Ich weiß.« Diegos Kiefermuskulatur ist angespannt, und allge-

mein wirkt es so, als wäre er auf dem Sprung. »Ich habe mich von
eurem Anwalt auf dem Laufenden halten lassen.«

»Okay.« Dafür, dass ich mich so dringend nach einem Kontakt
gesehnt habe, verläuft diese Unterhaltung eher schleppend. »Dann
hat er mir den ganzen spannenden Gesprächsstoff ja schon vor-
weggenommen.« Falls das ein Versuch sein sollte, die Situation zu
lockern, war er vergebens. Ich schaffe es nicht einmal selbst, mir
ein Lächeln abzuringen.

»Sie werden die Anhörungen frühestmöglich ansetzen wol-
len.« Als ich nicht darauf reagiere, schiebt Diego ein »Das ist etwas
Gutes« hinterher. »Die Untersuchungshaft dauert also nicht ewig.«

»Du meinst, wenn wir Glück haben, gibt es unter dem Weih-
nachtsbaum bereits eine Anklage?«

»Ich verstehe, dass du Schiss hast. Mir würde es in deiner Situa-
tion genauso gehen.«

»Du bist aber nicht in meiner Situation«, entfährt es mir an-
scheinend so laut, dass wir die Aufmerksamkeit des Aufsehers un-
freiwillig auf uns ziehen.
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»Halt die Luft an, Matteo. Sie können dich jederzeit wieder zu-
rück in die Zelle bringen«, raunt Diego und nickt beschwichtigend
in Richtung des Wächters.

Ich bin ungerecht. Das weiß ich. Diego kann nichts dafür, dass
wir hier gelandet sind. Ganz im Gegenteil, er ist es gewesen, der
uns in besagter Nacht beschworen hat, die Nerven zu behalten.

»Ich habe versprochen, dass ich euch hier raushole. Mit allen
Mitteln, die mir zur Verfügung stehen. Dein Vater war hier, oder?«

Ich nicke. »Zweimal schon.« Wir haben kaum gesprochen.
»Er hat angeboten, etwas zu den Anwaltskosten beizusteuern«,

erklärt Diego. »Ich habe abgelehnt.«
»Du musst das nicht tun.« Ich klinge schwach. Kein Wunder.

Mein Vater könnte die Kosten für den juristischen Beistand nie-
mals vollständig übernehmen. Jedenfalls nicht, ohne das Restau-
rant in Schwierigkeiten zu bringen. Und doch fühlt es sich be-
schissen an, auf die Hilfe eines Freundes angewiesen zu sein.

»Leandro ist mein Cousin. Er und Giulia sind der Grund, wes-
halb ich nach dem Tod meiner Familie damals nicht komplett ab-
gestürzt bin. Ich würde alles tun, um ihn zu schützen. Und das
Gleiche gilt auch für Romeo und dich. Avvocato Esposito vertritt
euch also alle gemeinsam.«

»Danke.« Ich verspreche ihm nicht, das Geld zurückzuzahlen.
Nicht, solange ich nicht sicher sein kann, dieses Versprechen hal-
ten zu können. »Wie geht es Giulia?« Ich fahre mit dem Blick durch
den Raum, als wüsste ich nicht genau, dass die einzige Uhr seit
dem ersten Tag auf halb sechs stehen geblieben ist. Bisher hat sich
niemand die Mühe gemacht, die Batterie auszutauschen.

»Den Umständen entsprechend. Sie schläft viel.«
»Und sonst?« Hör auf, in deine beschissene Wunde zu stechen, mahnt

mein letztes bisschen Selbsterhaltungstrieb.
Diego zögert. Wir tänzeln um den offensichtlichen Elefanten
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im Raum. »Sie hat die Familie besucht. Meine Tante und mein On-
kel brauchen sie.«

Das kann ich mir vorstellen. »Wie ist das Wetter draußen?«
Mein Blick bleibt einen Moment zu lang an dem dämmrigen
Abendhimmel hängen, den ich durch die Gitterstäbe erkennen
kann.

»Du weißt schon, dass du einmal am Tag hinausgehen darfst?«
»Ich bin kein Welpe, den man zum Pinkeln fünf Minuten vor

die Tür setzen kann.«
»Du solltest die Kompromisse der Staatsanwaltschaft, die der

Avvocato für uns verhandelt, nicht komplett in den Wind schie-
ßen.«

»Sag mir bitte nicht, wie ich meinen Alltag im Knast verbrin-
gen soll.«

»Ich meine es nur gut. Wenn du nicht willst, dass dein Leben
vollkommen im Arsch ist, wenn du hier rauskommst, versuch, ei-
nen kühlen Kopf zu bewahren.«

»Danke für den Tipp. Ich werde ihn als Wandposter über mein
Bett hängen.« Unruhig wippe ich mit dem Bein. Kurz bevor Diego
hier aufgetaucht ist, habe ich mir nichts Schöneres vorstellen kön-
nen, als ein vertrautes Gesicht zu sehen. Jetzt ertappe ich mich
plötzlich bei dem Wunsch, allein zu sein. Allein mit der unausge-
sprochenen Frage.

»Die zwanzig Minuten sind um.« Als hätte der Vollzugsbeamte
meine Gedanken gelesen, nähert er sich mit dunkler Miene unse-
rem Tisch. »Sie müssen zurück. Tut mir leid.«

Anders als mein Vater versucht Diego nicht, mehr Zeit raus-
zuhandeln. Vielleicht weil er das juristische Vorgehen kennt, viel-
leicht lasse ich ihn aber auch die Enttäuschung zu sehr spüren, und
er ist froh, das Treffen hinter sich gebracht zu haben.
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»Ich komme bald wieder. Gib Avvocato Esposito Bescheid,
wenn du etwas brauchst oder wir etwas tun können.«

Ich nicke, dabei wage ich zu bezweifeln, dass der Anwalt oder
auch Diego in der Lage ist, Wunder zu verbringen. »Das werde ich.
Mach’s gut.«

Bevor der Beamte Anstalten macht, mich zu ermahnen, stehe
ich auf. Ich versuche, nicht an das Gefühl zu denken, das sich in
mir ausbreiten wird, sobald ich zurück in der Zelle bin. Sobald ich
die Maske absetze und H. ein weiteres Mal in sich zusammenfällt.

»Matteo?«
Reflexartig drehe ich mich noch einmal zu Diego um.
»Mach dir nicht zu viele Hoffnungen. Wir haben nichts mehr

von ihr gehört. Ich denke nicht, dass sie herkommen wird.«

23





Merle

Mein Besuch im Krankenhaus ist jetzt knapp vierundzwanzig
Stunden her, und bislang hat sich wegen meiner Lüge im Kran-
kenhaus noch niemand bei mir gemeldet. Ich versuche, das als gu-
tes Zeichen zu werten, wobei ich natürlich keine Ahnung habe,
was noch auf mich zukommt. Ich hätte mich niemals als Valenti-
nos Cousine ausgeben dürfen. Mein Smartphone vibriert, und ich
werfe einen kurzen Blick auf das Display.

Isabella: Bin in der Bib. Wenn du willst, können
wir gleich einen Kaffee trinken. Hast du Lust?

Seufzend entriegle ich den Bildschirm und tippe zurück.

Merle: Muss gleich los zur Arbeit. Morgen
vielleicht?

Ohne eine Antwort abzuwarten, verstaue ich das Telefon in mei-
ner Tasche und schlüpfe in den roten Uni-Hoodie, den Adriano
mir schon vor Wochen aufgequatscht hat. Damals, als die Welt
noch eine andere war. Dafür, dass ich mir sicher war, die vierzig
Euro würden sich niemals auszahlen, trage ich ihn aktuell ganz
schön oft. Passend zu meiner Stimmung ist das Wetter in den letz-

3. Kapitel
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ten Tagen umgeschlagen. Zwar ist es nicht so kalt wie in Deutsch-
land, aber wir haben eben auch keine Sommertemperaturen mehr,
und meine Schicht geht samstags häufig bis in die frühe Nacht hi-
nein.

Ich schlucke den dicken Kloß in meinem Hals hinunter und
verlasse das Studentenwohnheim, ohne auch nur eine Sekunde
anzuhalten. Weiter und nicht denken ist das einzige Motto, das sich
in letzter Zeit für mich bewährt hat. Würde ich mich nicht ständig
zwingen, nach vorn zu sehen, läge ich von früh bis spät auf mei-
nem Bett und würde mich selbst bemitleiden.

Entlang der Promenade sind die Straßenlaternen und Brücken-
geländer mit Lichterketten geschmückt, die in den frühen Abend-
stunden ein warmes, einladendes Leuchten verbreiten. Aus den
Bistros kommt der Geruch von Glühwein. Gelegentlich hört man
auch die erste Weihnachtsmusik. Während sich die Welt auf das
Fest der Liebe vorbereitet, herrscht in mir eine schmerzhafte Ein-
samkeit.

»Komm erst mal rein und setz dich, Liebes!« Natalie empfängt
mich, als ich die Türschwelle zum Restaurant Prezioso erreiche.

Das hat sie die letzten Male genauso gemacht. Egal, wie belegt
die Tische sind, sie bringt mir erst mal einen Tee oder eine heiße
Schokolade mit Haferkeksen.

Wenn man bedenkt, dass sie und Matteos Vater erst von unse-
rer Beziehung erfahren haben, als diese quasi zerbrochen war, ist
es schräg, wie sehr diese Menschen zu einer Art Ersatzfamilie für
mich geworden sind.

»Schon in Ordnung. Ich bin zum Arbeiten hier«, erinnere ich
Natalie auch diesmal, als sie mich in den kleinen Raum neben der
Küche führt. Abgesehen von einem Tisch, der meistens zugestellt
ist, werden hier hauptsächlich Vorräte gelagert. Heute stapeln sich
außerdem einige Kisten mit Weihnachtsdeko.
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»Irgendjemand muss das ja übernehmen …«, murmelt Natalie,
als sie meinen Blick bemerkt.

Ich nicke verständnisvoll. »Wenn ich helfen kann …« Noch nie
in meinem ganzen Leben war mir so wenig nach Weihnachten zu-
mute.

»Du hilfst mir am meisten, wenn du auf dich selbst achtest. Die
Gäste laufen so schnell nicht weg. Hast du schon gegessen?« Ich
spüre ihren sorgenvollen Blick so intensiv auf mir, dass ich ver-
legen den Kopf schüttle. Obwohl ich kein bisschen Appetit ver-
spüre, wird es mir guttun, eine Kleinigkeit zu mir zu nehmen.
»Aber wirklich nichts Großes. Ich will keine Umstände machen.«

»Die hast du noch nie gemacht. Ganz im Gegenteil, du weißt
hoffentlich, dass du immer herzlich willkommen bist. Auch nach
Feierabend!«

»Das ist sehr lieb von dir.« Ich schlucke das Aber gerade noch
rechtzeitig hinunter. Es gibt kaum etwas, das ich weniger tun
möchte, als über Matteo zu sprechen. Darüber, dass dieser Ort,
das Restaurant seiner Familie, mit Schmerz verbunden ist. Ich sehe
überall irgendwelche Erinnerungen. Selbst auf der Toilette fühle
ich mich zurückversetzt in den Moment, in dem Matteo mit diesen
Theaterkarten aufgetaucht ist und ich mal wieder ins Wanken ge-
riet, was meine Gefühle ihm gegenüber anging.

Als Natalie mit einer Schale Suppe aus der Küche zurück-
kommt, platzt es förmlich aus ihr heraus: »Bist du nicht schreck-
lich allein in diesem Wohnheim? Ich habe mit Cristiano noch mal
gesprochen. Wenn du willst, könntest du vorübergehend auch
hier einziehen. Vollkommen klar, dass Matteos Zimmer für dich
nicht infrage kommt. Emilia würde sicher tauschen.«

»Das ist nicht notwendig. Das Wohnheim ist absolut okay.« Je-
denfalls dann, wenn man darüber hinwegsieht, dass ich selbst zum
Duschen gezwungen bin, aus meinem Zimmer und damit unter
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Leute zu gehen. Leute, die kein Problem damit haben, mich von
der Seite anzuglotzen oder sogar zu tuscheln. Aber hey, selbst an
diesen Umstand gewöhnt man sich irgendwann.

»Na schön. Solange ich dich zumindest hier ein bisschen ver-
wöhnen darf, gebe ich mich geschlagen.«

»Ihr seid mir nichts schuldig.« Ich verbrenne mich beinah an
der heißen Suppe.

»Oh, Merle, niemand hat gesagt, dass ich aus Schuldgefühlen
für dich da sein will. So darfst du nicht denken.« Sie legt ihre Hand
auf meinen Unterarm und streicht sanft über den Stoff des Sweat-
shirts.

»Ich wollte es nur noch mal erwähnen.«
»Und ich will es nicht noch mal hören.«
»Ich war gestern im Krankenhaus.« Mein Themenwechsel

kommt so abrupt, dass ich selbst überrascht bin. Eigentlich hatte
ich nicht vor, mit irgendwem über den Besuch bei Valentino zu
sprechen.

»Und? Wie geht es dir damit?«
»Gemessen daran, dass ich nicht im Koma liege, ziemlich gut«,

entfährt es mir ungewollt schnippisch.
»Entschuldige. Das hätte ich natürlich auch noch gefragt.«
»Alles gut. Ich bin gerade zu sensibel für diese Welt. Aber um

deine Frage zu beantworten: Ich denke, ich hätte es besser lassen
sollen.«

In wenigen Worten fasse ich Natalie den Besuch zusammen
und berichte auch von der Begegnung mit Chiara.

»Seltsam. Hmmm. Ich kenne sie nicht gut genug, um ihre Ab-
sicht einschätzen zu können, aber wenn du willst, werde ich Cris-
tiano bitten, den Anwalt zu informieren. Es sei denn, du hast vor,
mit ihm selbst zu sprechen?«

Ich schüttle schnell den Kopf. »Nein.« Schon wieder klinge ich
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härter, als ich es geplant habe. Natalie kann nichts dazu. »Ich
meine, nein, das habe ich nicht vor.«

Ich habe den Anwalt, den Diego für die Jungs engagiert hat,
noch nicht kennengelernt. Am Abend des Filmfestivals ging alles
ziemlich schnell. Jemand hat die Polizei gerufen, die die Menge
schließlich auflösen musste. Wer weiß, wie das Chaos sonst geen-
det wäre …

Ich habe so gezittert, dass Isabella mich ins Wohnheim ge-
bracht, mein Handy ausgestellt und Matteos Anrufe weggedrückt
hat. Von ihr habe ich erfahren, dass die Jungs am nächsten Morgen
verhaftet wurden.

Allein daran zu denken sorgt dafür, dass ich mich zentner-
schwer fühle. »Es tut mir leid. Ich weiß, dass ihr euch wünschen
würdet, ich könnte ihm das einfach so verzeihen.«

»Das stimmt nicht.« Natalie und ich fahren gleichermaßen
herum, als Matteos Vater das Zimmer betritt.

Cristiano sieht müde aus, richtig müde. Es würde mich nicht
überraschen, wenn er seit Tagen nicht geschlafen hätte.

»Erschreck uns doch nicht so!«, mahnt Natalie und sieht zwi-
schen mir und ihrem Mann hin und her. »Wo warst du eigentlich?«

»Spazieren.«
»Jetzt? Das Restaurant wird immer voller, und Silvio kann

doch nicht alles allein machen.«
Ohne auf Natalies Worte einzugehen, schlurft er an uns vorbei,

nimmt sich ein Bier aus dem Kühlschrank und öffnet den Deckel
mit den Zähnen. »Was du sagst, stimmt nicht, Merle.« Schließlich
sieht er in meine Richtung. »Niemand erwartet irgendetwas von
dir.«

Natalie nickt langsam und dreht ihren Kopf wieder in meine
Richtung. »Tu das, was für dich und dein Herz am allerbesten ist.
Wir respektieren dich und unterstützen deine Entscheidungen.«
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»Danke«, sage ich so leise, dass es auch als Flüstern durchgehen
würde. Es rührt mich sehr, wie viel Verständnis die beiden für
meine Gefühle zeigen.

»Hast du schon ein Datum für deine Aussage bekommen?«
»Jetzt lass doch gut sein, Cristiano. Sie hat doch gerade ge-

sagt …«
»Schon okay«, unterbreche ich Natalie. »Übermorgen.«
Die ganzen letzten Tage habe ich versucht, den Gedanken an

diesen Termin zu verdrängen, denn allein die Vorstellung, mit Tau-
senden Fragen zu Matteo durchlöchert zu werden, macht, dass
sich alles in mir zusammenzieht.

Cristiano holt tief Luft. »Wenn du willst, dass dich jemand von
uns begleitet, dann gib Bescheid, in Ordnung? Bitte versteh das
nicht falsch. Keiner möchte dich bei irgendetwas beeinflussen.«

»Das weiß ich. Danke für das Angebot.« Lächelnd greife ich
nach der leeren Suppenschale. Als Natalie mir zuvorkommen will,
gebe ich nicht nach. »Zeit, mit der Arbeit anzufangen.«

Die nächsten sechs Stunden vergehen, ohne dass ich eine Pause
einlege. Erstens bin ich zu beschäftigt, um mich zu fragen, ob ich
zumindest mal kurz auf die Toilette muss, und zweitens gibt es ei-
nen Anteil in mir, der sich selbst etwas beweisen will.

Nein, nicht nur mir selbst. Ich funktioniere, weil ich allen um
mich herum das Gefühl geben will, okay zu sein. Ich bin belastba-
rer, als die anderen denken. Als ich denke. Als ich mir ein Pflaster
auf die brennende Ferse klebe, stelle ich schockiert fest, dass der
Schmerz etwas Befreiendes hat. Solange ich mich auf die eine
Wunde konzentriere, bin ich gezwungen, für ein paar Momente
nicht an die andere zu denken.
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Es ist kurz nach Mitternacht, als ich die letzten Gläser von den
Tischen räume und kurz danach das Restaurant verlasse. Normal-
weise macht mir die späte Uhrzeit nichts aus. Venedig hatte in den
ersten Monaten etwas Beruhigendes. Etwas beinah Unschuldiges.
Doch seit ich das Video aus jener Novembernacht vor einem Jahr
gesehen habe, erinnert mich das Wasser an schwarzes Pech.

Als ich ein dunkles Lachen höre, glaube ich für einen Moment,
es mir nur eingebildet zu haben. Fehlt nur noch, dass aus der La-
gune eine Hand emporsteigt und nach mir zu greifen versucht.

Ich habe den Verstand verloren.
Deshalb fühlt sich meine Fantasie so real an. Es ist beinah iro-

nisch, dass mein erster Impuls, als ich die Gruppe junger Männer
sehe, ein erleichtertes Ausatmen ist.

Ich bin nicht verrückt. Sie existieren tatsächlich. Sie sind zu
dritt. Und sie kommen mir entgegen.

Instinktiv beschleunige ich meine Schritte, halte den Blick ge-
senkt.

Das ist ganz normal, versuche ich mich zu beruhigen. Wahr-
scheinlich haben sie hier etwas getrunken und sind auf dem Heim-
weg – so wie ich. Trotzdem: Jede Faser meines Körpers schreit da-
nach, umzudrehen. Zurück zum Restaurant zu laufen.

»Du steigerst dich da rein«, murmele ich leise und zwinge mich
weiterzulaufen. Als wir auf einer Höhe sind, schaue ich stur nach
vorn … bis sie vorbei sind.

Ich werfe einen vorsichtigen Blick über die Schulter und stelle
erleichtert fest, dass ihre Silhouetten bereits von der Dunkelheit
verschluckt wurden.

Siehst du, Merle? Du bildest dir an jeder Ecke neue Gefahren ein.
Ehe ich mich erneut in meine Angst reinsteigern kann, habe

ich die Nummer meiner Cousine gewählt. Olivia ist sofort dran
und scheint nicht einmal überrascht, dass ich sie so spät anrufe.
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»Störe ich?«, frage ich trotzdem, obgleich ich weiß, dass sie
selbst dann für mich da wäre, wenn Beyoncé persönlich auf sie
warten würde.

»Blödsinn. Bist du bald da, oder lohnt es sich noch, eine Ge-
sichtsmaske aufzulegen?« Ich höre, wie es im Hintergrund ra-
schelt. Wahrscheinlich ist meine Cousine gerade im Badezimmer.
Ich sehe sie vor mir in ihrem pinken Schlafanzug, den sie von
mir bekommen hat. Ich habe ihrer Tochter Josefine letztes Jahr
zu Weihnachten den gleichen geschenkt, sodass sie die Dinger im
niedlichen Partnerlook tragen können. Gott, wie ich die beiden
vermisse.

»Bin gerade erst los.«
»Ich habe gehofft, dass du das sagst. Dein Anruf ist die beste

Me-Time.« Obwohl ich weiß, dass Livi das nur sagt, weil sie mir
kein schlechtes Gewissen machen möchte, muss ich lächeln. »Ich
vermisse dich!« Während ich die Worte ausspreche, regt sich zum
ersten Mal seit Tagen etwas in meinem Trümmerherz.

»Und ich dich erst.« Es entsteht eine kurze Pause, in der nie-
mand von uns etwas sagt.

Ich will Livi gerade bitten, einfach weiterzusprechen. Mir ir-
gendetwas aus ihrem Alltag zu erzählen, da setzt sie von selbst
an: »Merlchen, weißt du, was ich mir überlegt habe? Robert sucht
doch noch Praktikanten in seiner Firma. Die Stelle wird bezahlt.«

»Aha?« In mir steigt eine Ahnung auf, die sich im nächsten Mo-
ment bereits bestätigt.

»Ich weiß, es ist erst mal nicht das, was du machen willst. Aber
wenn Robert dich einstellt, könntest du auch jetzt schon nach
Hause kommen, dein eigenes Geld verdienen und quasi direkt aus-
ziehen.«

Sofort spüre ich wieder den dicken Kloß in meinem Hals. Er
breitet sich jedes Mal dort aus, wenn Livi mit mir über den Ab-
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bruch meines Auslandssemesters sprechen möchte. »Das ist echt
lieb. Wirklich.«

»Kommt jetzt ein Aber?«
»Aber ich bin immer noch nicht sicher, ob ich schon bereit bin

zu gehen.«
»Worauf willst du warten? Bis eine Erklärung vom Himmel

fällt, in der Matteo seinen Freund nicht hat ertrinken lassen und dir
gegenüber gelogen hat?« Kurz ist es still zwischen uns. »Sorry. Das
wollte ich nicht …«

»Schon okay. Lass uns über etwas anderes sprechen, ja?«
Etwas knackt. Vielleicht ist es die Verbindung. Vielleicht aber

auch mein Herz, das ein weiteres Mal bricht.
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