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Malahide, nérdlich von Dublin. Vor nicht allzu langer Zeit.

Die Bewohner des Ortes mieden das Haus, noch lange nachdem
es desinfiziert und fiir Nachmieter bewohnbar gemacht worden
war und die Leichen friedlich unter der Erde ruhten. »Es ist ver-
flucht«, flissterten die Klatschbasen in der Nachbarschaft und
nickten bedeutungsschwer. »Ein Spukhaus. Todesgefahr«, riefen
die Kinder, wagten aber hochstens ein oder zwei Schritte in den
Vorgarten, bevor der Mut sie verlieB.

Denn was Desmond der Postbote im Inneren entdeckt hatte,
konnte man nur als widernatiirlich bezeichnen.

Alle mochten Desmond, obwohl er vielleicht ein bisschen zu
neugierig war. AuBerdem hielt er sich sklavisch an Rituale und
bemerkte sofort, wenn ein Rasen gemiht werden musste oder an
einem Flaggenmast die Farbe abblitterte. Seine Schuldgefiihle,
so viele Einzelheiten wahrgenommen zu haben, ohne ihre wahre
Bedeutung zu verstehen, kosteten ihn in Verbindung mit seiner
eigentlich sehr geselligen Art schlieBlich den Verstand.

Am letzten gliicklichen Tag seines Lebens lieferte dieser an-
spruchsvollste GenieBer des Kaffees seiner Kunden in dem ruhi-
gen Viertel gleich neben dem Malahider Bahnhof die Post so
langsam aus, wie es gerade noch méoglich war, wenn er nicht als
Spanner auffallen wollte. Er begann dort, wo die Bars von New
Street auf die pseudobayerische Scheuflichkeit des betonierten
Jachthafens trafen, und bog nach links in Richtung Bisset Strands
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ein. Wie immer linste der alte Des in alle Fenster. Es war ja
durchaus moglich, dass jemand, den er kannte, im Inneren mit
einem frisch aufgebrithten Tésschen wartete, und auch diesmal
wurde er nicht enttiuscht. Vor dem Ende des ersten Hiuserblocks
hatte er sich schon zwei Tassen einverleibt. Die meisten Bewoh-
ner des Viertels hatten sein einsames Bediirfnis nach Aufmerk-
samkeit inzwischen akzeptiert. Wenn er »zufillig vorbeikam« und
sich auf einen Morgenkaffee einladen lieB, durfte er sich wenigs-
tens fiir einen Augenblick fithlen, als sei er ein Mitglied ihrer
Gemeinschaft. Er sagte immer: »Wunderbares Aroma.« Er bean-
spruchte ihre Gastfreundschaft nie iiber Gebiihr und schenkte
allen zur BegriiBung ein Liicheln, das sie augenblicklich fiir diese
seltsame, kleine Gestalt erwirmte. Ein Grinsen, das sein ganzes
Gesicht aufleuchten lieb.

Bis Desmond die Leichen fand, galt er in der Nachbarschatft als
vollig harmlos.

Seine Freizeit, wenn man es so nennen will, verbrachte er im
sicheren Hafen von Gibney’s Pub, wo er verstohlen die Frauen
anstarrte, wenn ihre Eheménner gerade nicht hinsahen, und sei-
nen kiimmerlichen Lohn beim Buchmacher nebenan verwet-
tete, wenn im Fernsehen ein Pferderennen iibertragen wurde,
was ziemlich oft der Fall war. Er schleppte schon seit mehr als
achtzehn Jahren seinen schwarzen Postsack iiber die rissigen
Gehwege des alten Strandbades, starrte Tag fiir Tag die gleichen
aschgrauen Hiuser an, deren Farbe vom Salz des nahen Meeres
ausgebleicht war, und fiihlte sich in dieser Monotonie sicher auf-
gehoben.

Ein Ausflug in die nur eine halbe Zugstunde entfernte Stadt
hiitte eine Sehnsucht nach Uberraschungen und der groBen wei-
ten Welt erfordert, die ihm unvorstellbar fremd erschien. AuBer-
dem hiitte ein solcher Ausflug seine sorgfiltig geplante Tages-
routine gestort, die thm mindestens vier gute Tassen vor der
Mittagspause einbrachte. Wenn er auf dem Gehweg vorbeiging,
horten die Menschen sein Summen bis in ihre Kiichen. Es waren
nur sinnlose Melodiefetzen, denn er war so musikalisch wie ein
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Frosch, aber er wippte im Takt mit dem Kopf, und das zihlte
mehr als die richtige Tonlage. Er war auf eine Art und Weise
gliicklich, die man sonst nur bei Kindern unter zwolf Jahren
findet.

Spiter fragten sich alle, ob sie dieses Summen hitte warnen
sollen.

Soweit sich alle erinnern konnten, war es der vierundzwan-
zigste oder fiinfundzwanzigste Februar kurz nach zehn Uhr mor-
gens, als sich die tolerante Einstellung der Stadtbewohner Des-
mond gegeniiber ein fiir alle Mal in Luft aufléste. Die Sonne lieB3
sich an diesem Tag nicht blicken. Gott wandte seinen Blick von
Strand Street Nummer Eins ab und schickte stattdessen driuende
Wolken, die sich in leblosem Grau vom Meer kommend iiber der
Stadt zusammenballten. Als wolle der Allmichtige die drohen-
den Ereignisse vor den Augen der Neugierigen verbergen. Die
Farbwahl sollte sich als geradezu prophetisch erweisen. Desmond
Kean, der in seliger Unwissenheit Mrs. Dingle im zweiten Stock
von Howard’s Corner zuwinkte und seine Kappe vor der netten
Mrs. Moriarty liiftete, die gerade ihren Friseursalon aufschloss,
war beinahe am Ende seines tiglichen Rundgangs angelangt.

Nachdem er den Bewohnern der tristen, altmodischen Hiuser
am Bisset Strand ihre Post gebracht hatte, machte er kehrt und
stand wieder vor Strand Street Nummer eins, an der Ecke Old
Street und Gas Yard Lane. Er zogerte. Sein Postsack war beinahe
leer, er musste nur noch zwei Werbeprospekte vom Supermarkt
zu Mrs. Walsh bringen. In den folgenden Tagen zerbrach sich
Desmond wieder und wieder seinen fiebrigen Kopf dariiber, ab
wann er hiitte merken miissen, dass ihn in der Nihe dieses Hau-
ses ein sehr ungutes Gefiihl beschlich. Von auBlen wirkte es voll-
kommen normal. Die Fassade war in verblasstem Cremeweily
gestrichen, tiber dem Eingang prangte ein hélzernes Ziergitter.
Aber von Anfang an hatte ihm eine Stimme in seinem Hinterkopf
Warnungen iiber die Bewohnerin des Hauses zugefliistert. Leider
hatte er sich nicht erlaubt, auf sie zu horen.

Mrs. Walsh hatte Desmond erst nach einem Jahr sporadischer,
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aber hartnickiger Besuche erlaubt, sie »Moira« zu nennen. Sie
war vor knapp drei Jahren hierhergezogen und sprach nicht da-
ritber, woher sie gekommen war. Die Leute sagten, aus einer klei-
nen Stadt weit drauBen in West Cork. Sie war eine attraktive Frau
Mitte vierzig und gehorte zu den Gliicklichen, deren Gesicht so
fein geschnitten war, dass es auch im Alter anziehend bleiben
wiirde. Wenn Desmond es gelegentlich schaffte, ihr mit seinen
platten Witzen ein Licheln zu entlocken, war sie sehr schon.
Aber irgendetwas hatte sie hart gemacht, und diese Hérte verwan-
delte sich in offene Feindseligkeit, wenn ihr jemand zu dicht auf
den Pelz riickte. Auf die Einladungen ihrer neuen Nachbarn zum
Tee reagierte sie von Anfang an mit hoflichen Absagen, und als
jemand ihr Kuchen vor die Tiir stellte, um ihr ein deutliches Zei-
chen zu geben, lieB sie den Teller auf der Veranda stehen, bis
streunende Katzen die milde Gabe aufgefressen hatten.

Desmond war der einzige neugierige Nachbar, den sie jemals
auf einen Kaffee ins Haus gelassen hatte. Vielleicht wegen seiner
Einfalt und des Umstands, dass er vor den dunklen Seiten sei-
ner Mitmenschen bereitwillig die Augen verschloss. Im letzten
November hatte Mrs. Walsh auf einmal aufgehort, auf sein Klin-
geln zu reagieren, und all seine spiteren Versuche, den Kontakt
zu erneuern, wenn er sie auf der StraBe traf, wurden abgewiesen.
Mrs. Walsh verlie ohnehin nur selten ihre vier Winde und ging
stets wortlos an ihm vorbei, immer in ihren alten Mantel ge-
wickelt, einen Schal um den Kopf geschlungen, mit dem sie aus-
sah wie eine Mumie. Sie hatte Desmond nie wieder ins Haus
gebeten, und er und alle anderen glaubten, ihr miisse etwas 'Ira-
gisches widerfahren sein. Sie lieBen sie in Ruhe und gaben ihr
den Raum, den sie so offensichtlich brauchte.

Und dennoch.

Desmond stand vor Mrs. Walshs Eingangstiir, die bunten Pro-
spekte in der Hand, und zogerte. Der Grund war dieses Gefiihl,
das ihn in den vergangenen Wochen jedes Mal beschlichen hatte,
wenn er an ithrem Haus vorbeigegangen war. Vor Kurzem hatte er
drinnen Geriusche gehort, aber vermutet, dass sie vom Fernseher
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oder dem Radio stammten. Eine Art Wimmern, das Rufen einer
jungen Stimme. Einmal hatte er ein lautes Klopfen gehort, die
Vorhiinge eines Fensters im zweiten Stock waren aufgerissen und
dann wieder geschlossen worden. Aber da Desmond weder detek-
tivisch veranlagt noch besonders mutig war, sondern nur neugie-
rig, erklirte er sich diese Vorginge als exzentrisches Verhalten
eines einsamen Menschen. Ein Menschenschlag, dem auch er
selbst angehorte.

Je niher er dem Briefschlitz kam, desto steiler stellten sich die
Hirchen auf seinem Handriicken auf, bis sie einem blonden
Wald glichen. Ein merkwiirdiger Geruch stieg ihm in die Nase.
Wie verdorbener Eintopf. Desmond wusste nicht genau, woher er
kam. Vielleicht Algen, die am Strand verfaulten. Oder ein kaput-
ter Kiihlschrank. Thm war klar, dass er sich selbst belog.

SchlieBlich schob er das vage Gefiihl diisterer Vorahnung bei-
seite, beugte sich vor und schob den Briefschlitz auf. Er schob
einen Prospekt hinein und bemerkte einen Haufen ungesffneter
Post auf dem Boden.

Und dann erstarrte er.

Weit drinnen, gleich bei Mrs. Walshs Wohnzimmer, sah er
etwas, das vermutlich eine Hand war.

Sie war blauschwarz, aufgebliht wie ein aufgeblasener Gummi-
handschuh und ragte aus dem angrenzenden Zimmer in den Flur.
Der dazugehérige Arm war ebenfalls wurstartig aufgebliht, als
wiire er mit Wasser gefiillt. Neben ihm lag eine Uhr, die Schwel-
lung hatte das Armband zum Bersten gebracht. Desmond reckte
den Hals und erblickte noch mehr von Mrs. Walshs sterblichen
Uberresten. Thre Sonntagskleidung war mit dunklen Flecken
iibersit. Er hitte schworen kénnen, dass sie trotz allem lichelte.
Des schaffte es gerade noch, sich nicht iiber seine Schuhe zu
tibergeben, dann rannte er zu den Gardai.

Und zum ersten und letzten Mal in seinem Leben lieferte er
eine Sendung nicht aus.
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Nachdem die Polizeibeamten von der 6rtlichen Wache die Tiir
aufgebrochen hatten, traten sie beiseite und lieBen den Forensi-
kern vom Garda-Hauptquartier im Phoenix Park in ihren Astro-
nautenanziigen den Vortritt. Die Miénner betraten, begleitet von
einer Hundestaffel, stumm das Haus. Die Hunde heulten und
winselten, als sie das geronnene Blut rochen, und ihre Fiihrer
mussten sie zuriickreiflen. Ein Experte im weiflen Chemikalien-
schutzanzug kniete neben Moiras ausgestreckter Leiche nieder
und untersuchte ihren Schidel. An mehreren Stellen iiber ihrem
Auge waren Vertiefungen zu sehen, als habe jemand mehrmals
mit einem stumpfen Gegenstand auf sie eingeschlagen, aber nicht
heftig genug, um sie sofort zu toten. Bei der Autopsie wurde spi-
ter als Todesursache ein massives subdurales Himatom festge-
stellt. In anderen Worten, Moira Walsh hatte einen Schlaganfall
erlitten, nachdem sie geschlagen worden war. Minuten spiter war
sie gestorben, und die Leiche musste seit mindestens drei Tagen
dort gelegen haben. Ein Detective Superintendent hielt den Vor-
fall zuerst fiir einen bewaffneten Raubiiberfall mit Todesfolge. Als
er aber die ganze Geschichte erfahren hatte, murmelte er vor sich
hin, dass »die verfluchte Hexe jeden einzelnen Schlag verdient
hat«. Denn was die Cops anging, war ihr Tod noch das kleinste
Ubel.

An den meisten Winden befanden sich Kratz- und Scheuer-
spuren, als habe im Erdgeschoss ein Kampf zwischen mehreren
Personen stattgefunden. Auf den Dielen fanden sich Spuren von
brauner Schuhcreme und abgeriebenem braunen Leder. Einige
Bilder des Heiligen Landes hingen schief an den Wiinden. Ahn-
liche Anzeichen fiir einen Kampf fanden sich in allen Zimmern
des Erdgeschosses, und das machte die unerfahrenen Polizisten
nervos. Ein ortlicher Beamter offnete den Schrank unter der
Spiile und fand groBe Mengen Rattengift. Ein weiterer entdeckte
an Moiras Leiche eine schmiedeeiserne Halskette, die im Nacken
zugeschweifit war. An der Kette war ein Ring befestigt, an dem ein
Schliisselbund mit mehr als zehn unterschiedlichen Schliisseln
hing. Keiner lieB sich von dem Bund entfernen. »Muss beim
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Duschen ganz schon geklimpert haben«, bemerkte ein Beamter
in einem kliglichen Versuch, das Unbehagen zu vertreiben, das
alle befallen hatte. Man entfernte die Schliissel mit einem Bol-
zenschneider, und jeder passte in ein Tirschloss im Haus. Von
auBen. Es existierten nur diese Schliissel, und die meisten Tiiren
waren verschlossen.

Die forensische Analyse ergab, dass Mrs. Walsh oben verletzt
worden sein musste und es beinahe nach unten auf ihre Couch
geschafft hatte. Sie war kurz davor zusammengebrochen. Eine
diinne Blutspur wies den Beamten den Weg nach oben.

Die Cops hérten auf zu lachen, als sie bei der Uberpriifung die-
ser Theorie im zweiten Stock ankamen. Zwei der stirksten Miin-
ner waren notig, um die Tir aufzustemmen. Sie driickten ihre
Schultern gegen das Holz und sahen sich mit Furcht in den
Augen an. Denn der Geruch hier war stirker als der von Mrs.
Walshs Leiche. Und sie waren dankbar, dass ein bewaffneter Poli-
zist bei thnen war, als sie entdeckten, was Desmond geahnt und
doch vollkommen verdringt hatte.

Das Midchen lag zusammengekriimmt hinter der Tiir, die
Hinde wie im Gebet um eine verrostete Schaufel gefaltet.

»Jesusl«, entfuhr es dem jiingsten Garda, und er suchte Halt
am Tirgriff. Unten heulten die Hunde, und ihre Krallen mach-
ten klickende Geridusche auf dem Holzboden.

Die roten Haare der Toten waren beinahe schwarz vor Schweil3
und Schmutz. An den langen, eleganten Fingern ihrer Hinde
fanden sich nur noch zwei Nigel, und durch die Fetzen ihres
diinnen, ehemals wohl gelben Sommerkleides schimmerten die
Rippen durch. Das arme Ding hatte keinen leichten Tod gehabt,
wie die Beamten sofort feststellten, aber sie waren sich nicht
gleich sicher, ob sie an den beiden Stichwunden in ihrem Unter-
leib gestorben war oder ob sie einer inneren Verletzung erlegen
war. Auf der Schaufel fanden sich jedoch ihre Fingerabdriicke,
und das Blatt passte zu den Wunden in Mrs. Walshs Stirn. Da-
raus schlossen die Ermittler, dass sie der dlteren Frau die Treppe
hinuntergefolgt war, bis irgendetwas der Verfolgung ein Ende
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machte. Hinter einem Stuhl fand man ein Messer, und die Unter-
suchung der Leiche ergab, dass Mrs. Walsh nicht nur zweimal,
sondern mindestens neunzehn Mal auf die junge Frau eingesto-
chen hatte.

»Das arme Kind ist schnell verblutet«, bemerkte ein ilterer
Polizist und schniuzte sich.

Die Forensiker rekonstruierten schnell, was sich hier abgespielt
haben musste. Im zweiten Stock hatte ein verzweifelter Kampf
stattgefunden. Mrs. Walsh hatte den Uberraschungsangriff des
geschwiichten Midchens abgewehrt und schlieBlich Erfolg ge-
habt. Aber die junge Frau hatte sich nicht kampflos ergeben. Erst
jetzt realisierten die Forensiker, dass Mrs. Walsh nicht nur fiir alle
Tiiren die einzigen Schliissel besaB. Nur auf der AuBenseite be-
fanden sich tiberhaupt Schliissellécher. Unter dem Bett des Mid-
chens lagen rohe Kartoffelstiicke und schimmliges Brot. Sie hatte
sich offenbar ihre kargen Mahlzeiten einteilen miissen. Die Er-
mittler schitzten, dass sie mindestens drei Monate lang im Haus
gelebt hatte. An den Bettpfosten hingen offene Hand- und FuB-
fesseln, die sehr abgenutzt aussahen. Der kleinste Schliissel am
Bund der selbst ernannten Geféingniswirterin passte in die Schlos-
ser. Handgelenke und Knochel des Kindes waren von den Me-
tallbiigeln aufgescheuert. Man entdeckte zwei verbogene Haar-
nadeln, braun vom verkrusteten Blut des Midchens. So hatte sie
sich also von den Fesseln befreit.

Sie musste hier lange Zeit gefangen gehalten worden sein. Eine
andere Erkldrung gab es nicht.

Und ihrer Wirterin, der geheimnisvollen Frau, die Desmond
freundlich Kaffee angeboten hatte, war niemand auf die Schliche
gekommen, bis es zu spit war.

»Wir haben nichts bemerkt«, sagte der atemlose Sozialarbei-
ter und blinzelte in die Kameralichter hinter den Cops, als man
ihn mit der grausigen Vorstellung konfrontierte, dass Mrs. Walsh,
die Einsiedlerin aus dem Westen, sich offenbar vor den Augen
ihrer Nachbarn eine Sklavin im Haus gehalten hatte. »Wir wer-
den sofort Ermittlungen einleiten.« Aber die Umstehenden,
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deren wiitenden Blicken er auswich, als er die Stufen hinunter-
eilte, wussten genau, was sie von seinem Gewisch zu halten hat-
ten. Die Frau, die zuriickgezogen am Ende der StraBe gelebt
hatte, war ein perverses Monster gewesen. Und niemand hatte
genug Interesse aufgebracht, um das zu merken. Am allerwenigs-
ten die Regierung.

Wihrend die Astronauten, die Streifenpolizisten aus dem Vier-
tel und die Hunde ihre Teile des Riitsels zu 16sen versuchten,
begriff Desmond besser als alle anderen, wie zutreffend diese Ein-
schitzung war. Seit der erste Krankenwagen das arme Midchen
fortgebracht hatte, stand er auf der anderen StraBenseite, hielt
sich krampthaft an einem Gartenzaun fest und starrte auf die
schokoladenfarbene Eingangstiir von Nummer eins. Als es dun-
kel wurde, stand er immer noch dort. Die Frohlichkeit war aus
seinem Licheln verschwunden, jetzt wirkte es ungliicklich und
geisterhaft. Und nach und nach begannen dieselben Leute, die
Desmonds Schrullen bisher toleriert hatten, den vorzeitig kahlen
Mann misstrauisch zu beobachten, wie er versuchte, einen Blick
auf den geschundenen Leichnam des Midchens zu erhaschen,
als es in den Krankenwagen geschoben wurde. Das gab seinen
verstohlenen Blicken in ihre Kiichen eine ganz neue, beunruhi-
gende Bedeutung. Und auBerdem war es so erleichternd, die
gemeinsamen Schuldgefiithle dem einzigen Siindenbock anzu-
heften, den sie hatten.

»Perverser!l«, horte man aus dem mit Lippenstift verkleisterten
Mund einer Mutter. »Kranker Mistkerl, fiigte eine andere hinzu.
Beide hatten ihm vor ein paar Tagen lichelnd Kaffee serviert.

Aber falls sie seine indiskreten Blicke als allzu neugierig oder
sogar liistern interpretierten, so irrten sie. Ein Blick in Desmonds
Seele hiitte es ihnen bewiesen, denn dort existierten nur schwiir-
zeste, klebrigste Schuld und Scham. Jetzt begriff er, was das Klop-
fen bedeutet hatte. Die Schreie aus dem obersten Stock waren
vielleicht ... nein, ganz sicher, Hilferufe nur wenige Tage vor
einem gewaltsamen Tod gewesen. Desmond nickte den Nach-
barinnen benommen zu, aber sie wichen seinem Blick aus und
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hefteten ihre Augen starr auf die Eingangstiir von Nummer eins.
Als hegten sie die vergebliche Hoffnung, dass sie dies zu besseren
Nachbarn machen wiirde.

Es war Abend geworden. Die Astronauten hatten endlich ihre
Zelte zusammengepackt und ihre Ergebnisse zur Hauptwache
gebracht. Die Zuschauer zerstreuten sich allmihlich, als Des-
mond aus dem Hausinneren ein Gerdusch horte, das irgendwo
zwischen einem Ruf und einem Aufschrei lag. Dort hatte jemand
eine unangenehme Uberraschung erlebt. Sekunden spiter er-
schien der junge Garda in der Tiir, der das Midchen gefunden
hatte. Sein aschfahles Gesicht war bis zur Unkenntlichkeit ver-
zerrt. Was auch immer er gerade gesehen hatte, tiberstieg seine
Toleranz fiir menschliche Abscheulichkeit bei Weitem.

»Sarge«, sagte er mit erstickter Stimme. »Wir haben da was
iibersehen.«

Vor einem Regal im zweiten Stock hatte sich ein Hund ge-
weigert weiterzulaufen. Stattdessen bohrte er die Pfoten in den
Teppich und winselte leise. Er heulte nicht, sondern klang, als
trauere er um das, was er in der Nihe spiirte.

Als die Gardai schlieBlich das Biicherregal beiseitegeriickt hat-
ten und die verriegelte Tiir autbrachen, die sich dahinter ver-
steckte, fanden sie das zweite Midchen.

»Wahrscheinlich jiinger als die erste«, sagte der Gerichtsmedizi-
ner ein paar Tage spiiter, nachdem er die Autopsien an den drei
Frauen beendet hatte. Er zog sich die Gummihandschuhe mit
einer geschickten Bewegung, die ihm keinerlei Freude bereitete,
von den Hinden.

Dieses letzte Opfer war in einen winzigen Abstellraum ge-
zwingt worden, der im Grunde genommen schon Teil der Aufien-
wand war. Dieser feuchte Verschlag war mit dem Zimmer des
ersten Midchens durch einen engen Liiftungsschacht verbun-
den, und die Tiir, die hineinfithrte, war so winzig, dass sie in
ein Puppenhaus gepasst hitte. Auch dieses Midchen trug keine
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Papiere bei sich, man schiitzte ihr Alter auf Anfang zwanzig. Sie
hatte festes schwarzes Haar, das schon gewesen sein musste, als es
noch sauber genug war, um gekimmt zu werden. Ihr Haut wies
zwar wunde Stellen auf, die von mangelnder Hygiene und Pro-
teinmangel herriihrten, zeigte aber keine Anzeichen kérperlicher
Gewaltanwendung. Im Gegensatz zu dem ersten Opfer war sie an
multiplem Organversagen gestorben, das durch allmihliche Ver-
giftung und Untererndhrung ausgelost worden war. Thre Arme
waren so mager, dass kein Muskeltonus mehr zu spiiren war. Als
man sie fand, war sie in eine schmutzige Decke gewickelt, wie ein
Hund, den man ausgepeitscht hatte. Ein Beamter befreite die Lei-
che vorsichtig von den FuBeisen, die beide Knéchel blutig ge-
scheuert hatten. Beide Handflichen der Leiche waren mit Tinte
befleckt, und neben ihr fand man spiter einen undichten Kugel-
schreiber, jedoch kein Papier. Dafiir lieB sich keine befriedigende
Erklirung finden. Hatte sie in der Dunkelheit ihrer Gefingnis-
zelle jemandem geschrieben? Und falls ja, was hatte sie mit der
Nachricht gemacht?

In den folgenden Tagen stellten die Gardai das gesamte Haus
auf den Kopf und suchten nach Hinweisen.

Nachdem sie mit einem von Moira Walshs vielen Schliisseln
schlieBlich eine Kommode geoffnet hatten, wurde die Geschichte
noch schlimmer. Und selbst die giftigsten Klatschmiuler von
Malahide verstummten vor der berechnenden Abscheulichkeit,
die von den Schniifflern der Polizei ans Tageslicht befordert wurde.

Die Schublade enthielt zwei Fiihrerscheine. Einer war auf eine
rothaarige, wohlgenihrte Fiona Walsh, Alter 24, aus Castletown-
bere, County Cork, ausgestellt. Sie musste das erste Middchen
sein. Der andere Fiihrerschein gehorte der zweiundzwanzigjih-
rigen Réisin Walsh, auf dem Foto ein Middchen mit schwarzen
Locken und blassen Ziigen, das kaum Ahnlichkeit mit der bis aufs
Skelett abgemagerten Kreatur aufwies, die nun neben ihrer
Schwester auf einer Metallbahre lag. Es war noch unklar, wie und
wann die Midchen in Moiras Haus aufgetaucht waren, aber es
war ein anderer Umstand, der die Zeitungen dieser Woche wie
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warme Semmeln weggehen lief. Das saftige Detail, das dem
Evyening Herald und dem Irish Daily Star goldene Verkaufszahlen
bescherte, noch lange nachdem der erste Schockwert der Nach-
richt abgeklungen war, bestitigte, was viele Leser bereits geahnt
hatten:

Fiona und Réisin Walsh waren nicht nur zwei Schwestern, die
einen schrecklichen Tod gestorben waren.

Moira Walsh, die sie gefangen gehalten und getotet hatte, war
ihre Tante.

SKLAVENSCHWESTERN VON EIGENER TANTE ER-
MORDET, lautete eine Schlagzeile. DIE SCHONEN UND DAS
BIEST, die des Konkurrenzblattes. Dies war zwar nicht sehr takt-
voll, aber zutreffend. Man fand heraus, dass die Midchen iiber
einen Zeitraum von mindestens sicben Wochen kleine, gleich-
bleibende Dosen des gerinnungshemmenden Rattengiftes Cou-
matetralyl zu sich genommen hatten. Wahrscheinlich war es in
ihr Wasser gemischt worden und in den FraB, den man ihnen als
Nahrung vorgesetzt hatte. »Vereinfacht ausgedriickt«, erklirte der
Gerichtsmediziner, »versagten nach und nach die lebenswich-
tigen Organe der Midchen. Schnitte und Wunden, die ihnen
zugefiigt wurden, heilten nicht mehr. Die Jiingere starb an inne-
ren Blutungen. Und beide wurden offenbar Nacht fiir Nacht an
ihre Schlafplitze gekettet. Thre Tante hat das Ganze sehr sorgfil-
tig geplant.« Die Zeitungen und Desmonds Nachbarn und frii-
here Freunde nannten es einfach teuflisch, was es recht gut traf.

Aber auch die Kommodenschublade bot leider keine Hinweise
darauf, warum diese Tragodie geschehen war.

Zu den sichergestellten Gegenstinden gehorten mehrere ver-
siegelte Plastikbeutel mit Klumpen schwarzer Erde. Die genaue
Analyse ergab, dass sich darin auBerdem noch ein Knopf, eine
Damastserviette, eine zerkniillte Schachtel Marlboro Lights und
eine benutzte 12-Kaliber-Patronenhiilse befanden. Die einzige
Verbindung zwischen diesen Gegenstinden war die Tatsache,
dass der Dreck, der an ihnen haftete, vom pH-Wert identisch war.
Man fand auBerdem teures Briefpapier mit passenden Umschli-
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gen, von denen je ein Blatt und ein Umschlag fehlten. Aber die
Forensiker konnten nicht feststellen, zu welchem Zweck. Viel-
leicht hatte Réisin ihn benutzt. Aber das fithrte wiederum nur zu
der Frage: Wozu?

Nach ein paar Tagen wurden die Bewohner des Viertels un-
ruhig, und das autoritiire Gehabe der Cops ging ihnen allmihlich
auf die Nerven. Kinder forderten sich gegenseitig dazu heraus,
die weiblaue GARDA-Absperrungen zu durchbrechen und sich
eine Trophie von den Winden zu reifien. Diese Mutproben hor-
ten auf, sobald das Haus abgeschlossen und still dalag und nun
offiziell von Geistern bewohnt wurde. Ein Junge machte sich
mit einer Jesusfigur aus Plastik davon, deren Heiligenschein von
einer 40-Watt-Birne erleuchtet wurde. Ein anderer schaffte es bis
zur StraBenecke, bis ihn ein Garda erwischte und ihn zwang, das
in Gold gerahmte Portrit des einstmals so verehrten Premier-
ministers Eamon De Valera zuriickzugeben, dessen langes Ge-
sicht sein Missfallen an der toten Frau auszudriicken schien, die
ihn tiber ihren Kaminsims gehingt hatte.

Der Polizei fand keine heifle Spur und bereitete sich darauf vor,
den Fall abzuschliefBen.

Doch dann verriet ihnen das Haus ganz von selbst noch ein
Geheimnis mehr.

Das geschah in Form einer Kratzspur an der Hintertiir, die bis-
her iibersehen worden war. Es sah aus, als habe jemand bei dem
Versuch, das Haus zu verlassen, die Tiir beinahe aus den Angeln
gerissen. Auf dem Tiirgriff fand man einen Fingerabdruck, der zu
keiner der drei toten Frauen passte. Sonst gab es im ganzen Haus
keine anderen Abdriicke. Er gehorte also einer bisher unbekann-
ten Person. Aber im Keller wurde ein drittes, schmutziges Bett
gefunden und auf einem Abflussrohr noch einmal die gleichen
Fingerabdriicke. Der unbekannte Gefangene im Keller hatte es
geschafft, mit einer primitiven Sége das Abwasserrohr durchzu-
sigen, und war hochstwahrscheinlich mit Handschellen an einem
Handgelenk aus dem Haus gefliichtet. Die beiden Médchen hat-
ten einen Leidensgefihrten gehabt.
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Und der- oder diejenige war bis vor Kurzem bei ihnen gewesen
und jetzt irgendwo da drauBen, lebendig und bisher unentdeckt.

Als man das letzte Dielenbrett gehoben und auch den letzten
Kaffeeloffel inventarisiert hatte, ohne dass sich neue Hinweise
ergeben hitten, wurde Strand Street Nummer eins schlieflich
gereinigt, abgesperrt und von der Stadt zum Verkauf angeboten.
Die Vorstellung, dass sich im Haus noch eine unbekannte vierte
Person befunden haben musste, liel den Gardai zwar keine
Ruhe, aber da es weder Hinweise noch lebende Familienmitglie-
der gab, die irgendeine Erklirung fiir die Tragodie gehabt hitten,
legten sie den Fall ein paar Monate spiter stillschweigend zu den
Akten. Auch die Presse wendete sich allmihlich frischeren Mord-
fillen zu.

In den Bars der Stadt wurde allerdings weiterhin eifrig an der
Losung des Falles gearbeitet.

»Moira hatte sie nicht mehr alle, lautete eine beliebte Theo-
rie. »Die Midchen waren ihr ein Dorn im Auge und sie hat sie
aus Neid auf ihre Schonheit ermordet.« In einer anderen Version
hatten die Midchen vorgehabt, ihre Tante zu erpressen und
wegen ihres Vermogens zu toten, aber die hatte den Spief einfach
umgedreht. Dagegen sprach, dass man im Haus keinerlei Geld
gefunden hatte. »Was fiir eine Verschwendung«, seufzten die
Nachbarn, und damit hatten sie recht, was auch immer die Wahr-
heit sein mochte. »Der mysteriése Gefangene war Moiras Lieb-
haber. Er hat alle umgebracht und floh dann vor dem Arm des
Gesetzes«, war eine besonders phantasievolle Idee. Aber alle
Theorien hielten nur so lange vor, wie es dauerte, sie zu dufern —
man vergalB sie sofort wieder.

»Was hier passiert ist, hat woanders begonnenc, sagte ein
Stammgast in Gibney’s eines Abends schlieBlich, nachdem er ein
Halfpint Stout getrunken und sich eine Menge dummen Klatsch
von Menschen angehort hatte, die mehr Alkohol als gesunden
Menschenverstand im Blut hatten. »Fiir ein solches Verbrechen
muss man seinen Hass jahrelang nihren.«

Wenn die Jungs in Blau, die auf der Wache ihren Kaffee tran-
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ken, ihn in diesem Augenblick gehort und richtig geschaltet hiit-
ten, wiire der Fall vielleicht bald darauf geklirt worden. Aber ver-
standen hitten sie trotzdem nichts. Denn die Geschichte, die die
drei Frauen in Moiras Haus beinahe mit ins Grab genommen hiit-
ten, hatte zwar tatsichlich anderswo begonnen, und zwar in einer
kleinen Stadt in West Cork. Aber die Kraft, die hinter all dem
steckte, war sehr viel michtiger und leichter entflammbar als
Hass.

Die Macht, die Moira und ihre Nichten in die entlegenste
Ecke des Friedhofs hinter der St. Andrews Church gebracht hatte,
war Liebe gewesen.

Liebe, die heiler brennt als ein Hochofen.

Bei dem bescheidenen kleinen Begriibnis, das vom Sozialamt in
der folgenden Woche ausgerichtet und bezahlt wurde, erschie-
nen weder Verwandte noch Freunde, um den Walsh-Schwestern
und ihrer mérderischen Tante die letzte Ehre zu erweisen. Auf
Wunsch des Bestattungsunternehmers lag Moiras Grab nicht
direkt neben den Gridbern der Schwestern, »weil ich verdammt
sein will, wenn diese grissliche Frau so nah bei diesen armen Kin-
dern liegt, dass sie sie berithren konnte«. Als wollte Gott die jun-
gen Midchen verspotten, hatte er die grauen Schleier geliiftet
und lieB nun helle Sonnenstrahlen durch einen leichten Niesel-
regen scheinen. Der Regenbogen war zwar nicht spektakulir,
aber doch so schon, dass der einzige Trauergast so laut zu weinen
begann, dass sich die Besucher einer Einsegnung zwei Griber
weiter davon gestort fithlten.

Desmond war in diesem einen Monat um zehn Jahre gealtert.

Seit dem Tag, an dem die drei Walshes in Krankenwigen weg-
gebracht worden waren, hatte man ihn nicht mehr in der Stadt
gesehen. Das lag daran, dass er, als er in seine kalte, winzige Woh-
nung zuriickkehrte, zuallererst seine Uniform auszog und sie ver-
brannte. Tage wurden zu Wochen, und die seltenen Platten von
Jelly Roll Morton, deren Klinge frither wie goldene Perlen von
seiner alten Anlage unter seiner Tiir hervorgequollen waren, ver-
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stummten. Die Nachbarn glaubten, stattdessen leises Weinen zu
horen. Kinder versuchten, in seine Fenster zu spidhen und einen
Blick auf den schrulligen Alten zu erhaschen. Ein paar Mal sahen
sie das unordentliche Haar iiber dem fahlen Gesicht. »Freak!«,
fliisterten sie einander zu, warfen mit Steinen nach seiner Ein-
gangstiir und rannten lachend nach Hause.

Ihre Eltern wussten natiirlich davon, tolerierten diesen kleinen
Exorzismus aber stillschweigend. Hauptsache, man gab ihnen
nicht die Schuld an dem, was passiert war. Und auBerdem schien
es zu funktionieren: Eine nette, ahnungslose polnische Familie
sollte bald in Nummer eins einziehen und es wieder zu einem
ganz normalen Haus im Viertel machen.

Desmond trug einen glinzenden schwarzen Anzug, dessen Ell-
bogen und Knie so abgewetzt waren wie bei einem Kellner in
einer schibigen Cafeteria. Er zitterte, als der Priester die Sterbe-
sakramente verlas. Als Father Flynn bei »Du bist gebenedeit unter
den Frauen« ankam, musste Desmond sich beide Hiinde vor den
Mund halten. Die ruBfarbenen Dicher der Hiuser am Ful des
Kirchenhiigels schimmerten glitschig vom Regen. Desmond
blieb noch so lange bei den Gribern stehen, bis sie zugeschiittet
und markiert worden waren. Er stand immer noch da, als es wie
aus Eimern zu schiitten begann.

Auf dem Heimweg zu seiner Wohnung nickte er ein paar Kin-
dern auf der Strafle zu. Danach wurde er nie mehr geschen.

Wire nicht ein anderer Postbote namens Niall ebenfalls seiner
Neugier gefolgt, die diesen armen Jungen aus seiner einténigen
Existenz reiffen und ihn kopfiiber in das groBte Abenteuer seines
Lebens katapultieren sollte, hitte die Geschichte vielleicht be-
reits hier ein Ende gefunden.

Aber so begann das Geheimnis der Walsh-Schwestern allmih-
lich, Formen anzunehmen.

Ein phantasievoller Mensch, der in dieser Nacht am Friedhof
vorbeigelaufen wire, hitte vielleicht gesehen, wie sich die Geister
der Midchen aus ihren billigen, staatlich finanzierten Sirgen
erhoben, zum Kundenfenster des Postamtes schwebten und dort
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ungeduldig ans Glas klopften. Denn sie hatten noch etwas zu
erledigen.

Der arme Desmond war der Losung des Ritsels viel niher
gewesen, als er vermutet hatte.

Und selbst im Tode lieBen Fiona und Réisin nicht locker.





