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1
PATTY

Tag der Entlassung

Meine Tochter musste nicht gegen mich aussagen. Sie tat
es freiwillig.

Rose Gold war dafiir verantwortlich, dass ich ins Ge-
fingnis ging, aber nicht als Einzige. Miisste ich weitere
aufzihlen, dann wiirde ich den Staatsanwalt und seine wild
ins Kraut schiefRende Fantasie sowie die leichtgliubigen
Geschworenen und die blutriinstigen Reporter nennen.
Sie alle forderten lautstark Gerechtigkeit.

Dabei wollten sie eigentlich nur eine Schauerge-
schichte.

(Popcorn raus, Leute, denn wabhrlich, sie erfanden
eine!)

Es war einmal, erzdhlten sie, eine bose Frau, die eine
Tochter zur Welt brachte. Die Kleine schien sehr krank zu
sein, es gab vieles, was bei ihr nicht in Ordnung war. Sie
musste kiinstlich ernihrt werden, die Haare fielen ihr bii-
schelweise aus, und sie war so schwach, dass sie sich nur
im Rollstuhl fortbewegen konnte. Ganze achtzehn Jahre
fand kein einziger Arzt heraus, was eigentlich mit ihr los
war.

Dann traten zwei Polizisten zur Rettung der Tochter auf
den Plan. Denn siehe da: Die bose Mutter war die Kranke —



das Middchen war vollkommen gesund. Der Staatsanwalt
posaunte in die Welt hinaus, dass die Mutter ihre Tochter
iiber Jahre hinweg vergiftet habe. Die Mutter sei daran
schuld, dass das Midchen nichts bei sich behalten konne
und an Untererndhrung leide. Schwere Kindesmisshand-
lung nannte er es. Und forderte, die Mutter miisse bestraft
werden.

Kaum war sie verhaftet worden, stiirzten sich die Me-
dien wie die Geier auf die Familie und weideten sich daran,
wie sie auseinandergerissen wurde. Schrille Schlagzeilen
verlangten nach dem Blut von »Giftmischer-Patty«, der
etwa fiinfzigjahrigen Grofdmeisterin der Manipulation.
Alle Freunde der Mutter fielen auf die Liigen herein. Im
ganzen Land stieg man aufs hohe Ross: Jeder Anwalt, Po-
lizist und Nachbar war tiberzeugt, das Mddchen personlich
gerettet zu haben. Die Mutter wurde ins Gefingnis ge-
steckt und der Schliissel weggeworfen. Der Gerechtigkeit
war Geniige getan, und die meisten lebten gliicklich und
zufrieden weiter. Ende der Geschichte.

Aber wo waren die Anwilte, als die Mutter zum tau-
sendsten Mal das Erbrochene ihrer Tochter aus dem Tep-
pich schrubbte? Wo waren die Polizisten, als die Mutter
Nacht fiir Nacht iiber medizinischen Biichern briitete? Wo
waren die Nachbarn, als das kleine Mddchen noch vor Ta-
gesanbruch nach seiner Mutter rief?

Folgendes soll man mir mal erkliren: Wenn ich fast
zwei Jahrzehnte lang meine Tochter misshandelt habe,
wieso hat sie dann angeboten, mich heute abzuholen?

Wie versprochen erscheint Connolly Punkt zwolf Uhr an
der Tiir meiner Zelle. »Bereit, Watts?«



Ich mithe mich von meiner Pritsche und ziehe meine
kratzige Gefingniskluft straff. »Ja, Sir.«

Ich bin zu einer Frau geworden, die mit piepsiger
Stimme spricht.

Der Wirter mit dem Schmerbauch holt einen grof3en
Schliisselring hervor und offnet pfeifend die Tiir. Ich bin
Connollys Lieblingsinsassin.

Am Bett meiner Zellengenossin halte ich kurz inne, will
aber keine Szene heraufbeschworen. Allerdings sitzt Alicia
schon an die Wand gelehnt da und hat ihre Knie umschlun-
gen. Als sie mir in die Augen blickt, bricht sie in Trinen aus
und wirkt wesentlich jiinger als zwanzig.

»Schsch.«Ich biicke mich und schlief3e das Mddchen in
meine Arme. Dabei versuche ich, heimlich einen Blick auf
ihre verbundenen Handgelenke zu werfen, aber sie ertappt
mich dabei. »Trag immer wieder die Salbe auf und wechsle
die Verbiande. Das darf sich nicht entziinden«, mahne ich
und wackle mit den Augenbrauen.

Alicia ldchelt unter Trinen und sagt hicksend: »]a,
Schwester Watts.«

Ich bemiihe mich, mir meinen Stolz nicht anmerken zu
lassen. ZwolfJahre lang habe ich als Pflegehelferin gearbei-
tet. Mit Zertifikat.

»Braves Middchen. Diaz macht heute den Hofgang mit
dir. Dreifig Minuten. Auf Anordnung des Doktors.« Ich
lachle und streichle ihr das Haar. Ihr Schluckauf hat sich
gelegt.

»Schreibst du mir denn?«

Ich nicke. »Und du kannst mich jederzeit anrufen.« Ich
driicke ihr noch mal die Hand, richte mich auf und gehe
zu Connolly, der geduldig gewartet hat. An der Tiirschwelle



verharre ich, werfe noch einen Blick zu Alicia und mache
mir in Gedanken eine Notiz, ihr zu schreiben, sobald ich zu
Hause bin. »Jeweils eine ganze Stunde.«

Alicia winkt mir scheu. »Viel Gliick da drauf3en.«

Connolly und ich machen uns auf den Weg zur Auf-
nahme und Entlassung. Meine Mitgefangenen rufen mir
Abschiedsworte zu.

»Melde dich mal, ja?«

»Wir werden dich vermissen, Mama.«

»Pass auf dich auf, Skito.« (Die Abkiirzung fiir >Mos-
kito<ist nicht krinkend, sondern als Kompliment gemeint.
Moskitos sind unverwiistlich.)

Ich bedenke alle mit meinem majestitischsten Win-
ken, verteile aber keine Luftkiisse. Besser, man bleibt se-
rios. Ohne innezuhalten, gehen Connolly und ich immer
weiter.

Auf dem Flur werde ich fast von Stevens umgerannt.
Sie hat unheimliche Ahnlichkeit mit einer Bulldogge: krif-
tig und gedrungen, schlaffe Hingebacken, hin und wieder
geifert sie. »Und tschiiss!«, grunzt sie.

Stevens war der Boss, als ich hier ankam. Sie war nie
eine Befiirworterin des Zuckerbrot-Ansatzes, sondern
schwor auf die Peitsche. Aber mit roher Gewalt und Ein-
schiichterungstaktik kommt man nur bis zu einem gewis-
sen Punkt — und nirgendwohin bei einer Frau meiner Sta-
tur. Es war leicht, ihr die Macht zu entreif3en. Ich nehm’s
ihr nicht tibel, dass sie mich hasst.

Jetzt winke ich kokett mit den Fingern. »Ein schones
Leben noch, Stevens.«

»Vergifte keine kleinen Midchen mehr«, knurrt sie
lahm.
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Da ich sie nicht erwiirgen kann, mache ich ihr mit
Freundlichkeit den Garaus. Ich lichle, ganz heitere Gelas-
senheit, und folge Connolly.

Die Abteilung fiir Aufnahmen und Entlassungen ist
nichts Besonderes: ein lang gestreckter Flur mit Beton-
boden, viel zu weifden Winden und Zimmern mit dicken
Glasfenstern. Am Ende des Flurs befindet sich ein kleiner
Biirobereich mit Schreibtischen, Computern und Scan-
nern. Konnte auch eine Buchhaltung sein, wenn Buchhal-
ter Dienstmarken und Waffen tragen wiirden.

Am Empfang hat der Angestellte seinen Stuhl zum Ra-
dio gedreht. Gerade kommen Nachrichten. Nach einer
kurzen Pause, sagt der Sprecher, gibt es Informationen zu
einem kleinen Jungen in Indiana, der vermisst wird. Au-
Rerdem gehen wir der Frage nach, ob man von Siifdigkeiten
Krebs bekommen kann. Die nichsten Neuigkeiten auf
WXAM. Seit meinem Prozess habe ich Nachrichten weder
gehort oder gesehen noch gelesen. Die Presse hat meinen
guten Namen besudelt. Ihretwegen hat meine Tochter vier
Jahre lang nicht mit mir geredet.

Ich starre finster auf das Radio. Als der Angestellte sei-
nen Stuhl zu mir dreht, wird mir klar, dass ich ihn kenne.
Im Geiste habe ich den kahlen, bulligen Mann Meister Pro-
per genannt. Vor flinf Jahren sah ich ihn das erste Mal. Er
flirtete den ganzen Tag mit mir und fragte nach meinem
Parfiim, wihrend ich ihn auf Abstand hielt. Dabei gab ich
mich selbstsicher und munter, aber innerlich schwankte
ich zwischen Wut {iber mein ungerechtes Urteil und Angst
vor den nichsten fiinf Jahren. Seitdem habe ich ihn nicht
mehr gesehen.

»Patty Watts?«, fragt er und schaltet das Radio aus.
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Ich nicke.

»Ich erinnere mich an Sie«, sagt er und ldchelt.

Meister Proper holt ein Formular aus seinem Schreib-
tisch und verschwindet im Lager. Nach ein paar Minuten
kommt er mit einem kleinen Pappkarton zuriick. Er reicht
mir ein Blatt Papier. »Sie miissen die Bestandsliste priifen
und ganz unten unterschreiben, dass Sie alles zuriickge-
kriegt haben, was Sie mitgebracht haben.«

Ich 6ffne den Karton, sichte ihn und unterschreibe
dann.

»Sie konnen jetzt Ihre Stra3enkleidung anziehenc, be-
merkt Meister Proper, weist zum Waschraum und zwinkert
mir zu, als Connolly gerade nicht hinschaut. Ich nicke, um-
klammere den Pappkarton und schlurfe davon.

In einer Toilettenkabine reifde ich mir die Jacke mit der
Aufschrift »Justizvollzugsanstalt« vom Leib und wiihle im
Karton. Nach fiinf Jahren Gefdngnisfraf$ sitzt meine Lieb-
lingsjeans mit dem bequemen Gummibund ein bisschen
locker. Ich ziehe mein Garfield-T-Shirt und ein rotes Sweat-
shirt mit den Initialen meines Community Colleges an,
GCC. Meine alten Socken sind steif vor Schweif3, aber im-
mer noch besser als die groben Wollsocken, die ich trage.
Als ich meine weifen Turnschuhe anziehe, bemerke ich
noch einen Gegenstand am Boden der Schachtel. Erst will
ich das herzformige Medaillon in die Tasche stecken,
hinge es mir dann aber um. Sie soll sehen, dass ich die
Kette trage, die sie mir als Kind geschenkt hat.

Ich verlasse den Waschraum und gebe Meister Proper
den leeren Pappkarton zuriick.

»Passen Sie auf sich auf.« Wieder zwinkert er.

Connolly und ich gehen durch den neonbeleuchteten
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Flur der Aufnahme Richtung Parkplatz. »Kommt jemand,
Watts?«

»Ja, Sir. Ich werde gleich abgeholt.« Sorgfiltig achte ich
darauf, nicht zu erwihnen, von wem, denn obwohl Rose
Gold mittlerweile dreiundzwanzig ist, halten manche
Leute sie noch immer fiir ein krinkliches kleines Mddchen.
Nicht alle werden sich iiber unsere Versohnung freuen. Es
ist ihnen egal, dass ich bei jedem Krankenhausaufenthalt
nachts aufblieb, um ihre Vitalzeichen zu priifen. Sie wissen
nicht, wie grof? die Liebe einer Mutter ist.

Am Tor bleiben wir stehen. Mir kribbeln die Fingerspit-
zen, als ich die Hand nach dem Griff ausstrecke.

Connolly kratzt sich an seinem Tom-Selleck-Schnurr-
bart. »Das Piroggenrezept kam bei meinen Schwiegerel-
tern super an.«

Ich klatsche in die Hinde. »Hab ich doch gesagt.«

Connolly zogert. »Martha war beeindruckt. Hat letzte
Nacht nicht auf der Couch geschlafen.«

»Ganz kleine Schritte, Sir. Sie kommt schon zuriick.
Lesen Sie einfach weiter in dem Buch.« In den letzten Mo-
naten habe ich den Wirter nach der Methode der Fiinf Spra-
chen der Liebe gecoacht.

Connolly lichelt und wirkt fiir eine Sekunde sogar et-
was verloren.

»Aber jetzt nicht sentimental werden, scherze ich und
klopfe ihm auf die Schulter.

Er nickt. »Viel Gliick da draufsen, Patty. Hoffen wir,
dass wir uns nicht wiedersehen, ja?«

»So lautet der Plan«, erwidere ich und sehe ihm nach,
als er mit grofden Schritten den Flur hinuntergeht. Dabei
flappen seine {iberdimensionierten Schuhe gegen das Li-
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noleum. Nachdem er seine massige Gestalt in ein Biiro ge-
zwingt und die Tir hinter sich geschlossen hat, bleibt mir
nichts mehr ibrig, als mich der driickenden Stille zu stel-
len. Einfach so ist das Illinois Department of Corrections
mit mir fertig.

Ich bemiihe mich, das wilde Himmern meines Her-
zens zu ignorieren. Als ich die Tiir aufstofde und in die
grelle Sonne hinaustrete, rechne ich schon fast damit, dass
eine Alarmsirene losheult oder ein rotes Licht aufblitzt.
Aber es ist tatsdchlich so leicht: Man betritt oder verlésst
das Gebiude, ohne dass sich jemand darum kiimmert. Ich
konnte ins Kino gehen, oder in die Kirche oder in den
Zirkus. Ich konnte ohne Schirm in ein Unwetter geraten
oder mit vorgehaltener Waffe ausgeraubt werden. Ich bin
frei, da kann mir alles Mogliche passieren. Ich strecke die
Hinde aus und staune iiber den leichten Wind an diesem
kithlen Novembertag. Dann schirme ich meine Augen ab
und iiberblicke den Parkplatz, auf der Suche nach dem al-
ten Chevy-Lieferwagen. Sehe aber nur Limousinen. Und
keinen Menschen.

Sie miisste jede Minute kommen.

Ich lasse mich auf einer wackligen Bank nieder und
runzle die Stirn, als der Plastiksitz unter meinem Gewicht
leicht nachgibt. Nachdem ich ein paar Minuten lang ver-
sucht habe, es mir bequem zu machen, stehe ich wieder auf
und tigere erneut hin und her.

In der Ferne sehe ich, wie mein brauner Van in die
lange Auffahrt zur Aufnahme einbiegt. Als er niher
kommt, versuche ich, mein Haar und mein zerknittertes
Sweatshirt so gut wie moglich zu glitten. Ich riuspere
mich, als wollte ich etwas sagen, starre aber nur auf den
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Wagen. Als er den Parkplatz erreicht, erkenne ich die
schmalen Schultern und die dunkelblonden Haare meiner
Kleinen.

Ich sehe zu, wie Rose Gold riickwirts in eine Parkliicke
fahrt. Sie schaltet den Motor aus und lehnt sich an die
Kopfstiitze. Ich stelle mir vor, dass sie kurz die Augen
schliefst. Mit jedem arglosen Atemzug heben und senken
sich die Spitzen ihrer iiberschulterlangen Haare. Schon seit
sie ein kleines Kind war, hat sich Rose Gold lange Haare
gewiinscht. Jetzt hat sie sie.

Irgendwo habe ich gelesen, dass ein Mensch durch-
schnittlich etwa hunderttausend Haare auf dem Kopf hat —
Blonde mehr, Rotschopfe weniger. Ich frage mich, wie
viele Haare eine Handvoll ergeben, stelle mir vor, wie ich
meine Tochter umarme und mit ihren Locken spiele. Ich
habe ihr immer gesagt, es sei besser, wenn sie sich den
Kopfrasiert. So ist man weniger angreifbar —es gibt nichts,
woran jemand einen packen kann.

Aber Tochter horen ja nie auf ihre Miitter.

Als Rose Gold den Kopf hebt, treffen sich unsere Bli-
cke. Sie hebt den Arm und winkt wie eine Homecoming
Queen auf dem Festzugswagen. Ich reif3e die Arme hoch
und winke genauso aufgeregt. Auf der Riickbank des Vans
erkenne ich undeutlich eine Babyschale. Dort muss mein
Enkel sitzen.

Ich mache einen Schritt auf meine Familie zu. Es ist fast
fiinfundzwanzig Jahre her, seit ich mein letztes Baby im
Arm hielt. In wenigen Sekunden werden sich seine winzi-
gen Finger um meine schlief3en.
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2
ROSE GOLD

FiinfJahre zuvor, November 2012

Manchmal konnte ich immer noch nicht glauben, dass ich
alles lesen durfte, was ich wollte. Ich strich iiber die Fotos
des Hochglanzmagazins. Ein perfekt aussehendes Paar,
das am Strand Hindchen hielt. Ein Halbwiichsiger mit lan-
gen Haaren, der in den Fond eines wartenden Wagens
tauchte. Eine strahlende Mutter, die mit ihrer Tochter auf
dem Arm durch New York schlenderte. All diese Menschen
waren beriihmt. Ich wusste, dass die Mutter eine Sidngerin
namens Beyoncé war, aber die anderen kannte ich nicht.
Bestimmt im Gegensatz zu den meisten Achtzehnjdhrigen.

»Rose Gold?«

Ich schrak zusammen. Vor mir stand mein Vorgesetz-
ter, Scott. »Wir 6ffnen gleichg, sagte er. »Legen Sie bitte die
Zeitschrift weg?«

Ich nickte, wihrend Scott weiterging. Hitte ich mich
entschuldigen sollen? War er sauer auf mich, oder erledigte
er nur seinen Job? Ich sollte Autorititen respektieren. Ich
sollte sie aber auch austricksen. Mom hatte das immer ge-
macht.

Ich starrte auf die Chit Chat in meinen Hinden. Eigent-
lich hatte ich nachsehen wollen, ob etwas tiber sie darin-
stand. Wihrend ihres Prozesses waren in der Zeitschrift
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drei Geschichten {iber uns erschienen. Jetzt aber, an ihrem
ersten Tag im Gefdngnis, brachten sie gar nichts. Genauso
wenig wie die iiberregionalen Zeitungen. Uber Moms Ge-
fangnisstrafe kam nur in unserer Lokalzeitung, der Dead-
wick Daily, ein sensationsheischender Artikel.

Ich legte die Zeitschrift ins Regal zuriick. Scott ging
weiter den Gang hinunter und klatschte in die Hinde. Da-
bei rief er: »Ein Licheln ist Teil unserer Dienstkleidung,
Leute.« Ich warf Arnie an Kasse zwei einen Blick zu. Er ver-
drehte die Augen. Hatte ich ihn verirgert? Was, wenn er nie
wieder mit mir redete? Was, wenn er allen Mitarbeitern er-
zdhlte, ich sei eine Irre? Ich wandte den Blick ab.

Der Mann vom Sicherheitsdienst schloss die Tiiren von
Gadget World auf. Drauf3en wartete noch niemand. Sonn-
tagmorgens ging es hier immer ruhig zu. Ich schaltete das
Licht tiber meiner Kasse ein. Aber die grof3e, gelbe 5 wurde
nicht hell. Mom hatte immer gesagt, eine kaputte Gliih-
birne sei ein schlechtes Omen.

Das Flirren in meinem Magen wurde stirker. Im ver-
gangenen Jahr hatte ich Angst vor jedem grof3en Prozess-
tag gehabt: Eroffnungsplidoyers, meine Zeugenaussage,
Verkiindigung von Urteil und Strafmaf3. Aber die Reporter
scherten sich keinen Deut darum, dass »Giftmischer-
Patty« jetzt hinter Gitter kam. Nur ich erinnerte mich
daran, dass dies ihr erster Tag im Gefdngnis war. Sie wire
noch frei, wenn ich nicht in den Zeugenstand getreten
wire. Seit ihrer Verhaftung hatte ich nicht mehr mit ihr ge-
sprochen.

Ich versuchte, mir meine nur 1,65 m grof3e, aber krif-
tige Mutter in einem orangefarbenen Overall vorzustellen.
Was, wenn die Wirter ihr wehtaten? Was, wenn sie die fal-
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sche Insassin gegen sich aufbrachte? Was, wenn sie vom
Essen dort krank wurde? Ich wusste, eigentlich sollte ich
mich iber solche Moglichkeiten freuen. Ich wusste, ich
sollte Mom hassen, weil ich stindig gefragt wurde, ob ich
sie hasste.

Aber ich wollte sie mir nicht in ihrem jetzigen Zustand
vorstellen. Mit lila Blutergiissen und blass vom Mangel an
Sonnenlicht. Ich wollte mich an die Mutter erinnern, bei
der ich aufgewachsen war, an die Frau mit den breiten
Schultern und den muskulésen Armen, die innerhalb we-
niger Minuten einen Brotteig durchkneten konnte. Ihr
Haar war kurz und dank einer billigen Tonung fast
schwarz. Sie hatte runde Wangen, eine Stupsnase und ein
strahlendes Licheln, das ihr ganzes Gesicht zum Leuchten
brachte. Ich liebte Moms Licheln, weil ich so gerne ihre
Zihne sah: weif3, gerade und akkurat, so ordentlich wie
ihre Aktenschrinke. Aber das Gewinnendste an ihr waren
ihre hellen, blaugriinen Augen. Sie nahmen einen wahr,
strahlten Mitgefiihl aus. Sie vermittelten ohne ein Wort
Freundlichkeit und Vertrauen. Wenn man von ihrer krifti-
gen Hand beriihrt und von ihren aquamarinblauen Augen
betrachtet wurde, war man iiberzeugt, dass man sich nie
wieder einsam fiithlen wiirde.

»Rose Gold, richtig?«

Erneut schrak ich zusammen. Vor mir stand ein Halb-
wiichsiger, der aussah wie ein Disneyprinz. Ich erkannte
ihn wieder, weil er stindig hier auftauchte, um Videospiele
zu kaufen.

Der Junge zeigte auf mein Namensschildchen. »Okay,
ich habe geschummelt. Mein Name ist iibrigens Brandon,
erklirte er.
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Ich starrte Brandon nur an, weil ich Angst hatte, wenn
ich was sagte, wiirde ich ihn verscheuchen. Er sah mich un-
verwandt an: Hatte ich was im Gesicht? Hastig schnappte
ich mir seine Sachen vom Band: ein Videospiel mit einem
bewaffneten Soldaten auf der Hiille und vier Tiiten M&M'’s
mit Erdniissen.

Brandon fuhr fort: »Ich gehe auf die Deadwick High
School.«

Er war jiinger als ich. Ich war bereits achtzehn und
hatte meinen Highschool-Abschluss.

»Aha«, sagte ich. Ich hitte was anderes sagen sollen.
Wieso sprach mich jemand, der so gut aussah wie Bran-
don, iiberhaupt an?

»Warst du auch auf der Deadwick High?«

Ich kratzte mich an der Nase, um meine Zihne zu ver-
bergen. »Nein, ich wurde zu Hause unterrichtet.«

»Cool.« Brandon lichelte seine Fiifse an. »Ich hab mich
gefragt, ob du wohl mal mit mir ausgehen wiirdest.«

»Wohin?«, fragte ich verwirrt.

Er lachte. »Na, zu einem Date.«

Ich schaute mich im leeren Laden um. Brandon stand
da, die Hinde in die Taschen geschoben, und wartete auf
eine Antwort. Ich dachte an Phil, meinen Freund aus dem
Internet. »Ich weifd nicht.«

»Komm schon«, beharrte Brandon. »Ich beifde auch
nicht, versprochen.«

Dabei lehnte er sich tiber das Warenband. Unsere Ge-
sichter waren nur noch Zentimeter voneinander entfernt.
Er hatte winzige Sommersprossen auf der Nase und roch
nach Jungenseife. Mein Herz holperte und stolperte. End-
lich konnte ich meinen ersten Kuss bekommen. War das
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schon Betrug, wenn man seinen festen Freund aus dem In-
ternet sowieso nie personlich treffen wiirde?

Brandon zwinkerte und schloss seine Augen. Wieso
war das so einfach fiir ihn? Ich schloss ebenfalls die Augen.
Aber was war, wenn ich seinen Mund verfehlte und statt-
dessen seine Nase kiisste? Also machte ich die Augen wie-
der auf. Sollte ich meine Zunge einsetzen? In den Zeit-
schriften hiefd es, das konnte man manchmal tun. Aber
nicht die Zdhne. Niemals die Zihne.

Meine Zihne.

Ich durfte ihn nicht so nah an meine Zihne ranlassen.
Aufderdem konnte uns Scott vielleicht sehen. Unsere Ge-
sichter waren ganz dicht beieinander. Offenbar hatte ich
mich, ohne es zu bemerken, ebenfalls iiber das Warenband
gelehnt. Ich wiirde es vermasseln. Ich war noch nicht be-
reit. Ruckartig wich ich zuriick. »Kein guter Zeitpunkt,
murmelte ich.

Er offnete die Augen und legte den Kopf schrig. »Was
hast du gesagt?«

»Ich sagte, es ist kein guter Zeitpunkt«, wiederholte ich
und hielt den Atem an.

Er winkte ab. »Ich hab ja noch nicht mal einen Zeit-
punkt vorgeschlagen. Hast du stindig zu tun?«

Ich hatte eigentlich nie was zu tun, aber das war nicht
die richtige Antwort. Ich knackte mit meinen Fingerkno-
cheln und versuchte zu schlucken. Meine Kehle war wie
ausgedorrt.

Brandon zog seine Augenbrauen hoch. »Soll ich etwa
betteln?«

Ich stellte mir vor, wie ich die nichsten achtundvierzig
Stunden jedes Wort dieses Gesprichs wieder und wieder

20



heraufbeschworen wiirde. Ich musste jetzt nur aussteigen,
bevor ich es vermasselte. Also strich ich mir eine — kurze,
diinne — Haarstrihne hinters Ohr und sagte, den Blick auf
sein T-Shirt gerichtet: »Tut mir leid.«

Brandon trat einen Schritt zuriick. Seine Wangen farb-
ten sich rosa. Ich sah, wie sich sein Licheln in ein hoh-
nisches Grinsen verwandelte. Offenbar hatte ich was Fal-
sches gesagt. Ich kriimmte mich innerlich und wartete.

»Tust du immer noch so, als briuchtest du einen Roll-
stuhl?«

Mir klappte der Mund auf. Hastig bedeckte ich ihn mit
der Hand.

»Glaubst du etwa, du konntest diese Ziahne verstecken?
Die sind ja so ekelhaft! Du bist ekelhaft!«, zischte Brandon.

Nicht weinen, nicht weinen, nicht weinen.

»Ich hab dich nur wegen einer Wette um ein Date gebe-
tenc, erklirte er. Wie aufs Stichwort tauchte ein feixender
Junge hinter Kasse zwei auf. Trinen stiegen mir in die Au-
gen.

»Meinst du etwa, du konntest mich abweisen?«, spot-
tete Brandon und schlenderte mit seiner Plastiktiite von
Gadget World davon. Sein Freund schlug ihn mit hoch er-
hobener Hand ab. Da rann mir die erste dicke Trdne iiber
die Wangen.

Kaum waren sie weg, fliichtete ich von meiner Kasse,
ohne Arnies durchdringenden Blick zu beachten. Ich
dachte an Maleficent und Jafar, an Cruella de Vil, an Scar
und Captain Hook: die Bosen, die am Ende immer verloren
hatten.

Der Pausenraum war leer. Ich driickte die Tiir zu und
schloss sie ab.
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So heftig hatte ich seit zwei Monaten nicht mehr ge-
weint — seit meine Mutter verurteilt worden war.

Nach der Arbeit fuhr ich mit Moms altem Lieferwagen die
neun Meilen bis zu meiner Wohnung. Meinen Fiihrer-
schein hatte ich zwei Monate zuvor geschafft, und zwar
mit der Hilfe von Moms ehemaliger bester Freundin Mary
Stone, die mich in der Fahrschule angemeldet und mich
zur theoretischen und praktischen Priifung begleitet hatte.
Der Priifer meinte, ich hitte als Erste in diesem Monat
ohne Fehler bestanden. Manchmal stieg ich in den Wagen
und fuhr ein paarmal um den Block, einfach weil ich es
konnte.

Jetzt parkte ich vor meinem Wohnhaus. Nachdem ich
den Job als Kassiererin bei Gadget World bekommen hatte,
half mir Mrs. Stone auch, eine billige Wohnung in Dead-
wick zu finden. Die Sheridan Apartments befanden sich
in einem vierstockigen, heruntergekommenen Gebiude —
Mrs. Stone erklirte, es sei erbaut worden, als sie noch ein
Kind war. Manchmal bekam ich Besuch von Miusen, aber
die Miete belief sich auf nicht mal vierhundert Dollar im
Monat. Mrs. Stone meinte, das sei eine gute Anfingerwoh-
nung fiir mich, obwohl ich nicht wusste, was genau ich da
anfing.

Ich schloss den Wagen ab und wandte mich zum Ge-
biude. Gerade als ich den Weg betrat, piepte mein Handy.
Wihrend ich iiber die Risse im Beton stieg, dachte ich be-
wusst an Brandon.

Phil: Heute Abend chatten?

Ich: Ja bitte, harter Tag.

Phil: Was ist los?
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In der Wohnung streifte ich mir die Stiefel ab und ging
direkt auf die Waage. Seit ich vor neun Monaten bei Mom
ausgezogen war, hatte ich dreif’ig Pfund zugenommen.
Doch seit einiger Zeit verdnderte sich nichts mehr an mei-
nem Gewicht. Ich senkte den Blick auf die Waage. Immer
noch 51 Kilo.

Als ich das Bad verlief3, vermied ich es, in den Spiegel
zu schauen. Ich hatte jetzt nicht die Kraft, die ganze Pro-
zedur zu absolvieren. (Schritt eins: Priifen, ob die Zahn-
weif3streifen wirkten. Ich hatte jeden einzelnen Zahn auf
einer Farbskala von eins bis zehn eingetragen und dann
die Verdnderungen in einem kleinen Notizbuch vermerkt,
um die Fortschritte festzuhalten. Schritt zwei: Mit einem
Maf3band nachmessen, wie viele Millimeter die Haare ge-
wachsen waren. Ich hatte es mit Fischolkapseln versucht,
mit Biotin und Vitaminen, aber nichts hatte funktioniert:
Meine Haare wollten trotzdem nicht schneller wachsen.
Schritt drei: Mich von Kopf bis Fuf$ betrachten, Korperteil
fiir Korperteil, und alles registrieren, was mir nicht gefiel.
Ich hatte stindig eine Liste im Kopf, sodass ich wusste,
woran gearbeitet werden musste.) Ich versuchte, diese Pro-
zedur nicht ofter als einmal am Tag zu vollziehen, und
iibersprang sie an schlechten Tagen ganz. Jetzt schaltete
ich das Licht im Bad aus. Hunger machte sich bemerkbar.

In der Kiiche schob ich ein tiefgefrorenes Fertiggericht
mit Tex-Mex-Hackfleischpasta in die Mikrowelle und
lehnte mich an die Anrichte. Als ich die Beschreibung auf
der Packung las, fragte ich mich, wie wohl Chorizo
schmeckte. Seit ich in meine eigene Wohnung gezogen
war, lebte ich hauptsichlich von Fertiggerichten und allen
moglichen Friihstiickscerealien. Zwar hatte ich versucht,
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mir das Kochen beizubringen, aber stindig das Timing
vermasselt: Die Folge davon waren verbranntes Gemiise
und harter Reis. Ich vermisste es, dass mir jemand das
Essen zubereitete, selbst wenn es nur Trinknahrung war.
Manchmal ziindete ich kleine Teelichte an, wie Mom es ge-
tan hatte, damit das Essen stimmungsvoller wurde.

Als die Mikrowelle piepte, holte ich die Hackfleisch-
pasta heraus. Noch an der Kiichentheke riss ich die Plastik-
folie ab und schob die Nudeln vorsichtig in meinen Mund,
wobei ich die kiihle Gabel auf meine Zunge driickte. Die
mit Kise tiberbackenen Nudeln glitten mir die Kehle hin-
unter, ohne zu stocken die Einbahnstrafde entlang. Brot-
wiirfel aus der Kiseschicht wurden von meinen Backen-
zihnen zermalmt. Dann merkte ich es: Chorizo war
scharf! Meine Augen trinten, und ich bekam eine Gin-
sehaut. All diese neuen Geschmacksrichtungen wiirde ich
niemals sattbekommen!

Ich 6ffnete den Kiihlschrank und holte ein weiteres Fer-
tiggericht heraus — Kricker, Putenbrust und Cheddar—
und dazu einen Liter Kakao. Erst wollte ich direkt aus dem
Tetrapak trinken, aber dann dachte ich an Moms Basilis-
kenblick. Also goss ich den Kakao in ein Glas.

Ich: Irgendein Highschool-Junge kam in den Laden und benahm
sich wie ein A-loch.

Ich war begeistert iiber meine beildufige Verwendung
von A-loche. Frither durfte ich nicht fluchen.

Ich: Hab’s aber schon weggesteckt.

Ich: Wie war dein Tag?

Ich hoffte immer, dass ich zu kritisch mit mir war. Nie-
mand sollte mich fiir so hisslich halten, wie ich befiirch-
tete. Aber Brandon hatte es getan. Mein magerer Korper
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passte eher zu einem sechsjidhrigen Jungen als zu einer
Frau. Briiste hatte ich keine. Meine Zihne waren briichig
und braun. Obwohl ich schon so viel zugenommen hatte,
war ich immer noch zu diinn und konnte nicht mal einen
Sitz im Bus ausfiillen. Niemand fand mich schon, nicht
mal Mom, die darauf achtete, mich als eine schone Seele
zu bezeichnen, aber niemals als schon. Sie wihlte immer
den schlimmsten Zeitpunkt, um ehrlich zu sein.

Phil: Tut mir leid wegen dem Wichser.

Phil: Mein Tag war verschneit ;)

Phil war ein paar Jahre zuvor nach Colorado gezogen,
um Ofter snowboarden zu konnen. Er hatte seinen Eltern
die Erlaubnis abgerungen, in der Hiitte seiner Tante und
seines Onkels zu leben, die fiinfundvierzig Meilen siid-
westlich von Denver in den Wildern der Front Range
stand. Diese rebellische Ader und sein romantisches Inter-
esse an mir hatten mich zu ihm hingezogen. Auf3erdem
hatte er mir geholfen herauszufinden, was Mom mir antat,
mir im Grunde also das Leben gerettet. Wir lernten uns in
einem Chatroom fiir Singles kennen, als ich sechzehn war,
kurz nachdem ich Mom iiberzeugt hatte, dass das Internet
mir bei meinen Hausaufgaben helfen konnte. Zwar durfte
ich pro Tag nur eine halbe Stunde surfen, aber nachts,
wenn sie schlief, chattete ich heimlich mit Phil. Jetzt, zwei-
einhalb Jahre spiter, simsten wir tdglich miteinander. Al-
lerdings telefonierten wir nie, und es gab auch keine Vi-
deochats. Spontan konnte ich mich nicht so gut unter-
halten. Wenn ich simste, hatte ich genug Zeit, mir meine
Antworten zurechtzulegen. Ich konnte nicht riskieren, Phil
zu verlieren.

Nachdem ich meine leere Pastaschachtel in den Miill
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geworfen hatte, ging ich mit dem zweiten Fertiggericht ins
Wohnzimmer, setzte mich auf einen der braunen Fernseh-
sessel, die Mom vor Jahren beim Trodler erstanden hatte,
und zog die Fuf3stiitze heraus. Ich legte ein Stiick Cheddar
und einen Streifen Putenbrust auf einen Kricker und hielt
inne. Hatte ich ein komisches Gefiihl im Magen, oder bil-
dete ich mir das nur ein?

Laut sagte ich: »Mit den Nudeln war alles in Ordnung.«

Dann nahm ich die DVDs vom Beistelltischchen: Alice
im Wunderland und Pinocchio. Als Kind durfte ich nur drei
Filme sehen: Dornrdschen, Cinderella und Die Schéne und das
Biest. Also holte ich jetzt das Versdumte nach. Bislang hatte
ich die Hilfte aller Disneyfilme aus der Bibliothek gesehen.
Aber keiner davon konnte meinen absoluten Lieblingsfilm
schlagen: Arielle, den ich schon dreifSigmal angeschaut
hatte. Ich plante, bis dreiunddreif3ig weiterzumachen, das
brachte Gliick.

Aber jetzt wollte ich keinen Film. Ich betrachtete meine
Dienstkleidung: khakibraune Hose, blaues Hemd. Morgen
wiirde ich genau das Gleiche tragen, wiirde die Zeitschrif-
ten auf den Regalen geraderiicken und andere Regale fiir
das nichste A-loch auffiillen, das in den Laden spazierte,
um mir zu sagen, wie ekelhaft ich war.

Was, wenn Brandon wiederkam? Was, wenn ich ihn zu-
fallig an der Tankstelle oder im Supermarkt traf?

Vielleicht reagierte ich tibertrieben. SchlieRlich hatte
ich einen festen Freund, eine Vollzeitstelle und eine eigene
Wohnung. Ich war bei einem Zahnarzt gewesen, der mir er-
klirt hatte, wenn ich einige Zidhne gezogen und eine Brii-
cke eingesetzt bekdme, konnte ich ein wunderschones,
weifles Gebiss haben. Seitdem legte ich von jedem Ge-
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haltsscheck fiinfzig Dollar fiir mein neues Licheln bei-
seite. Ich machte Fortschritte, was kiimmerte mich also die
Meinung eines einzigen heif$en Typen? Fiir mich war Bran-
don ein Niemand.

»Du bist nicht ekelhaft«, sagte ich zaghaft zu mir. Aber
ich glaubte mir nicht.

Ich war nicht bereit, in eine andere Stadt zu ziehen. Die
meiste Zeit meines Lebens hatte ich in ein und demsel-
ben Haus verbracht, hatte es nur verlassen, um zum Arzt
zu fahren und unsere Nachbarn oder die Schule zu besu-
chen — bis Mom mich abmeldete. Obwohl mich viele Leute
in Deadwick nervten, waren sie mir doch wenigstens ver-
traut. Ich konnte es aushalten, solange ich unsere braunen
Fernsehsessel, den Laden an der Ecke und Mrs. Stone
hatte — beriihmt fiir ihre Haferkekse und ihren unbeirr-
baren Optimismus. Mit dem Wagen konnte ich innerhalb
von fiinf Minuten bei ihr sein. Ein Umzug war zu viel fiir
mich. Aber ein kleiner Tapetenwechsel konnte vielleicht
was bringen.

Mach eine Liste, fliisterte Mom mir zu. Dies waren die
mir bekannten Menschen, die nicht in Deadwick wohnten:
Mom, Alex, die in Chicago lebte, und Phil in Colorado. Phil
und ich hatten bislang nie geplant, uns zu treffen. Sah man
sich von Angesicht zu Angesicht, blieb fiir die Fantasie kein
Raum mehr. Wenn Phil mich sah, fand er mich vielleicht
auch ekelhaft. Moglicherweise machte er dann sogar mit
mir Schluss. Trotzdem konnte ich mich einfach nicht da-
mit abfinden.

Eine Dreiviertelstunde tiiftelte ich an einer SMS mit
dem Vorschlag, uns zu treffen, bis ich mich fiir eine direkte
Frage entschied.
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Ich: Wie fandest du es, wenn ich dich besuchen kdme?

Ich: Ich miisste mal eine Weile weg von hier.

Dann trudelten endlos die drei Piinktchen {iber mein
Display. Er schrieb und schrieb und schrieb. Ich zupfte ei-
nen Nietnagel heraus. Mach dir nicht allzu grof3e Hoffnun-
gen.

Phil: Momentan ist kein guter Zeitpunkt. Tut mir leid, Babe.

Phil: Vielleicht in ein paar Monaten?

Ich stiefd die Luft aus, die ich angehalten hatte. Da ich
mich nicht traute nachzufragen, warum jetzt kein guter
Zeitpunkt war, machte ich eine neue Liste: Mogliche
Griinde, warum mein fester Freund mich nicht treffen will.
Vielleicht hatte er eine andere. Vielleicht war ich nur seine
Geliebte. Vielleicht durfte er gar keine Freundin haben.
Vielleicht konnte er gar nicht snowboarden. Vielleicht war
er in Wirklichkeit hisslicher als auf seinem Foto. Vielleicht
wusste er tiefim Inneren, dass ich nicht so hiibsch war, wie
er hoffte — obwohl ich ihm einen falschen Namen genannt
hatte, damit er mich online nicht finden konnte.

Noch nie war ich meinem ersten Kuss so nahe gekom-
men wie beim Zusammenstof3 mit Brandon. Achtzehn war
viel zu alt, um noch zu warten, das hatte ich aus der Seven-
teen gelernt. Ich beschloss, Phil weiterhin zu bearbeiten. Er
war meine beste Chance. Auferdem, wenn wir fiireinander
bestimmt waren, mussten wir uns dann nicht irgendwann
treffen?

Ich trommelte mit den Fingern auf der Armlehne des
Sessels, wihrend ich mir das Hirn nach einer anderen Lo-
sung zermarterte. Ich konnte nach Chicago fahren. Mona-
telang hatte Alex, meine beste Freundin und Mrs. Stones
Tochter, immer wieder angeboten, mir die Stadt zu zeigen.
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Das Benzin fiir die dreistiindige Fahrt wiirde nicht so viel
kosten.

Ich schrieb eine SMS an Alex. »Ich hab mir iiberlegt,
dich zu besucheng, gab ich ein. Dann tippte ich auf den
kleinen blauen Pfeil und kaute nervds auf meiner Unter-
lippe.

Ich scrollte durch unseren Chatverlauf. Auf meine letz-
ten drei SMS hatte Alex nicht geantwortet. Ich hitte mir
Sorgen gemacht, wenn sie nicht tdglich auf ihren Social-
Media-Accounts gepostet hitte, wie viel Spaf$ sie mit ihren
neuen Freunden aus der Grof3stadt habe. In den letzten
Monaten hatte ich ein paar dieser sozialen Medien stu-
diert, um herauszukriegen, wie sie funktionierten. Ich
hatte sogar den Mut aufgebracht, mir auf einer dieser Sei-
ten einen eigenen Account einzurichten, aber noch nichts
gepostet. Auch weil ich nicht wusste, was ich als Profilbild
nehmen sollte.

Erneut warf'ich einen Blick auf die DVDs aus der Biblio-
thek, schob dann aber wieder Arielle— den einzigen Film,
der mir gehorte — in den DVD-Player.

Eine halbe Stunde spiter hatte Alex immer noch nicht
reagiert. Ausnahmsweise konnten Scuttle und Sebastian
mich nicht amiisieren. Stindig hatte ich das Wort EKEL-
HAFT vor Augen, es zog in Neonschrift an mir vorbei, flan-
kiert von zwei blinkenden Pfeilen, die auf mich zeigten.
Das Wort titowierte sich auf meine Stirn, meine Wangen,
in meinen Mund. Ich zog mir meine Fleecedecke mit den
Zebrastreifen — die Mom fiir mich gemacht hatte — bis zum
Kinn. Doch das Wort verfolgte mich weiter und drohnte
mir in den Ohren. Ich stellte mir vor, wie es im Blut durch
meine Adern driftete, und schiittelte schnell den Kopf, um
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alle Gedanken daran loszuwerden. Ich hitte ihn ignorieren
oder einfach weiter in der Zeitschrift blittern sollen.

Die Zeitschrift. Wieder griff ich nach meinem Handy
und scrollte durch alte Emails. Schlief3lich fand ich die von
Vinny King, dem Reporter von Chit Chat, der mich wieder-
holt um ein Interview gebeten hatte. Gegen Bezahlung, ein
paar hundert Dollar. Ich iiberflog sie erneut.

Alle Medien haben Sie als Opfer dargestellt, als schwaches, klei-
nes Mddchen. Ist es nicht Zeit, das richtigzustellen?

Damals hatte ich an Schicksal geglaubt. Ich dachte, al-
les wiirde aus einem bestimmten Grund geschehen.

Als Vinny King sich zum ersten Mal bei mir meldete,
wurde ich noch kiinstlich erndhrt. Ich war gerade aus un-
serem Haus zu Mrs. Stone gezogen. Der Sozialdienst hatte
mir einen Therapeuten besorgt. Reporter campierten vor
jedem Haus, in dem ich mich ihrer Meinung nach verste-
cken konnte. In der Zeit, als ich gegen Mom aussagte, wire
ich fast durchgedreht. Nur zu gerne hitte ich o6ffentlich
klargestellt, was Wahrheit und was Liige war, aber ein In-
terview mit der alten Rose Gold wire ein Desaster gewor-
den. Ich sah formlich die hohnischen Schlagzeilen dar-
iiber, dass die Tochter genauso verriickt war wie die Mutter.
Sie waren ohnehin schon schlimm genug: MUTTER ZEIGT
KEINERLEI REUE UBER VERGIFTUNG IHRER TOCH-
TER.

Aber das war damals.

Jetzt war ich stabil. Natiirlich nicht vollkommen. Zum
Beispiel war ich immer noch ein bisschen zu sehr auf mein
Gewicht fixiert. Bestimmte Lebensmittel konnte ich im-
mer noch nicht essen, ohne dass mir iibel wurde. Aller-
dings war ich mir ziemlich sicher, dass das nur eine Kopf-
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sache war. Es fiel mir schwer, mit Jugendlichen in meinem
Alter zu reden. Wichser wie Brandon machten mich immer
noch nervos.

Vielleicht war ich noch nicht bereit, iiber die Erinne-
rungen zu sprechen, die ich im Laufe des letzten Jahres so
gut unter Verschluss gehalten hatte. Andererseits konnte
ich mich dann entweder weiterhin von Leuten quilen las-
sen, die gar nichts {iber mich wussten, oder meine Ge-
schichte erzdhlen. Die Medien waren nicht mehr an Mom
und mir interessiert; von Vinny hatte ich schon seit Mo-
naten nichts mehr gehort. Aber vielleicht konnte ich ihn
iiberzeugen, sich meine Sicht anzuhoren. Dann konnte ich
das Geld vom Interview fiir meine Zdhne verwenden. Oder
um Phil in Colorado zu besuchen.

Alex hatte immer noch nicht auf meine SMS geantwor-
tet. Im Film willigte Arielle ein, ihre Stimme aufzugeben.

Bevor ich es mir anders iiberlegen konnte, wihlte ich
Vinny Kings Nummer. Es ertonte das Rufzeichen. Ich
starrte auf meine Schuhe. Die Schniirsenkel waren aufge-
gangen.

Sie dachte an mich.

31



PATTY

Mit grofden Schritten gehe ich tiber den Parkplatz auf
meine Tochter zu. Als Rose Gold vom Fahrersitz hiipft,
wirkt sie neben dem grofden Lieferwagen wie ein Zwerg.
Eine Frau von dreiundzwanzig Jahren hat den unbeholfe-
nen Teenager ersetzt, den ich aufgezogen habe. Ihre Haare
sind glatt und schlaff, und ihre stumpfe Farbe schwankt
irgendwo zwischen Blond und Braun. Mit ihrer winzigen
Stupsnase wirkt Rose Gold wie ein Miuschen. Sie trigt
ausgebeulte Jeans und ein riesiges Sweatshirt mit hohem
Kragen. Mit ihrem typischen Trippelgang, den sie schon
immer hatte — so als bedeckten heifde Kohlen den Boden —,
kommt sie auf mich zu. Sie sieht gesund aus. Normal.

Bis aufihre Zdhne.

Ihre Zihne sind kreuz und quer gewachsen und erin-
nern an alte Grabsteine auf einem Friedhof. Auf3erdem ha-
ben sie unterschiedliche Gelbténe: von Eierpunsch bis Di-
jonsenf. An den Wurzeln sind einige schlammbraun; und
die Spitzen sind uneben und schartig. Als meine Tochter
mich anlichelt — nein, angrinst —, erinnert sie mich an ei-
nen Halloween-Kiirbis. Andere finden diese Zihne viel-
leicht grisslich. Mir hingegen erzihlen sie eine Ge-
schichte. Sie erinnern mich daran, wie der Zahnschmelz
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jahrelang durch Magensiure zersetzt wurde. Rose Golds
Zihne sind ein Zeugnis ihrer Tapferkeit.

Wir treffen uns in der Mitte des Parkplatzes. Sie streckt
als Erste die Arme aus.

»Du bist frei«, sagt sie.

»Du bist Mutter«, erwidere ich.

Eine Weile umarmen wir uns nur. Ich zdhle bis fiinf,
weil ich nicht {ibereifrig wirken oder Verdacht erregen will.
»Stellst du mir den kleinen Kerl vor?«

Rose Gold 16st sich aus unserer Umarmung. Sie sieht
mich strahlend an, kann ihre Vorbehalte aber nicht verber-
gen. »Natiirlich«, sagt sie. Ich folge ihr zum Wagen, wo sie
die Hintertiir aufreif3t.

Da ist er, wartet in seiner Babyschale. Hin und her hu-
schende Augen, strampelnde Beinchen: unser kleiner
Adam. Erst zwei Monate alt.

Aus einem Impuls heraus greife ich nach seinem Fuf$
und spreche ihn gurrend an. Er antwortet gurgelnd und
streckt mir die Zunge heraus. Entziickt lache ich auf.

Schon will ich ihn abschnallen, da fillt mir ein, wo
mein Platz ist. Fragend wende ich mich an Rose Gold:
»Darfich?«

Sie nickt. Ihre Augen huschen wie die ihres Sohnes hin
und her, von meinem Gesicht zu seinem Korper und wie-
der zuriick. Ich schnalle ihn los und hebe ihn aus dem Sitz.

Dann schlief3e ich ihn in meine Arme, driicke meine
Nase an seinen Kopfund hole tief Luft. Es geht doch nichts
iiber den Geruch von Babys. Fiir eine Sekunde halte ich
wieder Rose Gold in meinen Armen. Wir sind wieder in un-
serem Haus, und fiir ein paar Minuten muss sie weder wei-
nen noch keuchen oder husten.
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»Er sieht aus wie dug, sage ich und sehe meine Tochter
an.

Sie nickt ein zweites Mal und betrachtet ihr Baby so
durchdringend, dass mir klar wird, sie hort mir gar nicht
zu. Diesen liebestrunkenen Blick erkenne ich {iberall:
Meine Tochter ist bis iiber beide Ohren in ihren Sohn ver-
liebt.

Ich konzentriere mich auf Adam, der mich mit seinen
haselnussbraunen Augen neugierig mustert. Wieder
streckt er seine Zunge heraus, dann schiebt er sich ein paar
Fingerchen in den Mund. Alle Babys sehen aus wie win-
zige, runzlige Opas, aber Adam steht das. Er ist ein hiib-
sches Kind. Wir Watts sind weif3 Gott keine Hingucker,
also wird es nicht lang dauern, bis seine Hisslichkeit
durchkommt. Aber im Augenblick ist er hinreifsend, wun-
dervoll und genau so, wie ich mir einen Enkel gewiinscht
habe. Ich seufze.

»Es kommt mir vor, als wire es erst gestern gewesen,
dass du mich mit deinem Babybauch besuchen gekommen
bist«, sage ich und reiche ihn Rose Gold. »Oh, Schatz, er
ist einfach perfekt.«

Sie nickt und schnallt ihn wieder in seinem Kindersitz
an. »Das finde ich auch. Er hat schon einmal fast die ganze
Nacht durchgeschlafen.« Sie legt ihm eine Decke um und
steckt sie unter seinem Kinn fest: unsere Minimumie. Als
er lichelnd zu uns aufschaut, erscheinen Griibchen auf sei-
nen dicken Bickchen. Entziickt strahlen wir ihn beide an.

Dann wendet sich Rose Gold zu mir. »Wollen wir fah-
ren?«

Ich nicke. Beide greifen wir nach der Fahrertiir. Als ich
meinen Irrtum bemerke, trolle ich mich zur Beifahrerseite.
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Diesen Van habe ich gekauft, als Rose Gold noch ein Klein-
kind war. Auf dem Beifahrersitz habe ich noch nie geses-
sen.

Im Wagen zieht Rose Gold ihr Sweatshirt aus. Darunter
trigt sie ein schibiges weifdes T-Shirt. Es sieht so aus, als
hitte sie bereits abgenommen. Das will ich ihr schon sa-
gen, weil die meisten Miitter sich freuen wiirden, das zu
horen —ich habe ganze dreiundzwanzig Jahre versucht, die
zusitzlichen Kilos von meiner Schwangerschaft wieder
loszuwerden —, doch dann bremse ich mich. Bemerkungen
iiber Gewichtsverlust waren in Rose Golds Fall nie ein
Kompliment.

Hinter dem Steuer sieht sie sehr klein aus. Ein Fahr-
zeug dieser Grof3e ist fiir kriftige Fahrer wie mich gedacht.
Dennoch manoévriert sie den Wagen ohne Miihe aus dem
Parkplatz und fihrt ihn zur langen Zufahrtsstrafde zuriick.
Dabei umklammert sie das Lenkrad so fest auf zehn und
zwei Uhr, dass ihre Fingerknochel weifd werden. Ich frage
mich, wann sie ihren Fithrerschein gemacht hat. Ich hitte
ihr das nie erlaubt. Ganz kurz blitzt das Bild in mir auf, wie
ich meiner Tochter das Steuer entreifde und den Van von
der Straf3e schlittern lasse.

Wir alle haben diese kleinen Fantasien: Was, wenn ich
mitten in einer Besprechung anfangen wiirde zu schreien?
Was, wenn ich sein Gesicht zu mir z6ge und ihn kiisste?
Was, wenn ich ihm das Messer in den Riicken rammte, an-
statt es in die Schublade zu legen? Selbstverstindlich set-
zen wir sie nicht in die Tat um. Das trennt die Verriickten
von den Normalen: Man weif3, durchzudrehen wire eine
Moglichkeit, aber man widersteht der Versuchung.

Da fillt mir auf, dass das Schweigen sich schon etwas
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zu lange ausdehnt. »Danke, dass du mich abholen
kommst.«

Rose Gold nickt. »Wie fiihlst du dich jetzt, wo du wie-
der drauf3en bist?«

Ich denke dariiber nach. »Verunsichert. Orientierungs-
los. Aber vor allem fantastisch.«

»Kann ich mir vorstellen.« Sie beif3t sich auf die Unter-
lippe. »Also, was nun? Musst du jetzt Sozialstunden ableis-
ten, zur Therapie gehen oder so was?«

Ja, genau, als wiirde ich die Gesellschaft bedienen, die
mich ins Gefingnis geworfen hat! Wihrend Rose Golds
Kindheit war ich immer die perfekte Biirgerin, habe Miill
von unseren Strafden gesammelt und mit alten Leuten
Bingo gespielt. Wenn ich zur Therapie will, muss ich das
selbst bezahlen. Erstens habe ich kein Geld, und zweitens
wiirde ich es sicher nicht dafiir ausgeben, dass mir irgend-
ein Quacksalber meine Verfehlungen aufzihlt. Eine meiner
Mitgefangenen — eine ehemalige Seelenklempnerin — hat
mir ein paar kostenlose Ratschlige gegeben.

Sie schlug vor, eine Liste mit Zielen aufzustellen,
meinte, wenn ich beschiftigt sei, hitte ich weniger Zeit,
wieder in Schwierigkeiten zu geraten. Ich erzdhlte ihr
nicht, wie beschiftigt ich in der Zeit war, die letztendlich
zu meiner Verhaftung fiihrte.

Aber ich habe folgende Liste angelegt:

Erstens: Eine Unterkunft suchen. Mein Haus fiel an die
Bank zuriick, als ich ins Gefdngnis kam.

Zweitens: Einen Job suchen. Ich darf zwar nicht mehr
im Krankenhaus arbeiten, aber eine alte Freundin aus dem
Gefidngnis hat mir eine vielversprechende Moglichkeit er-
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offnet. Als Wanda entlassen wurde, griindete sie eine ka-
ritative Einrichtung, die ehemaligen weiblichen Hiftlingen
hilft, wieder Fufd zu fassen. Das Unternehmen wird von
ehemaligen Gefangenen gefiihrt und heifdt Free 2.0. (»Was
ist mit den Frauen, die schon ein Dutzend Mal im Gefing-
nis waren?«, hatte ich gefragt. »Heif3t die Einrichtung fiir
die Free 13.07« Darauf hatte Wanda geantwortet: »Patty, in
deinem Hirn steckt sowohl das grofdte Potenzial als auch
die grofste Gefihrdung.« Ich bekomme immer zweischnei-
dige Komplimente.) Als sie sich das letzte Mal meldete, er-
wihnte sie eine neue Hotline, die besetzt werden miisste.

Drittens: Die Dinge mit Rose Gold in Ordnung brin-
gen. Als meine Tochter vor einem Jahr anfing, mich zu
besuchen, war sie wiitend und verlangte nach Antworten.
Schritt fiir Schritt habe ich sie fiir mich zuriickgewonnen.
Schon bald wird alles wieder so sein wie friiher.

Viertens: Meine Freunde und Nachbarn davon iiberzeu-
gen, dass ich unschuldig bin.

Leugnen ist eine genauso gute Strategie wie jede andere.
Bei dem Wort denkt man an Selbsttduschung, an die Wei-
gerung, die Wahrheit zu sehen. Aber es besteht ein riesen-
grof3er Unterschied zwischen jemandem, der die Wahrheit
nicht sehen will, und jemandem, der sie einfach nicht zu-
gibt. Die Menschen verzeihen einem viel eher, wenn man
so tut, als hitte man es nicht besser gewusst. Sollen sie
mich doch verblendet nennen. Sollen sie doch denken, ich
konnte nicht Richtig von Falsch unterscheiden. Besser als
die Alternative.

Ich werfe einen Blick zu Rose Gold. Mir bleibt nur ein
Versuch.
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»Zuerst mal brauche ich einen Platz, wo ich schlafen
kann«, sage ich betont beildufig.

Darauf reagiert sie nicht, sondern schaut nur im Riick-
spiegel zu Adam.

Eigentlich hatte ich gehoftt, sie wiirde es von sich aus
anbieten, damit ich erst gar nicht fragen muss. Aber viel-
leicht habe ich ihre erneuerte Bindung zu mir iiberschitzt.
Ich blicke aus dem Fenster. Mittlerweile sind wir auf dem
Highway, und man sieht nur Felder, wohin man auch
blickt. Das Gefidngnis wurde mitten im Nirgendwo gebaut.
Bemiiht ungezwungen fahre ich fort:

»Ich dachte, ich konnte vielleicht ein Weilchen bei dir
unterkommen. Nur, bis ich mich wieder berappelt habe.
Ich weif3, du hast gesagt, deine Wohnung ist winzig.«

Darauthin starrt Rose Gold mich so lange an, dass ich
schon befiirchte, wir konnten von der Strafde abkommen.
Nach einer Minute sagt sie: »Die Wohnung habe ich nicht
mehr.«

Fragend sehe ich sie an.

»Ich hab ein Haus gekauft«, erklirt sie stolz. »Nichts
Grof3es, aber es hat drei kleine Schlafzimmer, ein Bad und
einen Garten.«

Bingo. »Tja, wenn du ein Gistezimmer hast, finde ich
es sehr schon, mehr Zeit mit dir zu verbringen. Und sobald
ich einen Job habe, konnte ich die Hypothek mit abbe-
zahlen.« Fast schon will ich ihr anbieten, auf Adam aufzu-
passen, wenn sie arbeiten muss, beschliefse aber, es lang-
sam angehen zu lassen. Es nervt mich, wie sehr mein Herz
hiammert. Ich habe meiner Tochter achtzehn Jahre lang ein
Dach iiber dem Kopf geboten. Da kann sie mir fiir eine
Weile doch auch eins bieten, oder?
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»Es hat sich einiges zwischen uns entwickelt, seit ich
angefangen habe, dich im Gefingnis zu besucheny, sagt
Rose Gold langsam. »Ich hitte nicht auf die Geschichten
der Medien reinfallen diirfen. Ich wiinschte, ich hitte dem
Staatsanwalt die Stirn geboten.«

Da sich das Blatt zu meinen Gunsten wendet, halte
ich den Mund. Soll sie denken, sie trifft die Entscheidung.
Vielleicht bekomme ich doch noch meine Entschuldigung.

Sie wendet sich zu mir. »Aber du hittest mich nicht
mein ganzes Leben lang von der Welt fernhalten sollen. Ich
bin kein kleines Mddchen mehr.«

Ich ignoriere den kleinen Seitenhieb und nicke. Man
muss sich iiberlegen, wann sich Widerspruch lohnt. Sie
wird schon schnell genug am eigenen Leib spiiren, dass
der Drang, sein Kind zu beschiitzen, nie verschwindet,
ganz gleich, wie alt es ist.

»Ich mochte die Sache mit uns nicht verderben, wo wir
uns doch endlich wieder verstehen. Aber wenn wir es ver-
suchen, also, wenn du bei mir wohnen willst, dann nur zu
meinen Bedingungens, fahrt sie mit zittriger Stimme fort.
Ein leiser Windhauch, und ihr Selbstbewusstsein wire ver-
pufft. »Ich mochte, dass wir vollkommen ehrlich zueinan-
der sind.«

Ich nicke erneut und bemiihe mich, mir meine Aufre-
gung nicht anmerken zu lassen.

Sie kaut ganz kurz an ihrem Daumennagel.

»Okay, dann versuchen wir’s. Du kannst das Gistezim-
mer haben«, befindet Rose Gold und lachelt mir zu. Ich
weil3, es ist ein echtes Licheln, weil sie vergisst, ihre Zdhne
zu verdecken.

Ich kann nicht anders: Entziickt klatsche ich in die
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Hinde und driicke ihre Schulter. Wie ist es nur dazu ge-
kommen, dass wir wieder zusammenwohnen werden, ob-
wohl wir uns vor Kurzem noch iiber einen Gefingnistisch
hinweg gestritten haben? Andererseits: Wieso habe ich nur
an meiner Tochter gezweifelt? Natiirlich wird mich mein
eigen Fleisch und Blut bei sich aufnehmen. Wenn man all
die Opfer bedenkt, die ich ihr zuliebe gebracht habe. Wenn
man bedenkt, was sie mir schuldet.

»Bist du sicher? Ich will dich nicht iiberfahren.«

Ohne den Blick vom Riickspiegel zu 16sen, holt sie tief
Luft. »Wenn es nicht funktioniert, kannst du dir ja immer
noch was Eigenes suchen. Aber ich méchte nicht, dass du
deine erste Nacht in Freiheit in einem Motel oder so ver-
bringst. Das wire ja fast so schlimm wie im Gefingnis.«

»Oh, Schatz, ich freue mich sehr, bei dir unterzukom-
men. Und solltest du jemals Hilfe brauchen, passe ich mit
Freuden auf Adam auf.« Das rutscht mir heraus, bevor ich
mich bremsen kann.

»Schauen wir mal, wie es lduft.« Sie klingt nicht beson-
ders begeistert, lichelt mich aber kurz an, bevor ihr Blick
wieder zum Riickspiegel wandert. Was genau sieht sie da
eigentlich? Meine Tochter ist neuerdings ziemlich schwer
zu durchschauen.

Eine Weile reden wir nicht, sondern sitzen schweigend
da. Aber ist es ein einvernehmliches oder ein unbehagli-
ches Schweigen? Dariiber griible ich fast die ganze restli-
che Strecke nach. Als ich es nicht mehr aushalte, schalte
ich das Radio ein. Es lduft gerade »Eye of the Tiger« von
Survivor, was sofort meine Laune hebt. Ich liebe Musik aus
den Achtzigern. Munter klopfe ich im Takt auf meine Arm-
stiitze.
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An der Ausfahrt nach Deadwick biegt Rose Gold ab.
Meine Stimmung sinkt wieder. Deadwick ist, mit einem
Wort, braun: Alles verdorrt hier, entweder weil es zu stark
schneit oder zu wenig regnet. Und ich kann nicht erwar-
ten, dass die engstirnigen Einwohner in Jubel ausbrechen,
wenn sie erfahren, dass ich wieder da bin.

Ich hoffe, ihr Haus steht im neueren Stadtteil mit den
Reihenhiusern und dem Apartment-Komplex. Die Hiuser
dort sind zwar weder grof$ noch schon, aber zumindest
weiter entfernt von alten Erinnerungen.

Wir halten an der roten Ampel neben der Tankstelle
des Orts. Erstaunt sehe ich, dass der Liter Benzin nicht
mal einen Dollar kostet. Als es griin wird, biegen wir nach
rechts Richtung Norden ab — in den ilteren Stadtteil. Mein
iibliches Pech.

Im Schritttempo zuckelt Rose Gold iiber die Haupt-
strafde. Ich blicke starr geradeaus, sodass ich keinesfalls
die langen, grauen Gesichter oder die neugierigen Blicke
der Passanten sehen kann. Meine Nachbarn — Menschen,
die ich einst fiir meine Freunde hielt — haben wihrend des
Prozesses meinen guten Namen beschmutzt: NACHBARN
BESCHREIBEN PATTY WATTS, DIE GIFTMISCHERIN,
ALS RAUBTIER, ALS MONSTER.

Seitdem habe ich von ihnen nichts mehr gesehen oder
gehort.

Da wir mittlerweile seit {iber einer Stunde im Auto sit-
zen, kann ich meinen Mund nicht mehr halten. So beildu-
fig wie moglich frage ich: »Was von Phil gehort?«

Rose Gold starrt mich finster an. »Ich hab dir doch ge-
sagt, dass wir uns getrennt haben.«

»Ich war mir nicht sicher, ob das endgiiltig ist. Eigent-
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lich dachte ich, er hitte wenigstens den Anstand, seinem
Kind einen guten Start zu ermdoglichen.«

Zunehmend angespannt umklammert Rose Gold das
Lenkrad. »Du kommst mir doch jetzt nicht mit der alten
Leier von den Versagervitern, oder?«

»Natiirlich nicht.« Ich verkneife mir die Rede, die ich
seit Rose Golds letztem Besuch vorbereitet und in sechs
Hauptpunkte unterteilt habe.

Meine Tochter hitte sich niemals allein durchschlagen
diirfen. Ein paar Jahre ohne mich, und schon ist sie
schwanger und vom Kindsvater verlassen. Unsere Nach-
barn koénnen, so viel sie wollen, iiber meine angebliche
Kontrollsucht und meine zweifelhaften Methoden schimp-
fen. Aber sie verstehen eben nicht, wie sehr sie mich
braucht, wie gliicklich sie sich schitzen kann, dass ich ihr
Leben fiir sie organisiere. Im Nullkommanichts werde ich
das sinkende Schiff fiir sie retten.

»Vielleicht ist es der Fluch der Familie Watts, schlechte
Viter zu haben«, bemerkt Rose Gold spottisch. »Du hast
immer gesagt, ohne Grant wire ich sowieso besser dran.«

Das stimmt auch. Ich habe ihr erzihlt, dass ihr Vater
vor ihrer Geburt an einer Uberdosis gestorben sei, ein Un-
gliick, das fiir mich ein Gliick war und gerade zur rechten
Zeit kam. Zugegeben, sie hat ihn nie kennengelernt,
konnte sich aber zumindest einreden, dass er ein guter
Mensch war. Was nicht stimmt.

»Nun, jetzt bist du ja nicht mehr allein. Du hast ja jetzt
mich«, sage ich strahlend. Achtundfiinfzig Jahre gute
Miene zum bosen Spiel: Ich verdiene einen Orden.

Rose Gold schaut immer wieder in den Riickspiegel.
Dann klemmt sie sich das Lenkrad zwischen die Knie und
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wischt sich die verschwitzten Hiande an der Hose ab. Ist sie
etwa wegen mir nervos?

Als sie den Blinker setzt, fallt mir auf, dass ich die Stre-
cke kenne. Vom Highway rechts ab, dann lange geradeaus,
wieder rechts und dann zweimal links. Mir wird leicht flau
im Magen. Auf einmal bin ich wieder zehn Jahre alt, sitze
nach dem Schwimmverein auf dem Riicksitz des Wagens
und habe Angst, nach Hause zu kommen.

»Mom?«, hakt Rose Gold nach. »Hast du gehort, was
ich gefragt habe? Was mochtest du zu Abend essen?«

Ich verdringe die Erinnerung. »Ich kénnte uns ja was
kochen, Schatz.« Meine Tochter zuckt kaum merklich zu-
sammen. »Das ist doch das Mindeste, wenn du mich schon
aufnimmest.«

Rose Gold biegt ein weiteres Mal nach rechts ab. Wo-
mit wir nur noch eine Strafde entfernt sind. Vielleicht hat
sie sich vertan. Sie fihrt langsamer, als wir uns dem Stopp-
schild an der Kreuzung von Evergreen und Apple nihern.
Ich umklammere die Armstiitzen. Schweif$perlen bilden
sich an meinem Haaransatz. Ich bin schon seit vielen Jah-
ren nicht mehr nach links in die Apple Street eingebogen.
Dort stehen nur zwei Hiuser, und das eine ist unbewohnt.

Der Van bleibt am Stoppschild stehen. Auch er will
nicht weiter. Spannt Rose Gold mich extra auf die Folter,
oder bilde ich mir das nur ein? Der Wagen und alle darin,
Adam eingeschlossen, sind still.

Dann betitigt Rose Gold den linken Blinker und biegt
ab. Aber das kann doch gar nicht sein: Jetzt wohnen Mr.
und Mrs. Peabody im Haus.

Der Wagen kriecht die Apple Street hinunter. Sie ist
zwar von Biumen gesdumt, aber die sind zu dieser Jahres-
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zeit kahl. Mitten auf der Straf3e lauert ein Schlagloch, das
in meiner Kindheit noch nicht da war. Genauso wenig wie
die Schutzplanke am Ende der Straf3e. Fliichtig frage ich
mich, wann sie aufgestellt wurde. Ich versuche, die Situa-
tion zu ergriinden. Vielleicht hat jemand das alte Haus der
Thompsons renoviert. Aber da kommt es schon in Sicht,
und es ist immer noch so deprimierend wie zu meiner
Kindheit.

Mittlerweile haben wir das Ende der Sackgasse erreicht
und vor Nummer 201 angehalten, einem zweitausend Me-
ter grofSen Grundstiick mit einstockigem Farmhaus. Das
braune Backsteingebiude wirkt immer noch unauffillig
und trist, wurde aber {iber Jahrzehnte hinweg gut gepflegt.
Der hintere Teil des Grundstiicks wird von einem hohen
Zaun abgeschirmt. »Um das Gesindel fernzuhalteng, er-
klirte Dad damals, wihrend er die Zaunpfosten in den Bo-
den himmerte.

Mit offenem Mund starre ich Rose Gold an, aufder-
stande, die naheliegende Frage zu stellen. Sie biegt in die
Einfahrt und driickt auf die Fernbedienung, die an der Son-
nenblende befestigt ist. Langsam geht das Tor der frei ste-
henden Doppelgarage auf.

»Uberraschunge, ruft Rose Gold fréhlich aus. »Ich hab
das Haus gekauft, in dem du aufgewachsen bist.«

Ich bin so vor den Kopf geschlagen, dass mir die Worte
fehlen. »Und die Peabodys?«

»Gerald ist letztes Jahr gestorben und Mabel in ein Al-
tenheim gezogen. Aber wir hatten eine Vereinbarung ge-
troffen, dass sie es an mich verkaufen wiirden, sollten sie
ausziehen wollen. Sie haben mir einen guten Preis ge-
macht. Einen viel besseren, als ich bei einem anderen Haus
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hier gekriegt hitte.« Rose Gold ist so stolz auf sich wie an
dem Tag, an dem sie lernte, ihre Schuhe allein zuzubinden.
Sie fahrt den Van in die Garage, die jetzt leer ist, ohne Dads
Gartengerite und unzihlige Kisten Budweiser.

Mir ist iibel.

»Eigentlich wollte ich es dir erst in ein paar Wochen zei-
gen, wenn ich mehr Zeit zum Einrichten gehabt hitte. Aber
vielleicht kannst du mir jetzt dabei helfen.« Sie senkt die
Stimme und driickt mir die Schulter, so, wie ich eben ihre
gedriickt habe. »Wo wir uns doch wieder versohnt haben.«

Mein Kopf ist ganz flusig, wie ein Zimmer mit dicken
Teppichen an den Winden. Verzweifelt fahnde ich nach
etwas Rettendem, doch ein einziger Gedanke iiberwiltigt
mich: Ich kann da nicht rein.

Rose Gold zieht den Schliissel aus dem Ziindschloss
und Offnet die Fahrertiir. »Ich wusste, du wiirdest stau-
nen, sagt sie mit einfiltigem Licheln und steigt aus.

»Aber du weifst doch, was sich hier abgespielt hat,
sage ich, immer noch schockiert. »Wieso in aller Welt hast
du da dieses Haus gekauft?«

Rose Gold reifst die Augen auf. »Ich dachte, wir sollten
es in der Familie halten«, antwortet sie ernst. »Vier Genera-
tionen in Hinden der Familie Watts — ist doch eine beein-
druckende Tradition!«

Sie 6ffnet die hintere Tiir des Autos und beugt sich gur-
rend iiber Adam. Er strampelt mit den Beinchen. Sie hebt
ihn aus dem Kindersitz.

»Du hast mir gefehlt«, seufzt sie und driickt Adam fest
an sich. Gdhnend schmiegt er sich an sie.

Ich bin immer noch angeschnallt, meine Hand liegt
wie erstarrt am Gurt.
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Rose Gold trigt das Baby zur Seitentiir der Garage,
dreht sich aber um, als sie merkt, dass ich ihr nicht folge.
»Komm schon, Mom.« Wieso betont sie das so sarkastisch,
als wire ich nicht ihre richtige Mutter? »Guck dir an, was
ich geschafft habe.«

Ich hitte im Motel unterkommen sollen. Ich hitte im
Gefingnis bleiben sollen. Auf meinen Armen bildet sich
eine Gidnsehaut. Mein Mund ist wie ausgedorrt. Als ich auf
die Schnalle driicke, schnellt der Sicherheitsgurt zuriick.
Meine Hand tastet nach dem Tiirgriff. Meine Fiif3e finden
das Trittbrett.

»Kommst du?« Rose Gold beobachtet mich mit Adam
aufdem Arm.

Ich nicke und ringe mir ein mattes Licheln ab. Die gute
Patty, umginglich wie immer. Nachdem ich die Autotiir
hinter mir zugeschlagen habe, trete ich langsam aus der
Garage, auf das Haus zu.
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