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Das Graphische Viertel

Im frithen 20. Jahrhundert gab es in der alten Literaturstadt
Leipzig iiber zweitausend Betriebe, die von der Herstellung und
Verbreitung von Biichern lebten — Verlage, Druckereien, Buchbin-
dereien, Schrifisetzereien und eine Vielzahl von Buchhandlungen
und Antiquariaten, zuweilen bis zu zweihundert.

Die meisten dieser Unternehmen waren in einem Stadtteil istlich
der historischen Innenstadt angesiedelt: dem Graphischen Viertel.

Eingehiillt in einen ewigen Nebel — in Wahrbeit der Smog der
Dampfmaschinen —, zusammengesetzt aus neugotischen Schmuck-
Jassaden und ziegelbraunen Fabrikbauten, beschaulichen Buchli-
den und brutaler Zweckarchitektur, hat es einen solchen Ort
nirgends auf der Welt ein zweites Mal gegeben.

Bei einem Luftangriff im Dezember 1943 wurde das Graphische
Viertel fast vollstindig zerstort.






Amalfikiiste

Kampanien

r betrachtet sie und denkt: Sie hat so viele ungedffnete Seiten,
die sie mich nicht sehen ldsst. Bald ist es vielleicht zu spit
dafiir.

Sie schlift tief und atmet langsam, wihrend durchs Fenster das
nichtliche Rauschen des Mittelmeers hereinweht und der Mond
den weiflen Leinenvorhang zum Leuchten bringt. Sie hat sich vor-
hin, noch verschwitzt und ein wenig erschopft, ein diinnes Hemd
tibergezogen, kein Nachthemd, sondern etwas Kurzes, das im
Schlaf nach oben gerutscht ist. Jetzt liegt sie auf der Seite, deshalb
schimmert das Mondlicht auf der sanften Rundung ihrer Hiifte.
Thre Beine sind leicht angewinkelt, die Arme hat sie vor die Brust
gezogen.

Er findet sie unfassbar schon, wie sie so neben ihm liegt, und fiir
einen Augenblick glaubt er, dass er sie kennt, wirklich kennt, dass
er ihre Gedanken liest und Gefiihle versteht.

Nur dass es wohl in Wahrheit seine Gedanken sind, die er auf
sie projiziert, und seine Gefiihle, von denen er verzweifelt hofft, sie
moge sie teilen. Aber auch diese Illusion ist etwas wert, denn es ist
die Illusion, die sie ihm gestattet, und dass sie das tut, hitte er vor
Kurzem kaum fiir moglich gehalten.

Er liegt nicht wach, um sie beim Schlafen zu beobachten, das
wire merkwiirdig. Aber weil er wach liegt, sieht er sie an. Er kann
gar nicht anders.

Wie alles Ubrige ausgehen wird, weif$ er nicht. Aber ihm ist
bewusst, dass dies hier bald endet, und der Gedanke daran schniirt
ihm die Kehle zu. Sie konnen nicht ewig in Italien bleiben, von
der Terrasse hinab auf die steilen Hinge der Kiiste und die tief-



blaue See blicken, den Duft der Zitronen atmen, eiskalten Weif3-
wein trinken, in die Sonne blinzeln, die Zukunft ignorieren und
die Vergangenheit erst recht, einfach in den Tag hineinleben. Sie
haben Biicher dabei, weil sie Biicher lieben, aber sie sind kaum
zum Lesen gekommen. Wil sich das alles hier so sehr von ihrem
bisherigen Leben unterscheidet. Das Licht, die Luft, sogar die Ge-
sprache. Nichts ist wie zu Hause, und fiir ihn hitte es immer so
weitergehen konnen.

Wire da nicht das Telegramm.

In diesem Moment schligt sie die Augen auf, diese Augen, die
nie dieselbe Farbe haben, aufler bei Mondschein. Sie sieht ihn an,
ganz wach, ganz klar.

»Wie miissen zuriick nach Leipzigg, sagt sie.

Thre Worte hallen in seinem Kopf nach wie ein Urteilsspruch.
Thre Stimme kaschiert das Verhidngnis, gibt der Bedrohung einen
lockenden Klang. Sie wissen beide, was sie zu Hause erwartet.

Er will widersprechen, mehr als irgendetwas sonst, aber er
bringt nur ein Nicken zustande in der girenden Gewissheit, dass
sie recht hat.

»Jaq, sagt er entgegen aller Vernunft. » Wir miissen zuriick.«



Prolog

auf Patmos






1945

Die Insel Patmos
Ostliche Agiis

m Mittagslicht waren die Hiuser so weifd wie frisch geschopftes

Papier. Der gleiflende Sonnenschein iibertiinchte die Ein-
schusslocher in den Winden. Oben auf dem Berg stand das Klos-
ter, hinter hundert Biegungen und Ecken, jenseits der argwohni-
schen Blicke, die Felix durch die Spalten der Fensterldden trafen.
Das Kloster — und darin die Bibliothek der Apokalypsen.

Felix wusste nicht, ob die Kerben in den Fassaden erst kurz vor
der Kapitulation der Wehrmacht entstanden waren oder ob es hier
wihrend der zweijihrigen Besatzung immer wieder Kimpfe gege-
ben hatte. Er hitte den britischen Offizier danach fragen kénnen,
der ihn durch das Gassenlabyrinth hinauf zum Johanneskloster
fiihrte, aber von Gesprichen mit Soldaten bekam er schlechte
Laune. Lange wiirde es sich trotzdem nicht mehr vermeiden las-
sen.

Vor zwei Tagen hatten die Deutschen hier auf Patmos ihre Waf-
fen niedergelegt und sich den Briten ergeben. Hitler war seit fiinf
Wochen tot. Wihrend am anderen Ende Europas lingst fremde
Michte auf den Trimmern des Tausendjihrigen Reichs tanzten,
verteidigten in der Agiis deutsche Inselkommandanten ihre Felsen,
als hinge von ein paar Ziegen die Reinheit der arischen Rasse ab.

»Waussten Sie«, fragte der Ofhizier, »dass hier auf Patmos die Bi-
bel geschrieben wurde?«

»Nicht die ganze.« Felix lichelte in sich hinein. »Nur die Offen-
barung des Johannes. Das ist das Stiick ganz hinten, das keiner
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liest, aber von dem alle glauben, sie wiissten, was drinsteht. Die
Apokalypse.«

Der Soldat nickte. »Das Tier mit den sicben Kdpfen steigt aus
dem Meer. Und irgendwer blist dazu auf sieben Trompeten.«

»Ja, so ungefihr.«

»Ich schitze, als wir aus dem Meer kamen, hatten die Kerle hier
auch Trompeten in den Obrenc, sagte der Soldat, die letzten Worter
auf Deutsch.

Tomaten auf den Ohren, dachte Felix entnervt. Es heif§t Toma-
ten, nicht Trompeten. Und genau genommen waren die Englin-
der iibers Meer gekommen, nicht daraus hervor. Aber er war zu
miide, um den Soldaten zu verbessern, der wahrscheinlich nur
witzig sein wollte und es nicht personlich meinte. Und falls er in
Felix noch immer einen Deutschen sah, lief§ sich das ohne lingere
Erklirungen ohnehin nicht 4dndern.

Mit Vorurteilen hatte er gerechnet, erst recht von den Briten.
Wihrend des gesamten Fluges nach Griechenland, selbst noch auf
den letzten Kilometern im Wasserflugzeug, hatte er gemischte Ge-
fithle bei diesem Auftrag gehabt. Grof3e Aufregung, aber auch Vor-
behalte. Erst allmihlich wurde ihm bewusst, wie dankbar er dem
Verriickten dort oben in der Bibliothek sein musste. Dem Ver-
riickten mit der Panzerfaust. Jenem Mann, der darauf bestanden
hatte, einzig mit Felix zu sprechen, Auge in Auge.

Nun, mit jemandem wie Felix. Irgendwem, der Deutsch sprach
und sich mit Biichern auskannte. Felix war kein Deutscher mehr,
seit er Mitte der Dreifliger die amerikanische Staatsbiirgerschaft
angenommen hatte. Aber er beherrschte die Sprache, und er wuss-
te eine Menge {iber Biicher. Dahingehend war er der naheliegende
Kandidat fiir diese Mission.

Ob er verhindern konnte, dass der Mann die Klosterbibliothek
mit seiner Panzerfaust in Schutt und Asche legte, war eine andere
Frage. Viele der Biicher waren uralt, vor allem die unbezahlbaren
Ausgaben der Johannesapokalypse. Manche stammten aus dem
Mittelalter, andere waren noch ilter, antike Codices und Schrift-
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rollen, und niemand wollte sie brennen sehen, nur weil sich ein
Unverbesserlicher in der Bibliothek verbarrikadiert hatte und sei-
ne Niederlage nicht akzeptieren konnte.

»Haben Sie irgendeine Vorstellung, woriiber er mit Ihnen reden
will2« Dem Soldaten machte der Aufstieg durch die steilen Gassen
nichts aus, wihrend Felix lingst schwer atmete.

»Nicht die geringste.«

»Die haben Sie doch nicht extra aus den Staaten hergebracht,
oder?«

»Ich bin schon seit zwei Wochen in Deutschlands, sagte Felix.
»Auf Schloss Hungen. Sagt Thnen wahrscheinlich nichts.«

»Nie davon gehort.«

»Die Nazis haben dort zwei Millionen Raubbiicher eingelagert,
die meisten aus Wien und Prag. Sie hatten Experten fiir die Pliin-
derung von Nationalbibliotheken, und die haben die Biicher in
Lkw-Konvois nach Deutschland gebracht. Irgendwann waren es
so viele, dass keiner mehr wusste, wohin damit, also landeten sie
auf Schloss Hungen. Wir von der PCB sind vor zwei Wochen
dorthin geschickt worden, um uns einen ersten Uberblick zu ver-
schaffen.«

Die Miene des Ofhziers verriet, dass er nicht nachvollzichen
konnte, warum sich jemand angesichts von Millionen Toten Ge-
danken iiber gestohlene Biicher machte. Felix verstand ihn. Aber
irgendwer musste damit beginnen, hinter den Nazis aufzurdumen,
und besser jetzt, da die endgiiltige Aufteilung Deutschlands noch
nicht vollzogen war, als in ein paar Wochen, wenn neue Grenzen
existierten, die man nicht mehr ohne Weiteres iberqueren konnte.

Auf Schloss Hungen gab es genug zu tun fiir den kleinen Trupp
vom Publication Control Branch, man brauchte dort jeden Mann.
Dass man Felix dennoch auf diesen Abstecher in die Agiis ge-
schicke hatte, bedeutete, dass hier einiges auf dem Spiel stand, wo-
moglich mehr als nur die obskure Bibliothek einiger Ménche.
Oder aber es wollte nur keiner die Schuld daran tragen, dass einer
der Geburtsorte christlicher Kultur in Flammen aufging.

13



»Es ist fantastisch hier, nicht wahr?«, sagte der Englinder, als
zwischen zwei Hiusern das Mittelmeer aufleuchtete. »Haben Sie
gesehen, wie blau die See ist? Und dann diese Inseln. Ich kann mir
kein schéneres Schlachtfeld vorstellen. Die Griechinnen sind auch
nicht ohne. Und dankbar fiir ihre Befreiung.«

»Wir laufen jetzt seit einer Viertelstunde durch diese Gassen
und ich habe aufler Ihnen noch keinen Menschen gesehen.«

»Die meisten bleiben in ihren Hiusern. Sie haben die Nase voll
von fremden Uniformen. Man sicht mehr Katzen als Menschen,
es wimmelt nur so von den Biestern. Wissen Sie, warum man hier
alles so eng und verwinkelt gebaut hat?«

Felix schiittelte den Kopf.

»Wegen der tiirkischen Piraten. Sie sollten sich in den Gassen
verlaufen, wenn sie mal wieder vorbeikamen, um das Kloster zu
pliindern.«

Pliinderer sind wir doch alle, dachte Felix. Man hatte ihn und
die anderen Bibliothekare schlieflich nicht nach Deutschland ge-
schickt, um den Nazis die Biicher abzustauben. In Wahrheit ging
es darum, die besten Stiicke in die Staaten zu verschiffen, ehe sich
die Osterreicher und Tschechen um die Reste balgen durften.

Hier auf Patmos war wenig von den Spannungen zu spiiren, die
anderswo in Europa zwischen den Siegermichten herrschten. Fiir
die Riickeroberung der Agiis von den Deutschen waren vor allem
britische Kommandos zustindig, die eine Insel nach der anderen
unter ihre Kontrolle brachten. Waren die Kdmpfe erst einmal be-
endet, schirfte sich auch wieder der Blick fiir die natiirliche
Schénheit der Umgebung. Hier auf Patmos waren keine Bomben
abgeworfen worden, hatten keine Feuerstiirme die Bewohner aus-
geloscht. Abgesehen von den Einschusslochern erinnerte kaum
etwas an den Krieg. Bald wiirden sich die Menschen wieder aus
ihren weiflen, zweistockigen Hiusern wagen, die Narben in den
Fassaden verspachteln und zu ihrem alten Leben zuriickkehren.

Viele Gassen waren mit polierten Bruchsteinplatten gepflastert.
Die Enge tat ein Ubriges, dass Felix sich kaum wie im Freien fiihl-
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te. Vielmehr schien es, als wiren die Wege nur weitere Zimmer
der Hiuser, tiber denen sich ein endloser Himmel spannte statt
einer Balkendecke. Die Luft roch blumig und nach salzigem See-
wind. Von den Rindern der Flachdicher ergossen sich Bliitenkas-
kaden, neben manchen Tiiren standen Feigenbiume in Topfen.
Zweifellos hatte es wihrend der Besatzung durch die Deutschen
Erschieflungen und Folter gegeben, doch nicht einmal sie hatten
die mediterrane Gelassenheit dieses Ortes fiir immer vergiften
konnen.

»Wie merken Sie sich den Weg?«, fragte Felix. »Sie sind doch
auch erst zwei Tage hier. Fiir mich sieht ein Haus wie das andere
aus.«

»Die bunten Tiiren. Ich hab ein gutes Gedichtnis fiir Farben.
Sehen Sie: erst blau, dann griin, dann wieder blau, die da ist rot ...
Das ist wie ein Morsecode, nur anders.«

»Morsecode.«

»Ja. Kurz — lang — lang — kurz. Hier dann blau — griin — blau —
rot. Ist ein Kinderspiel, wenn man’s einmal raushat.«

Felix hob beeindruckt eine Braue. »Und darauf achten Sie, wih-
rend wir reden?«

Der Ofhzier lachte leise. »Ist nicht meine erste griechische Insel
in diesem Krieg.« Er deutete mit einem Nicken voraus. »Da vorn
ist es.«

Oben auf dem Hiigel 6ffneten sich die weifSen Hauserreihen,
und die Festungsmauern des Klosters wuchsen vor ihnen in den
Himmel. Uber den Zinnen ragten bogenformige Glockentiirme
empor. Am Portal nahmen ein paar britische Soldaten Haltung an,
als sie den Ofhizier entdeckten. Einer berichtete knapp, dass die
Lage im Inneren unverindert sei. Der durchgedrehte Deutsche
habe sich nach wie vor in der Bibliothek verschanzt, niemand
komme an ihn heran. Die Monche wiirden immer lauter tiber ihre
kostbaren Biicher lamentieren und damit allen gehérig auf die
Nerven gehen. Felix bekam mehr und mehr den Eindruck, dass er
der einzige Auslinder auf der Insel war, der sich ernsthaft um die
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sagenumwobene Bibliothek sorgte. Die Soldaten wollten vor al-
lem eines: schleunigst nach Hause.

In einem pittoresken Innenhof des Klosters, eingefasst von
Rundbogen und kleinen Treppen, wurden sie von einem orthodo-
xen Geistlichen in schwarzen Gewindern empfangen. Er redete
unablissig auf Griechisch auf sie ein, wihrend der Englinder ver-
suchte, ihn mit Gesten zu beschwichtigen. Andere Monche traten
aus Durchgingen und Tiiren, alle mit langen Birten und schwar-
zen Kopfbedeckungen, und der Ofhizier musste schlieflich die
Stimme erheben, um dem Trubel ein Ende zu setzen. Die meisten
zogen sich darauthin zuriick, und so wurde Felix nun endlich
durch eine Reihe schattiger Hofe und diisterer Korridore zum
Eingang der Bibliothek gefithrt. Ein Dutzend Soldaten stand be-
reit und wartete darauf, den Traket zu stiirmen.

Die Tiir war aus massivem Eichenholz und mit schwerem Stahl
beschlagen. Kein Laut drang von der anderen Seite heriiber. Der
verriickte Deutsche konnte nicht sehen, was hier drauflen geschah.
Vermutlich lag sein Finger nervés am Abzug seiner Panzerfaust.

»Wie viele Biicher sind da drinnen?«, fragte Felix.

»Uber dreitausend, sagen die Monche. AufSerdem jede Menge
Schriftrollen, Dokumente und ein Haufen Ikonen.« Der Offizier
bemerkte, dass einer der jungen Soldaten abschitzig das Gesicht
verzog. Gereizt fuhr er den Mann an: »Haben Sie etwas anzumer-
ken, Lance Corporal?«

Der Mann versteifte sich. »Nein, Sir! Natiirlich nicht, Sirl«

Einen Moment lang herrschte angespanntes Schweigen, dann
gab der Offizier Felix einen Wink. »Das ist jetzt Ihr Job. Besser, Sie
machen Thre Sache gut. Sonst beenden wir das auf unsere Weise.«

»Der Generalstab hat Befehl gegeben, kein unnétiges Risiko fiir
die Biicher —«

»Der Generalstab ist nicht hier. Und meine Minner werden
noch auf anderen Inseln gebraucht. Das hier dauert schon viel zu
lange.«

Felix glaubte, dass alle es lieber gesehen hitten, wire die Missi-
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on einem Englinder anvertraut worden. Minner, die Deutsch
sprachen, gab es in der britischen Armee zuhauf, aber gewiss nur
wenige, die zudem auch ausgebildete Bibliothekare waren. Der
Mann dort drinnen hatte auf einem Experten bestanden. Deshalb
hatten die Briten die Amerikaner um Hilfe bitten miissen, die ge-
rade erst mit einer Gruppe qualifizierter Fachleute in Deutschland
aufgeschlagen waren.

Nach auflen hin trat Felix auf, als wire ihm die Sache listig,
doch in Wahrheit konnte er es gar nicht erwarten, die beriihmte
Bibliothek von innen zu sehen. Antike Ausgaben der Johannes-
offenbarung waren eines seiner Steckenpferde. Er besaf§ eine be-
scheidene Sammlung, daheim in Georgetown, auch wenn das
Haus, in dem sie sich befand, demnichst unter den Hammer kam.
Vor einem Monat hatte Sadie ihm mitgeteilt, dass sie ein Kind von
einem Kollegen aus dem Museum erwartete — was bei Weitem
nicht die grofite Uberraschung in Felix' Leben gewesen war, nicht
einmal die mit den schlimmsten Konsequenzen. Und doch nagte
diese Sache an ihm, je linger er von zu Hause fort war. Wahrend
er Sadie um sich gehabt hatte, war es leicht gewesen, sich auf Din-
ge zu konzentrieren, die ihn schon lange an ihr gestért hatten.
Doch seit seiner Abreise verlich Sadies Abwesenheit ihr einen
schmerzlichen Glorienschein. Sich abzulenken, noch dazu mit ei-
ner Bibliothek, die viele Jahrhunderte alt war, war gerade das Bes-
te, was ihm passieren konnte.

Vorausgesetzt, er verbrannte nicht darin, zusammen mit einem
Narren, der den Briten nicht einmal seinen Namen nennen wollte.
Den kannten sie von den gefangenen Wehrmachtssoldaten. Der
Mann hief§ Ludwig Hartmann, ein Bibliothekar, der von der Bii-
cherverwertungsstelle des Reichspropagandaamtes hergeschicke
worden war. Ironischerweise dhnelte seine Aufgabe jener, die Felix
nach Deutschland gefiihrt hatte: Katalogisierung und Bewertung
des Bestands. In Wahrheit bedeutete das: Vorbereitung zum Raub
von Biichern, die andere {iber Jahrhunderte zusammengetragen
hatten.
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Felix holte sich mit einem letzten Blick das Okay des Offiziers,
dann trat er an die Tiir und klopfte fest an. Die Soldaten brachten
ihre Waffen in Anschlag. »Herr Hartmann?«, fragte er auf Deutsch.
»Mein Name ist Felix Jordan. Man hat mir gesagt, Sie mdchten
mit einem Bibliothekar sprechen.«

Zwei, drei Atemziige lang herrschte Stille, dann erklang durch
das Holz eine gedidmpfte Stimme. »Is unus bibliotheca magna. «

Der Ofhzier sah ihn verwirrt an. »Latein?«

Felix nickte. »Er selbst ist eine grofSe Bibliothek«, iibersetzte er so
laut, dass der Mann im Inneren es horen musste.

»Was soll das?«, fliisterte der Soldat gereizt.

Wieder Schweigen.

»Erkldren Sie’s ihneng, rief der Deutsche.

Als Felix sich pflichtschuldig an die Englinder wandte, dim-
merte ihm, dass seine Erlduterung das Sesam-6ffne-dich zur Bi-
bliothek sein sollte. »Is unus bibliotheca magna ist ein legendires,
wenn auch nicht ganz perfektes Anagramm des Namens Antonius
Magliabechius. Das ist die latinisierte Form von Antonio Maglia-
bechi, einem Bibliothekar im Florenz des siebzehnten Jahrhun-
derts. Nachdem ihn der Grofiherzog der Toskana zum Palastbi-
bliothekar ernannt hatte, lebte Magliabechi nur noch fiir die Bii-
cher. Er kannte die Bestinde aller groflen Bibliotheken auswendig.
Fragte man ihn, ob ein bestimmtes Buch irgendwo zu bekommen
sei, sagte er Dinge wie: »Es steht als siebter Band im zweiten Regal
in der Bibliothek des Sultans von Konstantinopel, gleich rechts,
wenn man reinkommt.« Und das, obwohl er selbst nie dort gewe-
sen war.«

Hartmann lachte leise hinter der Tiir. »Der siebte Band im
zweiten Regal«, wiederholte er auf Englisch. Natiirlich kannte er
die Anekdote.

»Eigentlich hitten Magliabechi Wohnriume im Palast zuge-
standenc, fuhr Felix fort, »aber er beharrte darauf, dass man ihm
eine einfache Holzpritsche zwischen die Regale stellte. Als er in
hohem Alter starb und man seine Leiche fand, saf§ er véllig ver-
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wahrlost, aber mit einem gliicklichen Licheln in seinem Sessel
und hielt ein aufgeschlagenes Buch auf dem Schof3. Die dreiflig-
tausend Biicher, die er tiber die Jahre fiir sich selbst angeschafft
hatte, wurden spiter zum Grundstock der italienischen National-
bibliothek.«

Die Soldaten wechselten verstindnislose Blicke, wihrend der
Ofhzier ihn stirnrunzelnd ansah.

In diesem Moment rief der Deutsche durch das dicke Eichen-
holz: »Sagen Sie den Minnern, sie sollen funf Schritte zuriickere-
ten. Und dann kommen Sie langsam rein.«
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H inter Felix fiel die Tiir ins Schloss.
»Legen Sie den Riegel vor! Schnell!«

Er schob den breiten Stahlriegel in seine Verankerung und
drehte sich um. Der lange Raum war von hellen Siulen flankiert,
dariiber spannten sich flache Steingewdlbe. Es gab dimmeriges
elekerisches Licht. Zudem hatte der Mann zahlreiche Kerzen in
schweren Standleuchtern angeziindet, wohl in der Sorge, die Bri-
ten kénnten ihm den Strom abklemmen. Die meisten Kerzen wa-
ren bereits weit heruntergebrannt, die stickige Luft roch nach
Rufi. Fenster gab es keine, um die kostbaren Biicher vor Tageslicht
zu schiitzen. Womdglich hatten die Soldaten von auflen die Luft-
schichte verstopft, damit der Mann miide und unaufmerksam
wurde.

Hartmann saf§ am Ende eines langen Tisches, den er in die Mit-
te des Raumes geriickt hatte. Die Panzerfaust ruhte auf seiner
Schulter, die rechte Hand lag am Abzug. Das primitive Visier an
der Oberseite des Rohrs war nicht hochgeklappt. Treffsicherheit
war nicht nétig, falls es ihm wirklich darum ging, die deckenho-
hen Biicherregale der Bibliothek in Brand zu schieflen. Davon gab
es an allen vier Winden eine Menge, dicht bestiickt mit braunen
Buchriicken, groflen und kleinen, breiten und schmalen. Thr Ge-
ruch hitte den Raum wohl beherrscht, wiren da nicht die Kerzen
gewesen und ein Blecheimer in der Ecke.

»Legen Sie bitte den Mantel ab.«

»Ich bin nicht bewaffnet.«

»Tun Sie’s trotzdem.«

Felix gehorchte, zog langsam den braunen Militirmantel aus
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und lief§ ihn am gestreckten Arm zu Boden fallen. Darunter trug
er eine sandfarbene Hose und ein helles Hemd.

»Stiilpen Sie Thre Hosentaschen nach auflen, und dann drehen
Sie sich einmal im Kreis«, befahl Hartmann. »Gut, danke. Jetzt
konnen Sie niher kommen.«

Felix ging langsam auf den zweiten Stuhl zu, den Hartmann an
die vordere Seite des Tisches gestellt hatte, als wollte er einen
Hilfsbibliothekar zum Vorstellungsgesprich empfangen. Der klo-
bige Granatenkopf, der auf dem Rohr der Panzerfaust steckte, be-
wegte sich um keinen Millimeter. Die Englidnder hatten angenom-
men, dass Hartmann seit mindestens zwei Tagen nichts gegessen
und getrunken hatte, aber Felix sah am Boden eine offene Kiste
mit Wehrmachtsrationen und einer Feldflasche. Er fragte sich, wie
zuverlissig die anderen Informationen gewesen waren, die man
ihm gegeben hatte. Viele waren es ohnehin nicht gewesen.

»Setzen Sie sich.«

Die lange Tafel zwischen ihnen maf fast drei Meter, trotzdem
konnte Felix den Schweify sehen, der auf Hartmanns ausgezehr-
tem Gesicht glinzte. In seinen Augen stand ein Flackern, das keine
Reflexion der Kerzenflammen war. Felix hatte noch nie eine Pan-
zerfaust gehalten, und er fragte sich, ob es auch fiir sein Gegeniiber
das erste Mal war. Kompliziert war die Bedienung nicht, die Deut-
schen hatten sogar Kinder damit ins Feld geschickt. Das Rohr wog
zehn Kilo, die Granate gut drei. Auf die Dauer musste das Ge-
wicht auf der Schulter sehr unbequem werden.

»Wollen Sie das nicht runternehmen?«

»Damit Ihre Freunde da drauflen im selben Moment die Tiir
aufbrechen?«

»Die macht einen ziemlich massiven Eindrucke, sagte Felix
kopfschiittelnd. »Und ich kann Thnen versichern, dass die Solda-
ten keinen blassen Schimmer haben, wie sie mit der Situation um-
gehen sollen. Sie haben Befehl, die Biicher zu retten, nicht mich.«
Klang das plausibel genug? Er war nicht sicher.

Neugierig lief§ er den Blick tiber die Regale wandern. Er fragte
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sich, ob es hier eine ganz bestimmte Variante der Johannesapoka-
lypse gab. Die eine Ausgabe, die er vor langer Zeit verloren hatte.

Hartmann blinzelte, weil ihm Schweif§ in die Augen lief, doch
er lie§ die Waffe nicht sinken. »Woher kommen Sie?«

»Ich bin vor zwei Wochen mit anderen Mitarbeitern des PCB
aus Washington nach Deutschland eingeflogen worden. Sagt Ih-
nen das was, PCB?«

Hartmann schiittelte den Kopf.

»Publication Control Branch. Wir gehdren zur ICD, das ist die
Information Control Division. Deren Ziel ist es, den Deutschen
und Italienern méglichst schnell den Faschismus auszutreiben.
Der PCB ist nur ein winziger Teil davon. Die amerikanische Re-
gierung ist der Ansicht, dass Umerzichung bei den Zeitungen und
Verlagen beginnen muss. Und da kommen wir ins Spiel. Unsere
Gruppe hat den Auftrag, das Biicherlager auf Schloss Hungen zu
inspizieren. Das ist in der Nihe von —«

»GiefSen. Ich weif$. Aber woher kommen Sie urspriinglich? Sie
sind kein Amerikaner.«

»Auf dem Papier bin ich einer«, sagte Felix. »Ich bin vor fiinf-
zehn Jahren in die Staaten ausgewandert.«

»Da miissen Sie noch sehr jung gewesen sein.«

»Vierundzwanzig.«

»In weiser Voraussicht?«

»Ich hatte keine Wahl.«

»Politisch verfolgt? Sind Sie Jude? Kommunist?«

»Weder noch.« Felix blickte Hartmann fest in die Augen. »War
eine private Sache.«

»Aus welcher Stadt kommen Sie?«

»Leipzig.«

Hartmann stief§ ein humorloses Lachen aus. »Genau wie diese
Panzerfaust. Die HASAG hat letztes Jahr vom Riistungsministeri-
um den Auftrag erhalten, im Monat anderthalb Millionen von
den Dingern herzustellen. Anderthalb Millionen! Um das zu be-
werkstelligen, hitten sie wahrscheinlich halb Leipzig zur Arbeit im
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HASAG-Werk zwangsverpflichten miissen, nicht nur die armen
Schweine aus den Lagern.«

Felix war tiberrascht, dass Hartmann sein Wissen iiber die Kon-
zentrationslager so unumwunden eingestand. Die Deutschen, mit
denen er im Schloss zu tun hatte, stritten jegliche Kenntnis tiber
die Verbrechen des Regimes ab. Uber die Vorginge in Leipzig hat-
te Felix sich in internen Berichten der Army informiert, fast wider-
strebend, weil er mit seinem alten Leben dort lingst abgeschlossen
hatte.

»Haben Sie vom letzten Abendmahl des HASAG-Generaldi-
rektors gehort?«, fragte er.

Hartmann schiittelte den Kopf.

»Ich erzihl’s IThnen. Wollen Sie das Ding da solange nicht weg-
legen’«

Der Granatenkopf der Panzerfaust zeigte weiterhin tiber den
Tisch hinweg auf die Biicherregale neben dem Eingang, haarscharf
an Felix' Kopf vorbei.

»Wie Sie meinenc, sagte Felix mit einem Seufzen. »Als absehbar
war, dass Leipzig fallen wiirde, hat der Direktor alle Menschen, die
ihm nahestanden, zu einem Bankett in der HASAG-Verwaltung
eingeladen. Die engste Familie, seine leitenden Angestellten, tiber-
haupt alle, die ihm wichtig waren. Es gab einen fetten Festbraten,
kistenweise franzosischen Wein und eine salbungsvolle Rede, wie
sich das bei so einem Anlass gehort. Zum Dessert hat er dann eine
Reihe von versteckten Sprengladungen geziindet. Das Gebaude ist
in die Luft geflogen, und fast alle Menschen darin sind verbrannt.
Kein schéner Tod.«

»Subtil sind Sie nicht gerade«, sagte Hartmann.

»Es ist die Wahrheit. Wobei sich Geriichte halten, dass der Di-
rektor alle anderen geopfert hat, um in dem Durcheinander unter-
zutauchen. Manche erzihlen, er sei am nichsten Tag tiber die
Schweiz nach Argentinien ausgereist. Er habe geheime Unterstiit-
zer gehabt, heif$t es. Freimaurer, vor allem, weil er bis "33 selbst
einer war. Das ist natiirlich immer eine dankbare Geschichte.«
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»Sind Sie Freimaurer?«, fragte Hartmann.

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»Ich habe eine Menge Bibliophile kennengelernt, die Freimaurer
waren.« Er stief§ ein leises Schnauben aus. »Vielleicht eine Frage des
Einkommens. Hatten Sie anderweitig mal mit den Logen zu tun?«

»Nur mit einer.«

»Darf ich fragen, mit welcher?«

Felix fixierte den Mann auf der anderen Seite des Tisches. Es
war an der Zeit, zur Sache zu kommen. Bevor er die Bibliothek
betreten hatte, hatte der Offizier ihm eine Viertelstunde gegeben.
Danach wiirden seine Leute Gas in den Raum pumpen, und falls
Hartmann dann noch Gelegenheit hatte, alles in Brand zu schie-
B3en, sollte es eben so sein.

»Was genau wollen Sie, Herr Hartmann? Sie sind kein Soldat.
Man hat Sie wegen der Biicher hergeholt, und ich nehme Ihnen
nicht ab, dass Sie das alles hier wirklich verbrennen wollen. Sich
selbst vielleicht, meinetwegen auch mich, aber doch nicht die Bii-
cher.«

Hartmann schien kurz dariiber nachzudenken, dann wuchtete
er die Panzerfaust von seiner Schulter und legte sie quer auf den
Tisch, die Hand weiterhin am Ausléser. Wenn er sie auf diese Wei-
se abfeuerte, wiirde ihm der Riickstof§ die Finger abreiflen. »Was
wissen Sie tiber die Johannesapokalypse?«, fragte er.

»Sie wurde angeblich hier auf der Insel verfasst«, sagte Felix.
»Nicht vom Evangelisten Johannes, wie viele meinen, und auch
nicht von Jesus’ Lieblingsjiinger, sondern von irgendeinem obsku-
ren Propheten. Das satanische Tier steigt aus dem Meer auf, stiirzt
die Welt ins Chaos und lisst sie nach allerlei Erscheinungen, Pla-
gen und Katastrophen schliellich untergehen. Aller Wahrschein-
lichkeit nach meinte der Verfasser damit gar nicht den Teufel. Das
Tier war wohl eine Metapher fiir einen Doppelginger des Kaisers
Nero, der im ersten Jahrhundert in Kleinasien eine Art Kult griin-
dete, Tausende Anhinger um sich scharte und Unruhe stiftete.«

Hartmann klatschte langsam in die Hinde. Dann deutete er
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hiniiber zu den vollen Regalreihen. »Es gibt hier alle méglichen
Biicher, darunter auch Hunderte Ausgaben der Apokalypse. Ei-
gentlich ist das verwunderlich. Die Ménche hier auf Patmos sind
orthodox, und in der Ostkirche hat man sich nie grof§ fiir die Of-
fenbarung des Johannes interessiert. Sie ist eher ein Steckenpferd
der Katholiken. Teufel und Verdammnis stehen bei uns hoch im
Kurs, wihrend man die Sache hier ein wenig gelassener sieht. Die
Ménche halten das Ganze eher fiir eine Art Kuriosum, und unter
ihnen ist es durchaus umstritten, dass man der Apokalypse in ihrer
Bibliothek einen so groflen Platz einriumt.«

»Der Prophet gilt nichts im eigenen Lands, sagte Felix ironisch.
»Das scheint hier noch etwas passender zu sein als anderswo.«

Hartmann nickte. »Trotzdem gibt es diese spektakulire Samm-
lung. Ich bin seit zehn Monaten auf der Insel und habe trotzdem
erst einen Teil der Biicher durchgesehen. Es hat was Trostliches,
sich von morgens bis abends mit einem literarischen Weltunter-
gang zu beschiftigen, wihrend da drauf8en die wirkliche Welt vor
die Hunde geht.«

»Und dann kamen die Englinder und haben Ihre kleine apoka-
lyptische Idylle gestort.« Felix warf einen verstohlenen Blick auf
seine Uhr. Ihm blieben nur wenige Minuten, bis der Offizier seine
Drohung wahr machen wiirde.

»Haben Sie es eilig?«, fragte Hartmann.

»Was glauben Sie denn? Das da drauflen sind Soldaten. Die
geben uns nicht ewig Zeit.«

»Sind Sie hier, um mich zu téten?«

»Ich sagte doch, ich bin nicht bewaffnet.«

»Das ist keine Antwort auf meine Frage.«

»Nein.«

»Nein was?«

»Ich will Sie nicht toten.« Felix deutete mit einem Nicken auf
die Panzerfaust. »Das schaffen Sie auch ohne mich. Ehrlich gesagt,
war ich neugierig. Und wer sagt schon Nein zu einem Ausflug ans
Mittelmeer.«
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»Wer ist Ihr Vorgesetzter?«

»Gordon Maples.«

Hartmann wurde hellhorig. »Ich kenne Maples. Ich habe mal
einen seiner Vortrige in Paris gehort, damals in den DreifSigern. Es
ging um die Erforschung von Lesegewohnheiten und gedruckter
Kommunikation.«

»Wollen Sie sich wirklich mit mir tiber Maples unterhalten?«

»Verzeihen Sie. Nein. Ich habe zehn Monate mit niemandem
aufler ungebildeten Wehrmachtssoldaten gesprochen ... und, of-
fen gesagt, habe ich das auf ein Minimum reduziert. Keiner von
denen hatte auch nur eine Spur von Verstindnis fiir das, was ich
hier getan habe. Die meisten von denen konnten ein Buch nicht
von einem Sandsack unterscheiden.«

»Ich fithle mit Thnen.« Diesmal machte Felix sich nicht mehr
die Mithe, den Blick auf die Uhr zu verheimlichen. Etwas verhal-
tener sog er die Luft ein und fragte sich, ob das Gas der Briten
geruchsfrei war. Wohl kaum, sonst hitten sie es schon frither da-
mit versucht.

»Die Geschichte des Christentums ist die Geschichte einer
mafllosen Enttiuschunge, fuhr Hartmann ungeriihrt fort. »Seit
zweitausend Jahren glauben die Christen fest daran, dass das Ende
der Welt unmittelbar bevorsteht. Dabei geht es ihnen gar nicht
darum, den Tod zu feiern, so wie Ihr Generaldirektor mit seinem
Feuerwerk. Stattdessen zelebrieren sie, dass der Jiingste Tag immer
niher kommt, mit all seinen Vergebungen, Segnungen und was
der liebe Gott am Ende aller Zeiten sonst so in petto hat.«

»Die Apokalypse als Anlass zur Freude, sagte Felix.

»Genau. Nur dass in den letzten zwei Jahrtausenden jeder ein-
zelne Christ gestorben ist, ohne den Weltuntergang mitzuerleben.
Das Ganze ist eine einzige leere Versprechung. Fiir einen Gliubi-
gen muss das sehr desillusionierend sein.«

»Aber in Europa hat man zuletzt doch einen ganz guten Vorge-
schmack darauf bekommen.«

Hartmann lichelte humorlos und geriet ins Dozieren. »Ein gu-
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ter Christ ist immer der Uberzeugung, auf der richtigen Seite zu
stehen. Frither bedeutete das, dass er sich vor der Apokalypse nicht
fiirchten musste — sie war eine Verbeiffung, keine Drohung. Mit
der Verbreitung des geschriebenen Wortes hat sich der Begriff
dann allmihlich gewandelt und bekam einen dunkleren Unter-
ton. Die Apokalypse wurde gleichgesetzt mit einer allumfassenden
Katastrophe. Die Gldubigen bekamen Angst bei der Vorstellung,
die Apokalypse am eigenen Leib zu erfahren. Niemand, der bei
Verstand ist, wiinscht sich heute noch den Weltuntergang herbei.«

»Herr Hartmanne, sagte Felix angespannt, »das ist wirklich
hochinteressant. Aber uns liuft die Zeit davon.«

»Fiir die wahren Apokalyptiker ist Zeit nichts anderes als die
Dauer bis zum Eintritt des Endes«, redete Hartmann ungeriihrt
weiter. »Wie ein Kind, das auf Weihnachten wartet: Es gibt das
Jetzt und es gibt Heiligabend, und alles dazwischen sind nur lis-
tige Wochen, die man irgendwie herumkriegen muss. So sieht
der Apokalyptiker die Zeit. Auf der einen Seite wiirde er alles
tun, um moglichst viel davon zu haben, damit er das Ende am
eigenen Leib erfahren kann — und auf der anderen Seite wiirde er
diese endlose Zeit am liebsten auf einen kurzen Augenblick zu-
sammenschrumpfen, damit die Apokalypse schnellstméglich
eintritt. Das ist das Paradoxon, das ich hier auf Patmos entdeckt
habe.«

»Sie hatten offenbar viel Zeit, sich Gedanken zu machen.«

»Und niemanden in meiner Gesellschaft, der auch nur ein Wort
davon verstanden hitte. Nur einfiltige Soldaten, unbedarfte Zie-
genhirten und feindselige Monche, die lieber ihre Miitzen fressen
wiirden, als ein Wort mit mir zu wechseln.«

Felix runzelte die Stirn. » Darum bin ich hier? Weil Sie das Para-
doxon der Apokalyptiker erkannt haben und den Gedanken an
jemanden weitergeben wollen?«

Er meinte plotzlich, etwas zu héren. Den Widerhall von Schrit-
ten. Schritte vieler Menschen, die sich im Kreis bewegten. Schnel-
ler und schneller. Keine Soldaten beim Sturm auf die Bibliothek,
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kein heimlicher Aufmarsch. Nur Schritte im Kreis, wie in einem
bizarren Ritus. Und immer noch schneller, schneller, schneller.

»Horen Sie das auch?«, fliisterte er.

Hartmann ignorierte ihn. »Ich tiberlasse Thnen meine Gedan-
ken — und dazu diese Bibliothek. Die Ménche wissen nicht zu
schitzen, was sie hier besitzen. Die Apokalypse bedeutet ihnen
nichts. Wir Deutschen aber kennen den Untergang besser als jeder
andere. Wir alle tragen etwas von diesem Generaldirektor in uns,
das Ziindeln liegt uns im Blut. Und am Ende sprengen wir den
ganzen Laden in die Luft, weil es uns gar nicht schnell genug ge-
hen kann. Vielleicht ist das die Erklirung fiir alles, was in den
letzten zwdlf Jahren geschehen ist: Wir Deutschen sind Apokalyp-
tiker, die die Geduld mit der Zeit verloren haben. Darum haben
wir die Apokalypse zu uns geholt.«

Vor wenigen Augenblicken hatte Felix zu schwitzen begonnen.
Nun bekam er dazu einen Anflug Schiittelfrost, durchmischt mit
Panik. Der Kreis aus Schritten schien sich zusammenzuziehen und
um seinen Schidel zu rotieren, er hérte kaum noch etwas anderes.
Es kostete ihn alle Kraft, Hartmanns Worten zu folgen, aber er
war nicht sicher, ob er verstand, was der Mann ihm sagen wollte.

Hartmann zeigte ein rasiermesserscharfes Grinsen. »Die Wahr-
heit ist hier, in diesen Regalen. Alles, was man wissen muss — weil
alles, was wir tun, immer nur der Griff nach dem Ende ist. Die
Sehnsucht nach dem Weltgericht.«

Felix vernahm die Schritte nicht zum ersten Mal, und tatsich-
lich wusste er genau, dass Hartmann sie nicht horen konnte. Weil
niemand sie horte aufler ihm selbst. Dennoch flehte er innerlich
um eine Bestitigung, dass er gerade nicht den Verstand verlor.

Und dann, mit einem Mal, verstummten die Schritte. Das ra-
sende Trippeln im Kreis brach ab, von einem Augenblick zum
nichsten, genauso wie bei den vielen Malen zuvor.

Hartmanns Worte hallten wie ein Echo in seinen Gedanken
nach. Wir Deutschen sind Apokalyptiker, die die Geduld mit der Zeit

verloren haben. Alles, was wir tun, ist immer nur der Griff nach dem
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Ende. Er war nicht sicher, ob er das fiir die abgeschmackte Weis-
heit eines Spinners hielt oder die konsequente Philosophie eines
Mannes, der sehr viele Stunden mit Griibeleien iiber diesen einen
Gedanken verbracht hatte.

Hartmanns Hand ruhte noch immer am Abzug der Panzer-
faust.

Drauflen auf dem Gang wurde ein Generator angeworfen.

Felix deutete auf die Waffe. »Ist das da Zhr Griff nach dem
Ende?«

Hartmann folgte seinem Blick, schien fast erstaunt tiber das,
was er sah, und zog die Hand langsam zuriick. Dann richtete er
sich auf und schob dabei den Stuhl nach hinten. Mit einem Li-
cheln kam er am Tisch entlang auf Felix zu, der aufsprang, bevor
der andere bei ihm war.

Hartmann reichte ihm die Hand. »Es war mir eine Freude und
eine besondere Ehre.«

Felix blickte ihn an, dann seine Hand. Zdgernd ergriff er sie
und schiittelte sie. Hartmanns Griff war fest und entschlossen.

»Was haben Sie jetzt vor?«

»Ich begebe mich in Kriegsgefangenschaft.« Hartmann lief§ los,
ging zur Tiir und pochte heftig mit der Faust dagegen. Auf Eng-
lisch lief§ er die Soldaten wissen, dass er sich stellte.

Das dumpfe Getose des Generators brach ab.

Hartmann schob den Riegel zuriick.

Felix trat mit raschen Schritten neben ihn. »Dafiir haben Sie Thr
Leben aufs Spiel gesetzt?«

»Zwischen Menschen, die Biicher schitzen, gibt es immer ein
Verstindnis, eine Art wissende Ubereinkunft. Sie verstehen mich,
oder Sie werden es irgendwann tun. Leben Sie wohl, Herr Jordan.
Und sorgen Sie gut fiir die Bibliothek.«

Er zog die Tur auf, blickte in ein Dutzend Gewehrmiindungen
und lief§ sich mit erhobenen Hinden festnehmen.
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rei Tage lang widmete Felix sich ungestort der Bibliothek

der Apokalypsen. Nur frithmorgens unternahm er ausge-
dehnte Spazierginge durch die berauschende Hiigellandschaft jen-
seits des Klosters. Er wanderte durch Haine aus Zypressen und
Eukalyptusbdumen, genoss den Geruch von Oleander und Jas-
min, hielt zwischen knorrigen Olivenbiumen inne und horchte
hinaus in die Stille. Keine rasenden Schritte, die ihn umkreisten.
Datfiir eine makellose Ruhe, hier drauflen und auch in der Biblio-
thek. Im Kloster hatte er mit wehklagenden Ménchen gerechnet,
doch genau wie Hartmann gesagt hatte, sprachen sie kein Wort
mit ihm und beobachteten ihn aus den Schatten, wihrend ihre
Finger lautlos tiber die Knoten ihrer Gebetskordeln glitten.

Am vierten Tag landete ein amerikanisches Wasserflugzeug un-
ten am Hafen von Skala, und ein Besucher in Trenchcoat und Hut
ging an Land. Wie sich herausstellte, hatte der Mann den ganzen
Weg nur fiir Felix auf sich genommen.

»Gordon? Was zum Teufel haben Sie hier zu suchen?«

Gordon Maples, sein Chef beim PCB, betrat das Kloster durch
das Hauptportal, als Felix aus der Bibliothek hinaus auf den vor-
deren Hof eilte. Man hatte ihn eben erst tiber die Ankunft des
Amerikaners in Kenntnis gesetzt, und vor seinen Augen tanzten
noch griechische Lettern und illuminierte Initialen.

Maples nahm den Hut ab und klopfte den Inselstaub herunter.
»Ich dachte, ein vertrautes Gesicht reifdt Sie aus Langeweile und
Triibsal an diesem schrecklichen Ort.«

Felix schiittelte ihm die Hand. »Das wiirde ich Ihnen nicht mal
abnehmen, wenn ich nichr wiisste, dass Sie eigentlich gerade in
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Rom sein miissten. Und dass zwischen Rom und Patmos tiber tau-
send Meilen liegen.«

»Kein Weg ist mir zu weit, um meine Mitarbeiter zu drangsalie-
ren. In meinem Alter ist das eine der letzten grof§en Freuden, die
mir den Alltag ertriglich machen.«

»Wie war der Flug?«

»Welcher? Der in dem iberfiillten Truppentransporter von
Rom nach Athen oder der mit qualmendem Propeller von Athen
nach Mykonos oder vielleicht der in einem fliegenden Schlauch-
boot von Mykonos bis zu diesem Stein am Ende der Welt?«

»Ich vertraue darauf, dass das hoch qualifizierte Personal der
U.S. Army alle drei Fliige fiir Sie zu einer Erfahrung aus amerika-
nischem Sitzkomfort und feinster europdischer Cuisine gemacht
hat.«

»Noch ein einziges Wort, Felix, und ich versetze Sie auf die Au-
eren Hebriden.«

»Haben wir die auch erobert?«

Maples blickte sich im Innenhof um, wihrend Ménche halb
verborgen in Tiirrahmen lauerten wie Gespenster aus schwarzem
Rauch. »Mein Riicken tut weh, ganz zu schweigen von meinem
Arsch. Ich vermute mal, hier gibt es keine samtweiche Chaise-
longue fiir meinen geplagten SteifS?«

»Hocker und Holzschemel hitte ich anzubieten. Dafiir aber mit
einer Aussicht, die sich gewaschen hat.«

»Falls es Ihnen nichts ausmacht, dass ich mich seit vorgestern
nicht mehr gewaschen hab — gern.«

Maples musste um die sechzig sein, vielleicht auch ilter, erfulle
von tiefster Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem schnéden dufSeren
Schein — was seine leidgepriifte Sekretirin gern Verwahrlosung
nannte. Sein graues Haar war strihnig, seine Brille schief, ein
Schneidezahn halb abgebrochen. Eine Kriegsverletzung, behaup-
tete er, aber jeder wusste, dass Maples nie selbst gekdmpft und den
gesplitterten Zahn dem Zusammenstof§ mit einer Tischkante zu
verdanken hatte. In einer Armeekneipe fernab der Front war er
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ruhmlos vom Stuhl gefallen, wihrend er mit dem Barkeeper das
Nachfiillen seines zerbeulten Flachmanns erdrtert hatte. Ein miss-
giinstiger Neider hatte das entsprechende Protokoll der Militdrpo-
lizei in den Abteilungen der ICD kursieren lassen, was Maples le-
diglich dazu ermunterte, seine Mir vom Feindkontakt mit aben-
teuerlichsten Arabesken auszuschmiicken.

Heute blieb Felix davon verschont, denn Maples war erschopft
vom Weg den Hiigel herauf und wurde noch kurzatmiger, als sie
tiber enge Steintreppen auf die Flachdicher des Klosters stiegen.
Die hohe Ummauerung der Anlage war aus dunklem Stein, wih-
rend sich die Gebdude im Inneren kaum von den weiflen Wiirfeln
unterschieden, die den Hang unterhalb des Klosters bedeckten.
Nur waren sie hier noch enger ineinander verschachtelt, kein Haus
war so hoch wie das andere. Felix und Maples tiberquerten diese
Dachlandschaft aus Quadern und Rechtecken auf allerlei Stufen
und Rampen und gelangten schliefflich auf den Wehrgang mit sei-
nen geschwungenen Kerbzinnen.

Felix hatte nicht zu viel versprochen, als er seinen Chef auf
einem wackligen Schemel platzierte, fiir sich einen zweiten he-
ranzog und dann gut finf Minuten lang zusah, wie dem miss-
mutigen Alten die Spucke wegblieb beim Blick iiber das azur-
blaue Meer und die braunen Inselhdcker. Seeschwalben kreisten
vor dem Panorama, einmal zog ein Ménchsgeier an den Zinnen
voriiber.

»Ganz hiibsch hier«, sagte Maples.

»Sie sind ein Mann von leidenschaftlicher Ausdruckskraft und
unverbrimter Sinnenfreude«, erwiderte Felix.

Maples’ Mundwinkel zuckte, aber das bekam er sogleich unter
Kontrolle. »"Kommen wir zu den wichtigen Dingen: Sie haben das
hier gut gemacht.«

»Eigentlich hab ich tiberhaupt nichts gemacht. Hartmann hat
aus freien Stiicken aufgegeben.«

»Was wir allein Ihrem Fingerspitzengefiihl zu verdanken haben.
Jedenfalls ist es das, was ich in den Bericht schreiben werde. Und
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natiirlich auch, dass Sie Thre ausgezeichneten Fertigkeiten von mir
gelernt haben.«

»Natiirlich.«

»Tatsichlich briuchten wir hier auf der Insel jemanden wie
Sie.«

»Ich bin gern bereit, mich —«

»Zu opfern, jaja. Nun iibertreiben Sie’s mal nicht mit Threr
Grofimut. Das Problem ist leider, dass ich Sie anderswo viel drin-
gender brauche.«

Felix versuchte, seine Enttduschung zu {iberspielen, aber Ma-
ples hatte einen scharfen Blick fiir jegliche Form von Schwiche.

»lhnen war doch klar, dass das hier nur ein kurzer Abstecher
sein wiirdes, sagte er.

»Sicher, bestitigte Felix.

»Ich hitte Thnen das auch per Telegramm oder sonst wie mittei-
len kénnen, aber ich wollte es mir nicht nehmen lassen, selbst ei-
nen Blick auf die legendire Bibliothek von Patmos zu werfen.«

»Ich fithre Sie herum, wenn Sie méchten.«

»Erst mal horen Sie mir zu. Also, Folgendes ist passiert: Vor
zwei Tagen hat sich unserer Truppe in Deutschland ein Mann ge-
stellt, der behauptet, er sei jahrelang der personliche Vorleser Adolf
Hitlers gewesen.«

»Ich vermute mal, es haben sich auch Minner gestellt, die be-
haupten, Adolf Hitler zu sein.«

»Nun seien Sie kein Spielverderber. Alle sind schrecklich stolz
auf diesen Fang.«

»Dann gibt es Beweise, dass er die Wahrheit sagt?«

»Das ist es, was die Sache interessant macht. Vor ein paar Wo-
chen haben amerikanische und franzésische Einheiten Hitlers pri-
vates Anwesen am Obersalzberg besetzt. Der grofite Teil lag bereits
in Trimmern. Es gab ein ziemliches Gerangel um Zustindigkei-
ten, wie iiberall, deshalb hat es eine Weile gedauert, bis wir verliss-
liche Informationen bekommen haben, was dort oben noch erhal-
ten war und was nicht. Wie sich herausgestellt hat, waren vor un-

33



seren Soldaten bereits Pliinderer im Gebdude, und die SS hat das
Ganze danach in Brand gesetzt. Wir sind davon ausgegangen, dass
dem Feuer auch Hitlers Bibliothek zum Opfer gefallen ist.«

Felix hatte davon gehort und fragte sich, worauf Maples hinaus-
wollte. Weil keine Biicher gefunden worden waren, hatte er sich
mit Hitlers Berghof nicht weiter beschiftigt, zumal die zwei Milli-
onen Binde auf Schloss Hungen fiir den PCB genug Arbeit be-
deuteten.

»Vergangenen Monat haben unsere Leute in einer Salzmine bei
Berchtesgaden Kisten mit ein paar Tausend Biichern entdeckt,
fuhr Maples fort. »Mittlerweile wurden sie grob durchgesehen, in
einer ganzen Reihe davon klebten Hitlers Exlibris. Wir nehmen
an, dass es sich um Teile der Bibliothek vom Obersalzberg handelt.
Vermutlich haben die Pliinderer sie von dort mitgenommen und
in der Mine zwischengelagert. Es gab dort auch allerlei anderes
Gertimpel, aber fir uns sind vor allem die Biicher interessant.«

»Warum weif§ ich davon nichts?«

»Weil die Library of Congress bereits ihre Finger danach ausge-
streckt hat und alles unter héchster Geheimhaltung steht. Insofern
konnte uns das egal sein, aber nun kommen wir wieder zu unse-
rem mysteridsen Vorleser. Er behauptet, mehrfach am Obersalz-
berg gewesen zu sein, wo er Hitler, Eva Braun und dem innersten
Zirkel vorgelesen hat. Er hat uns ein paar obskure Titel genannt,
die er angeblich dort in Hinden hatte, und nun diirfen Sie raten.«

»Die lagen alle in dieser Salzmine.«

Maples’ Grinsen entbl6f3te seinen zerbrochenen Zahn. »Jeden-
falls die meisten. Er sagt, er sei auflerdem in der Wolfsschanze und
in der Reichskanzlei gewesen, aber das konnen wir nicht iiberprii-
fen, weil dort die Sowjets alles kurz und klein geschlagen haben
und wahrscheinlich noch immer Wodka saufend in den Ruinen
liegen. Das ist aber auch egal, weil der Mann behauptet, die wich-
tigsten und wertvollsten Biicher aus Hitlers Privatbibliothek seien
Anfang des Jahres von dort abtransportiert und an einem gehei-
men Ort versteckt worden.«
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Felix seufzte. »Also geht es schon los.«

»Was meinen Sie?«

»Die Mythenbildung. Bald werden Sammler Fantasiesummen
fir jeden alten Schinken bezahlen, den der selige Fiihrer irgend-
wann mal in den Fingern hatte.«

»Na, kommen Sie! Hitlers geheime Bibliothek! Wie konnte uns
das nicht neugierig machen? Wir wissen, dass er und seine Fiih-
rungsriege Strohminner zu Buchauktionen in alle Welt geschicke
haben, um gewisse Exemplare zu ersteigern. Diese Leute hatten
nahezu unbegrenzte Budgets und haben stapelweise die iltesten
und seltensten Binde zuriick nach Deutschland gebracht. Kaum
etwas davon ist bisher wieder aufgetaucht, auch nicht in der Salz-
mine.«

Felix begriff, worauf das hinauslief. »Und nun hofft die Library
of Congress, dass dieser Vorleser, der auf wundersame Weise wie
aus dem Nichts aufgetaucht ist, ausgerechnet uns verrit, wo das
ganze Zeug liegt.«

»Nicht uns«, sagte Maples. »IThnen, Felix.«

»Mir?«

»Ja, natiirlich. Deshalb besuche ich meinen besten Mitarbeiter.«

»Ich denke eher, die haben Sie hergeschickt, und Sie konnten
nicht Nein sagen.«

Maples gab sich ertappt und zuckte die Schultern. »Am Ende
bin ich auch nur ein kleiner Angestellter, der auf seine Rente war-
tet. Und die werde ich mir nicht mehr vermiesen lassen. Wenn
diese Leute sagen, ich soll springen, dann springe ich. Oder fliege
von einem Ende Europas zum anderen, um hier mit Thnen in der
Sonne zu sitzen.«

»Aber warum ausgerechnet ich? Auf Schloss Hungen gibt es ein
halbes Dutzend PCBler, die genauso qualifiziert sind wie ich. Und
sagen Sie nicht, wegen der Sache mit Hartmann.«

Maples schiittelte den Kopf. »Dariiber wissen die noch gar
nichts, bevor ich nicht meinen Bericht getippt habe. Und dafiir
briuchte ich erst mal Thren.«
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»Noch mal: Warum ich?«

Maples blickte sehnsiichtig zu einem Fischerboot vor der Kiiste.
Weiter draufSen gab es noch mehr davon, winzige Punkte auf dem
atemberaubenden Blau. »Weil er mit niemandem aufer Thnen
sprechen will.«

»Er hat meinen Namen genannt?«

»O ja.«

»Wieso das, um Himmels willen?«

»Sagen Sie’s mir. Vielleicht ist es jemand, den Sie von frither
kennen.«

Felix hob hilflos die Hinde. »Wie heif$t der Kerl?«

»Verrit er uns nicht.«

»Woher kommt er?«

»Zuletzt aus Berlin. Er wurde an einem Bahnhof aufgegriffen.
Als er sich ausweisen sollte, hat er es vorgezogen, sich zu stellen.
Papiere hatte er keine dabei, auch sonst nichts, das geholfen hitte,
ihn zu identifizieren.«

»An welchem Bahnhof?«

»Leipzig.«

Felix schloss fiir einen Moment die Augen. »Er sitzt in Leipzig
in Haft2«

»Allerdings.«

»Verlangen Sie nicht von mir, dass ich dorthin zuriickgehe.« In
einem schwachen Augenblick hatte er Maples gegeniiber einmal
erwihnt, dass er um keinen Preis der Welt in seine Geburtsstadt
zuriickkehren wollte.

»Sorry, Felix.«

»So ein Bullshit.«

»Man nennt es Krieg, mein Junge.«

»Im Ernst, Gordon. Das ist so gottverdammt unfair.«

»Dieser Bastard besteht nun mal darauf, nur mit Ihnen zu re-
den. Ich kann’s nicht dndern. Jemand muss die Suppe ausléffeln,
und es sieht ganz danach aus, als wiirden Sie das sein.«

»Haben Sie ein Foto von ihm dabei?«
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»Ich hab nicht mal Fotos von meinen Kindern.«

»Sie haben Kinder?«

»Nun werden Sie mal nicht frech.«

»Wie sieht der Kerl denn aus?«

»Schwer zu sagen. Von seinem Gesicht ist nicht viel tibrig.«

» Was?«

»Brandwunden. Ziemlich heftige, hat man mir gesagt. Er trigt
eine von diesen Ledermasken, die man in Deutschland jetzt oft
auf den Straflen sicht. Bei all den Kriegskriippeln.«

»Herrgott, Gordon.«

»Sehen Sie’s als Herausforderung: Sie werden mit dem Phantom
der Oper reden.«

Felix presste die Lippen aufeinander und schwieg.

»Das ist noch nicht alles«, sagte Maples.

»Ich kiindige, sagte Felix.

»Tun Sie nicht.«

»Was denn noch?«

»Ihnen bleibt nicht viel Zeit. Der Alliierte Kontrollrat hat die
exakte Einteilung der vier Besatzungszonen festgelegt. Leipzig ist
im Augenblick noch von amerikanischen Truppen besetzt, aber
das wird sich bald dndern. Sachsen gehort zur sowjetischen Zone,
und spitestens in ein paar Wochen, vielleicht frither, wird jeder
Amerikaner die Stadt verlassen. Dann iibernehmen dort die Rus-
sen das Ruder, und wir wissen ja, wie gut das gerade in Berlin
funktioniert.«

»Warum schaffen Sie den Mann nicht vorher nach Miinchen
oder Hamburg oder sonst wohin?«

»Weil die Russen tiber ihn Bescheid wissen. Sie machen schon
Anspriiche geltend und werden uns unter einem Scheiffhaufen
von diplomatischen Verwicklungen begraben. Auflerdem besteht
die Moglichkeit, dass das Versteck von Hitlers Bibliothek irgend-
wo im Osten Deutschlands liegt. Wir miissen seine Biicher also
finden und abtransportieren, ehe die Sowjets dort das Sagen ha-
ben.«
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Erst allmihlich begriff Felix das Ausmafl der Verantwortung,
die Maples ihm gerade in den Schof$ kiibelte wie eine Schiissel
Essensreste. Sein Magen zog sich zusammen, und ihm wurde
schwindelig, als wire der Abgrund jenseits des Wehrgangs auf ei-
nen Schlag sehr viel tiefer als noch vor wenigen Minuten.

»Was, wenn ich ablehne?«

»Als hitten Sie eine Wahl.«

»Ich bin kein Angehoriger des Militirs.«

Maples seufzte. »Wir beide sind Regierungsangestellte. Das ist
noch viel schlimmer. Wenn die Bosse mit Ihnen fertig sind, wird
Ihnen Leipzig wie das Paradies vorkommen.«

Felix wandte sich ab und blickte {iber die Zinnen. Er hatte ei-
nen dhnlichen Anblick schon einmal aufgeben miissen, damals in
Amalfi, und der Gedanke, es ein zweites Mal zu tun, schmerzte
ihn fast korperlich. »Sehen Sie sich das Meer an. Sie verlangen,
dass ich auf das hier verzichte fiir eine deutsche Stadt in Triim-
mern?«

»Von mir aus hole ich Sie danach nach Rom. Oder an jeden
anderen Ort, an dem es etwas fiir den PCB zu tun gibt. Raus aus
Deutschland jedenfalls, falls es Ihnen darum geht.«

»Ich konnte trotzdem Nein sagen. Einfach auf alles pfeifen,
auch auf die Wiinsche der Regierung. Sogar auf Sie.«

Kurz blitzte Wut in Maples’ grauen Augen auf. »Wollen Sie
mich dazu zwingen, Thr Gepick durchsuchen zu lassen? Was wiir-
den wir wohl finden? Moglicherweise ein besonders seltenes Exem-
plar der Johannesapokalypse, das Sie mitgehen lassen wollen? Sie
mdochten doch nicht, dass in Threr Akte etwas von Biicherdiebstahl
steht.«

Felix starrte ihn mit versteinerten Ziigen an. Er war tatsichlich
einmal ein Biicherdieb gewesen, vor vielen Jahren, in einem ande-
ren Leben. »Sie haben das lingst veranlasst, oder? Einer von diesen
Englindern hat in Threm Auftrag in meinem Koffer rumgewdihlt.«

»Nehmen Sie’s nicht persdnlich. Ich bekomme auch nur Druck

von oben.«
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Eine Weile lang sagte Felix kein Wort, schmeckte die salzige
Luft und roch den harzigen Nadelduft der Zypressen. Er sah hi-
naus aufs Mittelmeer, auf die Boote, die Inseln, auf diesen Ort, der
seiner Vorstellung vom Paradies so verteufelt nahekam.

»Jeden Ort«, wiederholte er so leise, dass es fast nur ein Fliistern
war. »Sie versetzen mich danach an jeden Ort, an den ich will?«

Maples’ Ziige zeigten den Schatten eines Lichelns. »Sie wollen
hierher zuriick?«

»Sobald die Sache in Leipzig beendet ist«, sagte Felix. »Und ich
will darauf Thr Ehrenwort.«
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Erster Teil

Die Lebenden






4

1930

ie immer trafen sie sich zu viert in Vadims Antiquariat.

Der Laden befand sich im Erdgeschoss eines prachtvollen
Stadtpalais an der Ecke Rabensteinplatz und Taubchenweg. Seine
Fenster blickten zum Alten Johannisfriedhof auf der anderen Stra-
Benseite, Leipzigs dltestem Gottesacker. Im Mittelalter waren dort
Tausende Leprakranke verscharrt worden. Viel spiter, wihrend
der Volkerschlacht von 1813, hatten Soldaten die steinernen
Grufthiuser besetzt und die morschen Sirge als Feuerholz benutzt.
Als der junge Goethe wihrend seiner Leipziger Studienzeit einmal
gekrinkelt hatte, hatte er sich ein Grab auf dem Johannisfriedhof
gewiinscht, und auch deshalb sah man bis heute Melancholiker
und verlorene Seelen unter den uralten Baumen schlendern, einsa-
me Schemen im Nebel des Graphischen Viertels.

Vadim behauptete, dass er im Dunst dort driiben manchmal
die Geister der Toten aus den geschindeten Griiften sihe. Felix
hegte den Verdacht, dass dabei eher ein hochprozentiger Geist von
der Schlehe sein Unwesen trieb.

Das Antiquariat war behaglich und iibervoll mit Biichern. Va-
dim hatte wenig daran veridndert, seit er es drei Jahre zuvor von
seinem greisen Vorbesitzer tibernommen hatte. Hitte er es ver-
sucht, hitten die anderen ihn wohl davon abgehalten. Die Tische
mit den hochtiirmenden Tempeln aus Biicherstapeln, die knarzen-
den Sessel, das breite Samtsofa oben auf der Empore iiber dem
Verkaufsraum — wenn die Freunde sich hier trafen, und das taten
sie oft, musste das alles an seinem Platz sein und nur ja nicht bela-
gert von listigen Kunden.

Zwischen den Regalen hing ein Kalender, erstarrt in der Zeit,
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weil Vadim seit Monaten die Seiten nicht umschlug. Fiinf Worter
fullten das vordere Blatt, schwarze Lettern auf vergilbtem Grund.

Geh nie in dunkle Kammern.

Felix wusste nicht, ob es sich um ein Zitat, ein Motto oder ei-
nen mysteriosen Sinnspruch handelte. Er gefiel ihm als Ritsel,
deshalb hatte er Vadim nie danach gefragt. Julius mit seiner Scheu
vor allem Mystischen verlangte wohl vorsichtshalber keine Erkli-
rung, und Eddies Gedanken irrlichterten zu sehr, um den Wortern
an der Wand mehr als ein paar Sekunden seiner Aufmerksambkeit
zu schenken.

Felix und Vadim, Julius und Eddie.

Vier Freunde von Kindheit an. Heute waren sie Erwachsene,
und ihre Freundschaft widersetzte sich standhaft der Erkenntnis,
dass sie eigentlich lingst hitte enden miissen. Felix, Vadim und
Julius waren vierundzwanzig Jahre alt, Eddie zwei Jahre jiinger.
Das war das Alter, in dem Schulfreunde getrennte Wege gingen,
Sandkastenkumpeleien an Anspriichen, Berufen und Frauen zer-
brachen. Und doch war es ihnen gelungen, trotz aller Widrigkei-
ten Freunde zu bleiben, was nicht zuletzt an den Biichern lag. Den
besonderen Biichern, die sie gemeinsam stahlen und die Vadim
unter dem Ladentisch an seine Kundschaft verkaufte.

»Wir miissen uns irgendwann entscheidens, sagte Felix, der das
Thema als Einziger gelegentlich anschnitt. »Wollen wir einfach
nur gelangweilte S6hne reicher Eltern sein oder echte Verbrecher?«

»Wie meinst du das?«, fragte Eddie. Er verstand die Frage auch
beim wiederholten Male nicht, wihrend Vadim und Julius ganz
genau wussten, wovon Felix sprach. Sie alle waren Sohne wohlha-
bender Eltern — wobei der Begriff simtliche Schattierungen von
Reichtum umfasste, mit Felix am unteren Ende der goldenen Lei-
ter, wihrend Eddie und Julius um die Plitze auf den héchsten
Sprossen konkurrierten.

Vadim Seewald war ein Sonderfall. Vom Vater ignoriert, der mit
einigen der grofiten Leipziger Antiquariate seine zahllosen Lieb-
schaften und vielen Nachkommen finanzierte, betrieb Vadim sein
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eigenes Antiquariat in erster Linie, um seinem alten Herrn Kon-
kurrenz zu machen. Wovon er bislang weit entfernt war, denn der
Laden warf kaum etwas ab. Immerhin erkannte er — vielleicht erb-
lich bedingt —, wenn jemand Geld hatte, und so verkaufte er gele-
gentlich einem Kunden ein wertloses Buch zu einem Preis, der den
Laden zwei weitere Wochen {iber Wasser hielt.

»Tun wir das, was wir tun, nur aus Langeweile«, formulierte
Felix seinen Gedanken neu, »oder weil wir es als kriminelle Genies
noch weit bringen wollen?«

»Du hast zu oft den Mabuse gelesen.« Julius streckte sich gih-
nend in dem Ledersessel, den er bei ihren Zusammenkiinften auf
der Empore des Antiquariats stets fiir sich beanspruchte. Felix und
Vadim safen an entgegengesetzten Enden des abgewetzten Sofas
mit kupferfarbenen Fransen, wihrend Eddie, der nie still sitzen
konnte, am Geldnder der Galerie lehnte. Er hielt die Griffleiste
mit beiden Hinden umfasst und bewegte sich langsam daran ent-
lang, bis wieder einem von ihnen der Kragen platzen und er Eddie
mit einem Stof§ iiber die Reling drohen wiirde, falls er nicht end-
lich stillhielte.

»Ich hab Mabuse nur als Film gesehene, sagte Eddie, der die ei-
gene Frage schon wieder vergessen hatte. »Angeblich wollen sie
einen zweiten drehen, jetzt mit Ton.«

Ton oder kein Ton war ein Thema, das Eddie beschiftigte, weil
er hidufiger ins Kino ging als die anderen. Felix hatte nichts gegen
Filme, aber er hatte es aufgegeben, sie gemeinsam mit Eddie anzu-
sechen, weil der dabei herumhampelte wie ein Kind oder gedan-
kenverloren gegen die Riickenlehne seines Vordermannes trat.

»Wir tun, was wir tun, weil wir es kinnen«, sagte Vadim mit der
beneidenswerten Siiffisanz eines Mannes, der schon vor dem Abi-
tur beschlossen hatte, dass nichts und niemand an seinem Selbst-
wertgefiihl kratzen konnte. Wihrend die anderen zumindest nach
auflen hin Studenten waren und gelegentlich zum Zwecke des
Selbstbetrugs und schonen Scheins durch die Universitit schlen-
derten, hatte Vadim entschieden, dass er hohere Bildung fiir De-
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kadenz der schlechtesten Sorte hielt. Die beste, also seine, hatte
mit Midchen, Wein und Spielschulden zu tun.

Felix stand auf, trat neben Eddie an das Geliander und blickte
von der Empore hinab in Vadims Laden, einen quadratischen
Raum mit hohen Schaufenstern und dicht bestiickten Biicherre-
galen. Neben dem kleinen Kassentresen standen ein Hocker und
ein Kontrabass, auf dem Vadim manchmal spielte. Er war ein bes-
serer Bassspieler als Buchhindler, auch wenn er selbst behauptete,
mit dem Instrument nur die jungen Frauen beeindrucken zu wol-
len, die dann und wann mit roten Wangen den Laden des schonen
Antiquars betraten. Der blonde, stattliche Vadim neigte dazu, ih-
ren Wunsch nach literarischen Liebesgeschichten mit Verwicklun-
gen in reale Romanzen zu stillen. Allerdings hielten sie nie lange,
weil Vadim aufler einem angenehmen Auferen, grofien Reden
und einem alten Kontrabass wenig zu bieten hatte.

Der wogende Nebel vor den Schaufenstern des Antiquariats
hatte sich wihrend der letzten Stunde zu einer schwefeligen Mau-
er verdichtet. Manchmal krochen hauchdiinne Schwaden unter
der Tiir hindurch und mianderten tiber das abgewetzte Parkett.
Auf einem grofSen Tisch in der Mitte des Raumes waren zahlreiche
Biicher mit dem Riicken nach oben aufgereiht und sahen von der
Empore aus wie ein Block aus braunem Mauerwerk, eine Ausgra-
bungsstitte der Literatur, so antik wie viele der Geschichten an
den Winden.

Vadim verkaufte ausschlieflich Erzihlungen und Romane,
weil er sich — was er nur Felix gestanden hatte — ohne akademi-
schen Hintergrund nicht an die Fachliteratur heranwagte. Uber
Belletristik urteilte er hart und gnadenlos, und Felix hatte den
Eindruck, dass Vadim sich seine Meinungen bestenfalls nach we-
nigen Seiten bildete. Im Grunde spiegelte dies Vadims Haltung
in allen Lebenslagen wider: Er vertrat oft extreme Ansichten und
polarisierte aus Lust an der Provokation. Mit vierzehn war das
bewundernswert gewesen, mit vierundzwanzig wurde es anstren-

gend.
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»Gehen wir’s noch mal durch, sagte Vadim. »Heute Abend ist
die letzte Gelegenheit, um die Sache durchzuzichen.«

»Woher willst du das wissen?«, fragte Julius, der dem Plan von
Anfang an mit Skepsis begegnet war. »Vielleicht bleibt Crowley ja
noch linger in der Stadt.«

»Bleibt er nichty, sagte Felix, der die Recherche im Hotel tiber-
nommen hatte. »Das Zimmer im Sedan ist nur fiir drei Nichte
gebucht. Morgen reist er ab, der Wagen zum Bahnhof ist schon
bestellt. Angeblich zieht’s ihn zuriick zu seiner Geliebten nach
Berlin. Die, nebenbei bemerkt, gerade mal neunzehn ist.«

»Und Crowley?«, fragte Eddie.

»Mitte ﬁinfzig.«

Eddie verzog das Gesicht.

»Er ist Aleister Crowley.« Julius fummelte an seiner schweren
Hornbrille herum, als wire ihm das Thema unangenehm. »Der
Mann hat in seinem Leben mehr nackte Frauen gesehen, als du dir
je vorstellen wirst.«

»Eddie wird bestimmt daran arbeiten«, sagte Vadim ungedul-
dig. »Wirst du doch, Eddie, oder?«

Der Jiingste in der Runde nickte beflissen.

»Gut, konnen wir dann jetzt bitte beim Thema bleiben?«

Felix ging noch einmal alle wichtigen Punkte durch: »Crowley
wird zum Abschluss seines Besuchs in Leipzig heute Abend ein
Dinner fiir einige seiner Anhinger geben, unten im Restaurant des
Sedan. Damit sollte er ausreichend beschiftigt sein, wihrend wir
in sein Zimmer einbrechen und alle Biicher mitnehmen, die mit
seinem Exlibris gekennzeichnet sind. Alle anderen lassen wir lie-
gen, weil sie keinen Pfifferling wert sind.«

Vadim blickte ernst in die Runde. »Die Sammler nehmen uns
die Biicher nur ab, wenn wir beweisen konnen, dass sie aus
Crowleys Bibliothek stammen.« Er sagte uns, meinte aber mir,
denn am Ende war er derjenige, der das Diebesgut an den Mann
bringen musste. Allerdings war Felix sicher, dass Vadim lingst ei-
nen Abnehmer hatte. Vermutlich denselben mysteriosen Kiufer
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wie bei all den anderen okkulten Binden, die sie im Laufe der
letzten beiden Jahre herangeschafft hatten.

Fir Julius und Eddie spielte Geld keine Rolle, selbst Felix ging
es nicht um den Wert der Biicher. Fiir Vadim stand deutlich mehr
auf dem Spiel. Er brauchte die Einkiinfte aus ihren Buchdiebstih-
len, um den Laden und seinen Leumund zu retten. Keiner der
anderen hatte je einen Anteil am Erlos verlangt, es ging ihnen al-
lein um die Herausforderung. Schliefilich zazen sie nur so, als wi-
ren sie Diebe. Solange sie ihr Treiben mit einer gesunden Portion
Selbstironie betrachteten, blieb alles ein Spiel.

»Wir sind nicht dimlich«, sagte Julius. Er gab sich gelassen,
aber Felix spiirte, dass der Einbruch in Crowleys Hotelzimmer ihn
nervos machte. Julius studierte Philosophie und Religionslehre,
und er beschiftigte sich schon seit einigen Jahren mit devianten
Stromungen, Neuheidentum und Geheimlehren. So war er es ge-
wesen, der ihnen den Namen Club Casaubon gegeben hatte, be-
nannt nach dem Philologen Isaac Casaubon. Der hatte im sech-
zehnten Jahrhundert in seinen Schriften widerlegt, dass das okkul-
te Schliisselwerk Corpus hermeticum aus der Feder des mysteriosen
Hermes Trismegistos stammte. Fiir Felix und die anderen waren
diese Namen bohmische Dérfer, aber sie hatten nachgegeben, da-
mit Julius sie mit weiteren Vortrigen verschonte. Casaubons
Hauptwerk Execitationes, so Julius, stiinde am Scheidepunkt der
hermetischen Tradition der Renaissance und der magischen Prin-
zipien der Moderne, es gehe um die Widerlegung des Altherge-
brachten, im Kern also um Jung gegen Alt. Und war nicht das, was
sie taten, ebenfalls ein Akt jugendlicher Rebellion? Deswegen, so
hatte Julius kundgetan, sei Casaubon der ideale Namenspatron fiir
sie.

Fortan also taten sie ihm den Gefallen und bezeichneten ihre
Treffen in Vadims Antiquariat als »Zusammenkiinfte des Clubs
Casaubon«. Was anfangs mokant gemeint gewesen war, war nach
und nach zu einem gefliigelten Wort geworden. Auch Felix be-
nutzte mittlerweile diesen Namen fiir ihre Gruppe, Vadim ebenso.
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Und Eddie war ohnehin alles recht, solange ihn die anderen nur
als einen der ihren akzeptierten. Er war nicht nur jiinger als sie,
sondern auch kleiner und schmichtiger. Als Kind hatte ihn seine
Mutter einmal in ein Sanatorium einweisen lassen, weil sie in einer
Kiste in seinem Zimmer Dutzende Vogelnester gefunden hatte.
Eddie hatte sich mit jugendlichem Eifer in ein ungesundes Inte-
resse fiir Ornithologie hineingesteigert, was ihn neben den Nes-
tern — das war die zweite Entdeckung — auch Tausende Vogelkno-
chen horten lief}. In der Anstalt hatten sie ihm dann bescheinigt,
an »einer gemifligten Geisteskrankheit, aber keiner Ausprigung
von Wahnsinn« zu leiden. Felix’ Zuneigung zum fiebrig-nervésen
Eddie hatte das keinen Abbruch getan. Er vertrat den Standpunkt,
dass man sich seine Briider nicht aussuchen konnte — und das wa-
ren die vier in gewisser Weise, seit sie sich in der Tertia in
May'schem Rothautgebaren ewige Blutsbriiderschaft geschworen
und den Eid mit Bowiemessern und gestohlenem Feuerwasser be-
siegelt hatten.

»Gut, sagte Vadim. »Wir machen’s wie besprochen. Ich beob-
achte Crowley und die anderen von der Fernsprecherkabine im
Foyer aus, und falls er Anstalten macht, hoch aufs Zimmer zu ge-
hen, rufe ich dort an und warne euch. In der Zwischenzeit sucht
ihr die Biicher zusammen, packt alles ein und macht euch aus dem
Staub. Das alles sollte nicht linger als fiinf Minuten dauern.«

»Der Mann ist seit Wochen auf Reisen.« Felix drehte sich am
Gelidnder zu den anderen um. »Wie viele Biicher wird er in seinen
Koffern wohl mitschleppen? Allzu viele kénnen’s jedenfalls nicht
sein.«

Vadim nickte. »Umso wichtiger, dass ihr nur die mitnehmt, die
ein —«

»Die ein Exlibris haben«, fiel Eddie ihm ins Wort. »Schon ver-
standen.« Er zwinkerte Felix zu, der sein Grinsen erwiderte.

Julius riickte sich unbehaglich in seinem Sessel zurecht. Dabei
rutschte ihm die Brille auf die Nasenspritze. »Was, wenn er Vor-
kehrungen getroffen hat?«
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»Vorkehrungen?«, fragte Vadim.

Felix hatte schon auf diesen Einwand gewartet. »So was wie
Todesfliiche? Schwarze Magie?«

»Mach dich nur lustig.« Julius breitete die Hinde aus, als wire
er der Einzige hier, der die offensichtlichen Risiken erkannte.
»Herrje, ich meine ... er ist Aleister Crowley! Englands berithm-
tester Magier!«

»Scharlatan, wohl eher«, sagte Vadim. »Du glaubst doch nicht
an den Blodsinn?«

»Mehr als du, offenbar.«

»Der Kerl ist ein Betriiger«, sagte Felix mit Nachdruck. »So wie
hundert andere, die jedes Jahr nach Leipzig kommen und wirre
Vortrige vor theosophischen Kaffeekrinzchen und betrunkenen
Geheimlogen halten. Als er mit seiner Sekte nach Sizilien gezogen
ist, hat ihn Mussolini personlich aus Italien werfen lassen. In Eng-
land sind sie auch nicht mehr allzu gut auf ihn zu sprechen. Kein
Wunder, dass er sich jetzt stindig in Deutschland rumtreibt. Bei uns
gibt’s noch genug Trottel, die ihm ihr Geld hinterherschmeif3en.«

Vadim und Eddie grinsten, doch Julius schien endlich loswer-
den zu wollen, was er seit Tagen mit sich herumtrug. Fiir ihn wa-
ren die Biicherdiebstihle vor allem ein Akt der Auflehnung gegen
seinen bibliophilen Vater, einen einflussreichen Waffenhindler,
der fiir seine Familie eine feudale Jugendstilvilla auferhalb der
Stadt errichtet hatte. Keiner der anderen hatte Julius dort jemals
besuchen diirfen, das Anwesen wurde von Wachleuten abge-
schirmt wie die Residenz des Reichsprisidenten.

»Sicher, Crowley ist umstritten, sagte Julius. »Aber vieles von
dem, was tiber ihn erzihlt wird, ist gut dokumentiert.«

»Von 7hm dokumentiert«, bemerkte Vadim.

»Und von Leuten, die dabei waren.«

»Seinen Leuten. Seinen Anhingern.«

Felix pflichtete Vadim bei. »Das Ganze ist ein Kult. Und
Crowley ist vielleicht kein Al Capone, aber ganz sicher ein
Schwindler und Hochstapler.«
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Eddie stimmte zu. »Der hat viel Schlimmeres angestellt, als ein
paar Biicher zu klauen.«

»Genau das befiirchte ich auche, sagte Julius.

Furcht. Nun war es also heraus. Julius hatte Angst davor, dem
bertichtigten Aleister Crowley auf die Fiiffe zu treten, und er
konnte partout nicht verstehen, warum die anderen das nicht ge-
nauso empfanden.

Crowley war unter all den Paradiesvogeln, die sich in der ok-
kulten Szene tummelten, einer der schillerndsten. Angeblich hatte
seine Mutter ihm schon als Kind wegen seines Hangs zum Sadis-
mus den Spitznamen Das Groffe Tier 666 gegeben, eine Anspie-
lung auf die Apokalypse des Johannes, was ihm augenscheinlich
so sehr schmeichelte, dass er sich noch heute so nannte. Wie die
Mitglieder des Clubs Casaubon profitierte auch Crowley vom
Reichtum seiner Familie und hatte friih entschieden, dass schndde
Arbeit seinem gesellschaftlichen Aufstieg keinesfalls im Weg ste-
hen durfte. Als Gentleman der Londoner Society hatte er Zugang
zu den groflen Geheimbiinden gesucht, die seiner Bevormundun-
gen rasch iiberdriissig geworden waren. Im Order of the Golden
Dawn wurde er schliefflich heimisch, verkehrte dort mit literari-
schen Gréflen wie Bram Stoker und William Butler Yeats und
begann selbst zu schreiben. Um hohere Ebenen der Spiritualitit
zu erreichen, schwor er auf exzessiven Drogenkonsum, scharte
gleich gesinnte Anhinger um sich, verbrachte wihrend seiner ers-
ten Hochzeitsreise eine Nacht in der GrofSen Pyramide von Gi-
zeh, trank der Legende nach das Blut von Siuglingen und trieb
Mitglieder seines Kults mit bizarren Sexritualen in den Wahnsinn.
Er nannte sich selbst den bdsesten Mann der Welt, zweifellos um
den eigenen Mythos zu befeuern, und beschrieb in seinen Schrif-
ten detailliert die abseitigsten Zeremonien. Einmal taufte er einen
Frosch auf den Namen Jesus von Nazareth, kreuzigte ihn und afl
seine rohen Schenkel. Ein andermal behauptete er, dass ihm ein
satanischer Schutzengel ganze Biicher diktiert habe, darunter sein
bertihmtestes Werk, das Liber Legis, in dem er sein Lebensmotto
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zum obersten Gebot erhob: »Tu, was du willst. Dies sei das ganze
Gesetz.«

Selbstverstindlich hielt Crowley sich fiir ein Genie, was ihn al-
lerdings nicht davor bewahrt hatte, sich schon als Minderjihriger
bei Prostituierten beiderlei Geschlechts Gonorrhé einzufangen. Er
sah sich als Abenteurer und bestieg trotz seines schweren Asthmas
Hochgebirgsgipfel; einmal hatte er verschiittete Mitstreiter skru-
pellos unter einer Lawine zuriickgelassen. Frauen, die ihm gefie-
len, begriifite er, indem er ihnen zum Spafd seine geschirften Eck-
zihne in den Handriicken schlug — er nannte es seinen Schlangen-
kuss. Auf Gesellschaftsempfingen prahlte er ruchlos mit rituellen
Vergewaltigungen, von seinen Getreuen lief§ er sich als Gott anbe-
ten. Nebenbei hatte er Dutzende Biicher mit seinen Lehren ge-
fullt, pornografische Lyrik veroffentlicht und einen Skandalroman
verfasst, in dem eine junge Frau endlosen sexualmagischen Riten
unterzogen wurde.

Es waren vor allem seine literarischen Ambitionen, die ihn im-
mer wieder nach Leipzig fithrten. Crowleys Verbindungen nach
Deutschland reichten bis weit in die Zwanziger zuriick, als er sich
mit Okkultisten im Harz zu einer Konferenz getroffen hatte. In
Leipzig hatte er als Gesellschafter die Thelema-Verlagsgesellschaft
gegriindet, in der hauptsichlich seine eigenen Werke erschienen
und die federfiihrend von seiner Ubersetzerin Martha Kiintzel be-
trieben wurde. Besonders ihr galt sein Besuch in der Stadt, wobei
er es sich nicht nehmen lief§, an den Abenden im Restaurant des
noblen Hotels Sedan Mitglieder der Leipziger Logen zu empfan-
gen und sich ihrer Bewunderung zu versichern. Vermutlich waren
das dieselben Leute, die spiter von Vadim voller Ehrfurcht die
gestohlenen Biicher aus der privaten Bibliothek des Meisters kau-
fen wiirden.

Felix hatte tags zuvor inkognito beobachtet, wie das Grof3e Tier
im Sedan am Ende einer Tafel thronte, neunmalkluge Reden hielt,
jedermann seine Biicher empfahl und nebenbei ein paar erbirmli-
che Gemilde verkaufte, die leidgepriifte Hotelangestellte auf Staf-
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feleien an der Riickwand des Restaurants hatten aufbauen miis-
sen.

Felix hatte eine Aura von Genialitit und Groflenwahn erwartet,
irgendetwas, das den Ruf des bosesten Mannes der Welt rechtfer-
tigte. Gefunden hatte er nur einen kahlképfigen Wichtigtuer und
tibergewichtigen Gauner, der mit seiner Selbstbesoffenheit gerade-
zu darum bettelte, ibers Ohr gehauen zu werden.

»Sagt mir spiter nicht, ich hitte euch nicht gewarnte, sagte Ju-
lius vergritzt, weil keiner der anderen seine Sorgen ernst nahm.
»Sogar Somerset Maugham hat Crowley in einem seiner Romane
als Vorbild fiir einen Schurken verwendet.«

»Was Crowley vermutlich sehr schmeichelhaft fand«, sagte Fe-
lix.

»Er war beleidigt«, widersprach Julius, »und hat das Buch in
einer Rezension in der Vanity Fair verrissen.«

»Immerhin lisst Somerset Maugham es sich gerade in seiner
Villa an der Céte d’Azur gut gehen.« Vadim lehnte sich zuriick
und verschrinkte grinsend die Arme. »Falls Crowley ihn wirklich
mit einem Fluch belegt hat, dann, bitte schén, nur her damit.«
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