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Wunder kommen
7Zu denen,
die an sie glau ben.

Sprichwom aus Frankreich

Biicher sind Schiffe, welche

(]ie weiten Meere
der Zeit durcheilen.

Francis Bacon



P FO]Og

Fete des Liumieres

Es passierte in der letzten Nacht des Lichterfests. Die Einwoh-
ner Lyons hatten ihre Fenster mit Kerzen geschmiickt, ein eisi-
ger Wind trug den Geruch frischer Crépes durch die schmalen
Altstadtgassen und tiber dem Wasser der Sadne hing eine din-
ne Nebeldecke. Vermutlich wiirde bald der erste Schnee fallen.

Noél hasste Kilte.

Das war allerdings nicht der Grund, warum er es so eilig
hatte. Er grub die Hinde in die Taschen seines dunkelgrauen
Cordmantels, dessen Armel mit braunen Flicken tibersit waren,
und blickte konzentriert auf den uneben gepflasterten Boden
der Rue Saint Jean. Die schwarze Strickmiitze hatte er tief in
die Stirn gezogen, als wollte er sich darunter verstecken. Mit
aller Kraft versuchte er dem Drang zu widerstehen, zuriick auf
den Platz mit der hell erleuchteten Kathedrale, der Cazhédra-
le Saint-Jean-Baptiste de Lyon, zu sehen. Obwohl Noél bereits
einige Meter hinter sich gelassen hatte, spiirte er immer noch
die bohrenden Blicke in seinem Nacken. Er wusste, wieso sie
das taten. Genauso wie er wusste, dass er sich nichts anmerken
lassen durfte. Das hitte nur ihre Neugier geschiirt. Ihren Ver-
dacht gestarkt. Ihn interessanter gemacht. Besser war, sie hielten
ihn fur einen langweiligen Ahnungslosen. Einen jungen Mann
von zwanzig Jahren, der seine Fihigkeiten nicht beherrschte.
Der sich heute Abend mit Freunden getroffen hatte, um nichts

anderes zu tun, als das prachtvolle Lichtermeer zu bewundern,
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in das Lyon sich jedes Jahr rund um den achten Dezember ver-
wandelte. Der die vergangenen Stunden damit verbracht hatte,
ziemlich viele Crépes zu essen und ziemlich viel Glihwein zu
trinken. Ein junger Mann, in dessen Manteltaschen steif ge-
frorene Finger steckten — doch kein Gegenstand von Wert —,
und der sich auf dem Heimweg befand. Was der Realitit ent-
sprach. Das hier war Noéls Heimweg. Bis zu dem alten Buch-
laden seiner Familie fehlten nur noch fiinfzig Schritte. Funfzig
Schritte, die Noél mit verbundenen Augen hitte gehen kénnen,
und dabei hitte er immer genau gewusst, an welchem der vie-
len kleinen Lokale mit Klappstihlen und rot-weifd-karierten
Tischdecken er gerade vorbeikam.

Vor allem aber wies ihm die Geigenmusik des Puppenspie-
lers die Richtung. Solange Noél sich erinnern konnte, war nie
auch nur ein Tag vergangen, an dem der alte Mann mit der
regenbogenfarbenen Ballonmiitze, den buschigen Brauen und
den weifigrauen Locken nicht an einer der Hiuserecken seine
Holzmarionetten hatte tanzen lassen. Und nattrlich trotzten
die Puppen und ihr Spieler auch in dieser Nacht Dunkelheit
und Kilte, baten die Passanten um eine kleine Spende und full-
ten Kindergesichter mit Aufregung.

Als Noél sich niherte, hielt der alte Mann inne. »Guten
Abend, Monsieur Lombard. Wie geht es dem Baby?«, fragte er
durch die Gasse.

Noél verlangsamte seine Schritte, bis er schliefllich direkt
vor dem alten Mann stehen blieb und ihn freundlich anlichel-
te. »Guten Abend, Gaston! Ach, das Baby ist bald kein Baby
mehr.« Er zog die Hinde aus seinen Manteltaschen und rieb
sie einige Male kriftig gegeneinander. Aber die gefrorene Luft

war gnadenlos; sie kroch bis unter die Négel, und er kam nicht
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gegen sie an. »Ich firchte, Malou und ich miissen in den nichs-
ten Wochen auf Schlaf verzichten. Die Zihne haben uns fest
im Griff.«

»Ach weh, ach weh, das arme kleine Wesen ...«, brummte der
Puppenspieler, ehe er die Marionette mit der demolierten Nase
aufgeregt springen lie und mit glockenhell verstellter Stim-
me rief: »Die Zihne? Was hat das Kind denn an den Zihnen?«
Nun warf er Noél einen entschuldigenden Blick zu und wandte
sich dann mit seiner eigenen Sandpapierstimme an die Pup-
pe: »Dummkopf! Das Kind hat nichts an den Zihnen, es be-
kommt welche! So ist das mit Menschenkindern, die sind nicht
mit dem ersten Atemzug fertig geschnitzt.« Erneut sah er Noél
an. »Bitte nehmen Sie es ihm nicht ibel, Monsieur LLombard.
Caillou ist entsetzlich vorlaut.«

Noél schmunzelte. »Ach, ich wiirde Cai.. .«

Doch weiter kam er nicht. Plotzlich war ihm, als habe sich in
seinem Augenwinkel etwas bewegt. Kurz und flichtig, wie ein
Schatten, der eine Mauer entlanghuscht. Dennoch lange genug,
um ihm eine Warnung zu sein. Er durfte keinesfalls unachtsam
werden. Sie beobachteten ihn immer noch.

Noél atmete tief durch, beugte sich ein Stiick vor und raunte:
»Gaston, die Stadt leidet unter einer Biicherwurmplage.«

»Biicherwiirmer?« Jetzt fliisterte auch der Puppenspieler und
seine Stirn legte sich in Furchen. »Mon Dieu! Kifer oder Lar-
ven?r«

»Kifer ...« Noél richtete sich wieder auf — und noch im sel-
ben Moment entdeckte er die dunkle Gestalt am Ende der
Gasse. Sie stand mit dem Riicken gegen eine Hausfassade ge-
lehnt, die Beine tiberkreuzt von sich gestreckt. In einer Hand

eine Zigarette.



Blauer Qualm.

Vorgetiuschtes Desinteresse.

Noél kannte diese Tricks.

Sie wollten ihn fir dumm verkaufen.

Ihn in Sicherheit wiegen.

Sie wussten Bescheid.

Sie folgten ihm.

Er hatte gehoflt, sie wiirden sich tiuschen lassen und nichts
weiter als Vermutungen anstellen. Aber dafiir strahlte der Inhalt
seiner Tasche wohl doch zu stark aus.

Noél hitte sich selbst ohrfeigen kénnen! Wieso war er aus-
gerechnet an einem Abend wie diesem dermaflen nachlissig
gewesen? In einer Nacht, in der die Stadt nur so wimmelte von
Menschen! Wenn Malou herausfand, dass er Aeute den offen-
sichtlichen Weg gewihlt hatte, anstatt unbemerkt durch eine
der versteckten Seitengassen zu schleichen, von denen es in
Lyon mehr als genug gab, wiirde sie ihm den Kopf abreifien.
Nein. Erst wirde sie ihm nattrlich die hellbraunen Haare ver-
strubbeln und ihn stiirmisch kiissen, wie sie es immer tat, wenn
er mit allen Gliedmaflen am Leib von einem Auftrag zurtick-
kehrte. Denn seit Malou ihn und die Besonderheit seiner Fa-
milie kannte, war eine ihrer grofiten Sorgen, die Auftrige, die
er fiir den Laden durchfiihrte, konnten ihn Arme oder Beine
kosten. Was grenzenloser Unsinn war. Wenn man Pech hat-
te, konnten sie einen das Leben kosten, aber keine Korper-
teile. Das fiirchtete Malou nur, weil Grand-pére Antoine die
leidige Angewohnheit hatte, Antiquarsanekdoten mit Details
auszuschmiicken, die er zuvor in irgendwelchen eingestaubten
Piratenromanen gelesen hatte. Wie dem auch sei, Malou wiir-

de Noél, trotz aller vorhandenen Korperteile, einen waghalsig-
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ddmlich-leichtsinnigen Blédmann schimpfen, der sich endlich
seiner neuen Verantwortung als Vater bewusst werden musste
und niemals — Niemals! — wieder auf die Idee kommen sollte,
diese skrupellosen Unwesen in die Nihe des Ladens zu locken.

Womit sie recht hatte.

Naturlich hatte sie das.

Aber Noél war mit diesen Dingen aufgewachsen.

Seine Tante, sein Grofivater, sein Vater, sein Onkel — sie a/le
hatten ihn von klein auf gelehrt, wie man Biicherwiirmer los-
wurde.

Ohne der Gestalt am Ende der Gasse weitere Aufmerksam-
keit zu schenken, wandte Noél sich wieder dem Puppenspieler
zu. »Ein gutes Spiel, Gastong, sagte er. Hastig kramte er eine
silberglinzende Minze aus seiner Manteltasche und schubste
sie mit einem Fingerschnippen in den zerschlissenen Geigen-
koffer. Dort drehte sie eine Pirouette, ehe sie zwischen zwei
einsamen Funfzig-Cent-Stiicken erstarrte und keine Sekunde
spater umkippte.

Der Blick des alten Mannes streifte das Geldsttick. Einen
Wimpernschlag lang herrschte Stille, dann zog er mit einem
kriftigen Ruck die Ballonmiitze von seinem grauen Locken-
kopf, presste sie fest gegen die Brust und deutete eine sachte,
kaum wahrnehmbare Verbeugung an. »Es ist mir ein Vergnii-
gen, Monsieur Lombardc, flisterte er.

Noél nickte. »Danke, Gaston.«

»Ich danke Thnen, Monsieur Lombard. Grifen Sie Ihre be-
zaubernde Malou und den kleinen Schreihals.«

»Das mache ich.« Noél lichelte. »Bestimmt schaut Malou
bald vorbei. Sie ist richtiggehend vernarrt in Caillou. Ich wiin-

sche einen schonen Abend, Gaston.«
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»Einen schonen Abend, Monsieur Lombard.« Der alte
Mann schob die Mitze zuriick auf seinen Kopf. »Auf dass die
Regale Thres Antiquariats heute Nacht frei von Biicherwir-
mern bleiben!«

»Das werden sie, Gaston.« Ein letztes Mal hob Noél die
Hand zum Gruf, bevor er sich wieder auf den Weg machte.

Nur wenige Schritte spiter horte er den Klang der Puppen-
geige durch die Rue Saint Jean hallen. Es war eine traurige Me-
lodie, aber kriftiger als all die frohlichen Lieder, die Gaston
seine Holzmarionette an anderen Tagen spielen lie3. Sie war
durchdringender. Sehnstichtiger. Echter. Es war, als wiirden
die Tone wie Efeuranken die Hausfassaden emporklettern. Als
wirden sie Giber den Boden bis in die kleinsten Miuselocher
kriechen. Niemand konnte sich diesen Klingen entziehen. Noél
musste sich nicht umdrehen, um zu wissen, dass die Menschen,
die normalerweise gleichgiltig an dem bartigen Mann mit Ma-
rionette vorbeigeschlendert wiren, nun stehenblieben und ihn
gebannt beobachteten. Genauso wenig musste Noél sich um-
drehen, um zu wissen, dass die Schattengestalt am Ende der
Gasse verschwunden war. Dass die Dunkelheit sie verschluckt

hatte. Wie es immer passierte, wenn Gaston sein Lied spielte.
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Der /\nFang eines Buches ist ein Versprechen.
Ein winziger Vorausblick
auf das, was einen
zwischen
den Seiten erwartet.
ks gibt unendlich viele Arten von
Anféngen.
Manche sind sanft und leise,
andere halten dir
gleich
im ersten datz
die Pistole
vor die Nase.
Sie lassen ihren Liesern keine Zeit,
es sich inihrer Welt
gemiitlich zumachen. Sie wollen auch gar nicht,
dass ihre Lieser es gemﬁdich haben.

Inihnen stecken Nervenkitzel und Kanonenpulver, kein
Feenstaub oder zu pink geratene
Himbeermacarons.

Dennoch sind sie harmlos.

Es gibt nur eine Art von Biichern, vor denen du
dich in Acht nehmen musst, meine kleine Clara.

Die verlorenen Biicher.

[hr Inneres kann einen kuscheligen Abend vor dem Kamin
von einer Sekunde
auf die andere in eine Nacht voll ]ebendiger Schatten verwandeln.
Wie aus dem Nichts lassen sie
dunkle Gestalten in das mi]chige Lichtder Laternen treten.
Gesch]ﬁpﬁe Biicherwiirmer.



Falls dir dasjemals passieren so”te, Clara, falls dir ein verlorenes Buch
in die Hande fallen sollte und falls ein gesch]ﬁplcter Biicherwurm an dein
Fenster klopFen sollte, musst du mir eins versprechen:

Sei eine mutige kleine Chevalier. Zeig ihnen niemals deine Angst!

Phi]ippe (ustave Chevalier



Bis zu meinem elften Geburtstag fuhr ich jedes Jahr Anfang
August mit dem Zug von Miinchen nach Lyon. Meistens mit
meiner Mutter, einmal mit Mama und Papa gemeinsam — und
danach nie wieder. Dieses eine Mal vor dem Niewieder war die
traurigste Frankreich-Sommerferienreise meines Lebens. Mei-
ne Eltern hatten mich nicht wie sonst einfach vom Gare de Lyon
Perrache vorbei am Place Bellecour bis in die Rue Saint Jean in
der Altstadt gebracht. Wir blieben nicht vor dem historischen
Renaissancestadthaus stehen, in dessen Untergeschoss sich das
Antiquariat der Familie Lombard befindet und wo im Dach-
geschoss Papy Philippe wohnte. Mama driickte nicht den klei-
nen Messingknopf in der Steinmauer direkt neben dem winzi-
gen Schild mit der verschnérkelten Aufschrift Azelier de relieur
Chevalier, Buchbinderei Chevalier, und wartete nicht, bis Papy
Philippe mit einer qualmenden Tabakpfeife im Mund und
einem alten Buch in der Hand das Fenster 6ftnete, den Kopf
herausstreckte und freudestrahlend rief: »Meine kleine Clara
ist wieder dal« Und danach eilte mein franzosischer Grofiva-
ter — mein lieber Grand-pére, mein Papy Philippe — auch nicht
so schnell wie moglich durch den Hinterhof bis zu der dun-
kelgrinen, schweren Holztlir, um mit mir und Mama unsere
traditionellen Begriflungscrépes in Raouls Créperie zu essen.
Ich glaube, diese eine Frankreichreise vor dem Niewieder war
tatsichlich der Moment, in dem ich herausfand, dass man nie-
manden fir immer hat. Vor allem nicht seinen Opa. Dass man

jede Sekunde genieflen muss, die gemeinsam bleibt, weil es ir-
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gendwann keine solchen gemeinsamen Sekunden mehr geben
wird. Keine Schokoladencrépes, keine Nichte in der Buchbin-
derwerkstatt mit den spannendsten Mirchen der Welt, keine
selbst gebundenen Glitzertagebiicher, auf deren Einband mir
mein Grofvater in extragroflen Buchstaben CLARA CLAIRE
BERNSTEIN gepragt hatte, keine Papy-Philippe-Croissants
zum Frihstick und keine Frankreich-Sommerferien.

Das alles war gemeinsam mit Papy Philippe aus meinem Le-
ben verpufft wie eine Seifenblase, die in den Himmel schwebt
und in der Sonne platzt.

Nachdem wir also all die Dinge nicht taten, die fiir mich
sonst zu jeder Lyon-Reise dazugehorten, fuhren wir zum
Friedhof, und ich hielt die Hinde meiner Eltern, wihrend Papy
Philippes Sarg in der Erde verschwand. Und die ganze Zeit lief
keine einzige Trine tiber meine Wangen, weil es eine Art von
Traurigkeit gibt, bei der man nicht einmal mehr weinen kann.
Bei der einem einfach blof ein dicker Klof} im Hals steckt und
man glaubt, alle Gefiihle hitten sich aus dem Kérper verfliich-
tigt. Als hitte man sie verloren. Genauso wie den Menschen,
von dem man dachte, man wiirde ithn niemals verlieren.

Inzwischen lag das finf Jahre zurtick.

Heute war der dritte August.

Gestern war ich sechzehn Jahre alt geworden.

Und heute hatte sich dieses Niewieder in ein Dochwieder
verwandelt. Zum ersten Mal seit damals stand ich am Bahn-
steig des Gare de Lyon Perrache. Nun jedoch ohne Mama und
Papa, denn meine Eltern fanden, dass eine Sechzehnjihrige das
Recht hatte, die Welt allein zu erkunden. Sie stellten sich das
wie in Buchern oder Filmen vor, in denen Jugendliche die ver-

riicktesten Abenteuer erleben und dariiber erwachsen werden.

14



Wire das hier wirklich ein Film gewesen, dann wiirde das
Bild nun langsam auf ein Midchen mit von der Sonne ausge-
bleichten roten Chucks an den Fiflen zoomen, das sich fieber-
haft umsah. Dazu trug ich ein blaues Sommerkleid mit weiflen
Piinktchen, das weder cool noch neu noch praktisch noch sonst
was war, denn von solchen Dingen hatte ich keine Ahnung, und
das war auch noch nie anders gewesen. Meine rabenschwarzen
Haare hatte ich zu einem unordentlichen Dutt hochgebunden —
nichts ahnend, dass sie in diesem Sommer eine wichtige Rolle
spielen wiirden. Genauso wie meine dunkelbraunen Augen und
der viel zu grofle Leberfleck auf meiner linken Wange in die-
sem Sommer eine wichtige Rolle spielen wiirden.

Mein moosgriiner Trolley war ganz schon schwer, und ich
hielt in der rechten Hand ein eierschalenfarbenes Papierkirt-
chen, das ich unter keinen Umstinden verlieren wollte. Denn
darauf stand eine mit schwarzer Tinte gekritzelte Nummer, die
ich anrufen sollte, falls ich die Frau mit dem langen blonden
Flechtzopt nirgendwo entdecken konnte. Und ich entdeckte sie
nirgendwo. Was nicht daran lag, dass ich Yvette Lombard nicht
gekannt hitte. Im Gegenteil. Ich hatte Tausende Erinnerungen
an die Antiquarin aus der Rue Saint Jean. Obwohl wir kein biss-
chen miteinander verwandt waren, fihlte es sich so an, als wire
sie meine Tante. Sie schickte Weihnachtskarten, Geburtstags-
karten und war stets zur Stelle, wenn man sie brauchte. So war
sie zum Beispiel, als Mama die Zwillinge bekommen hatte, ex-
tra nach Miinchen gereist, um meine Eltern zu unterstiitzen.
Wie eine richtige Tante das eben tat. Vor allem aber erinnerte
ich mich an ihre Besuche in Papy Philippes Buchbinderwerk-
statt und die vielen staubigen Biicher, die sie ihm immer ge-

bracht hatte, damit er sie rettete. Und an die rosaroten Bonbons
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aus den Taschen ihrer Strickwesten, die sie mir, als ich noch
ganz klein gewesen war, mit den Worten »Sieh mal, Clara, dir
wachsen pinke Perlen hinter den Ohren. Ein eindeutiges An-
zeichen fiir Feenblut!« aus dem Kragen gezaubert hatte.

Normalerweise hitte ich Yvette Lombard also ganz be-
stimmt nicht tibersehen. Doch heute wimmelte es im Gare de
Lyon Perrache so sehr von Menschen mit Koffern und Rucksi-
cken, die hinaus in die Stadt dringten, dass ich mich vor lauter
Trubel kaum orientieren konnte. Es wurde gerempelt, gestoflen,
geschoben und manchmal ein wenig geflucht. Doch nichts kam
gegen das Herzklopfen an, das in meiner Brust polterte. Viel-
leicht war das hier der aufregendste Tag meines Lebens. Je-
denfalls dachte ich das. Clara Bernstein, einen aufregenderen Tag
wird es nie wieder geben!, schoss es mir andauernd durch den
Koptf. Wahrscheinlich sind das normale Gedanken, wenn man
zum ersten Mal alleine eine so weite Reise macht.

Gerade als ich dazu ansetzte, das Smartphone aus meiner
Stoffumhingetasche zu nesteln, um die Tinten-Kritzel-Num-
mer zu wahlen, horte ich es.

»CLARA!!«

Ein paar Leute drehten sich verwundert um. Ich sah von
meinem Handy auf. Mit weit in die Hohe gereckten Armen
stand Yvette neben dem Bahnhofseingang und winkte, als wire
sie ein tiberdimensionaler Scheibenwischer. »Clara! Clara! Cla-
ral«, briillte sie. Ganz ehrlich, hitte jemand wie meine Mutter
irgendwo in der Offentlichkeit eine dhnliche Show abgezogen,
wire ich vor Scham im Erdboden versunken. Aber bei Yvet-
te war das anders. Bei ihr musste ich grinsen wie ein Honig-
kuchenpferd. Yvette gab es eben nur in speziell. Da gentigte ein
Blick auf ihre Klamotten. Obwohl die Augustsonne vom Him-
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mel knallte, trug sie eine hellgriine, hiiftlange Strickweste zu
einer knallgelben Bluse und einer kirschroten Leinenhose. Ihr
Zopt hing locker nach vorn tber die linke Schulter und mir fiel
sofort wieder ein, wieso Mama und Papa ihr irgendwann heim-
lich den Spitznamen »Flip« verpasst hatten. Mit ihrem schlan-
ken, hochgewachsenen Kérperbau und den langen Beinen er-
innerte sie wirklich an die nette Heuschrecke aus Biene Maja.
Fehlte nur der Hut.

Vielleicht war es die Art, wie Yvette meinen Namen aus-
sprach, mit den lang gezogenen A, genau wie Papy Philippe es
immer getan hatte, sodass man hitte glauben kénnen, ich wiir-
de Claaraa heiflen, oder weil sie sowieso Franzésisch sprach
und dann auch noch »Ma chérel« rief — jedenfalls wurde mir
zum ersten Mal, seit ich heute Morgen um sechs Uhr in Miin-
chen in den Zug gestiegen war, so richtig bewusst, dass ich ge-
rade nicht triumte. Ich war wirklich hier! In Frankreich! In
Lyon! Und ich wiirde den ganzen Sommer bleiben!

Fur einen Moment vergaf ich sogar, wie tonnenschwer mein
Trolley war. Ich steckte mein Handy weg, packte den Koffer-
griff und bahnte mir, so schnell ich konnte, einen Weg durch
die Menschenmassen.

Auf halber Strecke kam mir Yvette entgegengelaufen. »Cla-
ral«, rief sie ein letztes Mal, dann zog sie mich ruckartig an sich,
sodass der Trolley hinter mir mit einem Rums umkippte. »Es
ist so schon, dich zu sehen!«, murmelte sie mir in die Haare.

»Es ist so schon, dass ich kommen durfte«, murmelte ich auf
Franzosisch zuriick. Und urplétzlich verwandelte sich das auf-
geregte Flattern in meinem Bauch in einen brennenden Druck,
der von meiner Brust bis in meine Augen wanderte. Ich blin-

zelte und blinzelte. Doch es liefd sich nicht mehr verhindern:
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Trinen kullerten mir tiber die Wangen. Ganz von selbst. Auch
wenn das vielleicht ein bisschen verriickt klingt. Wahrschein-
lich lag es an Yvettes Geruch, dieser Mischung aus Bleistift,
Staub und alten Biichern, die sich in der Wolle ihrer Strick-
weste festgesetzt hatte, und die mich unendlich an Papy Philip-
pe erinnerte. Mit dem Unterschied, dass Papy Philippe immer
auch noch etwas nach Pfeifentabak gerochen hatte. Es war, als
wiirde das alles — die lange Reise, die Aufregung, weil ich zum
ersten Mal vollkommen allein unterwegs war, die Ankunft an
einem Ort, den ich so schrecklich vermisst hatte, das Wiederse-
hen mit Yvette, diese Begriflung — einen Knoten aus Gefithlen
in mir 18sen, der in den letzten Jahren immer fester geworden
war. Der sich die ganze Zeit wie ein Stahlseil um mein Inners-
tes gewickelt hatte.

»Was heifdt, dass du kommen darfss?«, emporte Yvette sich
nun, schob mich mit ausgestreckten Armen ein Stiick von sich
und betrachtete mich priifend. Dann strich sie mir mit dem
rechten Daumen ein paar Trinen aus dem Gesicht. »Die En-
keltochter von Philippe Chevalier ist jederzeit willkommen.
Du hittest mich gerne schon frither besuchen diirfen. Wenn ein
junges Midchen sich zum Geburtstag wiinscht, die Sommerfe-
rien freiwillig in meinem stickigen alten Buchladen zu verbrin-
gen, werde ich sowieso schwach. Ich liebe Menschen mit ku-
riosen Wiinschen! Also zumindest denke ich, dass das ein ganz
schon ungewohnlicher Wunsch ist. Méglicherweise verstehe
ich aber auch einfach nur nichts mehr von Teenagern. Ich je-
denfalls wollte in deinem Alter immer ans Meer und mich un-
sterblich verlieben! Das mit dem Verlieben habe ich auch getan,
alle zwei Wochen neu, dafiir jedes Mal unsterblich.« Sie lachte.

Auf eine so ansteckende Weise, dass sich der dumpfe Druck aus
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meiner Brust verzog, und ich plotzlich ebenfalls lachen muss-
te, obwohl Yvette meinen Wunsch se/zsam genannt hatte. Doch

bei ihr klang das tiberhaupt nicht bose. Anders als wenn meine

Freundin Nele solche Dinge sagte. Sie fand es vollig crazy, dass

ich freiwillig fiinf Wochen zwischen eingestaubten Buchern in

einem Antiquariat arbeiten wollte, anstatt mit ihr und unserem

gemeinsamen Kumpel Jan ins Surfcamp nach Griechenland zu

fahren, Cocktails zu schliirfen, knackbraun zu werden und den

ganzen Tag mit irgendwelchen Jungs zu flirten. Genau genom-
men war sie sogar ziemlich sauer auf mich, weil ich nicht mit-
gekommen war. Sie kapierte nicht, wie mir die Blicher- und

Frankreichsache nur wegen meines verstorbenen Opas wichti-
ger als unsere Triofreundschaftsgang sein konnte. Was Quatsch

war. Ich hielt das nicht fiir wichtiger, sondern einfach fiir ge-
nauso wichtig. Okay, zugegeben, unter Umstinden hielt ich die

Frankreichreise doch fiir etwas wichtiger ... also ... nicht als un-
sere Freundschaft, aber als Surfen und Flirten in Griechenland.
Zumal ich sowieso weder Ahnung vom einen noch vom ande-
ren hatte. Auflerdem sprachen wir hier tiber meinen Lebens-
traum. Schon als Kind hatte ich mir vorgestellt, eines Tages wie

mein Grofivater mit alten Biichern zu arbeiten.

Manchmal, wenn ich die Augen schloss, kam es mir so vor,
als wire ich wieder das kleine Midchen, das im Schneidersitz
auf Papy Philippes Werkstattbank safl und stundenlang dabei
zusah, wie er seine Hinde tiber Leinen oder Leder streichen
liefs. Wie er sich daranmachte, schone Einbinde von vollstin-
dig zerstorten Seiten zu befreien und sie mit neuen Seiten zu
fillen — oder gute Seiten aus kaputten Einbanden Ioste.

»Am Anfang musst du fragen, was das Buch braucht, ma

chére«, hatte Papy Philippe mir dabei jedes Mal erklart und ge-
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zwinkert. Mit diesem typischen Papy-Philippe-Zwinkern, bei
dem sich eine winzige Falte auf seinem Nasenriicken gebildet
hatte. »Eine gute Buchbinderin versteht, dass sie den Biichern
zuhéren muss. Sie sagen dir selbst, was sie brauchen. Auf gar
keinen Fall darfst du den Menschen zuhoren. Mon Dieu, die
haben ja keine Ahnung! Am Ende wollen sie pinkfarbene Le-
sebiandchen. Non, ma chére, wenn sie reden, nickst du freundlich
und lisst die Sitze an deinen Ohren vorbeiflattern, als wiren sie
Schmetterlinge.«

Und genau das wollte ich nach der Schule werden: eine gute
Buchbinderin. Deshalb hatte ich mir zum Geburtstag ein Prak-
tikum in Yvettes Antiquariat gewtinscht. Natirlich wusste ich,
dass die Arbeit dort relativ wenig mit Buchbinden zu tun hatte.
Aber es war der einzige Ort der Welt, an dem ich das Gefiihl
hatte, Papy Philippe nahe zu sein und gleichzeitig zu lernen,
auf die Art mit alten Biichern umzugehen, wie er es getan hatte.

»So, jetzt lass dich anschauenc, riss Yvette mich aus meinen
Gedanken. »Mhm, mhm, mhm.« Bei jedem MAm betrachtete
sie mich von einer anderen Seite. »Grof} bist du geworden! Sag
blof}, einen Meter siebzig?«

»Achtundsechzig«, lachte ich und wischte mit den Hand-
riicken meine Wangen trocken.

»Nein!« Yvette schiittelte den Kopf. »Das kann unmdéglich
die kleine Clara Bernstein sein! Warst du nicht eben noch so?«
Sie klopfte sich an die Knie.

»Yvettel« Ich musste gleich noch mehr kichern. »Ich bin ges-
tern sechzehn geworden. Das letzte Mal war ich mit elf hier.
Ganz so klein war ich da aber auch nicht mehr«, erinnerte ich
sie, wihrend ich einen Schritt zuriicktrat und den Trolley hinter

mir authob. Gerade rechtzeitig, ehe ein Mann mit Nadelstrei-
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fenanzug und Aktentasche, der telefonierte und keine Sekunde
auf den Boden guckte, dartiber stolpern konnte.

»Stimmt.« Yvette nickte ernst. »Ach Gott, bei Philippes Be-
erdigung, nicht wahr? Er fehlt so sehr.« Sie seufzte tief und
nahm mir ungefragt den Koffer ab. »Ich finde einfach keinen
Buchbinder, der dhnlich viel von Biichern versteht wie dein lie-
ber Grand-pére. Als Antiquarin brauche ich aber jemanden, der
das tut. Er darf nicht davor zurtickschrecken, Lésungen fiir be-
sonders schwierige Kandidaten zu tiberlegen. Du musst wissen,
manche der Biicher, die zu mir kommen, sind in einem grauen-
haften Zustand.« Sie seufzte ein weiteres Mal. »Das kannst du
gleich selbst sehen. Heute ist eine Lieferung aus einer aufge-
16sten Bibliothek in Avignon bei mir angekommen. Monsieur
Mathis hat sie ersteigert. Erinnerst du dich an ihn?«

»Ah, ja.« Ich nickte. Wie hiitte ich Yvettes grummeligen Mit-
arbeiter mit den Segelohren und dem Schnauzbart bis tiber das
Kinn jemals vergessen konnen? Als Kind hatte ich mir seinet-
wegen vor Angst regelrecht in die Hose gemacht. Vor allem,
nachdem er mich einmal michtig angemotzt hatte, weil ich im
Hinterhof die Arkadenfenster entlanggeklettert war.

Anscheinend las Yvette meine Gedanken. »Keine Sorge, er
hasst Kinder, aber ein Kind kann man dich jetzt ja wohl nicht
mehr nennen. Und du wirst viel von ihm lernen! Der Mann ist
zwar selten gut gelaunt, hat aber ein Hindchen fir das Auf-
spiren wundervoller Schitze! Unter den neuen Biichern sind
zauberhafte Stiicke. Beispielsweise eine nahezu zweihundert
Jahre alte Ausgabe von La Belle et la Béte, neben den armen We-
sen, bei denen ich noch nicht weif}; was ich mit ihnen machen
soll. Vermutlich stecke ich sie hinunter ins Lager, bis mir ein

fihiger Buchbinder tiber den Weg lduft. Oder du so weit bist.«
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Schmunzelnd knuffte sie mich in den Oberarm. »Komm jetzt,
wir sollten los. Sonst wird Mathis doch noch ungemitlich. Ex
hasst es, wenn ich ihn allein arbeiten lasse. Obwohl ...« Sie wog
den Kopf hin und her. »Heute stimmt das gar nicht so ganz.«

»Ach?«, wunderte ich mich und folgte ihr ins Bahnhofs-
gebiude. Eigentlich glich es einem Wunder, dass Yvette mich
Uberhaupt bei sich arbeiten lassen wollte. Sie war bertihmt dafiir,
niemanden aufler Monsieur Mathis zwischen ihren deckenho-
hen Regalen zu akzeptieren. Und Monsieur Mathis gehorte
seit Uber zwanzig Jahren ins Antiquariat der Familie Lombard.
Linger, als Yvette das Geschift leitete. Noch ihr Grofvater,
Antoine Lombard, hatte ihn eingestellt. »Gibt es einen neuen
Mitarbeiter?«, fragte ich neugierig.

Yvette warf mir einen Blick iiber die Schulter zu. »Mmm, das

verrate ich spiter, ma chére! Es ist eine Uberraschung!«
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