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Wunder kommen
zu denen,

die an sie glauben.

Sprichwort aus Frankreich

Bücher sind Schiffe, welche
die weiten Meere

der Zeit durcheilen.

Francis Bacon
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Prolog
Fête des Lumières

Es passierte in der letzten Nacht des Lichterfests. Die Einwoh-
ner Lyons hatten ihre Fenster mit Kerzen geschmückt, ein eisi-
ger Wind trug den Geruch frischer Crêpes durch die schmalen 
Altstadtgassen und über dem Wasser der Saône hing eine dün-
ne Nebeldecke. Vermutlich würde bald der erste Schnee fallen.

Noël hasste Kälte. 
Das war allerdings nicht der Grund, warum er es so eilig 

hatte. Er grub die Hände in die Taschen seines dunkelgrauen 
Cordmantels, dessen Ärmel mit braunen Flicken übersät waren, 
und blickte konzentriert auf den uneben gepflasterten Boden 
der Rue Saint Jean. Die schwarze Strickmütze hatte er tief in 
die Stirn gezogen, als wollte er sich darunter verstecken. Mit 
aller Kraft versuchte er dem Drang zu widerstehen, zurück auf 
den Platz mit der hell erleuchteten Kathedrale, der Cathédra-
le Saint-Jean-Baptiste de Lyon, zu sehen. Obwohl Noël bereits 
einige Meter hinter sich gelassen hatte, spürte er immer noch 
die bohrenden Blicke in seinem Nacken. Er wusste, wieso sie 
das taten. Genauso wie er wusste, dass er sich nichts anmerken 
lassen durfte. Das hätte nur ihre Neugier geschürt. Ihren Ver-
dacht gestärkt. Ihn interessanter gemacht. Besser war, sie hielten 
ihn für einen langweiligen Ahnungslosen. Einen jungen Mann 
von zwanzig Jahren, der seine Fähigkeiten nicht beherrschte. 
Der sich heute Abend mit Freunden getroffen hatte, um nichts 
anderes zu tun, als das prachtvolle Lichtermeer zu bewundern, 
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in das Lyon sich jedes Jahr rund um den achten Dezember ver-
wandelte. Der die vergangenen Stunden damit verbracht hatte, 
ziemlich viele Crêpes zu essen und ziemlich viel Glühwein zu 
trinken. Ein junger Mann, in dessen Manteltaschen steif ge-
frorene Finger steckten – doch kein Gegenstand von Wert –, 
und der sich auf dem Heimweg befand. Was der Realität ent-
sprach. Das hier war Noëls Heimweg. Bis zu dem alten Buch-
laden seiner Familie fehlten nur noch fünfzig Schritte. Fünfzig 
Schritte, die Noël mit verbundenen Augen hätte gehen können, 
und dabei hätte er immer genau gewusst, an welchem der vie-
len kleinen Lokale mit Klappstühlen und rot-weiß-karierten 
Tischdecken er gerade vorbeikam. 

Vor allem aber wies ihm die Geigenmusik des Puppenspie-
lers die Richtung. Solange Noël sich erinnern konnte, war nie 
auch nur ein Tag vergangen, an dem der alte Mann mit der 
regenbogenfarbenen Ballonmütze, den buschigen Brauen und 
den weißgrauen Locken nicht an einer der Häuserecken seine 
Holzmarionetten hatte tanzen lassen. Und natürlich trotzten 
die Puppen und ihr Spieler auch in dieser Nacht Dunkelheit 
und Kälte, baten die Passanten um eine kleine Spende und füll-
ten Kindergesichter mit Aufregung. 

Als Noël sich näherte, hielt der alte Mann inne. »Guten 
Abend, Monsieur Lombard. Wie geht es dem Baby?«, fragte er 
durch die Gasse. 

Noël verlangsamte seine Schritte, bis er schließlich direkt 
vor dem alten Mann stehen blieb und ihn freundlich anlächel-
te. »Guten Abend, Gaston! Ach, das Baby ist bald kein Baby 
mehr.« Er zog die Hände aus seinen Manteltaschen und rieb 
sie einige Male kräftig gegeneinander. Aber die gefrorene Luft 
war gnadenlos; sie kroch bis unter die Nägel, und er kam nicht 
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gegen sie an. »Ich fürchte, Malou und ich müssen in den nächs-
ten Wochen auf Schlaf verzichten. Die Zähne haben uns fest 
im Griff.«

»Ach weh, ach weh, das arme kleine Wesen …«, brummte der 
Puppenspieler, ehe er die Marionette mit der demolierten Nase 
aufgeregt springen ließ und mit glockenhell verstellter Stim-
me rief: »Die Zähne? Was hat das Kind denn an den Zähnen?« 
Nun warf er Noël einen entschuldigenden Blick zu und wandte 
sich dann mit seiner eigenen Sandpapierstimme an die Pup-
pe: »Dummkopf! Das Kind hat nichts an den Zähnen, es be-
kommt welche! So ist das mit Menschenkindern, die sind nicht 
mit dem ersten Atemzug fertig geschnitzt.« Erneut sah er Noël 
an. »Bitte nehmen Sie es ihm nicht übel, Monsieur Lombard. 
Caillou ist entsetzlich vorlaut.«

Noël schmunzelte. »Ach, ich würde Cai…« 
Doch weiter kam er nicht. Plötzlich war ihm, als habe sich in 

seinem Augenwinkel etwas bewegt. Kurz und flüchtig, wie ein 
Schatten, der eine Mauer entlanghuscht. Dennoch lange genug, 
um ihm eine Warnung zu sein. Er durfte keinesfalls unachtsam 
werden. Sie beobachteten ihn immer noch. 

Noël atmete tief durch, beugte sich ein Stück vor und raunte: 
»Gaston, die Stadt leidet unter einer Bücherwurmplage.«

»Bücherwürmer?« Jetzt flüsterte auch der Puppenspieler und 
seine Stirn legte sich in Furchen. »Mon Dieu! Käfer oder Lar-
ven?« 

»Käfer …« Noël richtete sich wieder auf – und noch im sel-
ben Moment entdeckte er die dunkle Gestalt am Ende der 
Gasse. Sie stand mit dem Rücken gegen eine Hausfassade ge-
lehnt, die Beine überkreuzt von sich gestreckt. In einer Hand 
eine Zigarette.
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Blauer Qualm. 
Vorgetäuschtes Desinteresse.
Noël kannte diese Tricks.
Sie wollten ihn für dumm verkaufen. 
Ihn in Sicherheit wiegen.
Sie wussten Bescheid.
Sie folgten ihm.
Er hatte gehofft, sie würden sich täuschen lassen und nichts 

weiter als Vermutungen anstellen. Aber dafür strahlte der Inhalt 
seiner Tasche wohl doch zu stark aus. 

Noël hätte sich selbst ohrfeigen können! Wieso war er aus-
gerechnet an einem Abend wie diesem dermaßen nachlässig 
gewesen? In einer Nacht, in der die Stadt nur so wimmelte von 
Menschen! Wenn Malou herausfand, dass er heute den offen-
sichtlichen Weg gewählt hatte, anstatt unbemerkt durch eine 
der versteckten Seitengassen zu schleichen, von denen es in 
Lyon mehr als genug gab, würde sie ihm den Kopf abreißen. 
Nein. Erst würde sie ihm natürlich die hellbraunen Haare ver-
strubbeln und ihn stürmisch küssen, wie sie es immer tat, wenn 
er mit allen Gliedmaßen am Leib von einem Auftrag zurück-
kehrte. Denn seit Malou ihn und die Besonderheit seiner Fa-
milie kannte, war eine ihrer größten Sorgen, die Aufträge, die 
er für den Laden durchführte, könnten ihn Arme oder Beine 
kosten. Was grenzenloser Unsinn war. Wenn man Pech hat-
te, konnten sie einen das Leben kosten, aber keine Körper-
teile. Das fürchtete Malou nur, weil Grand-père Antoine die 
leidige Angewohnheit hatte, Antiquarsanekdoten mit Details 
auszuschmücken, die er zuvor in irgendwelchen eingestaubten 
Piratenromanen gelesen hatte. Wie dem auch sei, Malou wür-
de Noël, trotz aller vorhandenen Körperteile, einen waghalsig-
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dämlich-leichtsinnigen Blödmann schimpfen, der sich endlich 
seiner neuen Verantwortung als Vater bewusst werden musste 
und niemals – Niemals! – wieder auf die Idee kommen sollte, 
diese skrupellosen Unwesen in die Nähe des Ladens zu locken. 

Womit sie recht hatte.
Natürlich hatte sie das.
Aber Noël war mit diesen Dingen aufgewachsen. 
Seine Tante, sein Großvater, sein Vater, sein Onkel – sie alle 

hatten ihn von klein auf gelehrt, wie man Bücherwürmer los-
wurde. 

Ohne der Gestalt am Ende der Gasse weitere Aufmerksam-
keit zu schenken, wandte Noël sich wieder dem Puppenspieler 
zu. »Ein gutes Spiel, Gaston«, sagte er. Hastig kramte er eine 
silberglänzende Münze aus seiner Manteltasche und schubste 
sie mit einem Fingerschnippen in den zerschlissenen Geigen-
koffer. Dort drehte sie eine Pirouette, ehe sie zwischen zwei 
einsamen Fünfzig-Cent-Stücken erstarrte und keine Sekunde 
später umkippte. 

Der Blick des alten Mannes streifte das Geldstück. Einen 
Wimpernschlag lang herrschte Stille, dann zog er mit einem 
kräftigen Ruck die Ballonmütze von seinem grauen Locken-
kopf, presste sie fest gegen die Brust und deutete eine sachte, 
kaum wahrnehmbare Verbeugung an. »Es ist mir ein Vergnü-
gen, Monsieur Lombard«, flüsterte er.

Noël nickte. »Danke, Gaston.«
»Ich danke Ihnen, Monsieur Lombard. Grüßen Sie Ihre be-

zaubernde Malou und den kleinen Schreihals.«
»Das mache ich.« Noël lächelte. »Bestimmt schaut Malou 

bald vorbei. Sie ist richtiggehend vernarrt in Caillou. Ich wün-
sche einen schönen Abend, Gaston.«
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»Einen schönen Abend, Monsieur Lombard.« Der alte 
Mann schob die Mütze zurück auf seinen Kopf. »Auf dass die 
Regale Ihres Antiquariats heute Nacht frei von Bücherwür-
mern bleiben!«

»Das werden sie, Gaston.« Ein letztes Mal hob Noël die 
Hand zum Gruß, bevor er sich wieder auf den Weg machte. 

Nur wenige Schritte später hörte er den Klang der Puppen-
geige durch die Rue Saint Jean hallen. Es war eine traurige Me-
lodie, aber kräftiger als all die fröhlichen Lieder, die Gaston 
seine Holzmarionette an anderen Tagen spielen ließ. Sie war 
durchdringender. Sehnsüchtiger. Echter. Es war, als würden 
die Töne wie Efeuranken die Hausfassaden emporklettern. Als 
würden sie über den Boden bis in die kleinsten Mäuselöcher 
kriechen. Niemand konnte sich diesen Klängen entziehen. Noël 
musste sich nicht umdrehen, um zu wissen, dass die Menschen, 
die normalerweise gleichgültig an dem bärtigen Mann mit Ma-
rionette vorbeigeschlendert wären, nun stehenblieben und ihn 
gebannt beobachteten. Genauso wenig musste Noël sich um-
drehen, um zu wissen, dass die Schattengestalt am Ende der 
Gasse verschwunden war. Dass die Dunkelheit sie verschluckt 
hatte. Wie es immer passierte, wenn Gaston sein Lied spielte.



Der Anfang eines Buches ist ein Versprechen.
Ein winziger Vorausblick 

auf das, was einen 
zwischen 

den Seiten erwartet.
Es gibt unendlich viele Arten von

Anfängen.
Manche sind sanft und leise, 

andere halten dir 
gleich 

im ersten Satz
die Pistole 

vor die Nase. 
Sie lassen ihren Lesern keine Zeit,

es sich in ihrer Welt
gemütlich zu machen. Sie wollen auch gar nicht,

dass ihre Leser es gemütlich haben.
In ihnen stecken Nervenkitzel und Kanonenpulver, kein

Feenstaub oder zu pink geratene
Himbeermacarons.

Dennoch sind sie harmlos. 
Es gibt nur eine Art von Büchern, vor denen du
dich in Acht nehmen musst, meine kleine Clara.

Die verlorenen Bücher.
Ihr Inneres kann einen kuscheligen Abend vor dem Kamin 

von einer Sekunde
auf die andere in eine Nacht voll lebendiger Schatten verwandeln.

Wie aus dem Nichts lassen sie 
dunkle Gestalten in das milchige Licht der Laternen treten. 

Geschlüpfte Bücherwürmer.



Falls dir das jemals passieren sollte, Clara, falls dir ein verlorenes Buch 
in die Hände fallen sollte und falls ein geschlüpfter Bücherwurm an dein 

Fenster klopfen sollte, musst du mir eins versprechen: 
Sei eine mutige kleine Chevalier. Zeig ihnen niemals deine Angst!

Philippe Gustave Chevalier
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1.

Bis zu meinem elften Geburtstag fuhr ich jedes Jahr Anfang 
August mit dem Zug von München nach Lyon. Meistens mit 
meiner Mutter, einmal mit Mama und Papa gemeinsam – und 
danach nie wieder. Dieses eine Mal vor dem Niewieder war die 
traurigste Frankreich-Sommerferienreise meines Lebens. Mei-
ne Eltern hatten mich nicht wie sonst einfach vom Gare de Lyon 
Perrache vorbei am Place Bellecour bis in die Rue Saint Jean in 
der Altstadt gebracht. Wir blieben nicht vor dem historischen 
Renaissancestadthaus stehen, in dessen Untergeschoss sich das 
Antiquariat der Familie Lombard befindet und wo im Dach-
geschoss Papy Philippe wohnte. Mama drückte nicht den klei-
nen Messingknopf in der Steinmauer direkt neben dem winzi-
gen Schild mit der verschnörkelten Aufschrift Atelier de relieur 
Chevalier, Buchbinderei Chevalier, und wartete nicht, bis Papy 
Philippe mit einer qualmenden Tabakpfeife im Mund und 
einem alten Buch in der Hand das Fenster öffnete, den Kopf 
herausstreckte und freudestrahlend rief: »Meine kleine Clara 
ist wieder da!« Und danach eilte mein französischer Großva-
ter – mein lieber Grand-père, mein Papy Philippe – auch nicht 
so schnell wie möglich durch den Hinterhof bis zu der dun-
kelgrünen, schweren Holztür, um mit mir und Mama unsere 
traditionellen Begrüßungscrêpes in Raouls Crêperie zu essen. 
Ich glaube, diese eine Frankreichreise vor dem Niewieder war 
tatsächlich der Moment, in dem ich herausfand, dass man nie-
manden für immer hat. Vor allem nicht seinen Opa. Dass man 
jede Sekunde genießen muss, die gemeinsam bleibt, weil es ir-
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gendwann keine solchen gemeinsamen Sekunden mehr geben 
wird. Keine Schokoladencrêpes, keine Nächte in der Buchbin-
derwerkstatt mit den spannendsten Märchen der Welt, keine 
selbst gebundenen Glitzertagebücher, auf deren Einband mir 
mein Großvater in extragroßen Buchstaben CLARA CLAIRE 
BERNSTEIN geprägt hatte, keine Papy-Philippe-Croissants 
zum Frühstück und keine Frankreich-Sommerferien. 

Das alles war gemeinsam mit Papy Philippe aus meinem Le-
ben verpufft wie eine Seifenblase, die in den Himmel schwebt 
und in der Sonne platzt. 

Nachdem wir also all die Dinge nicht taten, die für mich 
sonst zu jeder Lyon-Reise dazugehörten, fuhren wir zum 
Friedhof, und ich hielt die Hände meiner Eltern, während Papy 
Philippes Sarg in der Erde verschwand. Und die ganze Zeit lief 
keine einzige Träne über meine Wangen, weil es eine Art von 
Traurigkeit gibt, bei der man nicht einmal mehr weinen kann. 
Bei der einem einfach bloß ein dicker Kloß im Hals steckt und 
man glaubt, alle Gefühle hätten sich aus dem Körper verflüch-
tigt. Als hätte man sie verloren. Genauso wie den Menschen, 
von dem man dachte, man würde ihn niemals verlieren.

Inzwischen lag das fünf Jahre zurück. 
Heute war der dritte August. 
Gestern war ich sechzehn Jahre alt geworden. 
Und heute hatte sich dieses Niewieder in ein Dochwieder 

verwandelt. Zum ersten Mal seit damals stand ich am Bahn-
steig des Gare de Lyon Perrache. Nun jedoch ohne Mama und 
Papa, denn meine Eltern fanden, dass eine Sechzehnjährige das 
Recht hatte, die Welt allein zu erkunden. Sie stellten sich das 
wie in Büchern oder Filmen vor, in denen Jugendliche die ver-
rücktesten Abenteuer erleben und darüber erwachsen werden.
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Wäre das hier wirklich ein Film gewesen, dann würde das 
Bild nun langsam auf ein Mädchen mit von der Sonne ausge-
bleichten roten Chucks an den Füßen zoomen, das sich fieber-
haft umsah. Dazu trug ich ein blaues Sommerkleid mit weißen 
Pünktchen, das weder cool noch neu noch praktisch noch sonst 
was war, denn von solchen Dingen hatte ich keine Ahnung, und 
das war auch noch nie anders gewesen. Meine rabenschwarzen 
Haare hatte ich zu einem unordentlichen Dutt hochgebunden – 
nichts ahnend, dass sie in diesem Sommer eine wichtige Rolle 
spielen würden. Genauso wie meine dunkelbraunen Augen und 
der viel zu große Leberfleck auf meiner linken Wange in die-
sem Sommer eine wichtige Rolle spielen würden. 

Mein moosgrüner Trolley war ganz schön schwer, und ich 
hielt in der rechten Hand ein eierschalenfarbenes Papierkärt-
chen, das ich unter keinen Umständen verlieren wollte. Denn 
darauf stand eine mit schwarzer Tinte gekritzelte Nummer, die 
ich anrufen sollte, falls ich die Frau mit dem langen blonden 
Flechtzopf nirgendwo entdecken konnte. Und ich entdeckte sie 
nirgendwo. Was nicht daran lag, dass ich Yvette Lombard nicht 
gekannt hätte. Im Gegenteil. Ich hatte Tausende Erinnerungen 
an die Antiquarin aus der Rue Saint Jean. Obwohl wir kein biss-
chen miteinander verwandt waren, fühlte es sich so an, als wäre 
sie meine Tante. Sie schickte Weihnachtskarten, Geburtstags-
karten und war stets zur Stelle, wenn man sie brauchte. So war 
sie zum Beispiel, als Mama die Zwillinge bekommen hatte, ex-
tra nach München gereist, um meine Eltern zu unterstützen. 
Wie eine richtige Tante das eben tat. Vor allem aber erinnerte 
ich mich an ihre Besuche in Papy Philippes Buchbinderwerk-
statt und die vielen staubigen Bücher, die sie ihm immer ge-
bracht hatte, damit er sie rettete. Und an die rosaroten Bonbons 
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aus den Taschen ihrer Strickwesten, die sie mir, als ich noch 
ganz klein gewesen war, mit den Worten »Sieh mal, Clara, dir 
wachsen pinke Perlen hinter den Ohren. Ein eindeutiges An-
zeichen für Feenblut!« aus dem Kragen gezaubert hatte.

Normalerweise hätte ich Yvette Lombard also ganz be-
stimmt nicht übersehen. Doch heute wimmelte es im Gare de 
Lyon Perrache so sehr von Menschen mit Koffern und Rucksä-
cken, die hinaus in die Stadt drängten, dass ich mich vor lauter 
Trubel kaum orientieren konnte. Es wurde gerempelt, gestoßen, 
geschoben und manchmal ein wenig geflucht. Doch nichts kam 
gegen das Herzklopfen an, das in meiner Brust polterte. Viel-
leicht war das hier der aufregendste Tag meines Lebens. Je-
denfalls dachte ich das. Clara Bernstein, einen aufregenderen Tag 
wird es nie wieder geben!, schoss es mir andauernd durch den 
Kopf. Wahrscheinlich sind das normale Gedanken, wenn man 
zum ersten Mal alleine eine so weite Reise macht.

Gerade als ich dazu ansetzte, das Smartphone aus meiner 
Stoffumhängetasche zu nesteln, um die Tinten-Kritzel-Num-
mer zu wählen, hörte ich es.

»CLARA!!!«
Ein paar Leute drehten sich verwundert um. Ich sah von 

meinem Handy auf. Mit weit in die Höhe gereckten Armen 
stand Yvette neben dem Bahnhofseingang und winkte, als wäre 
sie ein überdimensionaler Scheibenwischer. »Clara! Clara! Cla-
ra!«, brüllte sie. Ganz ehrlich, hätte jemand wie meine Mutter 
irgendwo in der Öffentlichkeit eine ähnliche Show abgezogen, 
wäre ich vor Scham im Erdboden versunken. Aber bei Yvet-
te war das anders. Bei ihr musste ich grinsen wie ein Honig-
kuchenpferd. Yvette gab es eben nur in speziell. Da genügte ein 
Blick auf ihre Klamotten. Obwohl die Augustsonne vom Him-
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mel knallte, trug sie eine hellgrüne, hüftlange Strickweste zu 
einer knallgelben Bluse und einer kirschroten Leinenhose. Ihr 
Zopf hing locker nach vorn über die linke Schulter und mir fiel 
sofort wieder ein, wieso Mama und Papa ihr irgendwann heim-
lich den Spitznamen »Flip« verpasst hatten. Mit ihrem schlan-
ken, hochgewachsenen Körperbau und den langen Beinen er-
innerte sie wirklich an die nette Heuschrecke aus Biene Maja. 
Fehlte nur der Hut. 

Vielleicht war es die Art, wie Yvette meinen Namen aus-
sprach, mit den lang gezogenen A, genau wie Papy Philippe es 
immer getan hatte, sodass man hätte glauben können, ich wür-
de Claaraa heißen, oder weil sie sowieso Französisch sprach 
und dann auch noch »Ma chère!« rief – jedenfalls wurde mir 
zum ersten Mal, seit ich heute Morgen um sechs Uhr in Mün-
chen in den Zug gestiegen war, so richtig bewusst, dass ich ge-
rade nicht träumte. Ich war wirklich hier! In Frankreich! In 
Lyon! Und ich würde den ganzen Sommer bleiben! 

Für einen Moment vergaß ich sogar, wie tonnenschwer mein 
Trolley war. Ich steckte mein Handy weg, packte den Koffer-
griff und bahnte mir, so schnell ich konnte, einen Weg durch 
die Menschenmassen. 

Auf halber Strecke kam mir Yvette entgegengelaufen. »Cla-
ra!«, rief sie ein letztes Mal, dann zog sie mich ruckartig an sich, 
sodass der Trolley hinter mir mit einem Rums umkippte. »Es 
ist so schön, dich zu sehen!«, murmelte sie mir in die Haare.

»Es ist so schön, dass ich kommen durfte«, murmelte ich auf 
Französisch zurück. Und urplötzlich verwandelte sich das auf-
geregte Flattern in meinem Bauch in einen brennenden Druck, 
der von meiner Brust bis in meine Augen wanderte. Ich blin-
zelte und blinzelte. Doch es ließ sich nicht mehr verhindern: 
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Tränen kullerten mir über die Wangen. Ganz von selbst. Auch 
wenn das vielleicht ein bisschen verrückt klingt. Wahrschein-
lich lag es an Yvettes Geruch, dieser Mischung aus Bleistift, 
Staub und alten Büchern, die sich in der Wolle ihrer Strick-
weste festgesetzt hatte, und die mich unendlich an Papy Philip-
pe erinnerte. Mit dem Unterschied, dass Papy Philippe immer 
auch noch etwas nach Pfeifentabak gerochen hatte. Es war, als 
würde das alles – die lange Reise, die Aufregung, weil ich zum 
ersten Mal vollkommen allein unterwegs war, die Ankunft an 
einem Ort, den ich so schrecklich vermisst hatte, das Wiederse-
hen mit Yvette, diese Begrüßung – einen Knoten aus Gefühlen 
in mir lösen, der in den letzten Jahren immer fester geworden 
war. Der sich die ganze Zeit wie ein Stahlseil um mein Inners-
tes gewickelt hatte.

»Was heißt, dass du kommen darfst?«, empörte Yvette sich 
nun, schob mich mit ausgestreckten Armen ein Stück von sich 
und betrachtete mich prüfend. Dann strich sie mir mit dem 
rechten Daumen ein paar Tränen aus dem Gesicht. »Die En-
keltochter von Philippe Chevalier ist jederzeit willkommen. 
Du hättest mich gerne schon früher besuchen dürfen. Wenn ein 
junges Mädchen sich zum Geburtstag wünscht, die Sommerfe-
rien freiwillig in meinem stickigen alten Buchladen zu verbrin-
gen, werde ich sowieso schwach. Ich liebe Menschen mit ku-
riosen Wünschen! Also zumindest denke ich, dass das ein ganz 
schön ungewöhnlicher Wunsch ist. Möglicherweise verstehe 
ich aber auch einfach nur nichts mehr von Teenagern. Ich je-
denfalls wollte in deinem Alter immer ans Meer und mich un-
sterblich verlieben! Das mit dem Verlieben habe ich auch getan, 
alle zwei Wochen neu, dafür jedes Mal unsterblich.« Sie lachte. 
Auf eine so ansteckende Weise, dass sich der dumpfe Druck aus 
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meiner Brust verzog, und ich plötzlich ebenfalls lachen muss-
te, obwohl Yvette meinen Wunsch seltsam genannt hatte. Doch 
bei ihr klang das überhaupt nicht böse. Anders als wenn meine 
Freundin Nele solche Dinge sagte. Sie fand es völlig crazy, dass 
ich freiwillig fünf Wochen zwischen eingestaubten Büchern in 
einem Antiquariat arbeiten wollte, anstatt mit ihr und unserem 
gemeinsamen Kumpel Jan ins Surfcamp nach Griechenland zu 
fahren, Cocktails zu schlürfen, knackbraun zu werden und den 
ganzen Tag mit irgendwelchen Jungs zu flirten. Genau genom-
men war sie sogar ziemlich sauer auf mich, weil ich nicht mit-
gekommen war. Sie kapierte nicht, wie mir die Bücher- und 
Frankreichsache nur wegen meines verstorbenen Opas wichti-
ger als unsere Triofreundschaftsgang sein konnte. Was Quatsch 
war. Ich hielt das nicht für wichtiger, sondern einfach für ge-
nauso wichtig. Okay, zugegeben, unter Umständen hielt ich die 
Frankreichreise doch für etwas wichtiger … also … nicht als un-
sere Freundschaft, aber als Surfen und Flirten in Griechenland. 
Zumal ich sowieso weder Ahnung vom einen noch vom ande-
ren hatte. Außerdem sprachen wir hier über meinen Lebens-
traum. Schon als Kind hatte ich mir vorgestellt, eines Tages wie 
mein Großvater mit alten Büchern zu arbeiten. 

Manchmal, wenn ich die Augen schloss, kam es mir so vor, 
als wäre ich wieder das kleine Mädchen, das im Schneidersitz 
auf Papy Philippes Werkstattbank saß und stundenlang dabei 
zusah, wie er seine Hände über Leinen oder Leder streichen 
ließ. Wie er sich daranmachte, schöne Einbände von vollstän-
dig zerstörten Seiten zu befreien und sie mit neuen Seiten zu 
füllen – oder gute Seiten aus kaputten Einbänden löste. 

»Am Anfang musst du fragen, was das Buch braucht, ma 
chère«, hatte Papy Philippe mir dabei jedes Mal erklärt und ge-
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zwinkert. Mit diesem typischen Papy-Philippe-Zwinkern, bei 
dem sich eine winzige Falte auf seinem Nasenrücken gebildet 
hatte. »Eine gute Buchbinderin versteht, dass sie den Büchern 
zuhören muss. Sie sagen dir selbst, was sie brauchen. Auf gar 
keinen Fall darfst du den Menschen zuhören. Mon Dieu, die 
haben ja keine Ahnung! Am Ende wollen sie pinkfarbene Le-
sebändchen. Non, ma chère, wenn sie reden, nickst du freundlich 
und lässt die Sätze an deinen Ohren vorbeiflattern, als wären sie 
Schmetterlinge.« 

Und genau das wollte ich nach der Schule werden: eine gute 
Buchbinderin. Deshalb hatte ich mir zum Geburtstag ein Prak-
tikum in Yvettes Antiquariat gewünscht. Natürlich wusste ich, 
dass die Arbeit dort relativ wenig mit Buchbinden zu tun hatte. 
Aber es war der einzige Ort der Welt, an dem ich das Gefühl 
hatte, Papy Philippe nahe zu sein und gleichzeitig zu lernen, 
auf die Art mit alten Büchern umzugehen, wie er es getan hatte. 

»So, jetzt lass dich anschauen«, riss Yvette mich aus meinen 
Gedanken. »Mhm, mhm, mhm.« Bei jedem Mhm betrachtete 
sie mich von einer anderen Seite. »Groß bist du geworden! Sag 
bloß, einen Meter siebzig?«

»Achtundsechzig«, lachte ich und wischte mit den Hand-
rücken meine Wangen trocken. 

»Nein!« Yvette schüttelte den Kopf. »Das kann unmöglich 
die kleine Clara Bernstein sein! Warst du nicht eben noch so?« 
Sie klopfte sich an die Knie.

»Yvette!« Ich musste gleich noch mehr kichern. »Ich bin ges-
tern sechzehn geworden. Das letzte Mal war ich mit elf hier. 
Ganz so klein war ich da aber auch nicht mehr«, erinnerte ich 
sie, während ich einen Schritt zurücktrat und den Trolley hinter 
mir aufhob. Gerade rechtzeitig, ehe ein Mann mit Nadelstrei-
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fenanzug und Aktentasche, der telefonierte und keine Sekunde 
auf den Boden guckte, darüber stolpern konnte.

»Stimmt.« Yvette nickte ernst. »Ach Gott, bei Philippes Be-
erdigung, nicht wahr? Er fehlt so sehr.« Sie seufzte tief und 
nahm mir ungefragt den Koffer ab. »Ich finde einfach keinen 
Buchbinder, der ähnlich viel von Büchern versteht wie dein lie-
ber Grand-père. Als Antiquarin brauche ich aber jemanden, der 
das tut. Er darf nicht davor zurückschrecken, Lösungen für be-
sonders schwierige Kandidaten zu überlegen. Du musst wissen, 
manche der Bücher, die zu mir kommen, sind in einem grauen-
haften Zustand.« Sie seufzte ein weiteres Mal. »Das kannst du 
gleich selbst sehen. Heute ist eine Lieferung aus einer aufge-
lösten Bibliothek in Avignon bei mir angekommen. Monsieur 
Mathis hat sie ersteigert. Erinnerst du dich an ihn?«

»Äh, ja.« Ich nickte. Wie hätte ich Yvettes grummeligen Mit-
arbeiter mit den Segelohren und dem Schnauzbart bis über das 
Kinn jemals vergessen können? Als Kind hatte ich mir seinet-
wegen vor Angst regelrecht in die Hose gemacht. Vor allem, 
nachdem er mich einmal mächtig angemotzt hatte, weil ich im 
Hinterhof die Arkadenfenster entlanggeklettert war. 

Anscheinend las Yvette meine Gedanken. »Keine Sorge, er 
hasst Kinder, aber ein Kind kann man dich jetzt ja wohl nicht 
mehr nennen. Und du wirst viel von ihm lernen! Der Mann ist 
zwar selten gut gelaunt, hat aber ein Händchen für das Auf-
spüren wundervoller Schätze! Unter den neuen Büchern sind 
zauberhafte Stücke. Beispielsweise eine nahezu zweihundert 
Jahre alte Ausgabe von La Belle et la Bête, neben den armen We-
sen, bei denen ich noch nicht weiß, was ich mit ihnen machen 
soll. Vermutlich stecke ich sie hinunter ins Lager, bis mir ein 
fähiger Buchbinder über den Weg läuft. Oder du so weit bist.« 



22

Schmunzelnd knuffte sie mich in den Oberarm. »Komm jetzt, 
wir sollten los. Sonst wird Mathis doch noch ungemütlich. Er 
hasst es, wenn ich ihn allein arbeiten lasse. Obwohl …« Sie wog 
den Kopf hin und her. »Heute stimmt das gar nicht so ganz.«

»Ach?«, wunderte ich mich und folgte ihr ins Bahnhofs-
gebäude. Eigentlich glich es einem Wunder, dass Yvette mich 
überhaupt bei sich arbeiten lassen wollte. Sie war berühmt dafür, 
niemanden außer Monsieur Mathis zwischen ihren deckenho-
hen Regalen zu akzeptieren. Und Monsieur Mathis gehörte 
seit über zwanzig Jahren ins Antiquariat der Familie Lombard. 
Länger, als Yvette das Geschäft leitete. Noch ihr Großvater, 
Antoine Lombard, hatte ihn eingestellt. »Gibt es einen neuen 
Mitarbeiter?«, fragte ich neugierig. 

Yvette warf mir einen Blick über die Schulter zu. »Mmm, das 
verrate ich später, ma chère! Es ist eine Überraschung!«


