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W ir liegen beide auf der Seite, unsere Gesichter einander
zugewandt, unsere Kissen, unsere Herzen.

Das Licht ist gedämpft, und ich höre das sanfte Geräusch
von Wellen, die seufzend über den Sand gleiten.

Sein Kuss ist nur einen Atemzug entfernt. Und doch muss
ich widerstehen. Es ist von allergrößter Wichtigkeit, dass ich
mich nicht über dieses quälende, kribbelnde ‹Wird-er-wird-er-
nicht› hinausbegebe. Am Samstag bin ich auf eine Hochzeit
eingeladen, die praktisch ein Klassentreffen ist, und ich will
überzeugend klingen, wenn mich meine ehemaligen Klassen‐
kameraden fragen: «Also, Amy, hast du einen Freund?»

Ich habe fest vor, auf diese Frage hin ein geheimnisvolles
Lächeln aufzusetzen und zu sagen: «Es gibt da jemanden, aber
es ist noch ganz frisch, also will ich lieber noch nichts davon
erzählen.»

Und wenn ich ihn jetzt küsse, werde ich das nicht sagen
können.

«Also», schnurrt er, und seine Blicke huschen über mein
Gesicht. Sie sind derartig intensiv, dass ich beinahe seine
Wimpern, seine Lippen und Fingerspitzen auf meinem Gesicht
spüre.

Ich hole tief Luft, wobei mir das Heben und Senken meiner
Brust übertrieben bewusst ist, und kann meine Begeisterung
nicht verbergen. Ich möchte Ja sagen. Nur ein einziges Wort,
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und sein Gesicht würde aufleuchten; vielleicht würde er sogar
juchzen. Aber ich reiße mich zusammen, ich muss erst ganz
sicher sein. Das hier ist eine große Sache. Eine weitere schlechte
Entscheidung kann ich mir nicht leisten.

Er seufzt und rollt auf den Rücken, weil er spürt, dass ich
etwas Raum brauche.

Mein Blick bleibt an ihm hängen, ich studiere sein Profil,
denke daran, wie toll es wäre, diesen Mann aus jeder Per‐
spektive kennenzulernen.

«Es fühlt sich wirklich gut an», gestehe ich.
Er nickt und dreht sein Gesicht zu mir. «Fest und doch

nachgiebig.»
«Mmm», sage ich und kuschele mich tiefer ein. «Ich könnte

den ganzen Tag hier liegen bleiben.»
«Wollen Sie die Memory-Schaummatratze noch mal im

Vergleich probieren?»
 
Ich bin auch nur ein Mädchen, das auf einem Bett liegt und
einen Jungen fragt, ob er ihm eine Matratze verkaufen will.

Und ich möchte eine kaufen. Ehrlich. Ich suche schon ewig
nach der perfekten Sorte, die mich zufrieden aufseufzen lässt,
sobald ich abends auf ihr niedersinke; eine Matratze, die sich
meinen Konturen anpasst und mich umgibt und stützt, die mir
süße Träume bereitet. Ich hätte außerdem gern eine, bei der
ich morgens ohne hydraulisches Seilsystem in die Senkrechte
komme. Ich finde, das ist nicht zu viel verlangt, es soll einfach
die eine perfekte Matratze sein. Die mir außerdem von meinem
Traummann verkauft wird.

Es mag ein unüblicher Weg sein, sich zu verlieben, aber wie
sich herausstellt, sind nur wenige Männer so zugewandt wie
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Matratzenverkäufer, ganz besonders, wenn man auf der Suche
nach der luxuriösen, handgetufteten Sorte ist.

Eigentlich hatte ich mit dem Kauf warten wollen, bis ich
meine erste eigene Wohnung hatte, aber die Suche nach einer
neuen luftigen Bleibe mit Charme war bisher nicht so erfolg‐
reich gewesen, wie ich es mir erhofft hatte. Und als eine Spirale
durch den abgewetzten Stoff meiner geerbten Matratze drang
und mich wie ein Korkenzieher aufzuspießen drohte, beschloss
ich, dass meine Bettsituation auf keinen Fall länger warten
konnte. Aber selbst das hatte sich als ziemlich schwierige
Aufgabe erwiesen.

Im ersten Laden, den ich aufsuchte, war der mittelalte
Verkäufer einfach nur gruselig und penetrant. Er starrte auf
meine Brüste und meinte, er könne schon sehen, dass ich nicht
gern auf dem Bauch schlafe, woraufhin ich sofort kehrtmachte.
Auf dem Weg zur Tür erwischte er mich allerdings dabei, wie
ich neidisch auf ein Pärchen stierte, das auf dem Sleepeezee
kuschelte.

«Wir haben auch Körperkissen im Angebot.» Er eilte mir
nach. «Studien haben bewiesen, dass sich die Gedanken durch
die Nachahmung einer Umarmung beruhigen und ein Gefühl
der Entspannung eintritt.»

Ich betrachtete die langen, mit Baumwolle bezogenen
Schläuche, die auf einen menschlichen Partner warteten, dann
sah ich ihn an. «Gibt es die auch in Form von Jason Momoa?»

Im zweiten Laden gab es mehr Pinienbettgestelle als
Matratzen, darum war ich heute direkt nach der Arbeit zu
einem großen Matratzenladen etwas außerhalb der Stadt ge‐
fahren, und dort kam alles zusammen: ein riesiger Showroom
mit natürlichem Licht; beruhigende Meeresgeräusche im Hin‐
tergrund; eine Verkäuferin, die zwar gerade einen Kunden
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bediente, mich aber fröhlich wissen ließ, dass ihr Kollege gleich
wiederkäme. Ich wünschte nur, sie hätte mich wegen seiner
Augen vorgewarnt, damit ich mich hätte wappnen können: Nur,
damit Sie es wissen, sie sind richtig blau. Bradley-Cooper-Blau.

Ich hörte gar nicht richtig auf das, was er sagte, weil mir bei
seinem Anblick die Bedeutung von ‹strahlenden Augen› zum
ersten Mal klar wurde.

«Entschuldigung, was haben Sie gesagt?»
«Ich bin Matt», wiederholte er.
«Matt wie in Matratze?», antwortete ich, ohne nachzuden‐

ken.
Er lachte laut auf, und von diesem Moment war es ein

einziger großer Spaß. Für ihn war der Aufbau von Matratzen
eine Art Zauberei – als er mich zu den Ausstellungswürfeln
führte, um mir einen Querschnitt der verschiedenen Schichten
in ihrem Inneren zu zeigen, betrachtete ich sie tatsächlich mit
echtem Interesse, während ich gleichzeitig über die vollstän‐
dige Form seiner Tätowierung grübelte, die aus dem Ärmel
seines Hemds hervorlugte.

Im einen Moment lernte ich die medizinische Bezeichnung
für eingeschlafene Arme, im nächsten diskutierten wir die
Romane von Stephen King (sein Lieblingsbuch war natürlich
Misery). Zwischen den Betten demonstrierten wir uns gegen‐
seitig unseren morgendlichen Zombiegang zum Badezimmer
und teilten die schrägsten Dinge, die wir schon mal im Schlaf
gesagt hatten («Ich kann nicht, ich habe bloß drei Beine!»).

«Wussten Sie, dass man im Schlaf achthundertmal öfter
flucht als am Tag?»

«Ehrlich?», keuchte ich. «Genau deshalb habe ich solche
Angst, im Flugzeug einzuschlafen, weil ich dann bestimmt
irgendwas Schlimmes sage.»
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«Sie sollten vielleicht mit einer Rolle Klebeband reisen.»
«Ja, das sieht immer super aus. Geisel-Schick.»
Er reichte mir ein anderes Kissen zum Ausprobie‐

ren. «Mittlerweile schicken Teenager Textnachrichten sogar
im Schlaf.»

«Als hätten die nicht schon genug Probleme», sagte ich,
während ich an die Decke starrte. «Wenn ich ein Kind hätte,
dann würde ich es in der Wildnis aufziehen. Auch wenn ich
einen Stapel von diesen Kissen mitnehmen müsste – wieso ist
das überhaupt so fluffig?»

«Das ist aus Talalay Latex – atmungsaktiv und hypoallergen.
Es wird aus dem Saft von Gummibäumen hergestellt. Vielleicht
könnten Sie ja unsere Lieferantin werden, falls Sie tatsächlich
in die Wildnis ziehen?»

Es machte alles so viel mehr Spaß als dieses übliche Kennen‐
lernen: «Alsoooo, was machst du denn so? Wo kommst du her?
Irgendwelche seltsamen Angewohnheiten, von denen ich wissen
sollte?» Ich wusste nicht, was er als Nächstes sagen würde. Und
wie eine Ärztin, die ihren Patienten ablenkt, bevor sie ihm die
Spritze verpasst, lag ich anstelle von peinlich berührt ganz ge‐
mütlich auf der Matratze und plauderte entspannt, während er
auf dem Rand der anderen saß. Als die Verkäuferin herumging
und die Lichter in den anderen Abteilungen ausschaltete, fand
ich seine Nähe aufregend statt unangenehm.

«Hat Sie mal eine Kundin etwas zu den Matratzen gefragt,
das Ihnen peinlich war?», fragte ich im vollen Bewusstsein, dass
ich ihn damit nur zu einer sexuellen Bemerkung anstachelte.

«Da war mal diese achtzigjährige Dame, die sich Sorgen da‐
rüber machte, dass der Memoryschaum den Sex beeinträchti‐
gen könnte, weil ihr die Trampolinqualitäten der traditionellen
Matratzen fehlen würden …»
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Ich kicherte. «Und was ist mit … hat eine Kundin Sie je
gebeten, sich neben sie zu legen, um … Sie wissen schon,
damit sie rausfindet, ob sie von den Bewegungen ihres Partners
gestört würde?»

Er nickte. «Karen hat das zwar nicht so gern, aber mich stört
es nicht.» Er neigte den Kopf. «Warum? Wünschen Sie diesen
besonderen Service?»

Hatte sich seine Stimme etwa gerade gesenkt?
Ich biss mir auf die Lippe, dann sagte ich: «Ich schätze, es

wäre gut zu wissen … so für die Zukunft.»
Und deshalb liegen wir nun da, die Gesichter zueinander

gedreht. Und es fühlt sich so natürlich an, als lägen wir unter
einer unsichtbaren Bettdecke, und jeden Moment würde er rü‐
bergreifen und die Nachttischlampe ausknipsen. Das ist genau
das, was ich immer wollte: jemanden an meiner Seite, mit
dem ich mich unterhalten kann, nachdem alle körperlichen Be‐
dürfnisse befriedigt wurden. Jemanden, dessen Augen strahlen,
wenn sie mich ansehen. Jemanden, der mir die Sicherheit eines
besten Freundes gibt und ein erfülltes Herz.

Ich weiß nicht, wieso ich mich mit diesem Fremden vertrau‐
ter fühle als mit allen Männern, die ich je gedatet habe, aber so
ist es.

Um den Zauber zwischen uns zu bewahren, muss ich jetzt
nur noch von der Matratze gleiten, seine Karte nehmen und
ihm sagen, dass ich am Montag wiederkomme, um den Kauf
abzuschließen. Ich würde die Matratze ja auch jetzt schon
kaufen, aber das Geschäft hat eigentlich schon geschlossen.
Außerdem brauche ich die Ausrede, um nach der Hochzeit
wiederzukommen.

«Ich habe hier definitiv gefunden, nach was ich gesucht
habe», sage ich, als ich aufstehe.
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«Eine sehr gute Wahl», bestätigt er mir. «Tatsächlich habe
ich die gleiche zu Hause.»

Ein Zeichen! Oder bloß ein Spruch … Jedenfalls macht es
mich irgendwie nachdenklich, dass unsere Körper denselben
Geschmack haben. Vielleicht werden wir beide ja ebenfalls die
perfekte Mischung aus nachgiebig und fest.

Ich lächele ihn an und freue mich darüber, dass ich jetzt mit
beschwingtem Schritt zur Hochzeit gehen kann. «Bis Montag
also!», flöte ich.

Als ich mich in Richtung Ausgang wende, ruft er hinter mir
her. «Ich glaube, Karen hat die Türen schon abgeschlossen, als
sie gegangen ist. Warten Sie kurz, ich stelle eben die Alarman‐
lage an, dann begleite ich Sie hinaus.»

Mein Herz schlägt schneller. Wir überschreiten soeben die
Grenze von Arbeit zu Alles-ist-möglich. Ich schaue durch den
leeren Showroom.

«Wäre es nicht lustig, wenn man den Kunden erlauben
würde, die Matratzen über Nacht zu testen, und das hier wäre
dann ein einziges großes Schlafzimmer?»

Keine Antwort. Ich schätze, er hat mich nicht gehört.
Klick. Die letzten Lichter gehen aus, das beruhigende Mee‐

resrauschen endet, und die Alarmanlage fängt an zu piepen,
während er zu mir herüberkommt.

Meine Nervenenden richten sich auf. Was mache ich, wenn
er mich fragt, ob wir was trinken gehen wollen? Ich glaube
nicht, dass ich widerstehen könnte.

Halte dich zurück!, ermahne ich mich und trete zur Seite,
damit er die Tür aufschließen kann. Lass ihn noch ein paar Tage
zappeln.

«Nach Ihnen.» Er lässt mich durch die Tür gehen.
Während er den Laden abschließt, schaue ich die Straße
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hinunter. «In welche Richtung – » Ich kann meinen Satz nicht
mal beenden, da hat er mich schon in die nächste Gasse
gezogen.

Ich will etwas sagen, aber seine Augen sagen mir alles, was
ich wissen muss. Plötzlich spüre ich ein solches Begehren,
dass ich mich gegen die Wand fallen lassen muss, um nicht
umzukippen.

Seine Lippen sind warm und leidenschaftlich und lösen
in meinem Körper ein kleines Feuerwerk aus. Ich habe ganz
vergessen, wie aufregend das sein kann! Als ich seinen Kuss
erwidere, höre ich ihn leicht aufstöhnen, und ich ziehe ihn
näher an mich heran, umklammere ihn und spüre, wie sein
Gürtel gegen meine Hüfte drückt. Ich heize die Leidenschaft
an und versuche verzweifelt, das Unvermeidliche von mir
fernzuhalten, doch schon setzt es ein, genau wie immer, wenn
ich jemanden zum ersten Mal küsse.

Erst kommt die Schwärze, dann ein Warp-Antriebschub,
und mein Geist wird von diesem köstlichen, jungfräulichen
Alles-ist-möglich-Moment bis zum Ende unserer möglichen
Beziehung katapultiert. Manchmal sind die Visionen erst ver‐
schwommen, und es dauert einen Moment, bis sie deutlich
werden, aber diese hier ist kristallklar.

Ich versuche, mich aus seiner Umarmung zu winden, aber
er interpretiert das als Verlangen und presst sich an mich. Ich
wünschte, ich könnte einfach nachgeben und mein Verlangen
stillen, entscheide mich aber für das Gegenteil und ohrfeige
ihn. Mit ganzer Kraft.

«W-was war das denn?», keucht er auf.
«Du hast eine Freundin!», rufe ich aus.
Er starrt mich an. «Was?»
«Du hast mich schon verstanden!»
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«Oh mein Gott.» Er sieht wirklich betroffen aus. «Hat sie
dich etwa geschickt?»

«Nein, ich …» Ich suche nach einer Antwort. Normaler‐
weise verkaufe ich den Männern meine Erkenntnis als weib‐
liche Intuition, weil Visionen nur schwer zu erklären sind,
besonders in so aufgeladenen Momenten wie diesen, wo ich die
Aufmerksamkeit des Mannes erst genieße und ihn im nächsten
Moment mit aller Kraft von mir weise. Die meisten halten mich
sowieso schon für psycho. Die Wahrheit ist allerdings, dass
ich übersinnliche Fähigkeiten besitze. Na ja, vielleicht nicht
übersinnliche. Es ist kompliziert.

Eben noch habe ich Matratzen-Matt und mich in einer Bar
gesehen. Er knabberte an meinem Hals, flüsterte mir was ins
Ohr … Dann tauchte eine kleine Brünette am anderen Ende
des Tisches auf, stieß wütend dagegen, sodass die Cocktails
umfielen und uns auf den Schoß kleckerten, und schrie in
einem fort: «Wie konntest du nur?»

Ich weiß, es klingt absurd, wenn ausgerechnet ich mit
meinen kurzen Einblicken auf zukünftige Ereignisse das sage,
aber das hier habe ich wirklich nicht kommen sehen.

«Ich dachte, du bist nett.» Ich seufze zutiefst enttäuscht.
«Ich bin nett!», protestiert er und reibt sich das schmerzende

Gesicht. «Du warst bloß so …»
«Was?», fauche ich.
Er lässt die Schultern fallen. «So süß und lustig und so

unerwartet.»
Er schaut mich mit so ernster Miene an, dass ich überlege,

ob irgendetwas in meiner Vision darauf hingedeutet hat, dass
er nicht gleich aufspringen und seine Freundin um Verzeihung
bitten würde. Ob es irgendein Anzeichen dafür gegeben hat,
dass seine Freundin grässlich und mies ist und ihn bloß
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runterzieht. Ich schließe die Augen und spiele meine Vision
noch einmal vor meinem inneren Auge ab, sehe noch einmal
diesen tiefen Schmerz in ihren Augen – und wie ihre Hand
instinktiv zu ihrem Bauch gleitet. Ich erbleiche.

«Oh mein Gott, ist sie schwanger?»
«Was?», stottert er. «Woher – »
«Ist sie es?», schneide ich ihm das Wort ab.
Er sieht mich erschrocken an, dann lässt er den Kopf

hängen. «Ja.»
Ich fasse es nicht. Aber wieso bin ich eigentlich überrascht?

Das ist doch nichts Neues für mich. Müsste ich die letzten
zwanzig Jahre meines Liebeslebens in einem Wort zusammen‐
fassen, wäre es Enttäuschung.

Ich schüttele den Kopf, dann schiebe ich mich an ihm vorbei,
sehe ein schwarzes Taxi und stolpere hinaus auf die Straße.

«Taxi!», schreie ich das gelbe Licht an.
Es hält pflichtbewusst an meiner Seite. Einen besseren Ritter

in strahlender Rüstung bekomme ich nicht. Noch besser: Der
Fahrer ist eine Frau.

«Vielen Dank, dass Sie angehalten haben!», sage ich, als ich
hinten einsteige und ihr meine Adresse gebe. Dann schaue ich
zurück zu Matt. Er taucht aus der Gasse auf und sieht aus, als
kippe er gleich emotional aus den Latschen.

Die Taxifahrerin schaut mich beim Losfahren mitfühlend
im Rückspiegel an. «Haben Sie sich gerade getrennt?»

Ich nicke.
«Das tut mir leid, Herzchen. Waren Sie lange zusammen?»
Ich seufze und sinke tiefer in den Rücksitz. «Erst ein paar

Minuten.»
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A h, home, sweet home, aus dem ich so schnell wie möglich
ausziehen möchte.

Als ich die Zweizimmerwohnung mit den niedrigen Decken
und den knarrenden Dielen eines winterlichen Vormittags
besichtigte, glaubte ich noch, es läge nur am deprimierenden
Januarwetter, dass sie so trist wirkte. Ich stellte mir vor, wie
ich im nächsten Frühling die Fenster aufreißen und eine kleine
Blumenvase aufs Fensterbrett stellen würde – doch die Sonne
fand niemals zu mir herein. Damals hatte ich noch keine
Ahnung von Süd-West-Ausrichtungen und von natürlichem
Licht. Aber durch die niedrige Miete konnte ich über die Jahre
immerhin etwas sparen, und sobald ich das Richtige finde, bin
ich hier weg.

Ich lasse meine Tasche auf den rosa Samtsessel fallen und
gehe in die Küche. Auch wenn ich mir am liebsten einen
Rum genehmigen würde, will ich mir meinen Alkoholkonsum
für die Hochzeit aufsparen, also greife ich nach dem Rest
Brombeereis. Mit der Hand am Griff der Kühlschranktür
betrachte ich die Fotos, die mit Hausfrauen-Magneten im
Retrostil festgehalten werden.

«Hallo, Leute!» Ich lächele meinen beiden besten Freundin‐
nen zu, May und der zukünftigen Braut Charlotte, und ebenso
den beiden Trauzeugen Gareth und Jay (Mays Zwillingsbru‐
der).
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Obwohl Jay gedroht hat, nach New York zu ziehen, seit
Pose zum ersten Mal im Fernsehen lief, sind wir seit der
Schule ein Team. Charlotte und May waren die Ersten, die
sich zusammentaten und im Netzballteam eine unschlagbare
Kombination aus Torjägerin und Angreiferin bildeten. Bis
heute ist May die Angreiferin, während Charlotte die Präzision
im Abschluss verkörpert.

Jay und ich freundeten uns in der Theater-AG bei der
Aufführung von The King and I an. Jay steht bis heute gern
im Rampenlicht, während ich noch nie eine Runde auf der
Tanzfläche abgelehnt habe.

Gareth gesellte sich ein Jahr später als fünfter Musketier dazu.
Zufällig kombiniert er Körperlichkeit mit einem Gespür für
Drama. Ich durchlebe gerade noch mal seinen denkwürdigen
Auftritt im Sportunterricht, als mein Handy klingelt. Ich zucke
zusammen.

«Kiss me, honey honey, kiss me!», brüllt Shirley Bassey.
Ich muss daran denken, vor der Hochzeit noch meinen

Klingelton zu ändern. May hat ihn mir mal zum Spaß einge‐
stellt, und ich habe mich nie bemüht, ihn zu ändern. Ich schätze,
ein Teil von mir hofft immer noch darauf, dass diese Einladung
eines Tages vom Richtigen gehört und in die Tat umgesetzt
wird.

«Hey, May!», sage ich und klemme mir das Handy ans Ohr,
während ich in der Schublade nach einem Löffel krame.

«ICH WILL DA NICHT HIN!»
Na, super. Jemand hat noch schlechtere Laune als ich.
«Ich auch gerade nicht», gestehe ich.
«Siehst du Marcus etwa endlich im richtigen Licht?» Ihre

Stimmung hebt sich. «Charlotte kann die Hochzeit immer
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noch absagen, sollen wir gleich zu ihr gehen? Das dauert nur
eine Stunde, und dieser ganze Albtraum ist vorbei!»

«May.»
«Was?»
«Du musst jetzt loslassen.» Ich stelle sie auf Lautsprecher,

während ich es mir im Sessel gemütlich mache. «Der arme
Junge hat nichts getan, was dein Misstrauen rechtfertigt.»

«Der arme Junge?», schnaubt sie.
«Na gut, der reiche Junge. Der reiche Junge hat nichts getan,

was dein Misstrauen rechtfertigt.»
«Er wird sie uns wegnehmen. Wir sehen sie ja jetzt schon

kaum noch.»
«Vor deiner Hochzeit haben wir dich auch kaum gesehen.»
«Und während der Scheidung dann vermutlich zu oft.»
«Ich hatte dich gern in meiner Wohnung!», protestiere ich.
«Jedenfalls ist das erst der Anfang», fährt sie fort. «Bevor wir

uns umsehen, hat er sie geschwängert.»
«Und dann werden wir Patentanten!»
«Von einem Wesen, das zur Hälfte seine DNA hat.»
Ich stelle mein Eis hin und schalte den Lautsprecher

aus. «Kannst du dich nicht einfach für sie freuen?»
«Er ist aber nicht gut genug für sie!», faucht sie.
«In deinen Augen ist doch niemand gut genug für sie.»
«Was willst du damit sagen?»
Ich seufze.
«Egal», schnaubt sie weiter. «Ich weiß jedenfalls, warum ich

da nicht hinwill. Und was ist deine Ausrede?»
Ich wollte ihr eigentlich nichts über Matratzen-Matt erzäh‐

len, aber ich schätze, alles, was sie von Marcus ablenkt, ist eine
gute Idee.
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«Weib!», ruft May, nachdem ich sie auf den neuesten Stand
gebracht habe. «Das ist ja der Hammer!»

«Ich weiß. Und bevor du es mir anbietest: Ich will gar nicht,
dass er grausam bestraft wird. Ich will bloß wissen, wie ich
ein Dutzend Klassenkameraden ertragen soll, die mir alle ihre
Ehemänner und –frauen vorstellen, während ich ganz alleine
dastehe.»

«Man muss sich nicht dafür schämen, Single zu sein.»
«Das weiß ich doch», seufze ich. «Aber ich kann es eben

nicht so gut ertragen wie du. Außerdem hat man mich schon
immer mit gescheiterten Beziehungen in Verbindung gebracht.
Ich wollte endlich mal alle überraschen.»

«Vielleicht bei Charlottes nächster Hochzeit …»
«Oh May!»
Wir kommen eine Weile vom Thema ab, und als wir gerade

auflegen wollen, wird ihre Stimme weich. «Tut mir echt leid
wegen Matt. Irgendwo da draußen muss es einen Nicht-Arsch
für dich geben.»

«Ja, das ist mein Lebensziel – den Nicht-Arsch meiner
Träume kennenzulernen.»

«Alles, was du brauchst, ist eine einzige gute Vision», erin‐
nert sie mich. «Ich weiß, du hast zwanzig Jahre Enttäuschungen
hinter dir, aber das Licht am Ende des Tunnels nützt dir nur
was, wenn du auch drauf zufährst.»
 
Ich war vierzehn Jahre alt, als ich zum ersten Mal von unse‐
rem ‹Familienerbe› erfuhr, wie ich es mangels besserer Begriffe
nennen will.

Mum und ich hatten gerade die letzte Folge irgendeiner
Sonntagabendserie gesehen, als sie plötzlich den Fernseher
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abstellte und sich neben mich aufs Sofa setzte. «Ich muss etwas
mit dir besprechen.»

«Ja?», sagte ich, ein wenig beunruhigt von ihrem Gesichts‐
ausdruck.

«Weißt du noch, als du mit sieben Jahren Tommy Turner
auf dem Spielplatz geküsst hast?»

«Bloß zufällig!» Ich runzelte die Stirn. «Ja, ich erinnere mich
so ungefähr. Der kleine Tommy-Trottel.»

«Erinnerst du dich auch noch daran, was du mir darüber
erzählt hast?»

Ich dachte einen Moment nach und meinte dann: «Dass er
nach Apfelshampoo und Knetmasse gerochen hat?»

Mum kicherte. «Das hast du vermutlich wirklich gesagt.
Aber weißt du, was noch?»

«Nein.»
«Du hast mir gesagt, als du ihn geküsst hast, wäre der

Himmel plötzlich ganz dunkel geworden, und du hättest etwas
geträumt.»

Ich schauderte. «Das klingt ein bisschen nach The Sixth
Sense.»

«Du hast gesagt, du hättest ihn mit Metall auf den Zähnen
gesehen und dass du ihn jetzt nicht mehr magst, weil er dich
an Beißer aus Der Spion, der mich liebte erinnert, den du am
Wochenende davor mit Dad geschaut hattest.»

«Da klingelt was bei mir.»
«Nun, es war kein Traum, sondern eine Vision. Davon, dass

er eine Zahnspange bekommen würde.»
Ich setzte mich anders hin. «Also, ich denke mal, ich werde

mein Wahrsagerinnen-Zelt noch nicht gleich aufschlagen. Er
hatte einfach schiefe Zähne, Mum, so wie ich. Eigentlich war
das sogar eins der Dinge, das ich an ihm mochte.»
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«Okay, es ist vermutlich nicht das beste Beispiel», gab Mum
zu. «Ich versuche nur, dir zu erklären, dass alle Frauen in
unserer Familie eine gewisse Gabe besitzen – und dass das
deine erste Erfahrung damit gewesen ist. Wenn wir jemanden
zum ersten Mal küssen, dann erhalten wir einen kurzen Blick
darauf, wie diese Beziehung enden wird.»

Ich schaute mich nach der halb leeren Flasche Bailey’s um –
Mum musste eindeutig einen im Tee haben.

«Ich weiß, es klingt total verrückt, aber es ist wahr. Diese
Gabe liegt schon seit Generationen in unserer Familie, so lange,
wie wir nur denken können.»

Ich betrachtete sie eine Weile. «Und hat sie bei dir eine
Generation übersprungen?»

«Nein, ich habe sie auch.»
«Du hast also gesehen, wie Dad dich verlassen hat, als du

ihn zum ersten Mal geküsst hast?»
Sie schaute traurig und etwas unbehaglich drein. «Ja.»
«Und trotzdem hast du ihn geheiratet?»
«Ich hatte meine Gründe. Der Punkt ist, dass diese Visionen

nicht lügen. Du musst sie ernst nehmen.»
«Muss ich mich auch vor den Iden des März fürchten?»,

versuchte ich, die Stimmung etwas aufzulockern.
«Amy, Schätzchen. Ich weiß, du musst das erst mal ver‐

dauen.» Sie griff nach meiner Hand. «Ich habe es dir bis heute
nicht erzählt, weil ich nicht wollte, dass du dir Sorgen machst.
Aber ich möchte, dass du vorbereitet bist.»

«Du meinst das ernst, oder?» Ich zog meine Hand
weg. «Und was ist, wenn ich nicht will, dass mir so was
passiert?»

«Ich fürchte, du hast keine Wahl. Es ist ein Familienerbe.»
An dem Abend blieb ich lange wach, hin- und hergerissen
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zwischen Das-ist-doch-alles-Schwachsinn und Was-wenn-es-
wirklich-wahr-ist?. Worauf sich bis zum Morgen drei Fragen in
mir herausgebildet hatten: Wie lange dauert diese Vision? Sehe
ich mich selbst darin, oder schaue ich durch meine Augen? Was
denkt sich die Person, die ich gerade küsse?

Meine Mutter antwortete mir in aller Ruhe. «Die Visionen
sind flüchtig. Manchmal schaut man sich die Szene von außen
an, so wie Scrooge in Charles Dickens’ Eine Weihnachtsge‐
schichte, und manchmal ist es mehr emotional – man sieht den
anderen vor sich und fühlt große Traurigkeit oder Wut oder
Bedauern oder Ärger und so weiter. Was den Menschen angeht,
den du küsst, so kriegt er davon nichts mit. Außer, dass du in
einem Moment noch sehr empfänglich für ihn bist und ihn im
nächsten von dir stößt.»

«Okay», antwortete ich. «Im Grunde ist das also ein Riesen-
Spoiler-Alarm für die Beziehung. Und ich soll dann auf Basis
dieses kurzen Blicks auf das Ende entscheiden, ob ich den
ganzen Film sehen will?»

«So habe ich das noch nicht gesehen, aber ja, genau so ist
es. Du kannst immer noch entscheiden, was du tun willst. Du
kannst das Ende nur nicht ändern.»

Das klang alles derart deprimierend, dass ich meine Last
mit meinen Freundinnen teilte. Charlotte meinte, das sei ja
wie eine Direktverbindung zum Schicksal, und drängte mich,
auf jemanden zu warten, den ich wirklich mochte, um es
auszuprobieren. May und Jay dagegen wollten meine ‹Super‐
kräfte› sofort ausprobieren. Ich war ebenso schockiert wie
neugierig, aber ich fand auch, es wäre am besten, sofort mit
jemandem anzufangen, mit dem ich mir allerdings eh keine
Zukunft vorstellen konnte, damit ich seinetwegen nicht auch
noch heulen musste. Wichtig war mir zudem eines: Ich wollte,
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dass es mit jemandem passierte, der nicht gleich alles in der
ganzen Schule rumerzählen würde, falls ich anfing zu schreien
oder in Ohnmacht fiel.

Ich schaute mir jeden einzelnen Jungen in unserer Klasse an
und fand nicht einen Kandidaten. Jedenfalls keinen, den ich
gern küssen wollte. Ein ereignisloses Jahr verging, und dann
kam Gareth in unsere Klasse. Ich hatte mich selbst nie mit
einem Naturburschen gesehen. Verglichen mit den technisch
begabten Bohnenstangen und cool frisierten hübschen Jungs,
die ich in der Schulcafeteria anschmachtete, sah er so vier‐
schrötig aus wie ein Holzfäller. Aber ich merkte auch, dass er
sich nichts aus Gerüchten oder Dramen machte. Wenn May
seine Meinung zu irgendeinem Thema hören wollte, dann
schaute er sie bloß vage an und antwortete, er hätte gar nicht
mitbekommen, was sie gesagt hätte, weil er gerade über Pollen
nachdachte. Oder über die Fortpflanzung von Orchideen. Oder
über Farne. Offenbar gibt es über zehntausend Arten von
Farnen. Es ist das reinste Wunder, dass wir überhaupt in der
Lage waren, seine Aufmerksamkeit zu gewinnen.

Dann kam der Schulausflug zum Weihnachtsmarkt in un‐
serem Ort. Gareth und ich hatten den Auftrag, für alle heißen
Apfelpunsch zu besorgen, und während wir auf unsere Be‐
stellung warteten, deutete er beiläufig auf einen Mistelzweig,
der direkt über unseren Köpfen hing.

Ich riss die Augen auf. Würde mein erster Kuss direkt einem
Hallmark-Film entspringen? Mit ein paar Schneeflocken, die
sich in meinen Wimpern verfingen, und einem flüchtigen Kuss,
der nach puderzuckerigen Pfeffernüssen schmeckte? Plötzlich
fühlte ich mich schlecht vorbereitet – wir hatten vorher kein
bisschen geflirtet, uns kaum in die Augen gesehen. Trotzdem
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legte ich den Kopf schief und bemühte mich um ein flirtiges
Augenzwinkern. «Ja?»

«Wusstest du, dass die Mistel eigentlich ein Schmarotzer
ist?»

Mein Gesicht erstarrte, und mein Herz schlug unangenehm
in meiner Brust. Was?

«Die Vögel essen die Beeren, dann deponieren sie sie auf den
Zweigen eines anderen Baumes, wo sie ihnen alle Nährstoffe
aussaugen.»

«Oh.» Ich verzog das Gesicht.
«Und was das Küssen angeht …»
Ich hob die Augenbrauen.
« … das stammt aus der Legende über den nordischen Gott

Loki, der einen anderen Gott mit diesen Beeren vergiftete.»
«Die sind giftig?»
«Ja, aber in der Geschichte erholt sich der Gott von der

Vergiftung, und sein Volk ist darüber so erleichtert, dass der
bloße Anblick von Mistelzweigen die Menschen dazu bringt,
sich zu umarmen.»

Es war mindestens zehn Jahre, bevor Tom Hiddlestone
den Loki in Thor spielte, sodass ich nicht mal durch diese
Erinnerung vorbereitet war.

«Willst du meine Zimtstange?»
Ich betrachtete die kleine braune Rolle, die er mir hinhielt,

und das schien alles zu sein, was ich an Vorahnung brauchte –
wir würden niemals ein Paar sein. Meine Schultern sackten
herab, als wir aber zum Rest der Gruppe zurückkamen und
ich sah, wie Jay Gareth als Windschutz missbrauchte, merkte
ich, dass es mir total gut ging. Es war gar nicht gegen mich
gerichtet gewesen. Gareth war einfach nur Gareth. Jahrelang
umarmte er lieber Bäume als Frauen. Es war beinahe so, als
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wüsste er, dass Freya auf dem Weg zu ihm war und er einfach
keinen Bedarf an Platzhalterinnen hatte.

Am Valentinstag bekam ich eine Einladung zu einer Fla‐
schendreh-Party. Die Wahrscheinlichkeit, dort geküsst zu
werden, schien recht hoch und verlockend. Doch die Dinge
entwickelten sich anders. Schließlich überkam mich die Unge‐
duld, und ich gab dem nervigen Klassenmacho Chas nach. Im
Treppenhaus einer U-Bahn-Station, in dem es nach abgestan‐
dener Pisse roch.

Das Einzige, was noch schlimmer war als die Umgebung,
war der Kuss. Man kennt ja diese ungeschickten Überfälle, nach
denen man sich am liebsten das Gesicht waschen will. Als der
große Visionen-Moment kam, fiel ich nicht in Ohnmacht oder
schrie. Es war vielmehr wie eine schwarze Welle, so als ob man
in einen finsteren Tunnel treten würde, und dann hatte ich
eine flüchtige Vision, als würde ich durch einen Bahnhof rasen,
ohne anzuhalten oder zu erkennen, was auf der Plattform
passiert.

Ich erzählte nicht, was ich gesehen hatte. Chas hatte mir
versprochen, mich mit zum Bowling zu nehmen. Und ich
wollte zumindest versuchen, einen Freund zu haben, auch
wenn ich wusste, dass es nicht halten würde. Allerdings hielt
ich nur knappe zwei Wochen durch, und die meiste Zeit
davon sagte ich «Nicht jetzt!», «Nicht da!» oder «Nicht auf den
Bauchnabel!».

In meinem Eifer, die Sache zu beenden, kam ich mit dem
Zeitablauf in meiner Vision durcheinander und beschuldigte
ihn, mich mit Alison Kirkpatrick betrogen zu haben, bevor sie
überhaupt zusammen waren.

«Streite es bloß nicht ab! Ich habe euch beide in diesem
neuen Café bei WHSmith knutschen sehen!»
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«Wovon redest du, Whole Latte Love hat noch nicht mal
eröffnet!»

«Oh», sagte ich und seufzte frustriert. «Na, wieso lädst du sie
dann nicht einfach dahin ein? Geht auf mich.» Und ich drückte
ihm fünf Pfund in die Hand.

Ich kann nicht behaupten, dass die Dinge sich in den
folgenden zwanzig Jahren besonders verbesserten. 25
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I ch träume, dass ich leicht, aber immer wieder, mit einem
Taser beschossen werde. Bis ich merke, dass mein Handy

auf dem Nachttisch summt.
Ich greife danach, schaue blinzelnd auf die Reihe von

Nachrichten, verdrehe bei jeder einzelnen die Augen. Die
ersten drei sind von Hochzeitsgästen, die mir als erster Braut‐
jungfer ihre Ernährungspräferenzen mitteilen wollen, darun‐
ter eine Frau, die absolut keine Hochzeitstorte essen will.

Hochzeitstorte ist ja kein Muss, schreibe ich zurück.
Ich weiß, antwortet sie. Ich will bloß nicht, dass mir

überhaupt ein Stück angeboten wird, weil ich es sonst esse.
Ich lasse mich wieder zurück auf mein Kissen fallen,

empfinde aber eine gewisse Befriedigung bei der nächsten
Nachricht: Das Pärchen, dessen letzter Instagram-Post über‐
schwänglich lautete: ‹Mein Leben hat erst begonnen, als ich
dich traf!›, will jetzt unbedingt an zwei getrennten Tischen
sitzen, und zwar ohne direkte Sichtverbindung.

Zum Glück lässt sich der Veranstaltungsort nicht von den
Updates beeindrucken. Wir bieten den Damen, die in ihren
Flip-Flops anreisen oder vergessen haben, ihre Partyschuhe mit‐
zunehmen, zudem eine Auswahl von Abendschuhen an – und
den Herren Krawatten von Savile Row.

Ich verstehe langsam, warum sich Charlotte für diese vor‐
nehme Location entschieden hat.
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Mit den Gästen läuft alles bestens, schreibe ich ihr sogar
noch vor der Frage, wie es ihr geht, damit sie weiß, dass
ich meine Pflichten ernst nehme, denn das ist bestimmt ihr
Hauptthema an einem Tag, an dem sie «Ja, ich will» sagen wird.

Wir haben ein kleines Problem mit der Brautmutter,
schreibt sie zurück.

Ich setze mich auf und rufe sie an. «Was ist passiert?»
«Sie kommt nicht.»
Ich kann mich gerade noch daran hindern, laut «Zum

Glück!» zu sagen.
«Wir wollten vor der Hochzeit noch einen ganz besonderen

Mutter-Tochter-Abend miteinander haben.»
«Mmmm-hmm», mache ich. Jetzt ist nicht der Zeitpunkt,

ihr zu erklären, dass ihr das bloß Stress und verquollene Augen
eingebracht hätte. Wie Jay sagen würde: Diese beiden sind aus
sehr unterschiedlichen Stoffen geschneidert.
 
Charlotte sieht mit ihrer weißblonden Mähne aus, als hätte sie
das Licht der Welt an Bord eines Wikinger-Langschiffs erblickt,
das auf einem nebligen Fjord unterwegs war, und nicht im
Zimmer eines Messies in einem Wohnklotz in Kilburn. Das
totale Chaos ihrer Kindheit hat sie aus irgendeinem Grund
zu einem Weltklasse-Organisationstalent werden lassen, wo‐
durch ihre Mutter und sie sich nur noch mehr unterschieden.
Die beiden wollten immer völlig gegensätzliche Dinge, und
dabei kam es in Bezug auf Haushaltsdinge diverse Male zu
echten Handgreiflichkeiten.

«Aber das brauche ich vielleicht irgendwann noch mal!»
«Du hast bereits sieben Stück von diesem Ding, die du alle

nicht benutzt, drei davon sind kaputt, und zwei sind sogar noch
originalverpackt!»
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Ihr wisst, was ich meine.
Charlotte blühte in der strukturierten Schulzeit förmlich

auf und entschlackte sogar das schuleigene Ablagesystem. Sie
benutzen es heute noch.

Es waren diese Fähigkeiten, die ihr zukünftiger Ehemann
Marcus so anziehend fand. Charlotte war damit beauftragt
worden, das jährliche Bankett seiner Firma auf ein ganz neues
Level zu bringen, und als er sie sagen hörte: «Betrachten Sie
den Job als erledigt!», überlief ihn eine Gänsehaut. Er erwischte
sich dabei, wie er immer neue Ausreden erfand, um sie anzuru‐
fen, damit er sich an ihrer entschlossenen Präzision erfreuen
konnte. Als sie sich schließlich persönlich kennenlernten, war
er schon zu drei Vierteln verknallt, und beim Anblick der
kühlen Effizienz, mit der sie auf die Nonstop-Anfragen der
Angestellten antwortete, war es völlig um ihn geschehen.

Das einzig Problematische an Charlotte war in seinen Augen
ihre überirdische Schönheit, die sie in eine andere Liga stellte.
Marcus tat sein Möglichstes – er ließ sich den Bart professionell
schneiden, trug Maßanzüge, Designer-Uhren und fuhr ein
Cabriolet – , doch die aristokratischen Krawatten, die ihm
zuvor immer Dates garantiert hatten, bedeuteten Charlotte
nichts, und eine Weile lang wusste er nicht, wie er sie überhaupt
beeindrucken konnte. Eines Tages mussten sie ein Galadinner
absagen, um seine Nichte und seinen Neffen zu babysitten, als
ihm dämmerte, dass sie zu Hause und in bequemen Klamotten
viel glücklicher war, als wenn sie ihn zu Abendveranstaltungen
begleitete. Ihr gefiel es zudem ausnehmend gut, wie ordentlich
und sauber es bei ihm war. Also fasste er sich ein Herz und
stellte die Frage aller Fragen. Ich weiß nicht, was uns am
meisten überraschte: wie schnell sie Ja sagte oder dass sie nun
sogar eher als Gareth am Altar stehen würden.
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«Ich wollte den Vorabend meiner Hochzeit eigentlich ganz
in Ruhe verbringen», sagt Charlotte und bringt mich zurück
auf unser Gespräch. «Aber dann bin ich total ausgeflippt, und
jetzt mache ich mir wegen allem Sorgen und – »

«Ich komme gleich nach der Arbeit zu dir», verspreche ich.
«Ehrlich?» Ihre Stimme hellt sich auf.
«Na ja, es wird schon eine Überwindung für mich sein, mich

von meiner durchgelegenen Matratze wegzureißen und sie
gegen dein Himmelbett einzutauschen, aber für dich tue ich
alles.»

«Oh danke! Sollen wir May auch fragen?»
Herrje! Erst ihre Mutter und jetzt May? Man könnte meinen,

sie will sich die Hochzeit ruinieren.
«Sie kann nicht.»
«Sie kann nicht?»
«Nein. Sie lässt sich ein Tattoo stechen.»
«Am Vorabend meiner Hochzeit?»
«Der Künstler ist total angesagt. Er kommt aus Japan und

ist bloß für einen Tag in der Stadt.» Meine Lügen werden
immer ausgeklügelter. Ich habe ein schlechtes Gewissen, aber
die Alternative wäre so viel schlimmer. Ich stelle mir vor, wie
May ihr noch Zweifel an Marcus einredet – und wenn diese
nicht zum Ziel führen, würde sie Charlotte im Weinkeller
einsperren. «Jedenfalls muss ich mich jetzt für die Arbeit fertig
machen.»

«Vergiss nicht, gleich dein Hochzeitsoutfit einzupacken, da‐
mit du direkt zu mir kommen kannst», befiehlt Charlotte.

«Und du vergiss nicht zu atmen, wenn du alles noch mal
überprüfst.»

«Mach ich.» Sie seufzt. «Ich habe es auf meiner Liste stehen –
unter Punkt vier.»
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*
Ich betrachte das mit Glyzinien überwucherte Schloss aus
Sandsteinmauern und Zinnen. Ich stelle mir vor, wie Char‐
lotte sich aus dem oberen Turmfenster lehnt, die wallenden
blonden Haare mit Schmetterlingen geschmückt, und ihren
anhimmelnden Bewerbern zuwinkt. Hashtag #Leben-wie-im-
Märchen. Und dann versuche ich, mir vorzustellen, wie ich
mich fühlen würde, wenn das hier meine Hochzeit wäre …

Nichts.
Für jemanden mit Zukunftsvisionen bin ich schon immer

ziemlich mies darin gewesen, mir meinen eigenen Hochzeits‐
tag auszumalen. Ich sehe Gareth in einer rustikalen Umgebung
mit ebenso vielen Waldtieren wie Gästen. Ich sehe May bei
ihrem zweiten Ehe-Versuch in einem unterirdischen Berliner
Nachtclub. Und ich sehe Jay, wenn er sich irgendwann mit
achtzig zur Ruhe setzt und versucht, jemanden wie Liza Min‐
nelli zu toppen, die am Altar Single Ladies singt.

Aber ich?
«Ich habe eine Flasche alkoholfreien Gin gefunden!» Char‐

lotte läuft jubelnd auf mich zu.
«Du tust so, als wäre das was Gutes», sage ich und umarme

sie.
«Na ja, es wäre doch blöd, gar nichts zu trinken, aber wir

wollen bei der Hochzeit ja auch keinen Kater haben.»
«Absolut richtig», sage ich und bemerke ganz untypische

Schatten unter ihren Augen.
«Ich habe frische Zitronen und Eis, und wir legen uns eine

Gesichtsmaske auf und tun so, als wären wir in einem Spa.»
Sie nimmt meinen Arm und führt mich durch die gewölbte

Eingangstür, hinter der eine dramatisch geschwungene Treppe
zu sehen ist. Zur Rechten liegen die Hochzeitsräumlichkeiten –
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ein Raum für die Trauungszeremonie und einer für das Essen
und den Empfang. Charlotte lässt mich keinen davon sehen.

«Du musst noch warten, bis Gareth mit den Blumen fertig
ist. Das Design ist himmlisch.»

«Was ist da drüben?» Ich deute auf eine geheimnisvoll
wirkende kleine Tür, gleich links neben der Treppe.

«Das ist eine versteckte Bar. Sie ist wirklich gemütlich und
hat viel Charakter – mit dunklem Holz und kleinen Ecken, um
sich zu verdrücken. Die Leute können sich dahin zurückziehen,
wenn sie genug von der Musik und dem Tanzen haben.»

Ich kann es kaum erwarten zu tanzen. Besonders weil
Charlotte einige Songs aus unserer Schulzeit vorbereitet hat.

«Und da drüben?» Ich mache einen Schritt nach vorne.
Charlotte hält mich fest, bevor ich mich zu weit vorwagen

kann. «Das sind die Zimmer der Gutsbesitzer, also für uns
verboten. Die Toiletten befinden sich rechts und links der
Treppe.»

«Verstanden.» Ich schaue mich um. «Morgen wird das hier
alles voller Menschen in ihren schönsten Kleidern sein, die
einer Frau zujubeln, die genauso aussieht wie Charlotte Dixon,
die aber dann Charlotte Davenport heißt!»

Sie quiekt leise vor sich hin. «Lass uns den falschen Gin
aufmachen!»

Die Vorstellung, die Nacht in der Honeymoon-Suite zu
verbringen, hatte mir eigentlich nicht besonders gefallen, falls
das nämlich meine einzige Erfahrung in einer solchen Suite
werden sollte – zum Glück hat Charlotte die Suite für sich und
Marcus aufgespart.

«Sie liegt in einem Türmchen, und man muss eine Wendel‐
treppe hinaufgehen mit vielen Treppenabsätzen. Du wirst die

31



Suite sehen, wenn meine Haare morgen fertig sind. Es ist alles
geplant.»

«Sag noch mal schnell, wie oft müssen wir morgens unseren
Toast kauen?», necke ich sie.

Sie ignoriert mich einfach und geht voran in unser gemein‐
sames Zimmer für heute Nacht. Wenn das hier bloß ein norma‐
les Zimmer ist, wie beeindruckend muss dann erst die Suite sein?

«Schon komisch, wie reiche Leute mit diesen total irrwitzi‐
gen Tapeten durchkommen, die überall sonst schräg aussehen
würden», bemerke ich beim Betrachten des Dschungelmusters.
In einer Welt aus Steingrau und Rosé wirken diese knallbunten
Farben unglaublich dekadent.

«Ich hoffe, es macht dir nichts aus, das Bett mit mir zu
teilen», sagt Charlotte, während sie unsere Drinks in schwere
Kristallgläser schenkt.

«Ich werde mich vielleicht einfach auf diesem Vorleger zu‐
sammenrollen, der ist ja herrlich flauschig!» Ich streife meine
Schuhe ab und grabe meine Zehen in die weiche blaugrüne
Wolle. «Wo sind denn deine Sachen?»

«Ich habe schon ausgepackt. Mein Koffer steht im Schrank.»
Es sagt eine Menge über einen Menschen aus, wie er sich

in einem Hotelzimmer einrichtet. Ich habe ein Talent dafür, in
wenigen Minuten jede freie Oberfläche zu okkupieren, selbst
wenn ich nur mit einer einzelnen Tasche reise. Bei Charlotte ist
immer alles ordentlich weggeräumt, ihre Schönheitsprodukte
sind in einer Reihe sortiert. May ist genauso. Sie hat immer
noch einen Schlüssel zu meiner Wohnung und kommt manch‐
mal unter irgendeinem Vorwand zu mir, bevor ich von der
Arbeit nach Hause komme, um meinen Kleiderschrank nach
Farben zu sortieren oder meine Halsketten zu entwirren.

Charlotte reicht mir mein Getränk, und wir stoßen an «Auf
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die Liebe in all ihren Facetten!», dann führt sie mich in das
überraschend moderne Badezimmer, wo zwei Gesichtsmasken
aus Leinenstoff bereits auf der Marmorfläche bereitliegen.

«Oooh, so eine wollte ich immer schon ausprobieren, aber
ich hatte Angst davor, sie allein zu Hause zu benutzen.»

«Angst?»
«Nicht davor, wie meine Haut reagiert, sondern dass ich

vergessen würde, dass ich sie aufgelegt habe, und mich dann
zufällig im Spiegel sehe und denke, irgendein verrückter mas‐
kierter Killer ist bei mir eingebrochen.»

Charlotte lacht, und dann grunzt sie sogar, während wir die
Masken auf unsere Gesichter legen.

«Ich glaube, du hast deine falsch rum auf!»
Ich spüre, wie sich Hysterie in mir ausbreitet. «Nein, das

Stück da muss um dein Ohr!»
«Mein Ohr? Meine Ohren brauchen doch keine Maske.»
«Die verhindern doch nur, dass sie verrutscht.»
«Wo sind denn meine Nasenklappen?», kreischt sie.
Ich versuche, ihr zu helfen, aber vor lauter Lachen kriege ich

es nicht hin. «Oh mein Gott, trägst du sie jetzt etwa seitwärts?»,
frage ich unter Tränen.

«Heul nicht, du verwässerst bloß das Serum!»
Schließlich liegen wir nebeneinander auf dem riesigen Bett.
«Wie fühlst du dich jetzt wegen deiner Mum?», frage ich.
«Als wäre ich gerade noch mal davongekommen», gesteht

Charlotte.
Ich grinse.
«Ich wollte Mum nicht ihren besonderen Mutter-der-Braut-

Moment nehmen, aber wie sich herausstellt, hatte sie gar
kein Bedürfnis danach. Sie verlässt ihre Wohnung überhaupt
nicht mehr so gern. Marcus meint, sie braucht vielleicht
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professionelle Hilfe, aber so schlimm ist es auch wieder nicht.
Oder?»

Zum Glück verdeckt die Maske meinen Gesichtsaus‐
druck. «Darum musst du dir gerade jetzt keine Gedanken
machen.» Ich versuche, sie auf fröhlichere Gedanken zu brin‐
gen. «Lass uns einfach diese Zeit genießen – den Abend vor
deiner Hochzeit!»

«Weißt du, was noch viel besser wäre?»
«Echter Gin im Gin?»
Charlotte schaut mich an. «Eine Doppelhochzeit. Weißt du

noch, wie wir uns mit vierzehn geschworen haben, dass wir
zusammen heiraten würden?»

«Na, wie gut, dass du nicht auf mich gewartet hast.»
«Oh Amy!» Sie seufzt. «Ich wünsche dir so sehr, dass du

jemanden kennenlernst, der dich genauso liebt wie ich.»
Ich empfinde einen kleinen Stich. «Danke.»
Sie dreht den Kopf zur Seite. «Fragst du dich je, wie es mit

Rob gewesen wäre?»
«Lustig, dass du das fragst, ich habe ihn neulich tatsächlich

gegoogelt – er hat drei Kinder, und ein weiteres ist auf dem
Weg.»

«Oh.»
Rob Mead war meine längste Beziehung bisher: sechs ganze

Monate. Natürlich wusste ich von unserem ersten Kuss an, dass
er mich verlassen würde, aber diesmal war der Grund ein Job
in Neuseeland, nicht eine andere Frau. Sein Blick in meiner
Vision bei unserem Abschied am Flughafen reichte mir, um
das Wissen zu ertragen, dass wir uns für immer voneinander
verabschieden würden.

«Es muss so schwer für dich gewesen sein», meint Charlotte.
«Es war natürlich von einer gewissen Schmerzhaftigkeit»,
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gebe ich zu. Auf der einen Seite genoss ich die Zeit, die er da
war, auf der anderen trug ich ständig ein Gefühl des Verlustes
mit mir herum. «Und es war natürlich komisch, dass ich schon
von seinem Job wusste, bevor er ihn bekam.»

«Schade, dass du damit keine Wetten gewinnen
kannst.» Charlotte seufzt, dann schaudert sie. «Weißt du, dass
ich beim Gedanken an Mick immer noch Gänsehaut kriege?»

Ich nicke. «Geht mir auch so.»
Wir lernten uns bei einer Party in einem Indoor-Kletterpark

kennen. Er erzählte mir von seiner Reise nach Pembrokeshire,
wo er wirklich klettern wollte, und als wir uns bei unserer
ersten Verabredung im Pub küssten, sah ich mich in einem
Krankenhausbett. Eine Krankenschwester reichte mir einen
Spiegel, um die Schwellungen in meinem Gesicht zu betrach‐
ten – ich sah total verquollen und verprügelt aus, und mein
Kiefer schmerzte. War ich gefallen? War er auch verletzt? Doch
dann kam er ins Zimmer, und mein ganzer Körper erstarrte
vor Angst. Er war der Aggressor. Ich erinnere mich, dass ich
der Krankenschwester meine Fingernägel so tief in die Hand
drückte, dass sie ihn sofort aus dem Zimmer schickte. Die
Vision erschütterte mich derart, dass meine Hand richtig zit‐
terte, als ich nach meinem Drink griff. Ich entschuldigte mich
und sagte, dass ich mich etwas unwohl fühlte, was stimmte,
und als er mir später eine Nachricht schickte, beschrieb ich
ihm meinen verdorbenen Magen in allen Einzelheiten, damit
er mich niemals wieder attraktiv finden würde. Für mich
funktionierte es, doch bei dem Gedanken daran, dass er eine
andere Frau für sich gewinnen könnte, wird mir immer noch
schlecht. Wenn doch nur jede, die ihn küsst, sehen könnte, was
für eine Gefahr von ihm ausgeht.

Danach durchlief ich meine Küss-mich-schnell!-Phase, wie
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May sie nennt. Ich knutschte bei der erstbesten Gelegenheit,
weil ich meiner Menschenkenntnis nicht mehr recht traute und
Einsichten in den Charakter des Mannes erhalten wollte, bevor
ich mich auch nur zum Kaffee verabredete. Manchmal wetteten
wir darauf, wie das Ergebnis aussehen würde: Er wird mit
einem anderen Mann abhauen. Er ist krankhaft eifersüchtig. Er
bekommt eine lebenslängliche Haftstrafe.

Natürlich ist es nicht immer so extrem, es gibt auch mildere
Reaktionen. Vor allem wenn ich den Mann zu Beginn nicht
so wahnsinnig mag und ihn deshalb am Ende weniger verab‐
scheue. Dann fühlt es sich eher an wie: Sorry, diesmal kein
Gewinn. Danke fürs Mitspielen und viel Glück beim nächsten
Mal. Und ja, natürlich spare ich die Lebenszeit, die ich sonst
an den falschen Menschen verschwendet hätte, aber es ist ein
bisschen wie Schule – man mag das Fach vielleicht nicht, aber
am Ende des Schuljahrs hat man trotzdem was dazugelernt.
Ich habe immer das Gefühl gehabt, dass ich den praktischen
Aspekt verpasse, die eigentliche Beziehung mit all ihren Höhen
und Tiefen. Aber würdet ihr dranbleiben, wenn ihr schon wisst,
wie die Beziehung endet? Das ist, als würde man einen Haufen
Geldscheine auf eine Zahl beim Roulette setzen, obwohl man
genau weiß, dass man verliert. Oder einen teuren Pulli kaufen,
der nach dreimal Tragen schon nicht mehr passt. Ich meine,
wenn ich jemanden wirklich mochte, habe ich schon versucht,
frei nach dem Motto «Besser zu lieben und zu verlieren, als nie
der Liebe Freud genossen zu haben» zu leben.

Charlotte kichert, als wir unsere Masken abziehen. «Weißt
du noch, als du den Pretty-Woman-Ansatz verfolgt hast?»

Es ist nicht so, wie es klingt. Jedenfalls sind keine hüftho‐
hen PVC-Stiefel involviert. Ich wollte einfach nur die Kör‐
perlichkeit ohne den Spoiler, also habe ich dem fraglichen
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Typen erklärt, dass ich schon immer davon geträumt hätte,
einfach ohne Küssen direkt Sex zu haben. Schlau, was? Ich
konnte so ahnungslos wie jede normale Frau in die Beziehung
gehen. Leider erwies es sich in jeglicher Hinsicht als extrem
unangenehm. Hätte ich den Typen geküsst, hätte ich mich
dabei gesehen, wie ich mich nach einem exzessiven Trommel‐
feuer aus gegrunzten Befehlen hastig davonstehle. Zumindest
machte sich das Modell in anderer Hinsicht bezahlt: Unsere
Schlafzimmeraktivitäten waren strikt auf eine Stunde begrenzt.

«Ich finde deine Gabe immer noch sehr cool», meint Char‐
lotte in diesem Moment. «Eines Tages wird sie dir noch große
Dienste erweisen.»

«Hättest du gern gewusst, wie es mit dir und Marcus laufen
wird?», frage ich, während ich die Feuchtigkeitscreme in meine
Haut massiere.

«Wenn ich noch mal zu unserem ersten Kuss zurück‐
könnte?» Sie runzelt die Stirn.

«Nein, ich meine, wenn du ihn in dem Moment küsst, wo
ihr zu Mann und Frau erklärt werdet – und du wüsstest
dann, ob ihr es bis zur Papierenen Hochzeit oder bis zur
Diamanthochzeit schafft. Würdest du es wissen wollen?»

Sie sieht entsetzt aus. «Auf keinen Fall.»
«Wieso nicht?»
«Weil ich ihn liebe und glücklich mit ihm bin und nicht will,

dass mir dieses Gefühl verdorben wird.» Dann blinzelt sie, als
hätte sie jetzt erst begriffen. «Oh, Amy, es tut mir leid. So habe
ich das nie gesehen.»

«Egal!», verscheuche ich ihre Sorgen.
Sie schweigt eine Weile, dann sagt sie: «Weißt du, da gibt es

jemanden auf der Hochzeit, der Interesse an dir hat.»
Ich verdrehe die Augen. «Dein Cousin Elliot zählt nicht.»
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Elliot ist auf merkwürdige Weise in mich verknallt, seit
wir Teenager sind. Charlotte war kurz bei seiner Familie
eingezogen, als sie mit ihrer Mutter eine schwierige Phase
durchmachte, und danach fühlte sie sich verpflichtet, ihn
überallhin mitzunehmen, wenn wir als Gruppe ausgingen. Er
war kein schlecht aussehender Typ, totales Boyband-Material,
aber immer, wenn er dabei war, fühlte ich seine Blicke auf mir.
Ich weiß nicht, ob es daran lag, dass ich gerade Brüste bekam,
aber dass er mich so anstarrte und es immer schaffte, neben mir
zu sitzen, war irgendwie unheimlich. Einmal teilten wir uns
auf dem Jahrmarkt einen Autoscooter, und er warf mehrmals
seinen Arm über meine Brust, wobei er so tat, als wolle er mich
vor dem Zusammenprall schützen, obwohl er derjenige war,
der uns gegen jeden erdenklichen Rand krachen ließ.

«Ich musste neulich an seine Flaschendreh-Party denken – »
«Lass uns nicht darüber sprechen!», unterbreche ich

sie. «Ich habe immer noch Albträume davon.» Ich greife nach
meinem falschen Gin. «Ich schätze, ich sollte mich geschmei‐
chelt fühlen, dass er auch noch nach zwanzig Jahren an mir
interessiert ist. Aber ich nicht an ihm.»

Charlotte grinst. «Ich habe gar nicht von Elliot gesprochen.»
Mein Kopf fährt herum. «Was?»
Sie schürzt die Lippen. «Ich habe versprochen, dass ich dir

nichts erzähle.»
«Wem versprochen?»
«Dem Typen.»
«Welchem Typen?»
«Ich kenne ihn nicht besonders gut, aber er hat dein Foto

gesehen, als Marcus und ich die Tischordnung durchgingen,
und er drückte sein Interesse aus. Er hat mich versprechen
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lassen, dass ich dir nichts sage, damit er sich nicht komisch
fühlt, wenn er sich dir nähert.»

«Er wird sich mir nähern? Glaubst du, dass er mir gefällt?»
Ihr Gesichtsausdruck sackt zusammen.
«Na toll.»
«Man weiß natürlich nie. Denk an mich und Marcus!»
Ich nicke und versuche, meine Enttäuschung zu verber‐

gen. «Also, beschreib mir doch noch mal den Ablauf des
Tages …»

Anschließend läuft Charlotte dreimal raus, um Sachen in
anderen Zimmern zu überprüfen, und jedes Mal schwöre ich
mir, dass ich eine schlichtere Trauung will. Als wir ins Bett
gehen, habe ich eine Vision für meinen Hochzeitstag: einen
Drive-Thru in Las Vegas.

Gerade wollen wir das Licht ausschalten, als Charlotte sich
zu mir umdreht. «Amy, ich möchte, dass du weißt, dass ich
niemals aufhören werde, für dich nach dem Richtigen zu
suchen. Auch wenn ich morgen heirate, ich werde immer
für dich Ausschau halten. Selbst wenn du aufgibst, ich suche
weiter.»

Eine Träne läuft mir die Wange herunter, und mein Herz
zieht sich bei ihren liebevollen Worten zusammen. «Das ist so
süß von dir.» Meine Stimme zittert. «Aber jetzt mach dir keine
Gedanken mehr um mich, sondern freue dich auf deinen Tag.»

«Wenn du meinst», antwortet sie und schaltet die Lampe
aus. Aber selbst im Halbdunkel kann ich die Falte zwischen
ihren Augenbrauen sehen. Ich betrachte sie einen Moment und
frage dann: «Warum wolltest du deine Mutter heute Abend hier
haben?»

Sie lächelt schief. «Es ist albern.»
«Sag’s mir.»
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Sie dreht mir das Gesicht zu. «Als ich ein kleines Mädchen
war, hat sie mir immer über die Stirn gestrichen, damit ich mal
meinen Kopf ausschalte. Sie hatte immer so kühle Fingerspit‐
zen … Ich dachte, wenn sie noch ein einziges Mal bei mir sein
könnte, dann könnte ich vielleicht vor meiner Hochzeit richtig
schlafen.»

«Du hast nicht geschlafen?»
Sie schüttelt den Kopf. «Es sind so viele Dinge zu bedenken –

es muss einfach perfekt sein.»
Es hätte keinen Sinn, mit ihr darüber zu streiten. Stattdes‐

sen lege ich meine Finger um den eisigen Bodensatz meines
Getränks, das auf dem Nachttisch steht. «Jetzt entspann dich»,
sage ich mit meiner besten Meditationsstimme. «Leg dich
gemütlich hin, entspann die Schultern … so ist es gut.»

Sie legt sich in ihrem Kissen zurück. «Jetzt atme ein und zähl
bis sieben … und wieder ausatmen … sechs, sieben.»

Und dann greife ich hinüber und streiche ihr sanft über die
Stirn, streiche von der Mitte ihrer Augenbrauen bis hinauf zu
ihrem Haaransatz, immer wieder und wieder, bis sie schließlich
einschläft.
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