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ir liegen beide auf der Seite, unsere Gesichter einander
W zugewandt, unsere Kissen, unsere Herzen.

Das Licht ist geddmpft, und ich hore das sanfte Gerdusch
von Wellen, die seufzend iiber den Sand gleiten.

Sein Kuss ist nur einen Atemzug entfernt. Und doch muss
ich widerstehen. Es ist von allergrofiter Wichtigkeit, dass ich
mich nicht iiber dieses quilende, kribbelnde «Wird-er-wird-er-
nicht> hinausbegebe. Am Samstag bin ich auf eine Hochzeit
eingeladen, die praktisch ein Klassentreffen ist, und ich will
tiberzeugend klingen, wenn mich meine ehemaligen Klassen-
kameraden fragen: «Also, Amy, hast du einen Freund?»

Ich habe fest vor, auf diese Frage hin ein geheimnisvolles
Lacheln aufzusetzen und zu sagen: «Es gibt da jemanden, aber
es ist noch ganz frisch, also will ich lieber noch nichts davon
erzdhlen.»

Und wenn ich ihn jetzt kiisse, werde ich das nicht sagen
konnen.

«Also», schnurrt er, und seine Blicke huschen tiber mein
Gesicht. Sie sind derartig intensiv, dass ich beinahe seine
Wimpern, seine Lippen und Fingerspitzen auf meinem Gesicht
spure.

Ich hole tief Luft, wobei mir das Heben und Senken meiner
Brust iibertrieben bewusst ist, und kann meine Begeisterung
nicht verbergen. Ich mdchte Ja sagen. Nur ein einziges Wort,



und sein Gesicht wiirde aufleuchten; vielleicht wiirde er sogar
juchzen. Aber ich reifle mich zusammen, ich muss erst ganz
sicher sein. Das hier ist eine grofie Sache. Eine weitere schlechte
Entscheidung kann ich mir nicht leisten.

Er seufzt und rollt auf den Riicken, weil er spiirt, dass ich
etwas Raum brauche.

Mein Blick bleibt an ihm hingen, ich studiere sein Profil,
denke daran, wie toll es wire, diesen Mann aus jeder Per-
spektive kennenzulernen.

«Es fiihlt sich wirklich gut an», gestehe ich.

Er nickt und dreht sein Gesicht zu mir. «Fest und doch
nachgiebig.»

«Mmmy, sage ich und kuschele mich tiefer ein. «Ich kénnte
den ganzen Tag hier liegen bleiben.»

«Wollen Sie die Memory-Schaummatratze noch mal im
Vergleich probieren?»

Ich bin auch nur ein Médchen, das auf einem Bett liegt und
einen Jungen fragt, ob er ihm eine Matratze verkaufen will.

Und ich mochte eine kaufen. Ehrlich. Ich suche schon ewig
nach der perfekten Sorte, die mich zufrieden aufseufzen lasst,
sobald ich abends auf ihr niedersinke; eine Matratze, die sich
meinen Konturen anpasst und mich umgibt und stiitzt, die mir
stifle Traume bereitet. Ich hétte auflerdem gern eine, bei der
ich morgens ohne hydraulisches Seilsystem in die Senkrechte
komme. Ich finde, das ist nicht zu viel verlangt, es soll einfach
die eine perfekte Matratze sein. Die mir aulerdem von meinem
Traummann verkauft wird.

Es mag ein uniiblicher Weg sein, sich zu verlieben, aber wie
sich herausstellt, sind nur wenige Ménner so zugewandt wie



Matratzenverkdufer, ganz besonders, wenn man auf der Suche
nach der luxuriésen, handgetufteten Sorte ist.

Eigentlich hatte ich mit dem Kauf warten wollen, bis ich
meine erste eigene Wohnung hatte, aber die Suche nach einer
neuen luftigen Bleibe mit Charme war bisher nicht so erfolg-
reich gewesen, wie ich es mir erhoftt hatte. Und als eine Spirale
durch den abgewetzten Stoff meiner geerbten Matratze drang
und mich wie ein Korkenzieher aufzuspiefien drohte, beschloss
ich, dass meine Bettsituation auf keinen Fall ldnger warten
konnte. Aber selbst das hatte sich als ziemlich schwierige
Aufgabe erwiesen.

Im ersten Laden, den ich aufsuchte, war der mittelalte
Verkiufer einfach nur gruselig und penetrant. Er starrte auf
meine Briiste und meinte, er konne schon sehen, dass ich nicht
gern auf dem Bauch schlafe, worauthin ich sofort kehrtmachte.
Auf dem Weg zur Tiir erwischte er mich allerdings dabei, wie
ich neidisch auf ein Pérchen stierte, das auf dem Sleepeezee
kuschelte.

«Wir haben auch Koérperkissen im Angebot.» Er eilte mir
nach. «Studien haben bewiesen, dass sich die Gedanken durch
die Nachahmung einer Umarmung beruhigen und ein Gefiihl
der Entspannung eintritt.»

Ich betrachtete die langen, mit Baumwolle bezogenen
Schliauche, die auf einen menschlichen Partner warteten, dann
sah ich ihn an. «Gibt es die auch in Form von Jason Momoa?»

Im zweiten Laden gab es mehr Pinienbettgestelle als
Matratzen, darum war ich heute direkt nach der Arbeit zu
einem groflen Matratzenladen etwas auflerhalb der Stadt ge-
fahren, und dort kam alles zusammen: ein riesiger Showroom
mit natiirlichem Licht; beruhigende Meeresgerdusche im Hin-
tergrund; eine Verkduferin, die zwar gerade einen Kunden



bediente, mich aber frohlich wissen lief3, dass ihr Kollege gleich
wiederkdme. Ich wiinschte nur, sie hdtte mich wegen seiner
Augen vorgewarnt, damit ich mich hétte wappnen kénnen: Nur,
damit Sie es wissen, sie sind richtig blau. Bradley-Cooper-Blau.

Ich horte gar nicht richtig auf das, was er sagte, weil mir bei
seinem Anblick die Bedeutung von «strahlenden Augen> zum
ersten Mal klar wurde.

«Entschuldigung, was haben Sie gesagt?»

«Ich bin Matt», wiederholte er.

«Matt wie in Matratze?», antwortete ich, ohne nachzuden-
ken.

Er lachte laut auf, und von diesem Moment war es ein
einziger grofler Spafi. Fiir ihn war der Aufbau von Matratzen
eine Art Zauberei - als er mich zu den Ausstellungswiirfeln
fiihrte, um mir einen Querschnitt der verschiedenen Schichten
in jhrem Inneren zu zeigen, betrachtete ich sie tatsdachlich mit
echtem Interesse, wahrend ich gleichzeitig iiber die vollstian-
dige Form seiner Titowierung griibelte, die aus dem Armel
seines Hemds hervorlugte.

Im einen Moment lernte ich die medizinische Bezeichnung
fur eingeschlafene Arme, im néchsten diskutierten wir die
Romane von Stephen King (sein Lieblingsbuch war natiirlich
Misery). Zwischen den Betten demonstrierten wir uns gegen-
seitig unseren morgendlichen Zombiegang zum Badezimmer
und teilten die schrigsten Dinge, die wir schon mal im Schlaf
gesagt hatten («Ich kann nicht, ich habe blofS drei Beine!»).

«Wussten Sie, dass man im Schlaf achthundertmal ofter
flucht als am Tag?»

«Ehrlich?», keuchte ich. «Genau deshalb habe ich solche
Angst, im Flugzeug einzuschlafen, weil ich dann bestimmt
irgendwas Schlimmes sage.»



«Sie sollten vielleicht mit einer Rolle Klebeband reisen.»

«Ja, das sieht immer super aus. Geisel-Schick.»

Er reichte mir ein anderes Kissen zum Ausprobie-
ren. «Mittlerweile schicken Teenager Textnachrichten sogar
im Schlaf.»

«Als hidtten die nicht schon genug Probleme», sagte ich,
wihrend ich an die Decke starrte. «Wenn ich ein Kind hitte,
dann wiirde ich es in der Wildnis aufziehen. Auch wenn ich
einen Stapel von diesen Kissen mitnehmen miisste — wieso ist
das iiberhaupt so fluftig?»

«Das ist aus Talalay Latex — atmungsaktiv und hypoallergen.
Es wird aus dem Saft von Gummib4dumen hergestellt. Vielleicht
konnten Sie ja unsere Lieferantin werden, falls Sie tatsdchlich
in die Wildnis ziehen?»

Es machte alles so viel mehr Spaf$ als dieses tibliche Kennen-
lernen: «Alsoooo, was machst du denn so? Wo kommst du her?
Irgendwelche seltsamen Angewohnheiten, von denen ich wissen
sollte?» Ich wusste nicht, was er als Nachstes sagen wiirde. Und
wie eine Arztin, die ihren Patienten ablenkt, bevor sie ihm die
Spritze verpasst, lag ich anstelle von peinlich beriihrt ganz ge-
miitlich auf der Matratze und plauderte entspannt, wihrend er
aufdem Rand der anderen safi. Als die Verkduferin herumging
und die Lichter in den anderen Abteilungen ausschaltete, fand
ich seine Nahe aufregend statt unangenehm.

«Hat Sie mal eine Kundin etwas zu den Matratzen gefragt,
dasThnen peinlich war?», fragte ich im vollen Bewusstsein, dass
ich ihn damit nur zu einer sexuellen Bemerkung anstachelte.

«Da war mal diese achtzigjahrige Dame, die sich Sorgen da-
riiber machte, dass der Memoryschaum den Sex beeintréchti-
gen konnte, weil ihr die Trampolinqualititen der traditionellen
Matratzen fehlen wiirden ...»
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Ich kicherte. «<Und was ist mit ... hat eine Kundin Sie je
gebeten, sich neben sie zu legen, um ... Sie wissen schon,
damit sie rausfindet, ob sie von den Bewegungen ihres Partners
gestort wiirde?»

Er nickte. «Karen hat das zwar nicht so gern, aber mich stort
es nicht.» Er neigte den Kopf. « Warum? Wiinschen Sie diesen
besonderen Service?»

Hatte sich seine Stimme etwa gerade gesenkt?

Ich biss mir auf die Lippe, dann sagte ich: «Ich schitze, es
wire gut zu wissen ... so fiir die Zukunft.»

Und deshalb liegen wir nun da, die Gesichter zueinander
gedreht. Und es fiihlt sich so natiirlich an, als ldgen wir unter
einer unsichtbaren Bettdecke, und jeden Moment wiirde er rii-
bergreifen und die Nachttischlampe ausknipsen. Das ist genau
das, was ich immer wollte: jemanden an meiner Seite, mit
dem ich mich unterhalten kann, nachdem alle korperlichen Be-
diirfnisse befriedigt wurden. Jemanden, dessen Augen strahlen,
wenn sie mich ansehen. Jemanden, der mir die Sicherheit eines
besten Freundes gibt und ein erfiilltes Herz.

Ich weif nicht, wieso ich mich mit diesem Fremden vertrau-
ter fithle als mit allen Ménnern, die ich je gedatet habe, aber so
ist es.

Um den Zauber zwischen uns zu bewahren, muss ich jetzt
nur noch von der Matratze gleiten, seine Karte nehmen und
ihm sagen, dass ich am Montag wiederkomme, um den Kauf
abzuschlieflen. Ich wiirde die Matratze ja auch jetzt schon
kaufen, aber das Geschift hat eigentlich schon geschlossen.
Auflerdem brauche ich die Ausrede, um nach der Hochzeit
wiederzukommen.

«Ich habe hier definitiv gefunden, nach was ich gesucht
habe», sage ich, als ich aufstehe.



«Eine sehr gute Wahl», bestdtigt er mir. «Tatsachlich habe
ich die gleiche zu Hause.»

Ein Zeichen! Oder blof3 ein Spruch ... Jedenfalls macht es
mich irgendwie nachdenklich, dass unsere Kérper denselben
Geschmack haben. Vielleicht werden wir beide ja ebenfalls die
perfekte Mischung aus nachgiebig und fest.

Ich lachele ihn an und freue mich dariiber, dass ich jetzt mit
beschwingtem Schritt zur Hochzeit gehen kann. «Bis Montag
also!», flote ich.

Als ich mich in Richtung Ausgang wende, ruft er hinter mir
her. «Ich glaube, Karen hat die Tiiren schon abgeschlossen, als
sie gegangen ist. Warten Sie kurz, ich stelle eben die Alarman-
lage an, dann begleite ich Sie hinaus.»

Mein Herz schldgt schneller. Wir tiberschreiten soeben die
Grenze von Arbeit zu Alles-ist-mdglich. Ich schaue durch den
leeren Showroom.

«Wire es nicht lustig, wenn man den Kunden erlauben
wirde, die Matratzen uiiber Nacht zu testen, und das hier ware
dann ein einziges grofles Schlafzimmer?»

Keine Antwort. Ich schitze, er hat mich nicht gehort.

Klick. Die letzten Lichter gehen aus, das beruhigende Mee-
resrauschen endet, und die Alarmanlage fingt an zu piepen,
wihrend er zu mir heriiberkommt.

Meine Nervenenden richten sich auf. Was mache ich, wenn
er mich fragt, ob wir was trinken gehen wollen? Ich glaube
nicht, dass ich widerstehen konnte.

Halte dich zuriick!, ermahne ich mich und trete zur Seite,
damit er die Tiir aufschlief3en kann. Lass ihn noch ein paar Tage
zappeln.

«Nach Thnen.» Er ldsst mich durch die Tiir gehen.

Wihrend er den Laden abschlief3t, schaue ich die Strafle
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hinunter. «In welche Richtung —» Ich kann meinen Satz nicht
mal beenden, da hat er mich schon in die ndchste Gasse
gezogen.

Ich will etwas sagen, aber seine Augen sagen mir alles, was
ich wissen muss. Plétzlich spiire ich ein solches Begehren,
dass ich mich gegen die Wand fallen lassen muss, um nicht
umzukippen.

Seine Lippen sind warm und leidenschaftlich und 16sen
in meinem Korper ein kleines Feuerwerk aus. Ich habe ganz
vergessen, wie aufregend das sein kann! Als ich seinen Kuss
erwidere, hore ich ihn leicht aufstohnen, und ich ziehe ihn
niher an mich heran, umklammere ihn und spiire, wie sein
Giirtel gegen meine Hiifte driickt. Ich heize die Leidenschaft
an und versuche verzweifelt, das Unvermeidliche von mir
fernzuhalten, doch schon setzt es ein, genau wie immer, wenn
ich jemanden zum ersten Mal kiisse.

Erst kommt die Schwirze, dann ein Warp-Antriebschub,
und mein Geist wird von diesem kostlichen, jungfriulichen
Alles-ist-moglich-Moment bis zum Ende unserer méglichen
Beziehung katapultiert. Manchmal sind die Visionen erst ver-
schwommen, und es dauert einen Moment, bis sie deutlich
werden, aber diese hier ist kristallklar.

Ich versuche, mich aus seiner Umarmung zu winden, aber
er interpretiert das als Verlangen und presst sich an mich. Ich
wiinschte, ich konnte einfach nachgeben und mein Verlangen
stillen, entscheide mich aber fiir das Gegenteil und ohrfeige
ihn. Mit ganzer Kraft.

«W-was war das denn?», keucht er auf.

«Du hast eine Freundin!», rufe ich aus.

Er starrt mich an. «Was?»

«Du hast mich schon verstanden!»



«Oh mein Gott.» Er sieht wirklich betroffen aus. «Hat sie
dich etwa geschickt?»

«Nein, ich ...» Ich suche nach einer Antwort. Normaler-
weise verkaufe ich den Ménnern meine Erkenntnis als weib-
liche Intuition, weil Visionen nur schwer zu erkldren sind,
besonders in so aufgeladenen Momenten wie diesen, wo ich die
Aufmerksamkeit des Mannes erst genief3e und ihn im nichsten
Moment mit aller Kraft von mir weise. Die meisten halten mich
sowieso schon fiir psycho. Die Wahrheit ist allerdings, dass
ich iibersinnliche Féahigkeiten besitze. Na ja, vielleicht nicht
tibersinnliche. Es ist kompliziert.

Eben noch habe ich Matratzen-Matt und mich in einer Bar
gesehen. Er knabberte an meinem Hals, fliisterte mir was ins
Ohr ... Dann tauchte eine kleine Briinette am anderen Ende
des Tisches auf, stie§ wiitend dagegen, sodass die Cocktails
umfielen und uns auf den Schofl kleckerten, und schrie in
einem fort: «Wie konntest du nur?»

Ich weifi, es klingt absurd, wenn ausgerechnet ich mit
meinen kurzen Einblicken auf zukiinftige Ereignisse das sage,
aber das hier habe ich wirklich nicht kommen sehen.

«Ich dachte, du bist nett.» Ich seufze zutiefst enttauscht.

«Ich bin nett!», protestiert er und reibt sich das schmerzende
Gesicht. «Du warst blof3 so ...»

«Was?», fauche ich.

Er lasst die Schultern fallen. «So sl und lustig und so
unerwartet.»

Er schaut mich mit so ernster Miene an, dass ich {iberlege,
ob irgendetwas in meiner Vision darauf hingedeutet hat, dass
er nicht gleich aufspringen und seine Freundin um Verzeihung
bitten wiirde. Ob es irgendein Anzeichen dafiir gegeben hat,
dass seine Freundin grésslich und mies ist und ihn blof3
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runterzieht. Ich schliefle die Augen und spiele meine Vision
noch einmal vor meinem inneren Auge ab, sehe noch einmal
diesen tiefen Schmerz in ihren Augen - und wie ihre Hand
instinktiv zu ihrem Bauch gleitet. Ich erbleiche.

«Oh mein Gott, ist sie schwanger?»

«Was?», stottert er. « Woher —»

«Ist sie es?», schneide ich ihm das Wort ab.

Er sieht mich erschrocken an, dann ldsst er den Kopf
héngen. «Ja.»

Ich fasse es nicht. Aber wieso bin ich eigentlich tiberrascht?
Das ist doch nichts Neues fiir mich. Miisste ich die letzten
zwanzig Jahre meines Liebeslebens in einem Wort zusammen-
fassen, wire es Enttduschung.

Ich schiittele den Kopf, dann schiebe ich mich an ihm vorbei,
sehe ein schwarzes Taxi und stolpere hinaus auf die Straf3e.

«Taxil», schreie ich das gelbe Licht an.

Es hilt pflichtbewusst an meiner Seite. Einen besseren Ritter
in strahlender Riistung bekomme ich nicht. Noch besser: Der
Fahrer ist eine Frau.

«Vielen Dank, dass Sie angehalten haben!», sage ich, als ich
hinten einsteige und ihr meine Adresse gebe. Dann schaue ich
zuriick zu Matt. Er taucht aus der Gasse auf und sieht aus, als
kippe er gleich emotional aus den Latschen.

Die Taxifahrerin schaut mich beim Losfahren mitfithlend
im Riickspiegel an. «<Haben Sie sich gerade getrennt?»

Ich nicke.

«Das tut mir leid, Herzchen. Waren Sie lange zusammen?»

Ich seufze und sinke tiefer in den Riicksitz. «Erst ein paar
Minuten.»



h,home, sweethome, aus dem ich so schnell wie méglich
ausziehen mochte.

Alsich die Zweizimmerwohnung mit den niedrigen Decken
und den knarrenden Dielen eines winterlichen Vormittags
besichtigte, glaubte ich noch, es lige nur am deprimierenden
Januarwetter, dass sie so trist wirkte. Ich stellte mir vor, wie
ich im nichsten Friihling die Fenster aufreifien und eine kleine
Blumenvase aufs Fensterbrett stellen wiirde — doch die Sonne
fand niemals zu mir herein. Damals hatte ich noch keine
Ahnung von Siid-West-Ausrichtungen und von natiirlichem
Licht. Aber durch die niedrige Miete konnte ich iiber die Jahre
immerhin etwas sparen, und sobald ich das Richtige finde, bin
ich hier weg.

Ich lasse meine Tasche auf den rosa Samtsessel fallen und
gehe in die Kiiche. Auch wenn ich mir am liebsten einen
Rum genehmigen wiirde, will ich mir meinen Alkoholkonsum
fur die Hochzeit aufsparen, also greife ich nach dem Rest
Brombeereis. Mit der Hand am Griff der Kiihlschranktiir
betrachte ich die Fotos, die mit Hausfrauen-Magneten im
Retrostil festgehalten werden.

«Hallo, Leute!» Ich lichele meinen beiden besten Freundin-
nen zu, May und der zukiinftigen Braut Charlotte, und ebenso
den beiden Trauzeugen Gareth und Jay (Mays Zwillingsbru-
der).

15
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Obwohl Jay gedroht hat, nach New York zu ziehen, seit
Pose zum ersten Mal im Fernsehen lief, sind wir seit der
Schule ein Team. Charlotte und May waren die Ersten, die
sich zusammentaten und im Netzballteam eine unschlagbare
Kombination aus Torjagerin und Angreiferin bildeten. Bis
heute ist May die Angreiferin, wahrend Charlotte die Prazision
im Abschluss verkorpert.

Jay und ich freundeten uns in der Theater-AG bei der
Auftithrung von The King and I an. Jay steht bis heute gern
im Rampenlicht, wihrend ich noch nie eine Runde auf der
Tanzflache abgelehnt habe.

Gareth gesellte sich ein Jahr spater als fiinfter Musketier dazu.
Zufillig kombiniert er Korperlichkeit mit einem Gespiir fiir
Drama. Ich durchlebe gerade noch mal seinen denkwiirdigen
Auftritt im Sportunterricht, als mein Handy klingelt. Ich zucke
zusammen.

«Kiss me, honey honey, kiss me!», briillt Shirley Bassey.

Ich muss daran denken, vor der Hochzeit noch meinen
Klingelton zu dndern. May hat ihn mir mal zum Spaf einge-
stellt, und ich habe mich nie bemiiht, ihn zu andern. Ich schiatze,
ein Teil von mir hofft immer noch darauf, dass diese Einladung
eines Tages vom Richtigen gehort und in die Tat umgesetzt
wird.

«Hey, May!», sage ich und klemme mir das Handy ans Ohr,
wihrend ich in der Schublade nach einem Loffel krame.

«ICH WILL DA NICHT HIN!»

Na, super. Jemand hat noch schlechtere Laune als ich.

«Ich auch gerade nicht», gestehe ich.

«Siehst du Marcus etwa endlich im richtigen Licht?» Thre
Stimmung hebt sich. «Charlotte kann die Hochzeit immer



noch absagen, sollen wir gleich zu ihr gehen? Das dauert nur
eine Stunde, und dieser ganze Albtraum ist vorbeil»

«May.»

«Was?»

«Du musst jetzt loslassen.» Ich stelle sie auf Lautsprecher,
wihrend ich es mir im Sessel gemiitlich mache. «Der arme
Junge hat nichts getan, was dein Misstrauen rechtfertigt.»

«Der arme Junge?», schnaubt sie.

«Na gut, der reiche Junge. Der reiche Junge hat nichts getan,
was dein Misstrauen rechtfertigt.»

«Er wird sie uns wegnehmen. Wir sehen sie ja jetzt schon
kaum noch.»

«Vor deiner Hochzeit haben wir dich auch kaum gesehen.»

«Und wihrend der Scheidung dann vermutlich zu oft.»

«Ich hatte dich gern in meiner Wohnung!», protestiere ich.

«Jedenfalls ist das erst der Anfangy, fahrt sie fort. «Bevor wir
uns umsehen, hat er sie geschwéngert.»

«Und dann werden wir Patentanten!»

«Von einem Wesen, das zur Hilfte seine DN A hat.»

Ich stelle mein Eis hin und schalte den Lautsprecher
aus. «Kannst du dich nicht einfach fiir sie freuen?»

«Er ist aber nicht gut genug fiir siel», faucht sie.

«In deinen Augen ist doch niemand gut genug fiir sie.»

«Was willst du damit sagen?»

Ich seufze.

«Egal», schnaubt sie weiter. «Ich weifd jedenfalls, warum ich
da nicht hinwill. Und was ist deine Ausrede?»

Ich wollte ihr eigentlich nichts tiber Matratzen-Matt erzéh-
len, aber ich schitze, alles, was sie von Marcus ablenkt, ist eine
gute Idee.
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«Weib!», ruft May, nachdem ich sie auf den neuesten Stand
gebracht habe. «Das ist ja der Hammer!»

«Ich weif3. Und bevor du es mir anbietest: Ich will gar nicht,
dass er grausam bestraft wird. Ich will blof3 wissen, wie ich
ein Dutzend Klassenkameraden ertragen soll, die mir alle ihre
Ehemidnner und —frauen vorstellen, wihrend ich ganz alleine
dastehe.»

«Man muss sich nicht dafiir schdmen, Single zu sein.»

«Das weif$ ich doch», seufze ich. «Aber ich kann es eben
nicht so gut ertragen wie du. Aulerdem hat man mich schon
immer mit gescheiterten Beziehungen in Verbindung gebracht.
Ich wollte endlich mal alle iberraschen.»

«Vielleicht bei Charlottes nachster Hochzeit ...»

«Oh May!»

Wir kommen eine Weile vom Thema ab, und als wir gerade
auflegen wollen, wird ihre Stimme weich. «Tut mir echt leid
wegen Matt. Irgendwo da draufSen muss es einen Nicht-Arsch
far dich geben.»

«Ja, das ist mein Lebensziel — den Nicht-Arsch meiner
Traume kennenzulernen.»

«Alles, was du brauchst, ist eine einzige gute Vision», erin-
nert sie mich. «Ich weif3, du hast zwanzig Jahre Enttduschungen
hinter dir, aber das Licht am Ende des Tunnels niitzt dir nur
was, wenn du auch drauf zufihrst.»

Ich war vierzehn Jahre alt, als ich zum ersten Mal von unse-
rem <Familienerbe> erfuhr, wie ich es mangels besserer Begriffe
nennen will.

Mum und ich hatten gerade die letzte Folge irgendeiner
Sonntagabendserie gesehen, als sie plotzlich den Fernseher



abstellte und sich neben mich aufs Sofa setzte. «Ich muss etwas
mit dir besprechen.»

«Ja?», sagte ich, ein wenig beunruhigt von ihrem Gesichts-
ausdruck.

«Weifit du noch, als du mit sieben Jahren Tommy Turner
auf dem Spielplatz gekiisst hast?»

«Blof3 zufillig!» Ich runzelte die Stirn. «Ja, ich erinnere mich
so ungefihr. Der kleine Tommy-Trottel.»

«Erinnerst du dich auch noch daran, was du mir dariiber
erzdhlt hast?»

Ich dachte einen Moment nach und meinte dann: «Dass er
nach Apfelshampoo und Knetmasse gerochen hat?»

Mum Kkicherte. «Das hast du vermutlich wirklich gesagt.
Aber weifit du, was noch?»

«Nein.»

«Du hast mir gesagt, als du ihn gekiisst hast, wére der
Himmel plétzlich ganz dunkel geworden, und du hittest etwas
getraumt.»

Ich schauderte. «Das klingt ein bisschen nach The Sixth
Sense.»

«Du hast gesagt, du hittest ihn mit Metall auf den Zahnen
gesehen und dass du ihn jetzt nicht mehr magst, weil er dich
an Beifler aus Der Spion, der mich liebte erinnert, den du am
Wochenende davor mit Dad geschaut hattest.»

«Da klingelt was bei mir.»

«Nun, es war kein Traum, sondern eine Vision. Davon, dass
er eine Zahnspange bekommen wiirde.»

Ich setzte mich anders hin. «Also, ich denke mal, ich werde
mein Wahrsagerinnen-Zelt noch nicht gleich aufschlagen. Er
hatte einfach schiefe Zdhne, Mum, so wie ich. Eigentlich war
das sogar eins der Dinge, das ich an ihm mochte.»
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«Okay, es ist vermutlich nicht das beste Beispiel», gab Mum
zu. «Ich versuche nur, dir zu erkldren, dass alle Frauen in
unserer Familie eine gewisse Gabe besitzen - und dass das
deine erste Erfahrung damit gewesen ist. Wenn wir jemanden
zum ersten Mal kiissen, dann erhalten wir einen kurzen Blick
darauf, wie diese Beziehung enden wird.»

Ich schaute mich nach der halb leeren Flasche Bailey’s um -
Mum musste eindeutig einen im Tee haben.

«Ich weif3, es klingt total verriickt, aber es ist wahr. Diese
Gabeliegt schon seit Generationen in unserer Familie, so lange,
wie wir nur denken konnen.»

Ich betrachtete sie eine Weile. «Und hat sie bei dir eine
Generation iibersprungen?»

«Nein, ich habe sie auch.»

«Du hast also gesehen, wie Dad dich verlassen hat, als du
ihn zum ersten Mal gekiisst hast?»

Sie schaute traurig und etwas unbehaglich drein. «Ja.»

«Und trotzdem hast du ihn geheiratet?»

«Ich hatte meine Griinde. Der Punkt ist, dass diese Visionen
nicht liigen. Du musst sie ernst nehmen.»

«Muss ich mich auch vor den Iden des Mirz fiirchten?»,
versuchte ich, die Stimmung etwas aufzulockern.

«Amy, Schdtzchen. Ich weify, du musst das erst mal ver-
dauen.» Sie griff nach meiner Hand. «Ich habe es dir bis heute
nicht erzdhlt, weil ich nicht wollte, dass du dir Sorgen machst.
Aber ich mochte, dass du vorbereitet bist.»

«Du meinst das ernst, oder?» Ich zog meine Hand
weg. «Und was ist, wenn ich nicht will, dass mir so was
passiert?»

«Ich fiirchte, du hast keine Wahl. Es ist ein Familienerbe.»

An dem Abend blieb ich lange wach, hin- und hergerissen



zwischen Das-ist-doch-alles-Schwachsinn und Was-wenn-es-
wirklich-wahr-ist?. Worauf sich bis zum Morgen drei Fragen in

mir herausgebildet hatten: Wie lange dauert diese Vision? Sehe

ich mich selbst darin, oder schaue ich durch meine Augen? Was

denkt sich die Person, die ich gerade kiisse?

Meine Mutter antwortete mir in aller Ruhe. «Die Visionen
sind fliichtig. Manchmal schaut man sich die Szene von aufien
an, so wie Scrooge in Charles Dickens’ Eine Weihnachtsge-
schichte, und manchmal ist es mehr emotional - man sieht den
anderen vor sich und fiithlt grof3e Traurigkeit oder Wut oder
Bedauern oder Arger und so weiter. Was den Menschen angeht,
den du kiisst, so kriegt er davon nichts mit. Aufler, dass du in
einem Moment noch sehr empfanglich fiir ihn bist und ihn im
néchsten von dir stof3t.»

«Okay», antwortete ich. «Im Grunde ist das also ein Riesen-
Spoiler-Alarm fiir die Beziehung. Und ich soll dann auf Basis
dieses kurzen Blicks auf das Ende entscheiden, ob ich den
ganzen Film sehen will?»

«So habe ich das noch nicht gesehen, aber ja, genau so ist
es. Du kannst immer noch entscheiden, was du tun willst. Du
kannst das Ende nur nicht déndern.»

Das klang alles derart deprimierend, dass ich meine Last
mit meinen Freundinnen teilte. Charlotte meinte, das sei ja
wie eine Direktverbindung zum Schicksal, und drangte mich,
auf jemanden zu warten, den ich wirklich mochte, um es
auszuprobieren. May und Jay dagegen wollten meine <Super-
krifte> sofort ausprobieren. Ich war ebenso schockiert wie
neugierig, aber ich fand auch, es wére am besten, sofort mit
jemandem anzufangen, mit dem ich mir allerdings eh keine
Zukunft vorstellen konnte, damit ich seinetwegen nicht auch
noch heulen musste. Wichtig war mir zudem eines: Ich wollte,
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dass es mit jemandem passierte, der nicht gleich alles in der
ganzen Schule rumerzédhlen wiirde, falls ich anfing zu schreien
oder in Ohnmacht fiel.

Ich schaute mir jeden einzelnen Jungen in unserer Klasse an
und fand nicht einen Kandidaten. Jedenfalls keinen, den ich
gern kiissen wollte. Ein ereignisloses Jahr verging, und dann
kam Gareth in unsere Klasse. Ich hatte mich selbst nie mit
einem Naturburschen gesehen. Verglichen mit den technisch
begabten Bohnenstangen und cool frisierten hiibschen Jungs,
die ich in der Schulcafeteria anschmachtete, sah er so vier-
schrotig aus wie ein Holzfiller. Aber ich merkte auch, dass er
sich nichts aus Geriichten oder Dramen machte. Wenn May
seine Meinung zu irgendeinem Thema horen wollte, dann
schaute er sie blof$ vage an und antwortete, er hitte gar nicht
mitbekommen, was sie gesagt hitte, weil er gerade iiber Pollen
nachdachte. Oder tiber die Fortpflanzung von Orchideen. Oder
tiber Farne. Offenbar gibt es tiber zehntausend Arten von
Farnen. Es ist das reinste Wunder, dass wir iberhaupt in der
Lage waren, seine Aufmerksamkeit zu gewinnen.

Dann kam der Schulausflug zum Weihnachtsmarkt in un-
serem Ort. Gareth und ich hatten den Auftrag, fiir alle heiflen
Apfelpunsch zu besorgen, und wahrend wir auf unsere Be-
stellung warteten, deutete er beildufig auf einen Mistelzweig,
der direkt tiber unseren Kopfen hing.

Ich riss die Augen auf. Wiirde mein erster Kuss direkt einem
Hallmark-Film entspringen? Mit ein paar Schneeflocken, die
sich in meinen Wimpern verfingen, und einem fliichtigen Kuss,
der nach puderzuckerigen Pfefferniissen schmeckte? Plotzlich
fithlte ich mich schlecht vorbereitet — wir hatten vorher kein
bisschen geflirtet, uns kaum in die Augen gesehen. Trotzdem



legte ich den Kopf schief und bemiihte mich um ein flirtiges
Augenzwinkern. «Ja?»

«Wusstest du, dass die Mistel eigentlich ein Schmarotzer
ist?»

Mein Gesicht erstarrte, und mein Herz schlug unangenehm
in meiner Brust. Was?

«Die Vogel essen die Beeren, dann deponieren sie sie auf den
Zweigen eines anderen Baumes, wo sie ihnen alle Néhrstoffe
aussaugen.»

«Oh.» Ich verzog das Gesicht.

«Und was das Kiissen angeht ...»

Ich hob die Augenbrauen.

«... das stammt aus der Legende iiber den nordischen Gott
Loki, der einen anderen Gott mit diesen Beeren vergiftete.»

«Die sind giftig?»

«Ja, aber in der Geschichte erholt sich der Gott von der
Vergiftung, und sein Volk ist dariiber so erleichtert, dass der
blole Anblick von Mistelzweigen die Menschen dazu bringt,
sich zu umarmen.»

Es war mindestens zehn Jahre, bevor Tom Hiddlestone
den Loki in Thor spielte, sodass ich nicht mal durch diese
Erinnerung vorbereitet war.

«Willst du meine Zimtstange?»

Ich betrachtete die kleine braune Rolle, die er mir hinhielt,
und das schien alles zu sein, was ich an Vorahnung brauchte —
wir wiirden niemals ein Paar sein. Meine Schultern sackten
herab, als wir aber zum Rest der Gruppe zuriickkamen und
ich sah, wie Jay Gareth als Windschutz missbrauchte, merkte
ich, dass es mir total gut ging. Es war gar nicht gegen mich
gerichtet gewesen. Gareth war einfach nur Gareth. Jahrelang
umarmte er lieber Baume als Frauen. Es war beinahe so, als
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wiisste er, dass Freya auf dem Weg zu ihm war und er einfach
keinen Bedarf an Platzhalterinnen hatte.

Am Valentinstag bekam ich eine Einladung zu einer Fla-
schendreh-Party. Die Wahrscheinlichkeit, dort gekiisst zu
werden, schien recht hoch und verlockend. Doch die Dinge
entwickelten sich anders. Schliefllich iiberkam mich die Unge-
duld, und ich gab dem nervigen Klassenmacho Chas nach. Im
Treppenhaus einer U-Bahn-Station, in dem es nach abgestan-
dener Pisse roch.

Das Einzige, was noch schlimmer war als die Umgebung,
war der Kuss. Man kennt ja diese ungeschickten Uberfille, nach
denen man sich am liebsten das Gesicht waschen will. Als der
grofle Visionen-Moment kam, fiel ich nicht in Ohnmacht oder
schrie. Es war vielmehr wie eine schwarze Welle, so als ob man
in einen finsteren Tunnel treten wiirde, und dann hatte ich
eine fliichtige Vision, als wiirde ich durch einen Bahnhof rasen,
ohne anzuhalten oder zu erkennen, was auf der Plattform
passiert.

Ich erzidhlte nicht, was ich gesehen hatte. Chas hatte mir
versprochen, mich mit zum Bowling zu nehmen. Und ich
wollte zumindest versuchen, einen Freund zu haben, auch
wenn ich wusste, dass es nicht halten wiirde. Allerdings hielt
ich nur knappe zwei Wochen durch, und die meiste Zeit
davon sagte ich «Nicht jetzt!», «Nicht da!» oder «Nicht auf den
Bauchnabel!».

In meinem Eifer, die Sache zu beenden, kam ich mit dem
Zeitablauf in meiner Vision durcheinander und beschuldigte
ihn, mich mit Alison Kirkpatrick betrogen zu haben, bevor sie
tiberhaupt zusammen waren.

«Streite es blofl nicht ab! Ich habe euch beide in diesem
neuen Café bei WHSmith knutschen sehen!»



«Wovon redest du, Whole Latte Love hat noch nicht mal
eroffnet!»

«Ohvy, sagte ich und seufzte frustriert. «Na, wieso ladst du sie
dann nicht einfach dahin ein? Geht auf mich.» Und ich driickte
ihm fiinf Pfund in die Hand.

Ich kann nicht behaupten, dass die Dinge sich in den
folgenden zwanzig Jahren besonders verbesserten.

25



26

ch traume, dass ich leicht, aber immer wieder, mit einem
Taser beschossen werde. Bis ich merke, dass mein Handy
auf dem Nachttisch summt.

Ich greife danach, schaue blinzelnd auf die Reihe von
Nachrichten, verdrehe bei jeder einzelnen die Augen. Die
ersten drei sind von Hochzeitsgésten, die mir als erster Braut-
jungfer ihre Erndhrungspriferenzen mitteilen wollen, darun-
ter eine Frau, die absolut keine Hochzeitstorte essen will.

Hochzeitstorte ist ja kein Muss, schreibe ich zuriick.

Ich weif}, antwortet sie. Ich will bloff nicht, dass mir
iiberhaupt ein Stiick angeboten wird, weil ich es sonst esse.

Ich lasse mich wieder zuriick auf mein Kissen fallen,
empfinde aber eine gewisse Befriedigung bei der néchsten
Nachricht: Das Parchen, dessen letzter Instagram-Post {iber-
schwiénglich lautete: <Mein Leben hat erst begonnen, als ich
dich trafh, will jetzt unbedingt an zwei getrennten Tischen
sitzen, und zwar ohne direkte Sichtverbindung.

Zum Gliick lasst sich der Veranstaltungsort nicht von den
Updates beeindrucken. Wir bieten den Damen, die in ihren
Flip-Flops anreisen oder vergessen haben, ihre Partyschuhe mit-
zunehmen, zudem eine Auswahl von Abendschuhen an - und
den Herren Krawatten von Savile Row.

Ich verstehe langsam, warum sich Charlotte fiir diese vor-
nehme Location entschieden hat.



Mit den Gisten lduft alles bestens, schreibe ich ihr sogar
noch vor der Frage, wie es ihr geht, damit sie weif3, dass
ich meine Pflichten ernst nehme, denn das ist bestimmt ihr
Hauptthema an einem Tag, an dem sie «Ja, ich will» sagen wird.

Wir haben ein kleines Problem mit der Brautmutter,
schreibt sie zuriick.

Ich setze mich auf und rufe sie an. «Was ist passiert?»

«Sie kommt nicht.»

Ich kann mich gerade noch daran hindern, laut «Zum
Gluck!» zu sagen.

«Wir wollten vor der Hochzeit noch einen ganz besonderen
Mutter-Tochter-Abend miteinander haben.»

«Mmmm-hmmb», mache ich. Jetzt ist nicht der Zeitpunkt,
ihr zu erkldren, dass ihr das blof$ Stress und verquollene Augen
eingebracht hitte. Wie Jay sagen wiirde: Diese beiden sind aus
sehr unterschiedlichen Stoffen geschneidert.

Charlotte sieht mit ihrer weifSblonden Mahne aus, als hitte sie
das Licht der Welt an Bord eines Wikinger-Langschiffs erblickt,
das auf einem nebligen Fjord unterwegs war, und nicht im
Zimmer eines Messies in einem Wohnklotz in Kilburn. Das
totale Chaos ihrer Kindheit hat sie aus irgendeinem Grund
zu einem Weltklasse-Organisationstalent werden lassen, wo-
durch ihre Mutter und sie sich nur noch mehr unterschieden.
Die beiden wollten immer vollig gegensitzliche Dinge, und
dabei kam es in Bezug auf Haushaltsdinge diverse Male zu
echten Handgreiflichkeiten.

«Aber das brauche ich vielleicht irgendwann noch mal!»

«Du hast bereits sieben Stiick von diesem Ding, die du alle
nicht benutzt, drei davon sind kaputt, und zwei sind sogar noch
originalverpackt!»
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Thr wisst, was ich meine.

Charlotte blithte in der strukturierten Schulzeit formlich
auf und entschlackte sogar das schuleigene Ablagesystem. Sie
benutzen es heute noch.

Es waren diese Fahigkeiten, die ihr zukiinftiger Ehemann
Marcus so anziehend fand. Charlotte war damit beauftragt
worden, das jahrliche Bankett seiner Firma auf ein ganz neues
Level zu bringen, und als er sie sagen horte: «Betrachten Sie
den Job als erledigt!», iberlief ihn eine Génsehaut. Er erwischte
sich dabei, wie er immer neue Ausreden erfand, um sie anzuru-
fen, damit er sich an ihrer entschlossenen Prizision erfreuen
konnte. Als sie sich schlieSlich personlich kennenlernten, war
er schon zu drei Vierteln verknallt, und beim Anblick der
kithlen Effizienz, mit der sie auf die Nonstop-Anfragen der
Angestellten antwortete, war es vollig um ihn geschehen.

Das einzig Problematische an Charlotte war in seinen Augen
ihre tiberirdische Schonheit, die sie in eine andere Liga stellte.
Marcus tat sein Moglichstes — er lief3 sich den Bart professionell
schneiden, trug Maflanziige, Designer-Uhren und fuhr ein
Cabriolet —, doch die aristokratischen Krawatten, die ihm
zuvor immer Dates garantiert hatten, bedeuteten Charlotte
nichts, und eine Weile lang wusste er nicht, wie er sie itberhaupt
beeindrucken konnte. Eines Tages mussten sie ein Galadinner
absagen, um seine Nichte und seinen Neffen zu babysitten, als
ihm ddmmerte, dass sie zu Hause und in bequemen Klamotten
viel gliicklicher war, als wenn sie ihn zu Abendveranstaltungen
begleitete. Ihr gefiel es zudem ausnehmend gut, wie ordentlich
und sauber es bei ihm war. Also fasste er sich ein Herz und
stellte die Frage aller Fragen. Ich weifl nicht, was uns am
meisten iiberraschte: wie schnell sie Ja sagte oder dass sie nun
sogar eher als Gareth am Altar stehen wiirden.



«Ich wollte den Vorabend meiner Hochzeit eigentlich ganz
in Ruhe verbringen», sagt Charlotte und bringt mich zuriick
auf unser Gesprich. «Aber dann bin ich total ausgeflippt, und
jetzt mache ich mir wegen allem Sorgen und -»

«Ich komme gleich nach der Arbeit zu dir», verspreche ich.

«Ehrlich?» Thre Stimme hellt sich auf.

«Naja, es wird schon eine Uberwindung fiir mich sein, mich
von meiner durchgelegenen Matratze wegzureiflen und sie
gegen dein Himmelbett einzutauschen, aber fiir dich tue ich
alles.»

«Oh danke! Sollen wir May auch fragen?»

Herrje! Erst ihre Mutter und jetzt May? Man konnte meinen,
sie will sich die Hochzeit ruinieren.

«Sie kann nicht.»

«Sie kann nicht?»

«Nein. Sie ldsst sich ein Tattoo stechen.»

«Am Vorabend meiner Hochzeit?»

«Der Kiinstler ist total angesagt. Er kommt aus Japan und
ist blof3 fiir einen Tag in der Stadt.» Meine Liigen werden
immer ausgekliigelter. Ich habe ein schlechtes Gewissen, aber
die Alternative wire so viel schlimmer. Ich stelle mir vor, wie
May ihr noch Zweifel an Marcus einredet — und wenn diese
nicht zum Ziel fithren, wiirde sie Charlotte im Weinkeller
einsperren. «Jedenfalls muss ich mich jetzt fiir die Arbeit fertig
machen.»

«Vergiss nicht, gleich dein Hochzeitsoutfit einzupacken, da-
mit du direkt zu mir kommen kannst», befiehlt Charlotte.

«Und du vergiss nicht zu atmen, wenn du alles noch mal
tberprifst.»

«Machich.» Sie seufzt. «Ich habe es auf meiner Liste stehen —
unter Punkt vier.»
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*

Ich betrachte das mit Glyzinien iiberwucherte Schloss aus
Sandsteinmauern und Zinnen. Ich stelle mir vor, wie Char-
lotte sich aus dem oberen Turmfenster lehnt, die wallenden
blonden Haare mit Schmetterlingen geschmiickt, und ihren
anhimmelnden Bewerbern zuwinkt. Hashtag #Leben-wie-im-
Mirchen. Und dann versuche ich, mir vorzustellen, wie ich
mich fithlen wiirde, wenn das hier meine Hochzeit wire ...

Nichts.

Fiir jemanden mit Zukunftsvisionen bin ich schon immer
ziemlich mies darin gewesen, mir meinen eigenen Hochzeits-
tag auszumalen. Ich sehe Gareth in einer rustikalen Umgebung
mit ebenso vielen Waldtieren wie Gésten. Ich sehe May bei
ihrem zweiten Ehe-Versuch in einem unterirdischen Berliner
Nachtclub. Und ich sehe Jay, wenn er sich irgendwann mit
achtzig zur Ruhe setzt und versucht, jemanden wie Liza Min-
nelli zu toppen, die am Altar Single Ladies singt.

Aber ich?

«Ich habe eine Flasche alkoholfreien Gin gefunden!» Char-
lotte lauft jubelnd auf mich zu.

«Du tust so, als wire das was Gutes», sage ich und umarme
sie.

«Na ja, es wire doch blod, gar nichts zu trinken, aber wir
wollen bei der Hochzeit ja auch keinen Kater haben.»

«Absolut richtig», sage ich und bemerke ganz untypische
Schatten unter ihren Augen.

«Ich habe frische Zitronen und Eis, und wir legen uns eine
Gesichtsmaske auf und tun so, als wéren wir in einem Spa.»

Sie nimmt meinen Arm und fithrt mich durch die gew6lbte
Eingangstiir, hinter der eine dramatisch geschwungene Treppe
zusehen ist. Zur Rechten liegen die Hochzeitsraumlichkeiten -



ein Raum fiir die Trauungszeremonie und einer fiir das Essen
und den Empfang. Charlotte lasst mich keinen davon sehen.

«Du musst noch warten, bis Gareth mit den Blumen fertig
ist. Das Design ist himmlisch.»

«Was ist da driiben?» Ich deute auf eine geheimnisvoll
wirkende kleine Tiir, gleich links neben der Treppe.

«Das ist eine versteckte Bar. Sie ist wirklich gemiitlich und
hat viel Charakter - mit dunklem Holz und kleinen Ecken, um
sich zu verdriicken. Die Leute konnen sich dahin zuriickziehen,
wenn sie genug von der Musik und dem Tanzen haben.»

Ich kann es kaum erwarten zu tanzen. Besonders weil
Charlotte einige Songs aus unserer Schulzeit vorbereitet hat.

«Und da dritben?» Ich mache einen Schritt nach vorne.

Charlotte halt mich fest, bevor ich mich zu weit vorwagen
kann. «Das sind die Zimmer der Gutsbesitzer, also fiir uns
verboten. Die Toiletten befinden sich rechts und links der
Treppe.»

«Verstanden.» Ich schaue mich um. «Morgen wird das hier
alles voller Menschen in ihren schonsten Kleidern sein, die
einer Frau zujubeln, die genauso aussieht wie Charlotte Dixon,
die aber dann Charlotte Davenport heif3t!»

Sie quiekt leise vor sich hin. «Lass uns den falschen Gin
aufmachen!»

Die Vorstellung, die Nacht in der Honeymoon-Suite zu
verbringen, hatte mir eigentlich nicht besonders gefallen, falls
das ndmlich meine einzige Erfahrung in einer solchen Suite
werden sollte — zum Gliick hat Charlotte die Suite fiir sich und
Marcus aufgespart.

«Sie liegt in einem Tiirmchen, und man muss eine Wendel-
treppe hinaufgehen mit vielen Treppenabsitzen. Du wirst die
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Suite sehen, wenn meine Haare morgen fertig sind. Es ist alles
geplant.»

«Sag noch mal schnell, wie oft miissen wir morgens unseren
Toast kauen?», necke ich sie.

Sie ignoriert mich einfach und geht voran in unser gemein-
sames Zimmer fiir heute Nacht. Wenn das hier blof$ ein norma-
les Zimmer ist, wie beeindruckend muss dann erst die Suite sein?

«Schon komisch, wie reiche Leute mit diesen total irrwitzi-
gen Tapeten durchkommen, die {iberall sonst schrdg aussehen
wiirden», bemerke ich beim Betrachten des Dschungelmusters.
In einer Welt aus Steingrau und Rosé wirken diese knallbunten
Farben unglaublich dekadent.

«Ich hofte, es macht dir nichts aus, das Bett mit mir zu
teilen», sagt Charlotte, wihrend sie unsere Drinks in schwere
Kristallgldser schenkt.

«Ich werde mich vielleicht einfach auf diesem Vorleger zu-
sammenrollen, der ist ja herrlich flauschig!» Ich streife meine
Schuhe ab und grabe meine Zehen in die weiche blaugriine
Wolle. «Wo sind denn deine Sachen?»

«Ich habe schon ausgepackt. Mein Koffer steht im Schrank.»

Es sagt eine Menge iiber einen Menschen aus, wie er sich
in einem Hotelzimmer einrichtet. Ich habe ein Talent daftir, in
wenigen Minuten jede freie Oberfliche zu okkupieren, selbst
wenn ich nur mit einer einzelnen Tasche reise. Bei Charlotte ist
immer alles ordentlich weggerdumt, ihre Schénheitsprodukte
sind in einer Reihe sortiert. May ist genauso. Sie hat immer
noch einen Schliissel zu meiner Wohnung und kommt manch-
mal unter irgendeinem Vorwand zu mir, bevor ich von der
Arbeit nach Hause komme, um meinen Kleiderschrank nach
Farben zu sortieren oder meine Halsketten zu entwirren.

Charlotte reicht mir mein Getrénk, und wir stofien an «Auf



die Liebe in all ihren Facetten!», dann fiihrt sie mich in das
tiberraschend moderne Badezimmer, wo zwei Gesichtsmasken
aus Leinenstoft bereits auf der Marmorfldche bereitliegen.

«Oooh, so eine wollte ich immer schon ausprobieren, aber
ich hatte Angst davor, sie allein zu Hause zu benutzen.»

«Angst?»

«Nicht davor, wie meine Haut reagiert, sondern dass ich
vergessen wiirde, dass ich sie aufgelegt habe, und mich dann
zufidllig im Spiegel sehe und denke, irgendein verriickter mas-
kierter Killer ist bei mir eingebrochen.»

Charlotte lacht, und dann grunzt sie sogar, wihrend wir die
Masken auf unsere Gesichter legen.

«Ich glaube, du hast deine falsch rum auf!»

Ich spiire, wie sich Hysterie in mir ausbreitet. «Nein, das
Stiick da muss um dein Ohr!»

«Mein Ohr? Meine Ohren brauchen doch keine Maske.»

«Die verhindern doch nur, dass sie verrutscht.»

«Wo sind denn meine Nasenklappen?», kreischt sie.

Ich versuche, ihr zu helfen, aber vor lauter Lachen kriege ich
es nicht hin. «Oh mein Gott, tridgst du sie jetzt etwa seitwiarts?»,
frage ich unter Tranen.

«Heul nicht, du verwisserst blof$ das Serum!»

Schliefilich liegen wir nebeneinander auf dem riesigen Bett.

«Wie fiihlst du dich jetzt wegen deiner Mum?», frage ich.

«Als wire ich gerade noch mal davongekommen», gesteht
Charlotte.

Ich grinse.

«Ich wollte Mum nicht ihren besonderen Mutter-der-Braut-
Moment nehmen, aber wie sich herausstellt, hatte sie gar
kein Bediirfnis danach. Sie verldsst ihre Wohnung tiberhaupt
nicht mehr so gern. Marcus meint, sie braucht vielleicht
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professionelle Hilfe, aber so schlimm ist es auch wieder nicht.
Oder?»

Zum Gliick verdeckt die Maske meinen Gesichtsaus-
druck. «Darum musst du dir gerade jetzt keine Gedanken
machen.» Ich versuche, sie auf frohlichere Gedanken zu brin-
gen. «Lass uns einfach diese Zeit geniefSen — den Abend vor
deiner Hochzeit!»

«Weif3t du, was noch viel besser wire?»

«Echter Gin im Gin?»

Charlotte schaut mich an. «Eine Doppelhochzeit. Weif3t du
noch, wie wir uns mit vierzehn geschworen haben, dass wir
zusammen heiraten wiirden?»

«Na, wie gut, dass du nicht auf mich gewartet hast.»

«Oh Amy!» Sie seufzt. «Ich wiinsche dir so sehr, dass du
jemanden kennenlernst, der dich genauso liebt wie ich.»

Ich empfinde einen kleinen Stich. «Danke.»

Sie dreht den Kopf zur Seite. «Fragst du dich je, wie es mit
Rob gewesen wire?»

«Lustig, dass du das fragst, ich habe ihn neulich tatsdchlich
gegoogelt — er hat drei Kinder, und ein weiteres ist auf dem
Weg.»

«Oh.»

Rob Mead war meine lingste Beziehung bisher: sechs ganze
Monate. Natiirlich wusste ich von unserem ersten Kuss an, dass
er mich verlassen wiirde, aber diesmal war der Grund ein Job
in Neuseeland, nicht eine andere Frau. Sein Blick in meiner
Vision bei unserem Abschied am Flughafen reichte mir, um
das Wissen zu ertragen, dass wir uns fiir immer voneinander
verabschieden wiirden.

«Es muss so schwer fiir dich gewesen sein», meint Charlotte.

«Es war natiirlich von einer gewissen Schmerzhaftigkeit»,



gebe ich zu. Auf der einen Seite genoss ich die Zeit, die er da
war, auf der anderen trug ich standig ein Gefiihl des Verlustes
mit mir herum. «Und es war natuirlich komisch, dass ich schon
von seinem Job wusste, bevor er ihn bekam.»

«Schade, dass du damit keine Wetten gewinnen
kannst.» Charlotte seufzt, dann schaudert sie. «Weif3t du, dass
ich beim Gedanken an Mick immer noch Génsehaut kriege?»

Ich nicke. «Geht mir auch so.»

Wir lernten uns bei einer Party in einem Indoor-Kletterpark
kennen. Er erzahlte mir von seiner Reise nach Pembrokeshire,
wo er wirklich klettern wollte, und als wir uns bei unserer
ersten Verabredung im Pub kiissten, sah ich mich in einem
Krankenhausbett. Eine Krankenschwester reichte mir einen
Spiegel, um die Schwellungen in meinem Gesicht zu betrach-
ten - ich sah total verquollen und verpriigelt aus, und mein
Kiefer schmerzte. War ich gefallen? War er auch verletzt? Doch
dann kam er ins Zimmer, und mein ganzer Korper erstarrte
vor Angst. Er war der Aggressor. Ich erinnere mich, dass ich
der Krankenschwester meine Fingernégel so tief in die Hand
driickte, dass sie ihn sofort aus dem Zimmer schickte. Die
Vision erschiitterte mich derart, dass meine Hand richtig zit-
terte, als ich nach meinem Drink griff. Ich entschuldigte mich
und sagte, dass ich mich etwas unwohl fiihlte, was stimmte,
und als er mir spiter eine Nachricht schickte, beschrieb ich
ihm meinen verdorbenen Magen in allen Einzelheiten, damit
er mich niemals wieder attraktiv finden wiirde. Fiir mich
funktionierte es, doch bei dem Gedanken daran, dass er eine
andere Frau fiir sich gewinnen kénnte, wird mir immer noch
schlecht. Wenn doch nur jede, die ihn kiisst, sehen konnte, was
fir eine Gefahr von ihm ausgeht.

Danach durchlief ich meine Kiiss-mich-schnell!-Phase, wie
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May sie nennt. Ich knutschte bei der erstbesten Gelegenheit,
weilich meiner Menschenkenntnis nicht mehr recht traute und
Einsichten in den Charakter des Mannes erhalten wollte, bevor
ich mich auch nur zum Kaffee verabredete. Manchmal wetteten
wir darauf, wie das Ergebnis aussehen wiirde: Er wird mit
einem anderen Mann abhauen. Er ist krankhaft eiferstichtig. Er
bekommt eine lebenslangliche Haftstrafe.

Natiirlich ist es nicht immer so extrem, es gibt auch mildere
Reaktionen. Vor allem wenn ich den Mann zu Beginn nicht
so wahnsinnig mag und ihn deshalb am Ende weniger verab-
scheue. Dann fiihlt es sich eher an wie: Sorry, diesmal kein
Gewinn. Danke fiirs Mitspielen und viel Gliick beim ndchsten
Mal. Und ja, natiirlich spare ich die Lebenszeit, die ich sonst
an den falschen Menschen verschwendet hitte, aber es ist ein
bisschen wie Schule - man mag das Fach vielleicht nicht, aber
am Ende des Schuljahrs hat man trotzdem was dazugelernt.
Ich habe immer das Gefiihl gehabt, dass ich den praktischen
Aspekt verpasse, die eigentliche Beziehung mit all ihren Héhen
und Tiefen. Aber wiirdet ihr dranbleiben, wenn ihr schon wisst,
wie die Beziehung endet? Das ist, als wiirde man einen Haufen
Geldscheine auf eine Zahl beim Roulette setzen, obwohl man
genau weif3, dass man verliert. Oder einen teuren Pulli kaufen,
der nach dreimal Tragen schon nicht mehr passt. Ich meine,
wenn ich jemanden wirklich mochte, habe ich schon versucht,
frei nach dem Motto «Besser zu lieben und zu verlieren, als nie
der Liebe Freud genossen zu haben» zu leben.

Charlotte kichert, als wir unsere Masken abziehen. «Weif3t
du noch, als du den Pretty-Woman-Ansatz verfolgt hast?»

Es ist nicht so, wie es klingt. Jedenfalls sind keine hiiftho-
hen PVC-Stiefel involviert. Ich wollte einfach nur die Kor-
perlichkeit ohne den Spoiler, also habe ich dem fraglichen



Typen erklirt, dass ich schon immer davon getraumt hitte,
einfach ohne Kiissen direkt Sex zu haben. Schlau, was? Ich
konnte so ahnungslos wie jede normale Frau in die Beziehung
gehen. Leider erwies es sich in jeglicher Hinsicht als extrem
unangenehm. Hitte ich den Typen gekiisst, hétte ich mich
dabei gesehen, wie ich mich nach einem exzessiven Trommel-
feuer aus gegrunzten Befehlen hastig davonstehle. Zumindest
machte sich das Modell in anderer Hinsicht bezahlt: Unsere
Schlafzimmeraktivititen waren strikt auf eine Stunde begrenzt.

«Ich finde deine Gabe immer noch sehr cool», meint Char-
lotte in diesem Moment. «Eines Tages wird sie dir noch grofie
Dienste erweisen.»

«Hittest du gern gewusst, wie es mit dir und Marcus laufen
wird?», frage ich, wihrend ich die Feuchtigkeitscreme in meine
Haut massiere.

«Wenn ich noch mal zu unserem ersten Kuss zuriick-
konnte?» Sie runzelt die Stirn.

«Nein, ich meine, wenn du ihn in dem Moment kiisst, wo
ihr zu Mann und Frau erklart werdet — und du wiisstest
dann, ob ihr es bis zur Papierenen Hochzeit oder bis zur
Diamanthochzeit schafft. Wiirdest du es wissen wollen?»

Sie sieht entsetzt aus. «Auf keinen Fall.»

«Wieso nicht?»

«Weil ich ihn liebe und gliicklich mit ihm bin und nicht will,
dass mir dieses Gefiithl verdorben wird.» Dann blinzelt sie, als
hatte sie jetzt erst begriffen. «<Oh, Amy, es tut mir leid. So habe
ich das nie gesehen.»

«Egal!», verscheuche ich ihre Sorgen.

Sie schweigt eine Weile, dann sagt sie: «Weif3t du, da gibt es
jemanden auf der Hochzeit, der Interesse an dir hat.»

Ich verdrehe die Augen. «Dein Cousin Elliot zahlt nicht.»
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Elliot ist auf merkwiirdige Weise in mich verknallt, seit
wir Teenager sind. Charlotte war kurz bei seiner Familie
eingezogen, als sie mit ihrer Mutter eine schwierige Phase
durchmachte, und danach fihlte sie sich verpflichtet, ihn
tiberallhin mitzunehmen, wenn wir als Gruppe ausgingen. Er
war kein schlecht aussehender Typ, totales Boyband-Material,
aber immer, wenn er dabei war, fithlte ich seine Blicke auf mir.
Ich weif3 nicht, ob es daran lag, dass ich gerade Briiste bekam,
aber dass er mich so anstarrte und es immer schaffte, neben mir
zu sitzen, war irgendwie unheimlich. Einmal teilten wir uns
auf dem Jahrmarkt einen Autoscooter, und er warf mehrmals
seinen Arm Uber meine Brust, wobei er so tat, als wolle er mich
vor dem Zusammenprall schiitzen, obwohl er derjenige war,
der uns gegen jeden erdenklichen Rand krachen lief3.

«Ich musste neulich an seine Flaschendreh-Party denken —»

«Lass uns nicht dartiber sprechen!», unterbreche ich
sie. «Ich habe immer noch Albtraume davon.» Ich greife nach
meinem falschen Gin. «Ich schitze, ich sollte mich geschmei-
chelt fithlen, dass er auch noch nach zwanzig Jahren an mir
interessiert ist. Aber ich nicht an ihm.»

Charlotte grinst. «Ich habe gar nicht von Elliot gesprochen.»

Mein Kopf fahrt herum. «Was?»

Sie schiirzt die Lippen. «Ich habe versprochen, dass ich dir
nichts erzédhle.»

«Wem versprochen?»

«Dem Typen.»

«Welchem Typen?»

«Ich kenne ihn nicht besonders gut, aber er hat dein Foto
gesehen, als Marcus und ich die Tischordnung durchgingen,
und er driickte sein Interesse aus. Er hat mich versprechen



lassen, dass ich dir nichts sage, damit er sich nicht komisch
fuhlt, wenn er sich dir nahert.»

«Er wird sich mir ndhern? Glaubst du, dass er mir gefallt?»

TIhr Gesichtsausdruck sackt zusammen.

«Na toll.»

«Man weif$ natiirlich nie. Denk an mich und Marcus!»

Ich nicke und versuche, meine Enttiuschung zu verber- 39
gen. «Also, beschreib mir doch noch mal den Ablauf des
Tages ...»

Anschlieflend ldauft Charlotte dreimal raus, um Sachen in
anderen Zimmern zu iiberpriifen, und jedes Mal schwore ich
mir, dass ich eine schlichtere Trauung will. Als wir ins Bett
gehen, habe ich eine Vision fiir meinen Hochzeitstag: einen
Drive-Thru in Las Vegas.

Gerade wollen wir das Licht ausschalten, als Charlotte sich
zu mir umdreht. «Amy, ich mochte, dass du weif3t, dass ich
niemals authdren werde, fiir dich nach dem Richtigen zu
suchen. Auch wenn ich morgen heirate, ich werde immer
fiir dich Ausschau halten. Selbst wenn du aufgibst, ich suche
weiter.»

Eine Trdne lduft mir die Wange herunter, und mein Herz
zieht sich bei ihren liebevollen Worten zusammen. «Das ist so
stiff von dir.» Meine Stimme zittert. «Aber jetzt mach dir keine
Gedanken mehr um mich, sondern freue dich auf deinen Tag.»

«Wenn du meinst», antwortet sie und schaltet die Lampe
aus. Aber selbst im Halbdunkel kann ich die Falte zwischen
ihren Augenbrauen sehen. Ich betrachte sie einen Moment und
frage dann: « Warum wolltest du deine Mutter heute Abend hier
haben?»

Sie lachelt schief. «Es ist albern.»

«Sag’s mir.»
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Sie dreht mir das Gesicht zu. «Als ich ein kleines Méddchen
war, hat sie mir immer iiber die Stirn gestrichen, damit ich mal
meinen Kopf ausschalte. Sie hatte immer so kiithle Fingerspit-
zen ... Ich dachte, wenn sie noch ein einziges Mal bei mir sein
konnte, dann konnte ich vielleicht vor meiner Hochzeit richtig
schlafen.»

«Du hast nicht geschlafen?»

Sie schiittelt den Kopf. «Es sind so viele Dinge zu bedenken -
es muss einfach perfekt sein.»

Es hitte keinen Sinn, mit ihr dariiber zu streiten. Stattdes-
sen lege ich meine Finger um den eisigen Bodensatz meines
Getranks, das auf dem Nachttisch steht. «Jetzt entspann dich»,
sage ich mit meiner besten Meditationsstimme. «Leg dich
gemiitlich hin, entspann die Schultern ... so ist es gut.»

Sielegt sich in ihrem Kissen zuriick. «Jetzt atme ein und zihl
bis sieben ... und wieder ausatmen ... sechs, sieben.»

Und dann greife ich hiniiber und streiche ihr sanft iiber die
Stirn, streiche von der Mitte ihrer Augenbrauen bis hinauf zu
ihrem Haaransatz, immer wieder und wieder, bis sie schlief$lich
einschlift.



