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Sonntage sind JuNo-Tage. Sie sind nur für Julian und Nora bestimmt. 
Sie unternehmen Ausflüge, kochen gemeinsam und probieren leiden-
schaftlich die unterschiedlichsten Marmeladenrezepte aus. Jeden 
Monat kreiert Nora eine neue Sorte für Julian. Ausgerechnet an 
einem JuNo-Tag passiert das Unvorstellbare: Julian erleidet beim Jog-
gen einen Herzinfarkt und stirbt. Nora versteht die Welt nicht mehr. 
Anstatt zu trauern, kocht sie weiter Marmelade – für Julian, der nie 
wieder zurückkommen wird.
Ein Jahr später findet Nora einen Brief, den Julian, kurz bevor er 
starb, erhalten hat: Er ist von seiner Großtante Klara, die ihm ein 
Rezept für eine Brombeerkonfitüre verrät – Julian hatte vor, Nora zum 
Hochzeitstag damit zu überraschen. Nora erinnert sich nur entfernt 
an die Erzählungen über die Schwester von Julians Großvater, die zu-
rückgezogen in einem kleinen Dorf in der Vorpommerschen Bodden-
landschaft lebt. Sie antwortet Klara, und zwischen den beiden Frauen 
entwickelt sich eine besondere Freundschaft. Nora erfährt, dass Kla-
ra schon immer eine Marmeladenmanufaktur gründen wollte, und sie 
schmieden gemeinsam Pläne, eine solche zu eröffnen. Dabei kommt 
Nora einem großen Familiengeheimnis der Nachkriegszeit zwischen 
Ost und West auf die Spur.
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1. Kapitel

Der Duft von Holunder zieht durch das Haus. Ich habe 
die kleinen weißen Blüten behutsam von den Dolden 
gestreift und sie über Nacht in Apfelsaft ziehen lassen. 
Etwas von der goldenen Flüssigkeit schütte ich nun in ei-
nen Krug. Mit eiskaltem Wasser aufgefüllt ergibt das eine 
wohlschmeckende, erfrischende Schorle. Den Rest gieße 
ich durch ein feines Sieb in einen großen Kochtopf. Dazu 
gebe ich Gelierzucker und rühre, bis die Masse sprudelnd 
zu kochen beginnt. Auf der Arbeitsplatte stehen sieben 
kleine Marmeladengläser. In jedes streue ich einige der 
hübschen weißen Blüten, die ich frisch von den Zweigen 
aus der Vase auf dem Küchentisch abzupfe. Schließlich 
schütte ich die heiße Masse darüber, schraube die Ver-
schlüsse auf die Gläser und drehe sie schnell auf den 
Kopf. Die kleinen Blüten schweben im Zeitlupentempo 
nach oben. Das sieht wunderschön aus. Und es schmeckt 
himmlisch, nach einer Mischung aus Frühling und Som-
mer. Süß, ein wenig sauer und auch etwas herb, wie die 
Äpfel, aus denen ich den Saft gewonnen habe.

Ich öffne das Küchenfenster und schaue nach draußen 
in den Garten. Es ist Mitte Mai. Im Spätsommer wird 
unser Apfelbaum wieder viele reife Früchte tragen, mo-



8

mentan hängt auch er voller Blüten. Ob ich ihren feinen 
Duft ebenfalls in einem Gelee einfangen kann? Einen 
Versuch wäre es wert.

Hier bist du jeden Tag mindestens tausend Mal, Nora. 
Also ist es genau der richtige Ort für wichtige Notizen.

Julian hat eine große Schieferplatte an der Wand neben 
dem Kühlschrank befestigt. Dinge, die Nora nicht verges-
sen möchte, hat er ganz oben in großen Buchstaben ge-
schrieben. Und darunter: Ich liebe dich, mein Herz!

Ich greife nach dem Kreidestift und schreibe mit zitt-
rigen Fingern Den Duft von Apfelblüten einfangen unter 
Julians Botschaft.

Es stimmt nicht, dass die Zeit alle Wunden heilt. Ich 
lebe mit dem Schmerz, aber es fällt mir immer noch 
schwer. Es ist jetzt genau ein Jahr her. Ich stehe jeden 
Tag auf, fahre zur Arbeit, esse, trinke, schlafe. Ich ver-
abrede mich mit meiner Freundin Katharina, die auf re-
gelmäßige Treffen besteht. Wir reden, ich höre ihr zu, und 
manchmal lache ich sogar. Meine Mutter ruft weiterhin 
jeden Morgen an und fragt mich, wie ich geschlafen habe. 
Und ich gehe immer ran. Sie hat nämlich einen Haustür-
schlüssel, den sie nicht wieder rausrückt. Nur so für alle 
Fälle, wie sie sagt. Als ich einmal wegen einer banalen 
Erkältung im Bett liegen blieb und das Telefon überhörte, 
stand sie eine halbe Stunde später in meinem Zimmer. 
Aus Angst, ich hätte mir etwas angetan, um für immer bei 
Julian sein zu können. Ich habe ihr erklärt, dass ich nicht 
an einen Himmel glaube, in dem wir uns alle irgendwann 
wiedertreffen, deswegen müsse sie sich keine Sorgen 
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machen. Daraufhin ist sie gefahren, aber nur, um eine 
knappe Stunde später mit gepackten Koffern wieder vor 
der Tür zu stehen. Meine Beteuerungen hatten sie nicht 
beruhigt, im Gegenteil. Sie hat fast zwei Monate bei mir 
gewohnt. Ich war ihr dankbar, aber doch heilfroh, als sie 
endlich wieder ausgezogen ist.

Ein Schnaufen reißt mich aus meinen Gedanken. Wat-
son kommt in die Küche getrottet und lässt sich seufzend 
auf den Boden fallen, direkt vor meine Füße. Ich knie 
mich neben ihn und kraule ihn hinter den Ohren. »Ich 
weiß, du vermisst ihn auch.«

Der treuherzige Labrador rollt sich auf den Rücken und 
streckt alle vier Pfoten von sich. Ich streiche über seinen 
Bauch. Er hat etwas zugelegt, seit Julian nicht mehr bei uns 
ist. Die beiden sind viermal in der Woche joggen gegangen, 
bei jedem Wetter. Tränen laufen über mein Gesicht. We-
nigstens war Julian nicht allein, als er starb. Watson war bei 
ihm. Er wich nicht von Julians Seite, als das Herz seines 
Herrchens beim Joggen im Park plötzlich versagte und er 
zusammenbrach. Julian war sofort tot. Eine Herzmuskel-
entzündung durch eine verschleppte Erkältung, wie sich 
später herausstellte. Durch die Hundemarke an Watsons 
Halsband konnte die Polizei Julians Identität feststellen – 
und mich benachrichtigen. Einer der Polizisten hatte selbst 
einen Hund. Er wusste, wie verfressen Labradore sind, und 
wollte Watson mit Leckerchen in die Transportkiste lo-
cken – ohne Erfolg. Erst nachdem er es mit einem anderen 
Trick versuchte und ihn mit Julians verschwitztem Stirn-
band köderte, klappte es. Als die Polizisten Watson zu mir 
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brachten, verschwand er sofort in seinem Körbchen. Ich 
erfuhr, was geschehen war, und die Beamten nahmen mich 
mit, um Julian zu identifizieren und mich von ihm zu ver-
abschieden. Ich funktionierte wie in Trance. Zum Glück 
war Katharina bei mir. Ich hatte ihr eine Nachricht ge-
schickt, und sie hatte sich sofort auf den Weg gemacht. Als 
wir spät am Abend zurückkamen, fiel mir siedend heiß ein, 
dass Watson den ganzen Tag über noch nichts zu fressen 
bekommen hatte. Ich schüttete eine große Portion seines 
Lieblingsfutters in seinen Napf. Normalerweise kam er wie 
der Blitz aus seinem Körbchen geschossen, aber diesmal 
blieb er liegen. Es brach mir das Herz, als ich sah, warum: 
Watson lag mit seiner Schnauze auf Julians Stirnband, das 
er aus der Transportbox mitgebracht hatte. Ich weiß nicht, 
was ich getan hätte, wenn Katharina in diesem Moment 
nicht bei mir gewesen wäre. Sie hielt mich, während ich 
nicht aufhören konnte zu weinen – bis Watson mich mit 
seiner Nase anstupste und mir schwanzwedelnd das Stirn-
band vor die Füße legte.

»Ich sag es nur ungern, mein Alter. Aber ich glaube, wir 
müssen dich auf Diät setzen.« Ich wische mir die Tränen 
aus dem Gesicht und gehe zum Kühlschrank. Watson 
nimmt sofort meine Verfolgung auf. »Aber nicht heute, 
heute ist ein schwerer Tag für uns beide.« Der gutmütige 
Labbi sieht mich mit seinen hellen Bernsteinaugen an. 
Als er noch ein Welpe war, waren sie blau. Das sah un-
heimlich süß aus im Kontrast zu seinem dunkelbraunen 
Fell. Irgendwann hat die Augenfarbe sich geändert. Sein 
sanftes Wesen allerdings nicht.
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»Was würde ich nur ohne dich machen?«, frage ich, als 
ich ihm ein Wiener Würstchen hinhalte. Der Gute fängt 
sofort an zu sabbern. Ein langer Speichelfaden läuft an 
seiner Schnauze hinunter. »Hier, nimm mit.«

Ich sehe ihm nach, wie er durch den Flur ins Wohn-
zimmer trottet. Julian hat ihm beigebracht, seine Beute 
nicht gleich an Ort und Stelle zu verspeisen, sondern sie 
vorher in sein Körbchen zu schleppen. Ich höre das Rat-
tan knarzen, als Watson es sich darin gemütlich macht.

Die Sonne steht hoch am Himmel, sie taucht die Kü-
che in helles Licht. Das Gelee leuchtet in den Gläsern. 
Ich drehe sie ein letztes Mal um. Die Blüten wandern 
langsam vom Boden wieder nach oben. Einige bleiben 
auf dem Weg hängen. Sie verteilen sich gleichmäßig. 
Perfekt! Als ich gerade dabei bin, den Topf auszuspülen, 
klingelt es an der Haustür. Ein kurzer Blick auf die gro-
ße Küchenuhr zeigt mir, dass es schon halb eins ist. Ich 
bin noch im Schlafanzug, habe weder gefrühstückt noch 
geduscht. Dabei habe ich Katharina versprochen, mit ihr 
und Watson spazieren und dann eine Kleinigkeit essen zu 
gehen.

»Hi.« Ich schenke meiner Freundin das beste Lächeln, 
das ich in diesem Moment hinbekomme.

»Das habe ich mir gedacht!« Katharina seufzt, bevor sie 
mich umarmt. Dann grinst sie mich an. »Und weil ich 
dich so gut kenne, habe ich einfach alles mitgebracht.« 
Sie deutet auf einen großen Korb, der auf dem Boden 
steht. Watson hat ihn schon entdeckt. Er sitzt abwartend 
davor und lässt ihn nicht aus den Augen.
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»Komm, wir bringen deine Einkäufe in die Küche, 
sonst fängt er wieder an zu sabbern«, sage ich lachend. 
»Er hatte eben schon seine Extrawurst.«

»Tut mir leid, da hast du wohl Pech gehabt«, sagt Ka-
tharina zu Watson und streicht ihm über das Fell.

Watson legt den Kopf schief und sieht erwartungsvoll 
zu mir auf. »Nein«, sage ich, und er verschwindet artig in 
Richtung Wohnzimmer.

Katharina schnuppert durch die Luft. »Hier riecht es 
gut. Hast du wieder gezaubert?«

»Ja, Holunderblütengelee.«
»Hm, hört sich lecker an.«
»Ist es auch. Du kannst später probieren, wenn es fest 

ist.«
»Oh ja, sehr gern.«
Ich schiele auf den Korb, den Katharina auf dem Kü-

chentisch abstellt. »Was hast du mitgebracht?«
»Ciabatta, verschiedene Pasten mit Auberginen, Thun-

fisch und getrockneten Tomaten, Salate, Oliven, Käse, 
etwas Schinken, ein paar Garnelen …«

»Ah, du warst in dem kleinen italienischen Delikates-
senladen.«

Sie nickt und beginnt auszupacken. »Gestern. Das Brot 
sollten wir vielleicht aufbacken.«

»Sieht nach einem Einkauf für eine Großfamilie aus«, 
stelle ich fest und schalte den Ofen ein.

Wie auf Kommando geht die Klingel wieder, zweimal 
lang, einmal kurz. Watson kommt aus dem Wohnzimmer 
den Flur entlanggeschossen.
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»Meine Mutter«, sage ich. Kurz darauf höre ich auch 
schon das Türschloss, und eine hohe Stimme hallt durch 
den Flur.

»Da ist ja mein Liebling. Schau mal, was die Oma für 
dich hat.«

»Oma?« Katharina grinst mich an.
Ich zucke mit den Schultern. »Wenn sie so weiter-

macht, glaubt Watson bald wirklich, dass er ihr Enkelsohn 
ist. Außerdem wird er dann immer fetter. Meine Mutter 
kommt nie ohne irgendwelche Leckerchen.«

»Nora? Noraschatz!«
»Ja-a«, rufe ich. »Wir sind in der Küche.«
»Wir? Ach, Katharina, das ist ja schön!« Meine Mutter 

steht im Türrahmen, beladen mit zwei großen Taschen. 
Als sie mich sieht, schüttelt sie den Kopf. »Du bist ja noch 
im Schlafanzug.«

»Ich habe etwas länger geschlafen.«
»Hast du was getrunken?« Meine Mutter mustert mich.
Sie weiß, dass ich in der ersten Zeit nach Julians Tod 

nicht einschlafen konnte und mir vor dem Zubettgehen 
deswegen oft ein Glas Rotwein genehmigt habe. Und 
auch, dass es irgendwann mal mehr wurde. Damit habe 
ich allerdings kurz nach Weihnachten aufgehört, und zwar 
ganz konsequent … Bis auf gestern.

»Ich habe eine ganze Flasche Chianti vernichtet. Im 
Bett, gestern Nacht«, sage ich trotzig. »Ich finde, in An-
betracht der Tatsache, dass es jetzt genau ein Jahr her ist, 
durfte ich das. Wenn ich Wodka gehabt hätte, dann hätte 
ich den wahrscheinlich auch noch getrunken. Aber du 
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hast ja allen Schnaps weggeschüttet. Eine sehr sinnlose 
Aktion, wie ich finde.«

Meine Mutter streichelt mir über die Wange. »Ist ja 
gut, mein Schatz.«

Die liebevolle Geste bewirkt genau das Gegenteil. 
Sie tröstet mich nicht, sie macht mir nur einmal mehr 
bewusst, wie traurig ich bin. Ein Kloß verdichtet sich in 
meinem Hals. Jetzt bloß nicht anfangen zu heulen!

Da sagt Katharina: »Wenn du Wodka trinken willst, 
dann ruf mich vorher an, ich bin dabei. Wir könnten mal 
wieder eine richtig leckere Schlammbowle machen, so 
wie früher. Mit Kirschen und Vanilleeis.«

»Bah!« Ich schüttele mich.
Meine Mutter stellt eine der Taschen auf den Tisch. 

»Ich habe dir etwas zu essen mitgebracht. Ich nehme an, 
du ernährst dich immer noch von dem Tiefkühlzeug, das 
ihr in eurer Versuchsküche zusammenrührt.« Mit einem 
schnellen Blick scannt sie meinen Körper. »Du hast noch 
mehr abgenommen.«

Ich übergehe ihre Bemerkung und deute auf die Le-
ckereien aus dem Delikatessenladen. »Katharina hat auch 
was mitgebracht.«

»Gut. Dann kannst du das hier morgen essen.« Sie zau-
bert einen großen Topf aus der Tasche. »Rouladen, mit 
Mettfüllung.«

Schon allein bei dem Gedanken daran dreht sich mir 
der Magen um. Als sie strahlend den Deckel anhebt und 
sich der Geruch der geschmorten Fleischröllchen mit 
dem der Holunderblüten vermischt, wird mir schlecht. 
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Ich sprinte ins Bad und schaffe es gerade noch rechtzeitig 
zur Toilette, um mich zu übergeben. Nur wenige Sekun-
den später stehen Katharina und meine Mutter hinter mir. 
Meine Freundin kniet sich neben mich und streichelt mir 
über den Rücken. Meine Mutter hält einen Waschlappen 
unter den Wasserhahn und drückt ihn mir an die Stirn.

»Es tut mir leid, Nora, das wollte ich nicht. Ich habe 
nicht daran gedacht, dass …«

Julian war ganz verrückt nach den Dingern. Er konnte 
drei Stück hintereinander verputzen. Das erfüllte meine 
Mutter mit solchem Stolz, dass sie sie so oft wie möglich 
zubereitete, wenn wir zu Besuch waren. Seit Julian tot ist, 
kann ich schon den Geruch nicht mehr ertragen.

»Entschuldigt mich, gestern Abend der Wein …« Ich 
schaue hoch und versuche zu lächeln. »Und eine Tafel 
Nougatschokolade.«

Meine Mutter stemmt ihre Hände in die Hüften. »Na, 
dann hast du ja wenigstens was gegessen. Ich schlage vor, 
du gehst jetzt unter die Dusche und machst dich frisch. 
Und dann versuchst du es vielleicht erst mal mit dem 
Weißbrot, das Katharina mitgebracht hat. Was meinst du?«

»Gute Idee.« Vorsichtig stehe ich auf.
»Und wir beide machen schon mal klar Schiff in der 

Küche.« Meine Mutter sieht meine Freundin auffordernd 
an.

»Okay.« Katharina nickt ergeben. Nach mittlerweile 
fünfzehn Jahren Freundschaft mit mir weiß sie, dass Wi-
derstand zwecklos ist, wenn meine Mutter sich etwas in 
den Kopf gesetzt hat.
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»Wie geht es deinem Freund?«, fragt meine Mutter 
neugierig. »Wenn er so weitermacht, wird er mit Sicher-
heit irgendwann Bürgermeister.«

Katharina schüttelt den Kopf. »Jörn ist im Kulturamt ei-
gentlich sehr zufrieden. Seit er Amtsleiter geworden ist …«

Ich schaue ihnen hinterher, wie sie gemeinsam durch 
den langen Flur in Richtung Küche gehen. Sie sind beide 
sehr schlank, wobei Katharina meine Mutter mit ihrem 
schwarzen Pixieschnitt um gut einen Kopf überragt. Das 
Haar meiner Mutter ist brünett und mit ersten grauen 
Strähnen durchzogen. Seit ich denken kann, trägt sie es 
kurz, leicht stufig geschnitten und zu einem Seitenscheitel 
frisiert. Mein Vater hat schütteres blondes Haar. Meine 
störrischen roten Locken sind angeblich ein Vermächtnis 
eines Ururgroßvaters meiner Mutter, der aus Irland stamm-
te. Von ihm hat meine Mutter wohl ihre quirlige Energie 
geerbt. Sie betont gern, es würde irisches Blut durch ihre 
Adern fließen. Irgendwann wollte ich mit Julian zu einem 
Trip nach Irland aufbrechen, um auf den Spuren meiner 
Vorfahren zu wandeln. Wir hatten noch so viel vor …

Die heiße Dusche tut gut. Ich lasse mit geschlossenen 
Augen das Wasser über meinen Körper laufen, bis das 
ganze Bad voller Dampf hängt.

Weißt du, was echt praktisch ist, Nora? Wenn du alles ein-
dampfst, dann kann ich dir Botschaften auf dem beschlage-
nen Spiegel hinterlassen …

In mein Handtuch eingewickelt, stütze ich mich mit 
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der einen Hand am Waschbecken ab, mit dem Zeigefinger 
der anderen zeichne ich ein großes Herz auf den Spiegel. 
In die Mitte schreibe ich JuNo. Einen Moment bleibe ich 
stehen und starre auf das Herz, das im Zeitlupentempo 
in kleinen Tropfen an der Scheibe nach unten fließt. Es 
wäre leichter für mich, wenn ich, so wie Julian es war, 
vom Himmel und einem Leben nach dem Tod überzeugt 
wäre. Julian war zwar kein Kirchgänger, aber er hatte 
einen festen Glauben. Seine Zuversicht habe ich immer 
bewundert. Er war offen gegenüber Themen wie Religion 
und Spiritualität, während ich mich eher wissenschaftlich 
und sehr kritisch damit auseinandersetze. Doch seitdem 
Julian mich von einem Tag auf den anderen verlassen hat, 
wünsche ich mir, dass er recht hatte und dass er dort, wo 
er jetzt ist, glücklich ist. Manchmal stelle ich mir sogar 
vor, dass sein Geist bei mir ist, um auf mich aufzupassen. 
So wie Patrick Swayze in Nachricht von Sam. Bei dem Ge-
danken zieht eine Gänsehaut über meinen Körper, und ich 
drehe mich um, meinen Blick auf den Hocker neben der 
Badewanne geheftet. Dort hat Julian oft gesessen, um mir 
zuzuschauen, wenn ich mich eingecremt oder frisiert habe.

Bin ich froh, dass du dich nicht ständig mit Schminke ein-
kleisterst, Nora. Ich mag dich am liebsten so, wie die Natur 
dich erschaffen hat.

Einen kurzen Moment lang sehe ich Julian vor mir, sein 
schelmisches Lächeln, das verstrubbelte blonde Haar, die 
blitzenden blauen Augen …
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Genau in dem Moment klopft jemand an die Tür und 
lässt mich erschrocken zusammenzucken.

»Ja?«
Katharina steckt ihren Kopf herein. »Wo kommen denn 

die Marmeladengläser hin? Ich kann in der Küche keinen 
Platz dafür finden.«

»In Julians Arbeitszimmer.«
»Echt?«
Ich nicke und überlege kurz, ob ich Katharina sagen 

soll, dass ich die Gläser gleich selbst dorthin bringe, aber 
da ist sie auch schon wieder verschwunden.

Ohne noch einmal auf den Hocker zu schauen, trockne 
ich mich ab. Gerade als ich mir einen Handtuchturban 
um den Kopf binde, geht die Tür wieder auf.

»Nora?« Meine Freundin sieht mich mit großen Augen 
an.

»Ich weiß, das sind mittlerweile ziemlich viele.«
»Ziemlich?«
Ich rechne kurz im Kopf nach. Sieben Gläser pro Sonn-

tag, ein Jahr lang … viel verbraucht habe ich davon bisher 
nicht. »Etwa dreihundertfünfzig mit denen von heute.«
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Noras Holunderblütengelee

1,5 Liter naturtrüber Apfelsaft (100 %)
25 große Holunderblütendolden, frisch  
gepflückt
1 Paket Gelierzucker 3:1
Marmeladengläser

Den Apfelsaft aufkochen. Die Holunderblüten 
von 20 Dolden vorsichtig abzupfen und zum 
Saft geben. Die restlichen Dolden für den 
nächsten Tag in einer Vase aufbewahren. Den 
Saft an einem kühlen Ort über Nacht stehen 
lassen.
Am nächsten Tag die restlichen Blüten abzup-
fen und jeweils etwa einen Teelöffel davon in 
jedes Glas streuen.
1300 ml des Saftes durch ein Sieb in einen 
großen Topf schütten. (Den Rest entweder 
gleich trinken oder eine leckere Schorle da-
mit zubereiten – himmlisch!) Den Gelierzucker 
dazugeben, aufkochen und etwa vier Minuten 
sprudelnd kochen lassen. Dabei gut umrühren. 
In die vorbereiteten Gläser geben, gut ver-
schließen und für 3 Minuten auf den Kopf stel-
len. Wieder umdrehen und ein wenig warten. 
Jetzt ist Fingerspitzengefühl gefragt. Wenn die 
Masse anfängt zu gelieren, schweben die Blüten 
langsam nach oben und verteilen sich gleich-

f



mäßig im Glas. Ist sie zu flüssig, setzen sie sich 
oben ab. Dann einfach wieder umdrehen und 
schweben lassen, bis sie im Gelee festsitzen.
Die Blüten kann man übrigens auch sehr gut 
trocknen und daraus in der kalten Jahreszeit 
einen duftenden Holunderblütentee zubereiten. 
Heißen Weißwein verzaubern sie in Glühwein 
der besonderen Art! Und über Nacht in Zu-
ckersirup (3 Teile Zucker mit 2 Teilen Wasser 
aufkochen, köcheln lassen, bis er etwas ein-
dickt) eingelegt, bekommt man duftenden 
Holunderblütensirup für Limonade oder Hugo.
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2. Kapitel

Wir arbeiten gerade an einer neuen veganen Menüpro-
duktserie«, erzähle ich und schiebe mir etwas lauwarmes 
Ciabatta in den Mund.

Meine Mutter zieht eine Augenbraue nach oben. Dann 
zuckt sie mit den Schultern. »Na ja, vielleicht gar keine 
schlechte Idee. Eingefrorenes Fleisch schmeckt fürchter-
lich. Bei Gemüse sieht das anders aus. Ich habe immer 
einen Vorrat an Erbsen, grünen Bohnen und Blattspinat 
im Gefrierschrank, frisch eingefrostet kann man sie noch 
sehr gut verwenden.«

»Das stimmt. Außerdem bleiben die Vitamine zum 
Großteil erhalten. Aber wir testen gerade einige Rezepte 
mit Seitan aus. Das schmeckt gar nicht schlecht.«

»Was? Noch nie gehört.«
»Das ist ein Produkt aus Weizeneiweiß mit fleischähn-

licher Konsistenz«, erkläre ich meiner Mutter. »Es wird 
aus Mehl gewonnen, das mit Wasser vermischt wird, da-
mit die Stärke ausgespült wird. Bei Veganern und Vegeta-
riern ist es sehr beliebt. Man kann Geschnetzeltes daraus 
machen, Gulasch, alles, was das Herz begehrt.«

»Klingt nicht gerade appetitlich«, sagt meine Mutter. 
Sie sticht demonstrativ mit der Gabel in eine Scheibe 
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Schinken und lässt sie auf eine Schnitte Brot gleiten. 
»Und schmeckt bestimmt nicht so gut wie das hier, oder, 
Katharina?«

Meine Freundin lächelt. »Ich mag Seitan ehrlich ge-
sagt auch nicht, aber manche schwören darauf. Der Par-
maschinken ist allerdings wirklich lecker. Mild, aber trotz-
dem würzig.«

Meine Mutter sieht mich unschuldig an. »Probier doch 
mal, Nora.«

Ihr zuliebe greife ich zu. Außerdem häufe ich noch ein 
paar Oliven und etwas Käse auf meinen Teller. Ich möchte 
nicht, dass sie sich noch mehr Sorgen macht. Es stimmt 
zwar, dass ich innerhalb des letzten Jahres zwölf Kilo abge-
nommen habe, aber zu dünn bin ich deswegen nicht. Als 
ich Julian damals kennengelernt habe, wog ich ungefähr 
genauso viel. Aber das behalte ich lieber für mich. Übers 
Essen zu reden ist mir nur recht. Das Thema ist unver-
fänglich und lenkt mich ab. Traurig sein und bemitleiden 
kann ich mich später, wenn die beiden weg sind.

»Du arbeitest viel zu viel«, sagt meine Mutter prompt 
und macht damit meinen Plan zunichte. »Ich versteh ja, 
dass du dich damit ablenkst. Und ich weiß, dass dir dein 
Beruf viel bedeutet …«

Ich arbeite als Produktentwicklerin für Fertiggerichte. 
Der Job macht mir Spaß, ich habe nette Kollegen. Es 
stimmt. Meine Arbeit lenkt mich ab. Wenn ich könnte, 
würde ich vierundzwanzig Stunden am Tag in der Ver-
suchsküche stehen.

»… aber du musst auch mal wieder zur Ruhe kommen, 
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Nora. Julian ist jetzt ein Jahr tot, und da wird es langsam 
Zeit, nach vorne zu schauen.«

Da ist es wieder, das böse Wort – tot –, gefolgt von der 
Floskel, die ich jetzt schon so oft gehört habe: nach vor-
ne schauen … Ich weiß, dass meine Mutter auch damit 
recht hat. Das Leben geht weiter, auch ohne Julian. Und 
schon andere haben ihre große Liebe verloren und sind 
doch wieder glücklich geworden – irgendwann. Aber mo-
mentan steht mir absolut nicht der Sinn danach. »Mama, 
bitte, nicht ausgerechnet jetzt.« Meine Stimme kippt.

»Ist gut, tut mir leid. Ich wollte nur … Ach, heute ist 
aber auch wirklich nicht mein Tag.« Meine Mutter schüt-
telt den Kopf. »Mein Feingefühl ist anscheinend in dem 
ganzen Bauschutt verlorengegangen.«

»Was macht denn der Umbau, Hanne, kommt ihr gut 
voran?«, fragt Katharina, und ich lächele sie dankbar an.

Meine Mutter seufzt theatralisch auf. »Hör bloß auf, 
es ist Chaos pur! Wir hatten ja einen Durchbruch zwi-
schen Küche und Wohnzimmer geplant. Aber da es eine 
tragende Wand ist, muss dafür ein Stahlträger eingebaut 
werden. Stell dir vor, die haben ihn zu kurz bestellt …«

Meine Mutter hat vor zwei Jahren wieder geheiratet. 
Es hat fast 10 Jahre gedauert, bis sie wieder nach vorne 
schauen konnte und sich noch einmal verliebt hat. Mein 
Vater ist allerdings nicht gestorben, er hat sie von einem 
Tag auf den anderen wegen einer jüngeren Frau verlassen. 
Und das war richtig schlimm für sie, zumal ich ein hal-
bes Jahr zuvor zu Hause ausgezogen war, um in Münster 
Ökotrophologie zu studieren. Nach der Trennung meiner 
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Eltern bin ich ein Semester lang fast jeden Tag die Stre-
cke von Oberhausen nach Münster und wieder zurück 
gefahren, um meiner Mutter beizustehen. Dafür ist sie 
dann im letzten Jahr kurzerhand zu mir gezogen, als es 
mir richtig schlecht ging. Bei dem Gedanken, dass wir für-
einander da sind, wenn wir uns brauchen, wird mir warm 
ums Herz, auch wenn meine Mutter nicht immer einfach 
ist. Ich beobachte sie aus den Augenwinkeln. Sie tut zwar 
so, als sei ihr der ganze Umbau ein Gräuel, aber ich weiß, 
dass sie es eigentlich genießt. Sie braucht Action, und sie 
ist gerade dann in ihrem Element, wenn es stressig wird. 
Armer Konrad! Er hat seiner Frau eine neue Küche ver-
sprochen. Ihm war bestimmt nicht klar, dass dafür neue 
Wände benötigt werden.

»Puh!« Ich stehe am Fenster zur Straßenseite und sehe 
zu, wie meine Mutter in ihrem roten Polo davonbraust. 
»Das hätte ich keine Minute länger durchgestanden.«

Katharina schmunzelt. »Komm, immerhin hat sie die 
Rouladen ohne weitere Diskussionen wieder eingepackt. 
Ich habe fest damit gerechnet, dass sie sie in den Kühl-
schrank stellt, in der Hoffnung, du würdest dich vielleicht 
doch noch überwinden.«

»Der Kühlschrank wäre zu offensichtlich. Wenn über-
haupt, hätte sie sie im Hausflur stehen lassen, natürlich 
aus Versehen. Aber dann hätte Watson die Fleischröll-
chen längst gewittert.«

»Ich mag deine Mutter.« Katharina sitzt im Schneider-
sitz auf dem Küchenstuhl. Sie hält eine der großen Milch-
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kaffeeschalen in ihren Händen, die wir einmal gemeinsam 
in einem Kreativkurs getöpfert haben, und trinkt genüss-
lich den Schaum ab. »Noch heute denke ich hin und wie-
der an die leckeren Pausenbrote, die sie dir für mich mit-
gegeben hat, nachdem sie erfahren hatte, dass ich ständig 
ohne Verpflegung in die Schule kam.« Sie grinst. »Und 
immer war auch Obst und etwas Süßes dabei.«

»Sie ist klasse, absolut! Du weißt, wie sehr ich sie liebe. 
Aber manchmal ist sie eben auch ein bisschen anstren-
gend. Ich weiß ja, dass sie es immer nur gut meint, aber 
es ist schwer, sich gegen sie durchzusetzen, wenn sie sich 
etwas in den Kopf gesetzt hat. Sie vergisst gern, dass ich 
keine sechs mehr bin, sondern mit großen Schritten auf 
die dreißig zusteuere.«

»Stimmt, aber das wird sich wahrscheinlich nie ändern. 
Ich finde gerade das sehr süß an ihr. Sie kümmert sich 
eben … Im Übrigen bist du ihr da sehr ähnlich, du trägst 
auch dieses Kümmer-Gen in dir. Du verwöhnst deine 
Lieben nach Strich und Faden.« Sie lächelt. »Manchmal 
habe ich Julian richtig beneidet.«

Ich mache es mir neben Katharina gemütlich und knuf-
fe sie in die Seite. »Quatsch! So schlimm bin ich auch 
nicht.«

»Habe ich was von schlimm gesagt? Du bist großartig!«
»Danke.« Katharina hat recht. Es hat mir Spaß ge-

macht, Julian zu umsorgen und zu verwöhnen. Aber ich 
habe auch viel von ihm zurückbekommen. »Weißt du, es 
kommt mir immer noch so unwirklich vor. Das hört sich 
jetzt vielleicht komisch an, und eigentlich glaube ich auch 
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nicht daran, aber ich habe oft das Gefühl, dass Julian im-
mer noch da ist. Besonders, wenn ich hier in der Küche 
bin. Manchmal höre ich ihn sogar reden. Ich weiß, dass 
die Stimme nur in meinem Kopf ist, aber es fühlt sich so 
an, als wäre er mir in diesen Momenten ganz nah.«

Katharina schießen Tränen in die Augen. »Ich vermisse 
ihn auch, Nora. Wenn ich dir nur helfen könnte.«

Ich springe auf und nehme sie in die Arme. Julian war 
auch Katharinas Freund. Die beiden waren Nachbarskin-
der und haben schon im Sandkasten miteinander gespielt. 
Später sind sie auf verschiedene Schulen gegangen. Julian 
auf die Gesamtschule, Katharina aufs Gymnasium. Dort 
haben Katharina und ich uns kennengelernt. Sie ging in 
die Parallelklasse. Im Deutsch-Leistungskurs haben wir 
uns dann angefreundet. Und etwas später hat sie uns 
einander vorgestellt. Damals war ich siebzehn, Julian ein 
knappes Jahr älter. Er war nicht nur meine große, er war 
auch meine erste und somit einzige Liebe. Aber er war 
auch Katharina sehr wichtig.

»Es tut mir leid, wenn es um Julian geht, denke ich im-
mer nur an mich«, sage ich, und dann weinen wir beide.

Nach einer Weile schiebt Katharina mich etwas von 
sich weg und lächelt mich an. »Oh Mann, wenn Julian 
uns jetzt so sehen könnte.«

Ich schniefe noch ein letztes Mal. »Er würde sagen, 
dass wir Heulsusen sind, und uns Watson auf den Hals 
hetzen. Wahrscheinlich würde er ihn irgendein verrücktes 
Kunststück vorführen lassen und keine Ruhe geben, bis 
wir wieder lachen.«
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Wie auf Kommando steht kurz darauf der braune Rie-
senteddy schwanzwedelnd in der Küchentür.

»Das gibt es doch nicht!«, entfährt es Katharina. »Wenn 
er jetzt tatsächlich ein Kunststück vorführt, falle ich auf 
der Stelle vom Stuhl.«

Ich lache. »Watson hat unheimlich gute Ohren. Er hat 
seinen Namen gehört. Außerdem weiß er ganz genau, 
dass es Zeit für seinen Nachmittagsspaziergang ist. Julian 
hat immer behauptet, dass Watson mal einen Wecker ge-
fressen hat, so wie das Krokodil bei Peter Pan.« Ich zeige 
auf die Küchenuhr. »Tick tack, tick tack, vier Uhr, Mister 
Watson möchte ausgehen.«

Wir sind noch nicht ganz zur Tür raus, da bleibt Ka-
tharina plötzlich stehen und sagt: »Du kannst Julians 
Anwesenheit spüren, du hörst ihn, du kochst jede Woche 
Marmelade für ihn und stapelst sie auf seinem Schreib-
tisch … Er ist noch da, hier überall, vor allen Dingen aber 
in deinem Herzen – und in meinem auch.«

»Ja«, sage ich. »Und dort wird er auch immer bleiben.« 
Ich blinzele eine Träne aus meinen Augen weg. »Danke – 
für alles.«

Katharina sieht mich ernst an. »Du bist der wichtigste 
Mensch in meinem Leben, weißt du?«

Ich greife nach ihrer Hand und drücke sie fest. »Und 
du für mich.« Meine Freundin hat es nicht immer leicht 
gehabt. Wir haben schon einiges miteinander durch-
gestanden. Wenn es ihr schlechtging, habe ich ihr nicht 
nur einmal gesagt, dass irgendwann alles gut werden wird. 
Ob das auch für mich gilt? »Wenn wir alt sind«, überlege 
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ich laut, »ziehen wir zusammen in ein kleines gemütliches 
Haus und haben nie wieder Sorgen, egal, wegen was.«

»Gute Idee.« Katharina kichert. »Und abends geneh-
migen wir uns vor dem Schlafengehen einen deiner selbst 
angesetzten Liköre.«

»Das machen wir. Und jetzt lass uns raus an die frische 
Luft. Das Wetter ist herrlich!«

»Wenn es nach mir ginge, könnte der Frühling durch-
gehend bis zum Herbst dauern. Es ist schon warm, aber 
die Luft ist noch frisch. Und alles blüht.« Ich zeige auf 
die großen Wildkirschbäume, die ein paar Meter entfernt 
auf einer großen Wiese stehen. »Sind sie nicht wunder-
schön?« Die kleinen weißen und rosafarbenen Blüten 
leuchten wie ein Blütenmeer im Himmel.

Katharina schnuppert durch die Luft. »Ja, und sie rie-
chen auch unheimlich gut. Süß, fast ein bisschen wie Ho-
nig.« Sie atmet tief ein, bückt sich nach einem Stöckchen 
für Watson und schleudert es weg. Watson schießt los wie 
ein Wahnsinniger. »Ihr wohnt echt toll hier.«

Ihr … Ich atme tief ein und wieder aus. Julian fehlt mir 
so sehr, dass es weh tut.

Katharina deutet auf einen einzelnen, etwas kleineren 
Baum, der abseits von den Kirschen steht. »Hängt da spä-
ter auch was dran, was man essen kann?«

»Quitten, Anfang Oktober. Aber bisher habe ich immer 
Pech gehabt. Meistens werden sie von irgendwelchen 
Spaziergängern gepflückt, wenn sie noch gar nicht richtig 
reif sind. Letztes Jahr habe ich gerade mal eine erwischt. 



29

Sie hat sich ganz oben in der Baumspitze versteckt, ich 
habe sie erst entdeckt, als schon fast alle Blätter abge-
fallen waren. Es hat Ewigkeiten gedauert, bis ich sie vom 
Baum hatte, obwohl ich dafür extra meinen Obstpflücker 
mit Teleskopstange geholt habe.« Julian hätte sich kringe-
lig gelacht, wenn er das erlebt hätte. Der Aufwand stand 
in keinem Verhältnis zum mageren Ertrag. Aber ich wollte 
die Frucht unbedingt – und habe mich gefreut wie eine 
Schneekönigin, als ich sie endlich unversehrt in meinen 
Händen hielt.

»Und was hast du damit gemacht? Die kann man doch 
nicht so essen, oder? Ich habe irgendwann mal in eine 
reingebissen. Die war steinhart, und außerdem total sau-
er.«

»Roh sind sie ungenießbar. Durch den hohen Tannin-
gehalt schmecken sie fast herb, aber man kann die Früch-
te ganz toll verarbeiten. Gelee, Marmelade, Chutney … 
Ich habe eine Miniportion Kompott, gemischt mit einem 
Apfel, daraus gekocht. Vielleicht erwische ich dieses Jahr 
mehr, dann gebe ich dir was ab. Einen Löffel davon auf 
eine Portion Milchreis … lecker!«

»Hmmm … Milchreis hatte ich schon Ewigkeiten nicht 
mehr. Damit sollten wir nicht bis zum Herbst warten. Der 
schmeckt auch mit Zimt und Zucker.«

»Oder mit Mirabellen. Ich hab noch ein paar Gläser 
aus dem letzten Jahr.«

»Weißt du, in einer Sache hat deine Mutter recht.« Ka-
tharina sieht mich an. Dabei runzelt sie die Stirn. »An-
statt Tiefkühlprodukte zu kreieren, solltest du vielleicht 
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eher Marmeladen, Konfitüren und dergleichen herstel-
len. Klar, in deinem Job bist du gut, du hast einfach ein 
Händchen für alles, was sich ums Essen dreht. Aber als 
Marmeladenfee wärst du der Hammer. Du würdest darin 
richtig aufgehen, da bin ich mir sicher.«

»Manche Dinge sollten ein Hobby bleiben, damit sie 
Spaß machen. Ich freue mich immer auf den Mai, wenn 
die Saison losgeht. Erst die Holunderblüten, dann nach 
und nach die Johannisbeeren, die Wildkirschen, danach 
die Holunderbeeren, Äpfel, Birnen, Quitten  …« Ich 
lächle meine Freundin an. Als Julian und ich uns vor zwei 
Jahren das Haus anschauten, war ich zuerst unsicher. Wir 
hatten kaum Eigenkapital für die Finanzierung, und der 
Gedanke, so viel Geld von der Bank aufnehmen zu müs-
sen, behagte mir gar nicht. Wenn es nach mir gegangen 
wäre, hätten wir mit dem Hauskauf noch gewartet, aber 
Julian war ganz begeistert von dem Gedanken, endlich im 
eigenen Haus zu wohnen. Er kannte es nicht anders, er 
war selbst im großen Haus seiner Eltern aufgewachsen, 
während ich meine Kindheit in einer Mietwohnung in 
einem Mehrfamilienhaus und die Studienzeit in einem 
Zimmer des Studentenwohnheims verbracht hatte. Als 
ich nach dem Studium mit Julian zusammenzog, war ich 
überglücklich über unsere gemütliche Dachgeschoss-
wohnung. Mir reichten die drei Zimmer mit dem kleinen 
Balkon, auf dem ich meine Kräuter in schönen Terracot-
tatöpfen anpflanzen konnte. Doch Julian plante weit vor-
aus. Er wünschte sich mindestens zwei Kinder – und viel 
Platz für uns alle. Nachdem er sein Referendariat beendet 
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hatte, fingen wir an zu suchen. Es dauerte nicht lange, 
da kam er mit dem Angebot für ein freistehendes Haus 
um die Ecke, von dem einer seiner Kollegen ihm erzählt 
hatte. Mir ging das alles viel zu schnell. Außerdem stell-
ten wir bei der Besichtigung fest, dass das Gebäude reno-
vierungsbedürftig war. Die Heizung musste ausgetauscht, 
die Fenster und die Fußböden erneuert werden. Ich war 
gegen das Haus, wollte Julian, der Feuer und Flamme war, 
aber nicht enttäuschen. Deswegen bin ich noch einmal 
allein hingefahren und habe mir dabei auch die nähere 
Umgebung angeschaut. Ganz in der Nähe entdeckte ich 
dabei einen großen renaturierten Gehölzgarten, bepflanzt 
mit den unterschiedlichsten Bäumen und Sträuchern. Ich 
war begeistert, meine Zweifel waren wie weggeblasen – 
nur drei Monate später sind wir umgezogen.

»Du hast schon recht. Wir wohnen zwar im Ruhrpott, 
aber trotzdem mitten im Grünen.« Ich deute mit dem 
Kopf auf Watson, der vor uns sitzt und darauf wartet, dass 
endlich wieder jemand sein Stöckchen wirft. »Für ihn ist 
es ideal hier. Er hat das Paradies direkt vor der Haustür.«

»Wir müssen viel öfter spazieren gehen.« Katharina 
hakt sich bei mir unter. »Wo gehen wir lang?«

»Links rum«, sage ich. Nach rechts geht es in den Park, 
in dem Julian vor einem Jahr mit Watson joggen war. Ich 
habe ihn nie wieder betreten. »Julians Mutter hat mich 
übrigens gestern angerufen«, erzähle ich. Sie hat dort, wo 
Julian zusammengebrochen ist, in der Nähe der großen 
Eiche am Wegesrand, ein kleines Holzkreuz in den Boden 
gesteckt und stellt regelmäßig frische Blumen dazu. »Sie 
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wollte mich für heute zu einem gemeinsamen Spaziergang 
und einem Besuch auf dem Friedhof überreden, mit an-
schließender Familienzusammenkunft. Aber ich habe ihr 
gesagt, dass ich lieber für mich bleiben möchte.« Julian 
ist eingeäschert worden. Nur ein einziges Mal war ich an 
seinem Grab, am Tag der Urnenbeisetzung. Ich seufze 
auf. »Ich kann mich einfach nicht dazu überwinden, seine 
Asche zu besuchen. Der Gedanke ist gruselig. Sie denkt 
bestimmt, ich sei herzlos.«

Katharina zieht mich etwas näher an sich heran. »Nein, 
das denkt sie nicht. Sie weiß, wie sehr du Julian geliebt 
hast. Davon mal ganz abgesehen, muss sie akzeptieren, 
dass du eben auf deine Art trauerst.«

»Ja. Ihr bleibt wohl nichts anderes übrig.« Margot hat 
mich von Anfang an sehr herzlich im Familienkreis will-
kommen geheißen und mich als die Tochter angesehen, 
die sie nie bekommen hat, das hat sie sehr oft betont. 
Richtig wohl gefühlt habe ich mich dabei allerdings nicht. 
Ich weiß nicht genau, warum, aber in ihrer Gegenwart 
habe ich mich oft wie ein kleines Kind gefühlt. Das lag 
vielleicht daran, dass sie ihr Verhalten und vor allem den 
Tonfall als Grundschullehrerin auch im privaten Bereich 
nicht ablegen konnte. Margot ist zwar viel ruhiger als mei-
ne Mutter, aber auf eine sanfte Art so bestimmend, dass 
man auch ihr einfach nicht widersprechen kann.

Tiefes dunkles Bellen reißt mich aus meinen Gedan-
ken. Im gleichen Moment sehe ich den sonst so fried-
fertigen Watson wie von der Tarantel gestochen über die 
Wiese preschen.


