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Das Läuten der Tempelglocke von Jetavana verkündet 
die Vergänglichkeit aller Erscheinungen dieser Welt, 
und die Farbe der Salbaumblüten offenbart das 
unvermeidliche Schwinden jener, die sich erfolgreich 
entfalten. Nicht lange währen die Hochmütigen, es 
gleicht dem Traum einer Frühlingsnacht, und auch die 
Kühnen vergehen letztendlich wie der Staub vor dem 
Wind.

Aus dem Epos Heike Monogatari,  
mit einer kleinen Änderung zitiert nach der  

Übersetzung von Björn Adelmeier 
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KAPITEL 1  

• 
DÄMONEN

 
Gyokuji-Jahr 1

Regierungszeit des achtundsiebzigsten Kaisers, Suji Ten’in
Zehnter Tag des ersten Monats

Winter

Der Mann starb nicht schnell genug.
Er schrie, strampelte und zitterte in den Armen des Mäd-

chens, er klammerte sich an ihm fest und flehte mit erstickter Stim-
me um Gnade. Aber er war nur ein Priester. Das Mädchen war klein, 
kaum mehr als ein Kind, der Mann war schwach und das Messer 
nicht allzu schwer.

Das Mädchen kauerte neben ihm, seine Finger waren feucht von 
seinem Blut, während es darauf wartete, dass sein Geist den Körper 
verließ. Das Rot verfärbte die Erde unter ihnen zu einem dunklen 
Ocker, während das Mädchen seine Hand hielt. »Du brauchst keine 
Angst zu haben«, sagte es. »Es ist bald vorbei. Alles wird gut.«

Als es vollbracht war, ließ das Mädchen den Leichnam los und 
blickte auf, als fiele ihm nur langsam wieder ein, wo es war. Es späh-
te hinaus in die Nacht, sah den verrotteten Zaun, den gewundenen 
Pflasterweg und das Unkraut überall. Es sah die Stufen am Fuß des 
halb verfallenen Tempels, dessen Holz so morsch war, dass ein Ge-
spenst ihn zum Einsturz bringen könnte. Genau dort stand die Frau, 
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KAPITEL 1

DÄMONEN

Gyokuji-Jahr 1

Regierungszeit des achtundsiebzigsten Kaisers, Suji Ten’in  
Zehnter Tag des ersten Monats

Winter

Der Mann starb nicht schnell genug.
Er schrie, strampelte und zitterte in den Armen des Mäd-

chens, er klammerte sich an ihm fest und flehte mit erstickter Stimme 
um Gnade. Aber er war nur ein Priester. Das Mädchen war klein, 
bloß ein Kind, der Mann war schwach und das Messer nicht allzu 
schwer.

Das Mädchen kauerte neben ihm, seine Finger waren feucht von 
seinem Blut, während es darauf wartete, dass sein Geist den Körper 
verließ. Das Rot verfärbte die Erde unter ihnen zu einem dunklen 
Ocker, während das Mädchen seine Hand hielt. »Du brauchst keine 
Angst zu haben«, sagte es. »Es ist bald vorbei. Alles wird gut.«

Als es vollbracht war, ließ das Mädchen den Leichnam los und 
blickte auf, als fiele ihm nur langsam wieder ein, wo es war. Es spähte 
hinaus in die Nacht, sah den verrotteten Zaun, den gewundenen 
Pflasterweg und das Unkraut überall. Es sah die Stufen am Fuß des 
halb verfallenen Tempels, dessen Holz so morsch war, dass ein Ge-
spenst ihn zum Einsturz bringen könnte. Genau dort stand die Frau, 
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die das Mädchen seine Schwester nannte. Sie trug ein weißes Trauer-
gewand und blickte hinauf in den schwarzen, wolkenverhangenen 
Himmel; zu ihren Füßen lagen zwei weitere tote Mönche.

»Schwester«, sagte das Kind, ging zögernd zu ihr und tippte ihr 
mit einem Finger auf den Arm. »Sieh, Schwester«, sagte das Kind 
und schaute nach oben. »Die Götter wandeln. Siehst du sie?«

»Ja«, erwiderte die Frau. Ihr Gesicht schimmerte hell und glatt wie 
Alabaster. »Ja.«

Der Regen hatte aufgehört, lange bevor die beiden den Hof betre-
ten hatten, die Luft war schwer und feucht. Aber als die dunkeläu-
gige Frau in dem weißen Trauergewand durch das Tor trat, senkte 
sich eine Kälte über die Nacht, selbst die Grillen verstummten. Die 
völlige Windstille und die drückende Präsenz der Wolken über ih-
nen erfüllten die Nacht mit einer süßlichen, zähen Schwere, die jede 
Bewegung anstrengend machte, als hätte die Dunkelheit Substanz. 
Nicht ein Stern war zu sehen.

Der Sturm war schnell und erbarmungslos über die Anlage herge-
fallen, er hatte die kleinen Innenhöfe überflutet, den altersschwachen 
Schrein und den Tempel gleich dahinter, doch jetzt war alles still. 
Die zwei Gestalten traten durch das Tor, ihre Sandalen schmatzten 
durch den Schlamm zwischen den feucht glänzenden Trittsteinen. 
Vor ihnen lag der kleine Tempel, kaum mehr als eine Baracke. Eine 
dünne Rauchfahne stieg aus einer Öffnung im Dach. Von drinnen 
war das leise Knistern eines Feuers zu hören.

»Hier ist es«, sagte die Frau.
Wären da nicht die Schatten und Falten unter ihren Augen gewe-

sen, hätte sie beinahe jung ausgesehen. Aber da waren Schatten und 
Falten. Dunkle Linien von einem Dutzend Schriftzeichen zogen 
sich über ihr zartes Gesicht, als hätte jemand es mit Tinte bespritzt. 
Worte, so fein geschrieben, dass sie kaum zu sehen waren. Wenn die 
Frau ins Licht trat, verschwand die Schrift und ihre Haut schien 
unbefleckt. Sobald sie aber nach unten schaute und ein Schatten 
über ihr Gesicht fiel, erschienen die Buchstaben wieder, wenn auch 
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blass und kaum zu erkennen. Sie nahm die Hand des kleinen Mäd-
chens.

Das Mädchen bemerkte die Schriftzeichen nicht. Und wenn doch, 
dachte es sich nichts dabei.

»Beeilen wir uns«, sagte die Frau und ging mit der Kleinen an der 
Hand auf die Baracke am Rand des Innenhofs zu. »Bevor es wieder 
zu regnen anfängt.«

Ihre Stimme war nur ein Flüstern, zischelnd und dünn wie das 
Plätschern an den Ufern des Onji im Frühling. Ihre Augen glänzten 
wie polierter Stein, schimmernd im Halbdunkel. Sie war groß und 
überragte das Kind bei Weitem, aber ihre Bewegungen waren lang-
sam und bedacht, vorsichtig wie die einer Tigerin auf der Jagd. Der 
feste und ruhige Blick, ihr unnatürliches Aussehen ließen sie wie ein 
Wesen nicht von dieser Welt erscheinen.

Als die beiden den Eingang des kleinen Tempels erreichten, war 
ihr Gesicht wieder glatt und voller Trauer. Die Worte darauf waren 
verschwunden wie ein Zauber.

Das Mädchen lauschte beunruhigt auf das Knistern der Flammen. 
»Da drin ist jemand.«

»Ja, Kind«, erwiderte die Frau. »Komm. Er wartet schon auf uns. 
Auch wenn er es vielleicht nicht weiß.«

In der Hütte, einem schlichten offenen Raum, gab es einen Schrein 
aus gesplittertem Holz, eine Ecke für die Teezeremonie und einen 
Kamin mit einem fast heruntergebrannten Feuer, das kaum Wärme 
spendete. Mehr nicht. Vor einer Wand saß ein junger Mönch und 
meditierte. Es war sein drittes Jahrzehnt auf dieser Erde. Er wiegte 
sich hin und her und zählte die Perlen an der Gebetskette in seinen 
schlanken Händen. Klick, klick, klick. »Namu Ohirume Kotaijin«, 
sang er dabei.

Eine Brise fuhr in den Hof, das Kaminfeuer flackerte, und von 
einem Atemzug auf den nächsten stand die Frau vor ihm in der 
Dunkelheit, als wäre sie schon immer da gewesen. Schließlich setzte 
sie sich. Der Mönch betete weiter. Das Räucherwerk brannte. Die 
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Frau sagte nichts, doch schließlich blickte der Mönch auf; er konnte 
nicht älter als zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig sein.

»Willkommen, Schwester«, sagte er, während das Feuer bebende 
Schatten auf sein junges Gesicht malte, schwarz wie Liliensamen, 
dann warm und orange. »Der Sturm ist noch nicht vorbei. Ich fürchte, 
er kommt bald wieder. Du musst auf der Hut sein.«

»Danke, junger Mann.«
Er versuchte ein Lächeln. »Du scheinst überrascht, dass ich erst so 

kurz auf dieser Erde weile und ihr dennoch schon entsage.«
»Heutzutage werden viele Kinder in die Tempel geschickt«, erwi-

derte die Frau und rückte ein Stück näher. »Das weiß ich. Aber du 
bist keines davon. Deine Robe ist neu.«

»Das ist sehr aufmerksam beobachtet.« Er wandte sich ihr zu. 
»Kommst du aus westlicher Richtung? Dann musst du meinen Mit-
brüdern begegnet sein. Sie sind vor weniger als einer Stunde aufge-
brochen.«

»Das sind wir«, bestätigte die Frau. »Sie haben uns den Weg hier-
her gewiesen, damit wir vor Ohirume beten, und dann … schickten 
wir sie auf den ihren.«

»Bist du deshalb hier?«, fragte er. »Um zu beten? Geselle dich zu 
mir. Ich weiß, ich bin noch jung, aber ich werde dir helfen, so gut ich 
kann. Was bedrückt dich?«

»In Nächten wie diesen?«, fragte die Frau. »Alles. Sag mir, Mönch, 
glaubst du an die verfluchten Götter?«

Er schwieg und überlegte. »Im Moment gibt es viele hungrige 
Geister«, antwortete er schließlich. »Sie suchen nach einem Weg, ih
ren Zorn zu stillen, verbittert und voller Rachedurst. Verderbt.«

Die Frau neigte den Kopf. »Als ich selbst noch jung war, schickte 
man mich zu einem Tempel auf den nördlichen Inseln, zum Orden 
des Heiligen Gesetzes. Ein Kind, allein. Ich sollte nach Erleuchtung 
streben, um meinem Leid zu entkommen.«

Der Mönch breitete die Hände aus. »Wir alle leiden, und wir alle 
tragen die Möglichkeit, uns zu verändern.«
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»Verändern«, wiederholte die Frau nachdenklich. »Ein seltsames 
Wort. Wo warst du in den jüngsten Kriegen, wenn ich fragen darf?«

Er erstarrte. »In der Kaiserstadt.«
»Dann musst du es gesehen haben. So wie ich. Eine Weile glaubte 

ich, das Zeitalter der Plagen wäre angebrochen. Ich verzweifelte. Ich 
wurde krank. Und dann, eines Tages, drehte der Wind. Die Gezeiten 
hielten inne. Und als ich erwachte, konnte ich es hören.«

»Was hören?«
»Den anderen Ort.« Sie kam noch näher und rezitierte einen alten 

Vers. »Die Wellen, sanft an der Küste Awas, sind unverändert, doch du 
bist so anders, als ich dich in Erinnerung habe.« Sie lächelte ganz leicht. 
»Aber so ist das Leben.«

»Kenne ich dich?«, fragte der junge Mönch.
»Nein. Aber ich kenne dich. Jeden einzelnen Tag deines Lebens.«
Der Mönch sah sie kurz an und dann wieder weg.
»Ich bin bedrückt«, sprach die Frau weiter. »Es ist so viel Tod und 

Zerstörung in der Welt. Krieg, Aufstände, Unruhen. All die Clans 
und Adelshäuser. Ich fürchte, die Götter werden uns bestrafen. Ich 
fürchte … ich bin verflucht.«

»Die Götter sind gütig«, entgegnete der Mönch. »Sie zeigen Mit-
gefühl.«

»Nein«, widersprach die Frau. »Sie waren es, die mich verflucht 
haben. Ich will es beenden.«

Die magischen Schriftzeichen auf ihrem Gesicht wurden wieder 
sichtbar. »Siehst du?«, sagte sie. »Ich bin ihre Botin.«

Der Mönch blinzelte. »Wer bist du?«
»Ein Geist«, antwortete die Frau. »Wie du. Immer noch hier und 

doch verändert. Der Wille der Götter bringt mich in diese Welt, ich 
bin ihre Dienerin und … ihre Stimme. Ich suche die Sündigen auf. 
Es wandeln so viele von ihnen durch diese verheerten Lande, auf die-
sem Pfad zur Hölle, und so muss auch ich wandern, bis meine Auf-
gabe erfüllt ist und ihre Seelen der Gerechtigkeit zugeführt wurden. 
Erst dann endet mein Fluch und ich kann werden wie sie.«
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»Wie wer?«
»Die Götter.« Die Frau beugte sich vor und ließ den Schein der 

Flammen über ihre Augen spielen. »Sie haben mich aus einem ganz 
bestimmten Grund zurückgeholt. Und ich weiß jetzt, was dieser 
Grund ist.«

Der Mönch wollte aufstehen und merkte, wie er plötzlich gegen 
die Wand in seinem Rücken gepresst wurde. Das Kaminfeuer brannte 
schwach, und jedes Mal, wenn sein Schein sich verdunkelte, tauchten 
die eigenartigen Schriftzeichen auf dem Gesicht der Frau wieder auf.

»Ich bin ein Spiegel«, sagte sie. »Eine Dienerin, die auf Erden 
wandelt, um ein entsetzliches Unrecht wiedergutzumachen. Selbst 
jetzt höre ich, wie sie zu mir sagen: Erlöse uns. Vollstrecke unsere gött-
liche Strafe für die Sünden der Drei.«

Der Atem des Mönchs stockte, als er diese Worte hörte. »Du 
musst jetzt gehen.«

»Das kann ich nicht, junger Prinz. Nicht, bevor meine Aufgabe 
erfüllt ist.«

»Ich bin kein Prinz.«
»Oh doch«, widersprach sie. »Das bist du.«
»Ich habe mich von diesem Pfad losgesagt.« Er zitterte. »Ich bin 

ein Mönch des Heiligen Gesetzes. Mein Name ist Joren.«
»Du bist ein Sohn des Hauses Keishi.« Er versuchte, sich zu bewe-

gen, aber die Frau ließ ihn nicht. »Du hast Blut an deinen Händen, 
genau wie dein Vater. Das weißt du, Shigemune. In deinem Herzen 
weißt du es.«

»Dieser Mann bin ich nicht mehr. Ich habe ihn hinter mir ge-
lassen.«

»Du kannst ihn nicht hinter dir lassen«, widersprach die Frau. 
»Die Götter sehen dich.«

»Weshalb bist du hier?«
»Wegen dir, mein Prinz. »Drei werden fallen. Du kennst die 

Worte.«
»Verschwinde.«
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»Drei werden fallen«, wiederholte sie. »Gensei. Keishi. Ten’in. Die 
drei großen Häuser. An sie bin ich gebunden. Ich muss ihre Kinder 
einfordern, verstehst du? Ein Kind für ein Kind.«

Seine Augen wurden groß. »Du bist ein Dämon.«
»In diesen Tagen wandeln viele Dämonen auf der Welt«, erwiderte 

die Frau, »und sie alle haben gelitten. Erzähle mir von den Gensei.«
Shigemune versuchte aufzustehen, aber er konnte es nicht – als 

hielte die Frau ihn mit ihrem Blick an Ort und Stelle. Ihre Augen 
glitzerten im Schein der Flammen wie gesprungene Perlen.

»Ich habe ihnen gesagt … dass sie es nicht tun sollen«, flüsterte er 
wie unter einem Bann. »Ich wusste, dass es nur zu Tod und Vernich-
tung führen würde.«

»Woran du dich beteiligt hast.«
»Ich weiß, woran ich beteiligt war. Doch jetzt widme ich mein 

Leben besseren …«
»Besser?« Die Frau deutete auf den winzigen Schrein, den halb 

verfallenen Tempel. »Ja. Vielleicht ist das hier tatsächlich besser.«
»Die Götter werden mir verzeihen«, stammelte der Mönch. »Ich 

bin ihr Diener.«
»Genau wie ich«, entgegnete die Frau.
Der Mönch wurde blass und erwiderte nichts. Draußen heulte der 

Wind. »Ich besitze nicht viel«, sagte er schließlich, »aber, wenn du 
möchtest, kann ich dir etwas zu essen geben. Und danach muss ich 
dich bitten zu gehen.«

Die Frau lächelte wieder, doch ihre Augen waren wie tot. »Das 
Kämpfen wird bald aufhören. Während du hier im Regen herumsitzt 
und wir miteinander sprechen, macht dein Vater Jagd auf Verräter. 
Die Gensei-Linie wird bald enden. Katsusada, ihrem Oberhaupt, 
wird niemals verziehen werden, dass er sich gegen deinen Vater ge-
stellt hat. Man wird ihn finden und man wird ihn töten.«

»Weshalb bist du hier?« Der Mönch zitterte jetzt noch stärker, 
unfähig sich zu bewegen.

Die Frau zog ein kleines Schwert aus ihrem Gürtel. Die Scheide 
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glänzte schwarz im Schein des Kaminfeuers. Sie legte das Schwert 
auf einen niedrigen, von Holzwürmern zerfressenen Tisch. »Katsu-
sada hat gegen den Ten’in-Kaiser rebelliert«, sprach die Frau weiter. 
»Er hat zwei Erben hinterlassen, aber dein Vater hat beschlossen, sie 
zu verschonen.«

»Eine Erbin«, widersprach der Mönch. »Kai Gekko’in ist noch ein 
Kind, sie hat nichts mit all dem zu tun. Mein Vater wird sie als sein 
Mündel aufziehen.«

»Deine Lügen werden dir nicht helfen«, entgegnete die Frau.
Der Mönch zuckte zusammen. »Was?«
»Es gibt noch einen Erben. Sein Name ist Sen. Und du weißt, wo 

er sich aufhält.«
»Nein …«
»Du weißt, wo sie ihn versteckt haben. Du hast ihnen geholfen.«
»Warum hätte ich das tun sollen?«
»Weil du nicht gutheißt, was dein Vater, Fürst Keishi, tut. Du fin-

dest, dass sein Ehrgeiz zu weit geht, dass er sich in Dinge einmischt, 
die Sache der Götter allein sind. Weil du geglaubt hast, etwas tun zu 
müssen. Also hast du die Seiten gewechselt und … Verrate mir, wo ist 
Sen aus dem Haus Gensei?«

»Das kann ich nicht«, antwortete Shigemune.
»Du musst.«
Er zitterte und bebte unter ihrem unerbittlichen Blick.
Die Schriftzeichen auf dem Gesicht der Frau flammten auf und 

veränderten sich. »Rede.«
Der Mönch schnappte keuchend nach Luft, die Worte drangen 

wie gegen seinen Willen aus seinem Mund. »Ich habe nur Gerüchte 
gehört, aber … Er ist noch ein Kleinkind und wird nie zurück-
kehren.«

»Sag mir, wo, Prinz.«
»Er wird beschützt. Deine Magie kann ihm nichts anhaben.«
»Wo?«
Der Mönch hielt sich mit zitternden Händen an seiner Gebets-
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kette fest, sein Atem ging rasselnd, und wieder sprach er wie gegen 
seinen Willen. »Im Osten.«

Die Frau machte eine Handbewegung, als würde sie ihm mit 
einem Schwerthieb die Brust aufschlitzen, und der Mönch zuckte 
zusammen. »Nimm das Schwert«, flüsterte sie. »Nimm es.«

Er gehorchte.
Plötzlich, von einem unbändigen Hass in seinem Innern erfüllt, 

schlug er nach ihr, doch seine Angst machte ihn ungeschickt und die 
Schwertspitze streifte nur ihren Kiefer. Dann taumelte er zurück und 
fasste sich mit einem schmerzverzerrten Zischen selbst ans Kinn.

Das Schwert fiel klappernd zu Boden, die Finger des Mönchs 
waren blutverschmiert. In dem Moment, als die Schwertspitze die 
Frau berührt hatte, war sein Kinn wie von einem unsichtbaren Mes-
ser genau an der Stelle aufgeschlitzt worden, an der er sie zu treffen 
versucht hatte. Die Frau hingegen blieb unversehrt. Die magischen 
Schriftzeichen auf ihrem Gesicht bildeten andere Worte und ver-
blassten wieder.

Shigemune hielt sich das Gesicht, Blut quoll zwischen seinen Fin-
gern hervor. »Was bist du?«

»Das weiß ich nicht«, antwortete die Frau. »Was siehst du?«
»Ein Monster …«
»Ein Monster?«, wiederholte sie. »Ja. Vielleicht bin ich eines.«
»Die Götter werden dich niederstrecken«, sagte der Mönch schau-

dernd. »Du wirst brennen.«
»Brennen?«, wiederholte sie erneut. »Nein, das glaube ich nicht. 

Aber, ehrlich gesagt, kann nur die Zeit das erweisen. Ich weiß nicht, 
was mit diesem Körper passieren wird. Vielleicht wird er brennen, 
wie du gesagt hast, vielleicht auch nicht. Aber spielt das eine Rolle? 
Eines Tages wird er sterben wie alles auf dieser Welt, danach werde 
ich zurückkehren und mir einen neuen suchen. So ist der Lauf der 
Dinge. Und jetzt nimm das Schwert.«

»Das werde ich nicht …«
»Du musst.«
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Von ihren Worten in Bann geschlagen, hob Shigemune das 
Schwert wieder auf. Seine Hand bewegte sich von ganz allein und 
sein Arm zitterte, während er versuchte, die Bewegung zu verhin-
dern, und es doch nicht schaffte.

»Tu es«, flüsterte sie.
Er stieß sich das Schwert in den Bauch und zog die Klinge nach 

oben, in Richtung seines Herzens.
»Das ist es, was du willst«, sagte die Frau. »Akzeptiere es. So tilgst 

du deine Schande.«
Der Mönch gab ein gurgelndes Geräusch von sich und würgte an 

seinem eigenen Blut.
»Höher«, sagte die Frau.
Ihre zischelnde Stimme erfüllte die Luft, während Shigemune 

versuchte, sich zu wehren, doch seine Arme gehorchten dem Kom-
mando und zogen die Klinge weiter nach oben, bis sie mit einem 
feuchten Knacken durch seine Rippen fuhr. Sein ganzer Körper 
bebte, während seine Hände das Schwert im Bann des Zaubers im-
mer weiter nach oben trieben. Blutblasen platzten aus seinem Mund, 
aber der Mönch machte immer weiter, bis er ein letztes Mal erschau-
erte und die Klinge sein Herz erreichte. Dann hielt er inne. Seine 
Eingeweide lagen in einer Lache vor ihm ausgebreitet.

»Danke, Prinz«, sagte die Frau. »Ich bin ein Spiegel, wie du siehst. 
Du wolltest sterben für deine Schuld, tief in dir, und genau so ist es 
gekommen. Es ist der Wille der Götter.« Sie wischte sich die Hände 
an ihrem weißen Gewand ab.

Shigemune fiel vornüber, seine Gedärme – oder was davon noch 
an seinem Platz war – ergossen sich über seine Beine. Sein zur Hälfte 
aufgeschnittener Rumpf öffnete sich durch den Aufprall noch weiter, 
nur das Schwert blieb, wo es war, ragte aus der klaffenden Wunde, 
umgeben von Knochen, Organen und seinem Herzen.

Die Frau blickte stumm auf den Leichnam zu ihren Füßen. Die 
Eichendielen und Hanfmatten bildeten ein Muster aus Rot und 
Weiß und Braun. Sie zog ihr Schwert aus dem Blutbad, wischte es 
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mit einem Tuch ab und steckte es zurück in die Scheide. »Noch 
nicht«, flüsterte sie in die Stille. »Noch nicht.«

Heiße Asche und noch glühende Kohlen waren aus dem Kamin 
auf den Holzboden gerieselt, aber das kümmerte die Frau nicht, als 
sie den Raum in Richtung der dünnen Schiebetür durchquerte. Als 
sie nach draußen trat, fand sie das Mädchen auf den Stufen wartend. 
»Komm, Kind«, sagte sie. »Es ist Zeit zu gehen.«

Sie ließen vier Leichen und eine brennende Baracke zurück, an die 
niemand sich je erinnern würde. Die Flammen hatten sich bereits 
ausgebreitet und schlugen höher, während das Mädchen der Frau in 
die Dunkelheit folgte.

»Schwester, sieh«, sagte die Kleine und nickte in Richtung der 
Berge. Ein Schatten schwebte dort und bewegte sich, langsam wie 
ein Riese. »Die Götter.«

»Ja«, bestätigte die Frau. »Die Pilger.«
Die gigantischen Formen krochen wabernd übers Firmament, fla-

ckernd wie Elementargeister, wie Skelette, die aus einer Dunkelheit 
gemacht waren, die dicker war als Rauch und so weit weg wie der 
Mond. So schwebten sie dort, riesenhaft, als könnten sie mit einem 
einzigen Streich die gesamte Bergflanke vom Antlitz der Erde tilgen. 
Und während die Frau ihre schwarze Kutte über ihr weißes Gewand 
streifte und das Mädchen bei der Hand nahm, verschwanden die 
Riesen und verschmolzen wieder mit der Nacht.

»Sie erscheinen jedes Mal, wenn Blut vergossen wurde«, sagte die 
Frau. »Vielleicht kehren sie schon bald wieder in ihre eigene Welt 
zurück, und die unsere wird ein wenig Frieden erfahren.«

Sie erreichten das Tor und betraten gerade die Straße, da zog das 
Mädchen die Frau an der Hand. »Schwester«, sagte es. »Ich kann 
mich an nichts erinnern. Was vorher war.«

»Das verstehe ich, Kind. Aber das macht nichts.«
»Warum ist das so?«
»Dir wurde schweres Unrecht getan, deine Seele leidet. Hast du 

Angst?«
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Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Ich möchte mich nur er-
innern.«

»Das wirst du wahrscheinlich auch, mit der Zeit«, erwiderte die 
Frau. »Bis dahin müssen wir weiter unseren Weg beschreiten. Und 
vergiss nicht, dass all das hier für dich geschieht, Kind. Vergiss das 
niemals. Nun komm.«

Der Tempel hinter ihnen brannte, langsam zuerst, doch dann, 
mit einer Stichflamme, die eine der hölzernen Wände zischend ver-
schlang, immer schneller. Die Pflastersteine vor ihnen glänzten im 
Regen wie kleine Spiegel.

Das Mädchen sprach wieder. »Schwester, du hast gesagt, du wür-
dest mir erklären, warum so viele Leute sterben müssen.«

»Das werde ich«, erwiderte die Frau. »Aber die Geschichte ist lang, 
es wird eine ganze Zeit dauern, sie zu erzählen.«

»Schwester«, fragte die Kleine, »wohin gehen wir?«
Der Tempel brannte, die Flammen erhoben sich in die Schwärze 

der Nacht. Das Dach stürzte ein, Funken stoben auf, dann kehrte die 
Dunkelheit zurück. Die Frau sah einen Moment lang zu, dann führte 
sie die Kleine weiter die Straße entlang.

»Wir müssen einen Krieg beenden, meine Liebe«, antwortete sie. 
»Einen Krieg.«
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KAPITEL 2 

• 
SEN 

17 Jahre später
Shōho-Jahr 3

Regierungszeit des achtzigsten Kaisers, Ashihara Ten’in
Fünfter Tag des fünften Monats

Sommer

Sen Hoshiakari, Adoptivsohn von Iyo, Fürstin des Ostens, hielt in 
vollem Galopp auf die Strohzielscheibe zu. Es war Hochsommer, 

ein klarer, turmhoher Tag, der Himmel über der leicht abfallenden 
Wiese strahlte wie gemalt. Büschel von Pampasgras wiegten sich im 
Wind, während mit Falkenfedern befiederte Pfeile durch die Luft 
sirrten. Sen hatte nur Augen für sein Ziel. Zwanzig Pferdelängen. 
Zehn.

Er ließ die Sehne los und…
Schoss daneben.
»Verdammt!«
Der Pfeil schwirrte an der Strohscheibe vorbei und bohrte sich ein 

Dutzend Schritte dahinter zitternd in den Boden.
Sen wendete seinen Renner, Kaminari, und machte sich auf eine 

Tirade seiner Adoptivbrüder gefasst. Sen hatte einen starken Arm, 
er war groß mit schmalen Hüften und Schultern, das wusste er, und 
doch hatte er immer noch Probleme mit dem Bogen. Hakaru ließ 
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SEN

17 Jahre später  
Shōho-Jahr 3

Regierungszeit des achtzigsten Kaisers, Ashihara Ten’in  
Fünfter Tag des fünften Monats

Sommer

S�en Hoshiakari, Adoptivsohn von Iyo, Fürstin des Ostens, hielt in 
vollem Galopp auf die Strohzielscheibe zu. Es war Hochsommer, 

ein klarer, turmhoher Tag, der Himmel über der leicht abfallenden 
Wiese strahlte wie gemalt. Büschel von Pampasgras wiegten sich im 
Wind, während mit Falkenfedern befiederte Pfeile durch die Luft 
sirrten. Sen hatte nur Augen für sein Ziel. Zwanzig Pferdelängen. 
Zehn.

Er ließ die Sehne los und …
Schoss daneben.
»Verdammt!«
Der Pfeil schwirrte an der Strohscheibe vorbei und bohrte sich ein 

Dutzend Schritte dahinter zitternd in den Boden.
Sen wendete seinen Renner, Kaminari, und machte sich auf eine 

Tirade seiner Adoptivbrüder gefasst. Sen hatte einen starken Arm, er 
war groß, mit schmalen Hüften und Schultern, das wusste er, und doch 
hatte er immer noch Probleme mit dem Bogen. Hakaru ließ keine 
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Gelegenheit aus, ihn damit aufzuziehen. Sens Augen waren dunkel, 
das Gesicht scharf geschnitten, seine schwarzen Haare waren zu ei
nem Zopf gebunden, und wie seine Ziehbrüder trug er nicht die kit-
schigen Farben der Kaiserstadt. Er zog sanfte Farben vor, Grün und 
Blau und Weiß, wie ein Wasserfall im Wald. Und natürlich trug er den 
kleinen Jadestein um seinen Hals, ein Andenken an seine Herkunft.

Er hörte ein Wiehern – Hakaru kam heran. »Was würde dein Va-
ter jetzt wohl sagen?«, höhnte Hakaru mit einem Grashalm zwischen 
den Zähnen, während sein Brauner mit den Hufen stampfte. »Der 
beste Bogenschütze in allen sechzig Provinzen würde sich zu Tode 
schämen, ha!«

»Halt die Klappe, Hakaru.«
»Ich dachte, du bist ein Gensei!«, entgegnete Hakaru mit einem 

brüllenden Lachen. »Soll ich dir zeigen, wie man es macht, Bruder?«
Das ist das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann, dachte Sen und 

umklammerte die Zügel fester. Warum traf er nicht? Kriegersöhnen 
wurde beigebracht, dass nur, wer mit dem Bogen umgehen konnte, 
etwas wert war. Und als Adoptivsohn des Kitanohara-Clans wollte er 
auf keinen Fall zugeben, wie sehr ihn Hakarus Worte schmerzten. 
Stattdessen galoppierte er frustriert davon. Denk einfach nicht dran, 
sagte er sich. Es war Sommer, ein schöner Tag. Seine Ziehmutter, 
Kitanohara-no-Iyo Ōgami’in, hatte Taga Azamaro geheiratet, den 
Fürsten von Kurogane, um die Häuser des Ostens zu einen. Im 
Moment waren sie auf der Jagd – zur Feier der Hochzeit. Von seinem 
Standpunkt aus konnte Sen das weite Land-jenseits-der-Berge se-
hen, die angestammte Heimat der Taga und Kitanohara, und all die 
zugehörigen Inseln, die sich in südwestlicher Richtung bis zur weit 
entfernten Hauptstadt Saikyo erstreckten. Hier, so hieß es, konnte 
man sogar das Flüstern der Götter hören, wenn die eigenen Ohren 
dafür empfänglich waren.

Schon den ganzen Sommer ritten und übten sie hier draußen mit 
den anderen Söhnen der Stadt, schrien und tadelten einander, genos-
sen die Hitze auf ihren Haaren, die Brise auf ihrer Haut und den 
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sanften Duft der Gräser auf den Wiesen um Kitano, in denen das 
Sonnenlicht spielte. Eine Senke erstreckte sich nach Westen, wo der 
Blaue Wald stumm vor den Bergen Wache hielt wie eine Gottheit. 
Irgendwo in diesem Meer aus Bäumen lag das Kannagara-Kloster 
verborgen, der Gottespfad, wo in strenger Askese die Krähenmönche 
lebten.

Vor Kurzem hatte es geregnet. Die Wolken waren wie aus dem 
Nichts aufgetaucht und hatten ihnen kleine, klatschende Tropfen ins 
Gesicht gespuckt. Sen hatte den Guss lachend und mit weit ausge-
breiteten Armen empfangen. »Reiten wir zurück!«, hatte Nihira, der 
Älteste, gerufen, doch Hakaru war in ein Geheul ausgebrochen und 
mit Sen den Abhang hinunter um die Wette geritten.

Jetzt war die Sonne zurückgekehrt und mit ihr die Stille des 
Nachmittags. Am Abend würde Wind aufkommen. Der junge Fürst 
Hakaru, der wie immer vorhergesagt hatte, dass Sen vorbeischießen 
würde, lachte. Er war drei Jahre älter, hatte ein schalkhaftes Glitzern 
in den Augen und die typische Eifersucht eines mittleren Geschwis-
ters. Er und Sen gerieten oft aneinander. Hinter Hakaru ritt sein 
Bruder Nihira. Donner und Blitz nannten die Leute die beiden. 
»Weil mein Bruder immer so laut ist«, witzelte Nihira gerne.

»Das Schwert ist mir sowieso lieber«, murmelte Sen in dem ver-
zweifelten Versuch, sein Gesicht zu wahren.

»Auf einem Pferd nützt dir dein Schwert nichts«, kommentierte 
Hakaru. »Außerdem müsstest du erst mal reiten lernen.«

»Wer als Erster bei der Straße ist«, erwiderte Sen.
Nihira beobachtete amüsiert, wie Hakaru mit einem Schrei los-

preschte, noch bevor Sen überhaupt nach seinen Zügeln gegriffen 
hatte. Dann jagten die beiden über die Wiese, eine Staubwolke hin-
ter sich herziehend.

»Verdammt, Hakaru!« Sen trieb Kaminari an, wie er nur konnte, 
doch es war zwecklos.

»Gewinnen, Sen, egal wie!«, rief Hakaru über die Schulter. »Lerne 
es endlich!«



30

Der Pfad schlängelte sich hoch über den Wiesen dahin, von dort 
wieder hinunter in die von Bächen durchzogenen Ebenen und 
schließlich zur Stadt Kitano, dem Juwel des Ostens. Von der Spitze 
des Nordhügels aus konnten sie das gesamte Aizumi-Tal im Westen 
überblicken, dahinter das felsige Hochland, genannt die Schlangen-
schuppen, und in der entgegengesetzten Richtung die langen Straßen, 
die zur Küste führten. Über allem thronte, wie ein schlafender Dra-
che, die Burg von Kitano mit ihren Toren und Wachtürmen. Kitaiji, 
der erst zur Hälfte fertig gestellte Tempel der Hoffnung, lag nicht 
weit von ihr entfernt, darunter erstreckte sich Kitano selbst, an Ein-
wohnerzahl nur übertroffen von Saikyo, der Hauptstadt des Reichs, 
aber weitaus schöner. Sen sah die Straße, die sich hinunter zu den 
Tälern schlängelte, wo in westlicher Richtung, im Norden überragt 
vom Berg Kanzan, das Dorf mit dem Landsitz von Fürstin Iyo lag.

Im Sommer war es ein schöner Anblick, all das Gras, die Blumen 
und die flatternden Schmetterlinge – Geister der Toten, sagte man, 
die den Lebenden Glück wünschten. Im Winter hielten hölzerne 
Tore die Kälte ab, dicke Mauern und Dächer hielten die Wärme 
der Kaminfeuer drinnen, während der Schnee aus den Bergen Iyos 
Wälder mit dem Weiß der Wolken besprenkelte.

Im Dorf herrschte reges Treiben. Sommer bedeutete, dass mehr 
Ernteerzeugnisse als Pelze verkauft wurden. Überall entlang des 
Flusses waren Bauern mit ihren Karren zu sehen, umringt von Pil-
gern, Gläubigen, Kitaiji-Priestern und Familien. Sobald die Nacht 
hereinbräche, würde sich der Schein der Lagerfeuer im Fluss spie-
geln, unterlegt mit den Geräuschen von Liedern und Tanzenden. 
Sen hatte die schlanken Ruderboote schon als Kind beobachtet, wie 
sie von Otsuzaka heraufkamen und am Ufer ihre Güter entluden. 
Oft hatte er sich vorgestellt, eines Tages selbst hinzureisen, über den 
Fluss bis an die Küste zu segeln und mehr von der Welt zu sehen.

In Momenten wie diesen dachte er immer an seine Familie, an die 
Mutter und den Vater, die ihm genommen worden waren, an seinen 
Clan, den er nie kennengelernt hatte.
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Ich könnte ebenso gut ein Namenloser sein, dachte er, während er sei-
nen Ziehbrüdern den Pfad entlang folgte. Sen war als ein Kitanohara 
aufgewachsen. Er führte ein gutes Leben und liebte seine Brüder, 
trotzdem fühlte er sich allein. Er war ein Gensei, und die Gensei 
existierten nicht mehr. Er würde keine Ländereien erben und immer 
nur der Halbbruder sein, ein Mündel. Er konnte gar nicht anders, als 
sich den Ort vorzustellen, an dem er geboren worden war, die eins-
tige Größe des Namens Gensei, die auch ihm zuteilgeworden wäre. 
Doch all das war zunichtegemacht worden, als Sens Vater, Katsusada 
Asa’in, sich gegen den Kaiser auflehnte, hatte man ihm gesagt. Die 
Gensei waren aller Ländereien, Rechte und Titel beraubt worden, 
ihres Ruhms und ihres Herzens. Sens Vater hatte versucht, das Reich 
zu verändern, und war gescheitert. Und dann war er mitten in der 
Nacht von seinen eigenen Verbündeten gemeuchelt worden, wäh-
rend er seine Mörder anflehte, wenigstens seine Tochter Kai, Sens äl-
tere Schwester und das zukünftige Clanoberhaupt, zu verschonen.

Ich frage mich, ob sie überhaupt weiß, dass es mich gibt, überlegte Sen, 
während sie weiterritten. Er hatte keine Ahnung, wie er jene Nacht 
überlebt hatte, in der so viele andere gestorben waren. Sein Onkel 
habe ihn gerettet, hatte man ihm gesagt. Ihn versteckt, als er gerade 
einmal drei gewesen war. Sein Lehrer, Yozora Hogen, genannt der 
Alte, weigerte sich, ihm mehr zu verraten. Sen wusste nicht, ob er als 
Einziger entkommen war oder ob es noch andere gab. Aber er wusste, 
dass er es um jeden Preis herausfinden wollte.

Der Himmel war klar, die Wolken blieben stumm, die Gerüche 
von Blumen und getrocknetem Getreide, vermischt mit dem herben 
Duft von Kräutern, tanzten in der Luft. Aber das Licht hatte sich 
verändert, sie ritten einem nahenden Abend entgegen, während sich 
weit im Westen ein Sturm zusammenbraute und die Sonnenscheibe 
bald die Berge am Horizont berühren würde.

Sen ließ seine Gedanken schweifen – von zu Hause, wo auch 
immer das sein mochte, zu den Wolken, zu der Erde unter ihm, zu 
seinen Brüdern und schließlich zurück zu seinem Fehlschuss. Er 
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folgte Kaminari blind. Sein Pferd kannte diese Hügel, die Wiesen 
und Täler besser, als er selbst es je tun würde – und dabei waren sie 
ihm so vertraut wie seine eigene Haut. Und während Kaminari sie 
zurück nach Kitano führte, ihrer Stadt, ihrem Zuhause, entflohen 
Sens Gedanken immer wieder in die Vergangenheit. Er dachte an 
seine Familie, an seine beiden Familien: die, in die er hineingeboren 
worden war, und die, die ihn aufgenommen hatte. Es fühlte sich an, 
als schlügen zwei Herzen in seiner Brust, und er fragte sich, was die 
Zukunft für ihn bereithalten mochte.

Von einem Moment auf den anderen veränderte sich die Luft. 
Nihira ließ sein Pferd anhalten. Sie hatten die Stelle erreicht, wo 
eine Abzweigung die Hügelflanke hinab zum No’in-Dorf führte, 
während der eigentliche Pfad zwischen halb überwucherten Bächen 
weiter anstieg. Hakaru, der noch ein Stück weiter vorausritt, wurde 
ebenfalls langsamer und blieb schließlich ganz stehen. »Was ist?«, 
fragte er über die Schulter.

»Sen«, sagte Nihira mit seiner sonoren, strengen Stimme. »Sieh dir 
das an.« Sein starrer Blick war auf eine feucht schimmernde Mulde 
vor ihnen auf dem Pfad gerichtet. »Blut.«

»Hier ist noch mehr«, rief Hakaru. »Gleich da drüben.«
»Ein verletztes Tier.« Nihira dirigierte seine Stute näher heran. 

»Es ist noch nicht lange her. Sieht aus wie …«
Er verstummte und presste seinem Pferd die Fersen in die Flan-

ken, dann verließen sie den Pfad und folgten der frischen Blutspur 
zwischen den Bäumen hindurch. Nach einer Weile erreichten sie den 
Eingang einer Schlucht mit fast senkrechten Wänden. Der Wald an 
den steilen Hängen links und rechts zog sich zurück wie ein Meer 
bei Ebbe.

Nihira verlangsamte sein Tempo und spähte die Schlucht entlang, 
sein Blick scharf wie Glas. Schließlich trieb er sein Pferd weiter.

»Was ist dort?«, rief Sen. Dann sah auch er es.
Hakaru schnappte nach Luft. »Oh nein …«
Eingeklemmt zwischen zwei Felsen lag ein Serau, der heilige Zie-
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genbock der Wälder. Ein Pfeil ragte aus seiner Flanke und bohrte 
sich jedes Mal tiefer in sein Fleisch, wenn das arme Geschöpf sich zu 
bewegen versuchte. Jemand hatte es angeschossen und zum Sterben 
liegen lassen.

»Wie grausam«, murmelte Nihira.
»Wer schießt auf einen Serau und lässt ihn dann liegen?«, fragte 

Sen. »Diese Tiere stehen unter dem Schutz der Götter.«
»Ein toter Serau bedeutet Unglück«, fluchte Hakaru. »Die Götter 

werden kommen und … Sie werden den Tod eines ihrer Tiere nicht 
ungestraft lassen.«

Sen sah Nihira an und stieg ab. »Hilf mir«, sagte er, lief zu dem 
Serau, fasste ihn an den Vorderläufen und versuchte, ihn zwischen 
den Felsblöcken herauszuziehen. Aber der Kies unter Sens Füßen 
geriet ins Rollen, er rutschte aus und landete unsanft auf der Seite. 
Im nächsten Moment waren seine Brüder bei ihm und sie versuchten 
zu dritt, das vor Schmerzen wimmernde und zu Tode verängstigte 
Tier zu befreien.

»Wer tut so was?« Hakaru richtete sich ruckartig auf und legte die 
Stirn in so tiefe Falten, dass Sen sich fragte, ob er sich gleich überge-
ben würde. »Wer in aller Welt …«, begann Hakaru und verstummte, 
als hätte er eine Entscheidung getroffen. »Lassen wir das«, murmelte 
er. »Der Serau wird so oder so sterben.«

»Wir können ihn retten«, widersprach Sen.
Sein Bruder schüttelte den Kopf. »Dafür ist es zu spät. Erlösen 

wir ihn von seinem Leid.« Er zog seinen Dolch, da stieß der Serau 
einen beinahe menschlichen Schrei aus, wie Sen fand, und entwand 
sich seinem Griff. Hakaru bekam einen Huftritt in den Bauch, wäh-
rend der Serau sich strampelnd herumdrehte, aufsprang und davon-
preschte.

»Helft mir, ihn aufzuhalten!«, schrie Sen, aber das Tier war bereits 
im Unterholz verschwunden.

»Er sucht sich einen Platz zum Sterben«, widersprach Nihira. 
»Auf dem Gottespfad. Lassen wir ihn.«
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Die Sonne stand jetzt um einiges tiefer und tauchte den Himmel 
in ein beinahe goldenes Rotviolett. Das Gras in den Tälern unter ih-
nen rauschte im Wind, das Bauerndorf der No’in, die saftig grünen 
Farne und Reisfelder schimmerten im Licht wie Spiegel.

Sie wollten gerade weiterreiten, da hörten sie es: Schreie, irgend-
wo in den Senken zwischen ihnen und dem No’in-Dorf unterhalb. 
Aus einem halben Dutzend Kehlen, männlich, und sie wurden lau-
ter.

Ihre Pferde begannen nervös zu tänzeln. Es waren die Geräusche 
eines Kampfs.

»Auf die andere Seite«, zischte Nihira. »Schnell!«
Sie preschten durch das wogende Pampasgras über die Hügel-

kuppe und fanden auf der anderen Seite eine seltsame Szene vor: 
Ein Stück unterhalb schlugen vier Mönche in roten und goldenen 
Kutten auf eine junge No’in-Bäuerin ein. Ihre Helfer, offensichtlich 
einheimische Ge’in-Fallensteller, schauten ungläubig und erschro-
cken zu. Eher von Wut als von Schmerz oder Angst erfüllte Schreie 
hallten durch das Tal, und Sen dachte an den gewalttätigen Ruf, in 
dem die Mönche aus dem Westen seit jeher standen. Die Frau weinte 
und fluchte, während sie versuchte, an etwas heranzukommen, das 
die Mönche auf einem ihrer Pferde festgebunden hatten.

Es war ein weiterer Serau, sein schwarzes Fell war mit Pfeilen ge-
spickt.

Die Mönche stießen die Frau immer wieder zurück, schlugen mit 
ihren Stöcken und Fäusten auf sie ein oder traten nach ihr. Gerade 
packte einer sie an ihren kastanienbraunen Haaren und riss sie zu 
Boden.

»Was hat das zu bedeuten?«, schrie Hakaru.
Die Mönche in ihren fremdländischen Gewändern wandten sich 

ihm zu, es folgte eine angespannte Stille. Nihira spürte die Gefahr 
und dirigierte sein Pferd schützend vor seinen Bruder. Dann sah er 
die Mönche an und sagte erstaunlich scharf: »Lasst das! Heute ist 
Hochzeitstag. Ein heiliger Tag, gerade ihr solltet das wissen.«
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Der Mönch hielt die No’in immer noch an den Haaren. »Lass 
mich los, du Mörder! Du …«, schrie sie ihn an.

Die Kitano-Brüder ritten ein Stück näher heran, und die Mönche 
stellten sich ihnen entgegen. Schweiß glänzte auf ihren rasierten 
Köpfen. Die Frau weinte und verfluchte sie, weil sie ein heiliges Tier 
getötet hatten. Der Rest ihrer Worte ging unter, als sie aufsprang, 
den, der ihr am nächsten stand, mit der Schulter rammte und nach 
dem Seil griff, mit dem sie die Beine des Seraus zusammengebunden 
hatten, während die anderen Mönche versuchten, sie wieder zu Bo-
den zu stoßen.

Der, den sie gerammt hatte – ein grobschlächtiger Kerl mit blit-
zenden Augen und einer großen, flachen Nase – brüllte: »Du wagst 
es, einen Priester zu schlagen?« Dann holte er mit seinem langen 
Eichenstab aus, um ihn ihr seitlich gegen den Kopf zu schlagen. 
»Verflucht sind die, die Zwietracht auf Erden säen. Niemand erhebt 
die Hand gegen einen Mönch des Mittleren Pfads!«

Sen konnte sich nicht erinnern, abgestiegen zu sein, aber er musste es 
irgendwann getan haben, denn plötzlich fand er sich auf seinen Fü-
ßen wieder und fuhr den Mönch an: »Habt ihr dieses Tier getötet?«

Der Mönch hielt mitten in der Bewegung inne und musterte ihn 
finster. »Wir sind Mönche und folgen dem Pfad der Rechtschaffen-
heit. Für wen hältst du dich?«

»Ich bin Kitanohara-no-Sen Hoshiakari«, erwiderte Sen. »Adop-
tivsohn der Fürstin Ogami’in, die heute geheiratet hat. Ihr behauptet, 
dem wahren Weg zu folgen, dringt ungebeten in unser Land ein und 
tötet dieses Geschöpf, das uns heilig ist? Lasst es gefälligst hier.« Er 
legte einen Pfeil auf seine Bogensehne. »Ihr habt euch den denkbar 
schlechtesten Tag dafür ausgesucht.«

Der Mönch lachte nur. »Verneige dich vor dem Gesandten deines 
Kaisers, Bursche.«

»Niemals, solange ihr die Geschöpfe unseres Waldes nicht achtet.«
Hakaru spuckte den Grashalm zwischen seinen Zähnen aus. »Du 

glaubst, ein Gesandter des Kaisers hätte hier etwas zu sagen?«
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Der Mönch, offensichtlich der Anführer, machte einen Schritt 
nach vorn. Seine schmalen Augen fixierten Sen. Er war mittleren Al-
ters, bullig wie ein Eber, hatte einen dicken Hals, derbe Gesichtszüge 
und grobschlächtige Hände. Seine Nase musste mindestens einmal 
gebrochen gewesen sein. »Wir sind wegen der Hochzeit hier, Bursche. 
Willst du den Tag etwa entweihen, indem du einen Streit anfängst?«

»Ihr habt diesen Streit angefangen!«, rief Hakaru, während die 
anderen Mönche ebenfalls näher kamen.

Die Frau versuchte wieder aufzustehen.
»Bleib unten, Bäuerin!«, schrie der Anführer und holte mit seinem 

Stock aus.
Sen stürzte vor, fing den Hieb mit beiden Händen ab, drehte sich 

halb herum und warf den Mönch über seine Schulter.
Der schlug mit einem dumpfen Knall auf dem Boden auf, der 

Stock entglitt seinem Griff. Der Mönch hatte sich kaum wieder 
hochgerappelt, da stürzte er sich brüllend auf Sen. Für jemanden von 
seiner Statur bewegte er sich erstaunlich flink. Er schnappte sich 
seinen Stock wieder, schlug ihn Sen mit einer Drehung in die Knie-
kehlen und holte erneut aus. Diesmal zielte er auf den Kopf.

Aber Sen war zu schnell. Er zog sein Kurzschwert, lenkte den 
Hieb damit ab und brachte die Klinge dann mit derselben Bewegung 
auf weniger als eine Handbreit an den Hals des Mönchs.

»Wie kannst du es wagen«, knurrte der Mönch mit zusammenge-
kniffenen Augen und holte ein weiteres Mal aus.

Sen warf ihn mit einem Schulterstoß zu Boden. »Du befindest 
dich auf dem Land meiner Mutter und rührst diese No’in nicht noch 
einmal an!«

»Sen, steck dein Schwert wieder ein!«, rief Nihira hinter ihm.
Sen beugte sich drohend über den Mönch. Der drehte sich weg 

und spuckte aus. »Du hast deine Waffe gegen einen heiligen Mann 
erhoben«, knurrte er. »Ich bin Ryaku’in vom Berg. Du wirst noch von 
mir hören.«

Die junge Frau war mittlerweile zwischen den Bäumen ver-
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schwunden, und als die anderen drei Mönche sie verfolgen wollten, 
versperrte Hakaru ihnen den Weg.

Sen ragte über ihrem Anführer auf, der immer noch keuchend 
auf dem Boden lag. Die Wut in seinen Augen war in etwas noch 
Bösartigeres umgeschlagen. »Du nennst dich Mönch und greifst eine 
unbewaffnete No’in an?«, fuhr Sen ihn an.

»Sie hat uns angegriffen!«, blaffte der Mönch und stand auf. »Wir 
haben die offizielle Erlaubnis, diese Lande zu bereisen.« Er griff in 
seine Kutte und zog einen Umschlag daraus hervor. »Mit dem kai-
serlichen Siegel. Ihr habt uns nicht vorzuschreiben, wohin wir in sei-
nem Reich reisen.«

»Sen, komm zurück!«, rief Nihira vom Pferd aus.
Sen dachte nicht daran. »Vom Kaiser?«, wiederholte er und riss 

dem Kerl den Umschlag aus der Hand. »Was kümmert mich ein kai-
serliches Dekret? Diese Lande liegen außerhalb seines Herrschafts-
bereichs.«

»Gib das sofort zurück«, schäumte der Mönch und griff nach dem 
Umschlag. Dann hielt er mitten in der Bewegung inne.

Die Jadeperle, die Sen stets um den Hals trug, war in dem Geplän-
kel unter seinem Hemd hervorgerutscht und baumelte nun glitzernd 
im Licht der schwächer werdenden Sonne.

Der Mönch erstarrte. »Woher hast du etwas so Kostbares?«, fragte 
er, als würde er die Perle wiedererkennen. Als wüsste er, was sie be-
deutete.

»Was kümmert’s dich?«, fragte Sen zurück und schob den Anhän-
ger wieder unter sein Hemd. »Es geht dich nichts an.«

Er und der Mönch funkelten sich an. Hakaru sah aus, als wollte er 
jeden Moment eingreifen – genau wie die anderen drei Mönche.

»Sen, Hakaru!«, rief Nihira. »Kommt zurück, beide!«
»Du hast keine Ahnung, was du gerade getan hast, Bursche«, 

fauchte der Mönch schließlich und strich seine Robe glatt. »Aber 
wen wundert’s? Ihr seid ein ungebildetes und ungehobeltes Volk, 
hier, jenseits der Grenze.« Er machte einen Schritt vor. »Und wenn 
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du nicht aufpasst, wird dich das teuer zu stehen kommen.« Dann, zu 
seinen Begleitern: »Kommt.«

»Was soll das denn bedeuten?«, knurrte Hakaru.
»Stopp!«, rief Nihira dazwischen.
Der Mönch drehte sich noch einmal um. »Dass sie kommen und 

dich holen werden, Prinz«, antwortete er und richtete seinen Finger 
drohend auf Sen. »Merk dir meine Worte. Ich weiß, wer du bist.«

Sein Blick sprang noch einmal zu dem Bändchen um Sens Hals, 
dann sagte er zu seinen Begleitern: »Gehen wir. Ich merke, wenn ich 
nicht erwünscht bin.« Damit stolzierte er davon und wedelte mit der 
Hand, als müsste er einen üblen Geruch vertreiben. »Wir werden 
diese No’in so oder so finden, Prinzen des Ostens. Sie hat Mönche 
des Mittleren Pfads geschlagen und wird ihre Strafe bekommen.«

»Verschwinde!«, rief Hakaru ihm hinterher.
»Wir sehen uns wieder, Kriegersöhne«, erwiderte der Mönch nur. 

»Bald.«
Dann waren sie weg, ritten weiter den Pfad hinauf, hinein in das 

nun tiefrote Sonnenlicht, weiter Richtung No’in-Dorf und Kitano 
oben auf dem Hügel.

»Diese Hunde, verdammt sollen sie sein«, brummte Hakaru. »Wo 
ist das Mädchen hin?«

»Genug«, zischte Nihira. »Kommt, reiten wir nach Hause. Es ist 
nicht unsere Aufgabe, uns in das Leben einer No’in einzumischen.«

Erst als Nihira sein Pferd antrieb, fiel Sen auf, wie fest der Erbe 
seiner Ziehmutter die Zügel umklammert hielt. Erst jetzt wurde ihm 
klar, wie zornig Nihira tatsächlich war.

»Ich hoffe nur, diese Schlammschnecken bekommen, was sie ver-
dienen …«, murmelte er und merkte, wie seine Stimmung kippte. 
Er wusste nicht, wie er die Gefühle, die in ihm aufstiegen, im Zaum 
halten sollte. Während seine Brüder warteten, ließ er sein Pferd im 
Kreis tänzeln und sah der aufgewirbelten Staubwolke dabei zu, wie 
sie in den sommerlichen Himmel stieg. Der Staub verteilte sich in 
der Luft um ihn herum, erstickte ihn.
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»Ich … komme später nach!«, rief er seinen Brüdern zu, getrieben 
von einem Gefühl, das er sich selbst nicht erklären konnte. »Ich 
möchte noch ein bisschen reiten.«

»Tu nichts Unüberlegtes«, warnte Nihira.
»Sag das diesen Mönchen«, erwiderte Sen und ritt zurück Rich-

tung Wald.

In Wahrheit wollte er allein sein. Er wollte über die Hügel reiten, 
durch Flüsse und Reisfelder. Er wollte zu den Bäumen, wollte im 
Wald verschwinden und sich auf dem Gottespfad verlieren. »Was 
werden die Kaiserlichen tun«, hatte er seine Ziehmutter einmal ge-
fragt, »wenn sie herausfinden, dass ich am Leben bin?«

»Das weiß ich nicht«, hatte Fürstin Iyo geantwortet, »und ich 
möchte es auch nicht herausfinden. Sei vorsichtig, wenn welche in 
der Nähe sind.«

Sen dachte an seinen Vater – an die Nacht, in der er gestorben war, 
an die Nacht, in der er den Preis für seine Rebellion bezahlt hatte. Er 
dachte an den Schmerz in seinem Herzen und das Blut aus seinen 
zahllosen Pfeilwunden. An den Gefolgsmann, dessen Namen Sen 
nicht kannte, der ihn verraten hatte. Der ihn überrascht hatte, als nur 
seine Tochter Kai bei ihm gewesen war. Der ihn dem Keishi-Clan 
zum Fraß vorgeworfen hatte wie einem Rudel Wölfe.

Die Sonne versank honiggelb hinterm Horizont, Speere aus Licht 
drangen zwischen den Bäumen hervor. Sen fand sich im Dickicht 
in der Nähe des Flusses wieder, gerade ritt er um eine Biegung, wo 
jemand einen kleinen Schrein für die Geistergottheit O-ine errichtet 
hatte.

Er dachte an Blut auf dem Boden, wie es im Winter gefror und 
dann wieder auftaute, gefror und wieder auftaute. Wie das Blut sei-
ner Familie siebzehn Jahre lang in den Boden eingesickert war, auf 
dem Reis für die Kaiserlichen wuchs. Er dachte an den Himmel über 
ihrer angestammten Heimat in den Hügeln von Amayari-am-Meer, 
den er nie gesehen hatte und nur aus Erzählungen kannte. Er dachte 
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an den Mond und dann an die Sterne, die ihm seinen Namen gege-
ben hatten. Er dachte an den Geruch des Bambusfasses, den er nie 
vergessen würde.

Ohne zu wissen, warum, dachte er an eine kleine Hand, die die 
seine festhielt. Die Vergangenheit lebt in uns weiter, wie sein Lehrer 
Yozora immer sagte, genauso lebendig und dringlich wie die Gegenwart. 
Die Toten sind nicht mehr hier, und doch verschwinden sie nie.

Das also ist mein Erbe, überlegte Sen. Eine leere Kammer. Der Ge-
ruch von Bambus, eine Kinderhand, eine Jadeperle an einer Schnur und 
ein Stück Papier, das von der Vergangenheit erzählt.

Irgendwo da draußen habe ich eine Familie, sagte er sich. Eine 
Schwester und einen Onkel, die noch am Leben sind.

Eines Tages werde ich sie f inden.

Es dauerte nicht lange, da erreichte er eine der wenigen Lichtungen 
tief im Wald. Die Sonne war endgültig hinter den Bäumen ver-
schwunden, ein sanftes, goldenes Schimmern erfüllte die Luft. Die 
Zeit schien nicht mehr zu existieren.

Am Ufer vor ihm war ein Steg, gerade groß genug, um ein Ruder-
boot daran festzumachen. Er band Kaminari an einen Baum und 
wandte sich dem Wasser zu. Es war glatt wie ein Spiegel, still und 
erhaben.

Und dort fand er sie, genau wie er gehofft hatte, beide: die No’in 
und den verwundeten Serau, der so groß war wie ein Hirsch. Er hat-
te es noch bis zum Teich geschafft, als hätte er hineinspringen und 
ans andere Ufer fliehen wollen, um dort seine letzten Atemzüge zu 
tun.

Die No’in war kleiner als Sen. Sie trug die Kleidung einer Bäuerin, 
einen einfachen Hanfkittel und eine Hose, und jetzt sah er auch die 
Gebetskette, die um ihr Handgelenk gewickelt war. Eine Zeit lang 
wollte er sich nicht bewegen, nicht einmal atmen, um den Moment 
nicht zu zerstören. Die Frau kniete im feinen Sand und weinte leise, 
während sie das Tier zärtlich streichelte.
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»Alles wird gut«, sagte sie sanft und mit tiefer Trauer in der 
Stimme. »Du hast nichts falsch gemacht, alles wird gut.«

Sen wartete, bis der Atem des Seraus verebbte. Wie zu einem letz-
ten Gruß schnaubte Kaminari und stampfte mit dem Huf.

Die Frau blickte auf. »Was macht Ihr hier?« Sie richtete den Ober-
körper ruckartig auf, und einen Moment lang glaubte Sen, sie würde 
sich auf ihn stürzen wie auf die Mönche vorhin, doch dann hielt sie 
inne und stammelte: »Verzeihung, Ame’in. I-Ich wusste nicht …«

Die Farbe ihrer von einer Klammer zusammengehaltenen Haare 
schien sich zu verändern, als sie seinem Blick begegnete. Ihre Augen 
blitzten braun auf wie eine in der Sonne glänzende Haselnussschale, 
dann sah sie wieder weg und senkte den Kopf.

»Lass«, sagte Sen. »Komm, steh auf.«
Die Frau tat, wie er ihr geheißen hatte, blickte weiter starr zu Bo-

den, und wie so oft in seinem Leben fühlte Sen sich hilflos, hatte eine 
Million Gedanken im Kopf und nicht ein einziges Wort zu sagen.

Schließlich machte er vorsichtig einen Schritt auf sie zu.
»Nicht«, sagte die No’in plötzlich schroff.
Sen hielt inne. »Kennst du diesen Ort?«
»Kijin kommen nicht hierher.«
Sie sprach gerade so laut, dass Sen sie hören konnte. Kijin, dachte 

er. Krieger.
»Ich … Es tut mir leid«, erwiderte er. Er kam sich vor wie ein Narr. 

Als hätte er plötzlich seine Muttersprache vergessen. »Ich wollte nur 
sagen, dass … Der Serau hatte den Tod nicht verdient.«

»Nein, hat er nicht.«
Sen spürte, wie die No’in ihn mit kaltem Blick musterte, als wäre 

er einer von den Mönchen. »Ich kann nach jemandem schicken«, 
sagte er. »Wegen dem Serau. Die Mönche werden kommen, ich 
meine, unsere Mönche, und ihn beerdigen und …«

Die Frau nickte und sah dabei aus, als bedeutete Einverständnis 
für sie etwas anderes als für ihn – als wäre es nur eine andere Art von 
Schmerz. Sen wollte wissen, warum. Als sie sich ganz aufrichtete, sah 
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er das Blut an ihren Fingern. Das Blut des Seraus. Sie streckte die 
Arme aus, sah es ebenfalls und verschränkte ihre Hände hinter dem 
Rücken.

»Verzeiht, ich habe Euch unterbrochen, Herr«, murmelte sie, als 
wäre ihr plötzlich eingefallen, wem sie da gegenüberstand.

»Schon gut«, erwiderte Sen unsicher.
Ihr Blick sprang zurück zu dem toten Serau, dann verneigte sie 

sich widerwillig ein weiteres Mal.
Eigentlich dürfte sie nicht mit jemandem von meinem Rang sprechen, 

dachte Sen.
»Prinz Hoshiakari, entschuldigt mein Verhalten«, sagte sie schließ-

lich.
Sen blinzelte. »Du kennst meinen Namen?«
Die No’in verneigte sich wieder, und als sie es tat, sah Sen den 

Stein, den sie an einer Schnur um ihren Hals trug. Es war eine kleine 
Jadeperle.

Sie sah genauso aus wie seine.
Plötzlich erinnerte ihr kastanienbraunes Haar Sen an etwas. 

Aber an was? Ein rotes Aufblitzen, eine kleine Hand auf der seinen, 
ein Bambusfass und eine Bauernhütte in der Nacht vor so langer, 
langer Zeit. Nachdem seine Familie ausgelöscht worden war, hatten 
No’in …

»Warte«, sagte er. »Wie heißt du?«
»Rui«, antwortete sie. »Misosazai Rui.« Und rannte davon.
»Warte!«, rief Sen ihr hinterher, aber als er die Bäume erreichte, 

war sie bereits verschwunden, und er war allein mit dem toten Tier, 
dem stummen Teich und dem Flüstern der Blätter.

Jade war der Stein des Gensei-Clans, der Stein seiner Familie.
Wo hat sie ihn her?
Er ging zurück zu seinem Pferd und merkte, dass aus irgendeinem 

Grund auch er mit dem Blut des Seraus befleckt war. Die Stelle an 
seinem Arm, wo der Mönch ihn gepackt hatte, schmerzte immer 
noch, und jetzt, wo er das Blut des heiligen Tiers an sich sah, wallte 
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neuerliche Wut in ihm auf. Er konnte den stinkenden Atem des 
Mönchs immer noch riechen, hörte immer noch die Drohung in sei-
ner Stimme.

Unbehagen stieg in ihm auf. Sen wusste nicht, was das alles zu be-
deuten hatte, aber er wusste, dass etwas Wichtiges sich an diesem 
Nachmittag für immer verändert hatte. Er hatte gesehen, wie hart 
der Blick des Mönchs plötzlich geworden war. Er hatte nicht mehr 
gewirkt wie ein hochmütiger alter Tor, sondern scharfsinnig und weit 
gefährlicher als noch einen Moment zuvor. Er hatte Sen und seine 
Brüder misstrauisch gemustert und dann den Kopf gesenkt, um mit 
schlurfenden Schritten dem Pfad zu folgen, der ihn schließlich hin-
auf nach Kitano führen würde.

»Sie werden dich holen kommen, Prinz«, hatte er mit einem eigen-
artigen Leuchten in den Augen gesagt.

»Ich weiß, wer du bist.«
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KAPITEL 3 

f 

YORA

Ein Sturm hatte die Hauptstadt verwüstet.
Die Sonne war tagelang nicht mehr herausgekommen, erzähl-

ten die Träger, und als es endlich so weit war, hatte alles in einem 
kränklichen Zwielicht gelegen. Sie sagten, es sei eine Strafe der Göt-
ter, die Geister schickten, um die Menschen für ihren Lebenswandel 
zu bestrafen. Sie sagten, es habe keine solche Dunkelheit mehr gege-
ben, seit die Schamanen-Kaiserin die achtköpfige Schlange getötet 
hatte, um die Götter zu besänftigen. Jetzt fielen ganze Ernten aus. 
Die Leute hatten Angst, die Tempelsekten bekriegten sich unterein-
ander, und inmitten all dessen, am zehnten Tag des fünften Monats, 
kehrte Yora Shijin, der Poet, zurück.

Er war seit Sonnenaufgang unterwegs, war noch eine halbe Pro-
vinz entfernt gewesen, nachdem er fünf Wochen lang die umliegen-
den Güter besucht hatte, um die Kontakte seines Dienstherrn, des 
Kanzlers, zu pflegen. Seine Rückkehr war in Etappen erfolgt, immer 
wieder hatte er bei den großen Landgütern angehalten, und es war 
ein bergiges Land, sodass die Reise eine volle Woche länger gedauert 
hatte als geplant.

Es gab Gerüchte über eine Rebellion im Osten, und so war Yora 
als Befehlshaber der kaiserlichen Garde und einzig loyales Mitglied 
des Gensei-Clans nach Hause beordert worden.

Ein Sonnenstrahl fiel auf das Torhaus, drohend wie ein Speer. Yora 
kannte die Wachen, sie waren junge Männer, die er höchstpersönlich 
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KAPITEL 3

YORA

E�in Sturm hatte die Hauptstadt verwüstet.
Die Sonne war tagelang nicht mehr herausgekommen, erzähl-

ten die Torwachen, und als sie sich endlich doch hervorwagte, hatte 
alles in einem kränklichen Zwielicht gelegen. Sie sagten, es sei eine 
Strafe der Götter, die Geister schickten, um die Menschen für ihren 
Lebenswandel zu bestrafen. Sie sagten, es habe keine solche Dunkel-
heit mehr gegeben, seit die Schamanen-Kaiserin die achtköpfige 
Schlange getötet hatte, um die Götter zu besänftigen. Jetzt fielen 
ganze Ernten aus. Die Leute hatten Angst, die Tempelsekten be-
kriegten sich untereinander, und inmitten all dessen, am zehnten Tag 
des fünften Monats, kehrte Yora Shijin, der Poet, zurück.

Er war seit Sonnenaufgang unterwegs, war noch eine halbe Pro-
vinz entfernt gewesen, nachdem er fünf Wochen lang die umliegen-
den Güter besucht hatte, um die Kontakte seines Dienstherrn, des 
Kanzlers, zu pflegen. Seine Rückkehr war in Etappen erfolgt, immer 
wieder hatte er bei den großen Landgütern angehalten, und es war 
ein bergiges Land, sodass die Reise eine volle Woche länger gedauert 
hatte als geplant.

Es gab Gerüchte über eine Rebellion im Osten, und so war Yora 
als Befehlshaber der kaiserlichen Garde und einzig loyales Mitglied 
des Gensei-Clans nach Hause beordert worden.

Ein Sonnenstrahl fiel auf das Torhaus, drohend wie ein Speer. Yora 
kannte die Wachen, sie waren junge Männer, die er höchstpersönlich 
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im Einsiedlerkloster von Yamano unterrichtet hatte; jetzt waren sie 
erwachsen und in die Reihen der kaiserlichen Gefolgsleute aufge-
stiegen, hatten Rang und Namen bei den Clans der Hara und Keishi. 
Ein Grund, stolz zu sein? Er wusste es nicht genau. Jedenfalls war 
Yora müde, sein Alter – immerhin ein halbes Jahrhundert – holte 
ihn allmählich ein. Die Halle des Himmels, die Halle des Morgens 
und die Zwölf Ratshallen ragten über ihm auf wie Wachtürme, aber 
wenigstens war die Sonne herausgekommen. Nach dem dreitägigen 
Sturm war der Sommer grell und heiß über die Hauptstadt hergefal-
len, jetzt trieb eine warme Brise aus dem Westen flauschige Wolken 
über den strahlenden Himmel. Yora beobachtete sie und zählte die 
zweihundertundsechzehn Gebäude auf dem Palastgelände, während 
er weiterging. Keines mehr und keines weniger, genau wie der Mitt-
lere Pfad es verlangte. Zahllose Räume in niedrigen, flachen Hallen, 
anstatt auf mehrere Stockwerke verteilt. Einige Adlige hatten bereits 
angefangen, ihre Gärten, die künstlichen Seen und Bäche entspre-
chend der Jahreszeit umzugestalten, wie Yora sah. Eine ganze Welt im 
Kleinen, nannten sie es. Denn die Ten’in bringen alles nach innen, und 
im Innern liegt die Welt.

Schon jetzt wurde es heiß. Schon jetzt schallten die Rufe der 
Kaufleute und Fischhändler durch die Luft. Das hölzerne Klappern 
eines Ban verkündete die morgendliche Stunde. Die Fischer waren 
noch in der Schwärze der Nacht hinausgefahren und kamen nun mit 
vollen Netzen zurück. Die Awa-Bucht lag drei Stunden mit dem 
Boot entfernt, doch schon jetzt hatten die Fischer mit Eis von den 
Fächerinseln gefüllte Wagen mit ihrem Fang beladen. Ringsum er-
streckte sich die Hauptstadt Saikyo, erbaut nach dem Vorbild der 
alten Königreiche auf dem Kontinent, wo nun die Souchou herrsch-
ten. Und wie die Städte der Souchou war auch sie in einem Gitter-
muster mit langen, parallel verlaufenden Straßen angelegt, sodass 
zehn Pferde nebeneinander darauf passten. Der Hügel westlich des 
Palasts, der Berg im Norden, der Fluss im Osten, die Ebenen mit 
der großen Straße im Süden und all die Tempel an der Bergflanke: 
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Saikyo war die größte Stadt im gesamten Reich und auch die kulti-
vierteste.

»Poet!«, rief der Wächter, Onoe Rokuro, ein Gefolgsmann des 
Hara-Clans. Auch ihn hatte Yora während seiner Zeit in Yamano 
unterrichtet. Jetzt gehörte er zu Akiyo Musha’ins Männern. Mit sei-
nen dünnen Armen sah Rokuro ein bisschen aus wie eine Vogel-
scheuche. »Willkommen zurück.«

»So lange war ich nun auch wieder nicht weg«, witzelte Yora. 
»Steht der Palast noch?«

Rokuro lächelte. »Eure Waffe, Ame’in.« Alle mussten ihre Waffen 
abgeben, bevor sie den Palast betraten. Yora band sein Schwert los, es 
war ein Meisterwerk mit schwarzen und blauen Einlegearbeiten auf 
der Scheide, kunstvoll umwickelt mit dem feinen Indigogarn der 
Gensei, das den Himmel, den Mond und die Sterne repräsentierte.

»Nagareboshi, die Sternschnuppe«, flüsterte Rokuro ehrfürchtig.
»Pass gut für mich darauf auf, verstanden? Es ist ein Geschenk des 

letzten Kaisers.« Yora strich seinen hellgrünen Mantel mit dem 
Wappen seiner Familie glatt – einem Farnmuster mit fünfblättrigen 
Blumen dazwischen – und trat über die Schwelle, um sogleich einer 
weiteren ehemaligen Schülerin zu begegnen: Tokeishi-no-Eiga Yae-
ko Oki. Auf ihren Ärmeln prangte ein Schmetterling mit ausgebrei-
teten Flügeln, das Symbol der Keishi.

»Shijin«, grüßte sie. »Der Kanzler erwartet Euch bereits.«

Yaeko war eine ernste und ehrgeizige Frau, sie war noch keine dreißig 
und hatte sich dennoch bereits einen Namen gemacht. Sie war eine 
geborene Kriegerin mit starker Moral und einmal die Bettgefährtin 
seiner Tochter Tsuna gewesen. Aber auch Yaeko hatte unter der Re-
bellion zu leiden gehabt. Sie war damals noch ein Kind gewesen, und 
ihre gesamte Familie war ausgelöscht worden. Lediglich ein paar na-
menlose, entfernte Vettern hatten den Keishi und dem Thron noch 
die Treue gehalten, während der Rest ihres Clans sich Katsusada 
Asa’ins Rebellentruppen anschloss. So auch ihr Vater, der hingerich-
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tet wurde, als die Kämpfe vorüber waren. Die Keishi-Treuen waren 
noch vor Asa’ins Flucht von Gensei-Truppen getötet worden.

Von Truppen meines eigenen Bruders, dachte Yora.
Er wusste, dass Yaeko den starken Wunsch hatte, ihre Familie zu-

rück ins Zentrum der Macht zu führen, zurück zu ihrem alten An-
sehen, dass sie sich als letztes noch lebendes Mitglied ihrer Familie 
vor den Keishi-Fürsten beweisen wollte. »Wir waren groß«, hatte sie 
einmal zu ihm gesagt. »Wir waren ranghohe Offiziere der alten 
Keishi, bis … mein Vater sich in den Kopf gesetzt hat, ihnen auf dem 
Schlachtfeld entgegenzutreten.«

»Das darf nicht noch einmal passieren«, hatte sie zu ihm gesagt. 
»Ich darf nicht enden wie sie.«

»Ich stehe in Eurer Schuld«, sagte sie jetzt, während sie ihn durch 
die Gänge führte. »Ohne Euch wäre ich nicht hier.«

Was sollte Yora darauf antworten? »Ich tue nur, was ich kann«, 
erwiderte er. Er war schließlich Katsusadas Bruder, der Bruder des 
Mannes, der ihre Familie ausgelöscht hatte – und gleichzeitig ihr Leh-
rer. Ja, überlegte er, auch sie wird noch geprüft werden. Wie es scheint, 
versuchen wir alle, die Fehler der Vergangenheit wiedergutzumachen.

»Wie geht es der Dame Kai?«, fragte Yaeko.
»Gut«, antwortete Yora. »Sie wird heute Nachmittag eintreffen, 

dann kannst du sie selbst fragen.«
Ein Stück vor ihnen brachten zwei Ge’in-Diener gerade eine 

große Bildrolle an einer der Wände an. Yaeko nickte. »Das seid Ihr, 
Herr. Seht. Seikiyo hat es in Auftrag gegeben. Yora Shijin, der Poet 
und legendäre Krieger, der den Teufelsvogel getötet hat.«

»Ach«, seufzte Yora und kratzte sich am Kopf. »Ich wünschte, er 
hätte es nicht getan. Es ist mir peinlich.«

»Eure Taten sind berühmt.«
»Auf diesem Bild kämpft ein junger Mann, den es nicht mehr gibt. 

Er ist viel hübscher als ich.«
»Seid nicht so hart zu Euch selbst, Ame’in. Ihr habt dem Kaiser 

mehr als einmal den Hals gerettet.«
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»Ich habe getan, was ich konnte.« Yora seufzte. »Wenn du eine 
sichere Zuflucht brauchst, such dir einen möglichst großen Baum. 
Ich hatte Glück, das ist alles.«

»Ich dachte, Ihr sagt immer, wir alle sind unseres Glückes 
Schmied«, zog sie ihn auf, als sie die Tür fast erreicht hatten.

»Das habe ich gesagt?«, erwiderte Yora grinsend, dann folgte 
Yaeko ihm in den Palast des Himmlischen Volkes, wo der Groß-
kanzler ihn erwartete.

Seikiyo Jokai vom Ersten Rang war jetzt achtundsechzig Jahre alt 
und nach den Ten’in, ihren Kaisern, der mächtigste Mann im Reich. 
Sein Kopf war rasiert. Bei Adligen hatten Tonsur und priesterliche 
Eide zwar eher symbolischen Charakter, aber von einem Angehöri-
gen eines der drei großen Clans, wie Seikiyo einer war, wurde es nun 
mal erwartet. Schließlich hielt er als Kanzler mehr oder weniger das 
ganze Reich in seinen Händen, sagte man. In seiner Jugend war Sei-
kiyo ein unbeherrschter Mann gewesen, berühmt für seinen Zorn 
und seinen Blutdurst. Als ein Kind der Keishi aus dem Westen 
kannte er die Gewässer zwischen den Inseln besser als die Straße zur 
Hauptstadt, doch im Lauf der Jahre hatte er seine Aufmerksamkeit 
immer mehr nach innen gewandt, zum Kaiser und dem Zentrum der 
Macht. Yora fragte sich, ob ein Teil seiner Seele sich immer noch 
wünschte, das Meer zu befahren, denn der Mann, den er jetzt vor 
sich sah, war blass und hager, wenn auch von starkem Knochenbau. 
Gealtert, aber nicht gebeugt. Voller Sorgen, aber nicht geschlagen.

»Poet«, sagte Seikiyo laut und winkte ihn zu sich. Gehen wir ein 
Stück, bedeutete die Geste. Sie schlenderten eine halbe Stunde lang 
durch die Kolonnaden, betrachteten die gemalten Farne, die kleinen 
Blumen und einen einsamen Schmetterling. Ohne Eile erstattete 
Yora Bericht. Die wachsende Macht der Provinzfürsten war der Re-
gierung seit Generationen ein Dorn im Auge, und jetzt, da immer 
mehr Landbesitzer ihre Ländereien noch weiter vergrößerten, stan-
den sie kurz vor einer Art Staatskrise.
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»Ihr hattet recht«, sagte Yora schließlich. »Es könnte Probleme mit 
den Fürsten geben.«

»In Gisan?«
»In den Bergen von Gisan und den Ebenen von Kanden. Die 

Güter dort verheimlichen einen Teil ihrer Erträge.«
»Sie wollen uns also bestehlen«, murmelte Seikiyo.
»Herr, die Menschen dort haben im Krieg gelitten …«
»Sie haben ihn unterstützt.«
Er musste den Namen nicht aussprechen. Für Seikiyo gab es nur 

einen ihn.
Meinen Bruder, dachte Yora. Werden wir das je hinter uns lassen, oder 

wird es für den Rest unseres Lebens über uns bestimmen?
Die Alten sagten, dass die Vergangenheit nie verging, und viel-

leicht hatten sie recht. Sie lebt in uns weiter, überlegte Yora. Jeder Tag 
bringt seine eigenen Geister, jeden Tag öffnen sich die alten Wunden aufs 
Neue.

»Unruhen«, sagte Seikiyo. »Sie sind wie ein Geschwür, das uns 
von innen auffrisst. In Zeiten wie diesen brauchen wir religiöse Sta-
bilität.«

»Ganz recht, Herr.«
»Was ist mit dem Berg?«
Yora verlangsamte seinen Schritt. Das plötzliche Verlangen, sei-

nen Bericht Bericht sein zu lassen und seinen Freund zu fragen, Was 
belastet dich?, überkam ihn. Aber das konnte er nicht. Sein Dienstherr 
war gefangen: durch seinen Rang, durch den Glanz seines Ruhms 
und die Kratzer darin.

»Die Gouverneure haben immer noch Probleme mit den Gütern 
an der Ostgrenze. Der Geldfluss von den Bauernhöfen dort ist … 
unterbrochen. Selbst Mitglieder des Hofs bekommen allmählich 
Probleme mit den ortsansässigen Fürsten.«

Seikiyo runzelte die Stirn, sagte aber nichts.
»Warum habt Ihr mich wirklich hergerufen, Herr?« Yora sah die 

Falten unter Seikiyos Augen, er sah den Schatten auf seinem Blick. 
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Etwas lastete schwer auf ihm, etwas, das vorher nicht da gewesen war. 
Oder vielleicht war es doch da gewesen, überlegte Yora. Aber nur unter-
schwellig, noch nicht zu seiner vollen Gewichtigkeit angewachsen. 
Zu viele kennen die Arroganz und den Stolz der Keishi, doch nur wenige 
kennen ihr Herz.

»Ich wusste, dass du das sagen würdest.« Seikiyos Stimme war 
stärker geworden im zurückliegenden Jahr, tiefer und mit einem 
rauen Unterton. »Und ich bin der gleichen Meinung. Es ist der Hof. 
Sie verbringen zu viel Zeit hier, werden fett und zufrieden, während 
sie sich ihren Gedichten und Liedern widmen. Und was tut der 
Ten’in? Er ist der Herrscher und doch …«

»Und doch habe ich für sie alle Gedichte geschrieben«, warf Yora 
ein. »Zu was macht mich das?«

Die beiden musterten einander einen Moment lang, dann endlich 
lächelte Seikiyo. »Willkommen zurück, alter Freund. Ich hoffe, deine 
Reise war nicht zu beschwerlich.«

»Fünf Provinzen in ebenso vielen Wochen. Während junge Män-
ner möglichst viel von der Welt zu sehen wünschen, beklage ich mich 
über die Anstrengung. Aber es ist schön, wieder im eigenen Bett zu 
schlafen.«

Sie gingen den langen Flur entlang, der vom Begrüßungszimmer 
des Kaisers zu den Haupträumlichkeiten führte.

»Es heißt, der Kaiser sei ein Schiff«, murmelte Seikiyo. »Und 
seine Untergebenen sind das Wasser. Deshalb müssen wir sehr gut 
aufpassen, dass die Wellen nicht zu hoch werden und wir im Sturm 
kentern.«

Am Ende des Flurs befand sich ein Fenster, Seikiyo blieb davor 
stehen und bedachte Yora mit einem Blick, der genauso offen war 
wie seine Handflächen. »Die Hofadligen. Sie bringen Entschuldi-
gungen vor. Sie sagen, die Äcker hätten in den letzten Jahren nicht 
getragen. Sie wissen, dass wir zu viele Lehen überwachen und uns auf 
die Gouverneure vor Ort verlassen müssen … Natürlich behaupten 
sie, sie könnten nicht zahlen.«
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»Es gab eine Hungersnot«, wandte Yora ein. »Dieser Teil war nicht 
gelogen.«

»Hunger.« Seikiyo winkte ab. »Erzähl mir nichts. Es gibt schon 
genug Intriganten und Jammerlappen, die mir damit in den Ohren 
liegen. Ich habe einen ganzen Rat, der mir über das Leid der Bauern 
berichtet.«

»Was aber nicht bedeutet, dass sie lügen, Herr.«
Seikiyo lächelte wehmütig. »Du bist eine lästige Fliege, weißt du 

das? Und manchmal glaube ich, außerdem der Einzige, der mir die 
Wahrheit sagt. Du hast dich noch nicht zum Berg geäußert.«

Yora überlegte. Es war eine heikle Angelegenheit, und vor allem 
viel näher an der Hauptstadt. Der Berg und das Tor waren die beiden 
größten Sekten im Land, ihre Tempel standen direkt vor der Tür-
schwelle des Kaisers auf dem Berg Eizan, dessen Schatten sie selbst 
von hier aus sehen konnten.

»Die Gutsherren der Umgebung, die nicht den niederen Häusern 
unterstehen, haben die Mönche um Schutz gebeten, Herr«, ant-
wortete Yora schließlich. »Fürst Zusho und seine Nachbarn sagten 
mir, dass sie unter Druck stehen. Die Mönche vom Berg sind unter-
einander tief zerstritten.« Er schüttelte den Kopf. »Ein gewisser 
Moro führt eine Gruppe an, die dem Kaiser treu ist, und der Hara-
Clan unterstützt ihn, um seine Position am Hof zu stärken – gegen 
Euch, Herr, den Kanzler. Ryaku’in, ein weiterer Mönch, führt eine 
andere Splittergruppe an, die wiederum versucht, Moros Einfluss 
und den der Hara zurückzudrängen. Es ist ein einziges Durchein-
ander.«

»Was ist mit dem Tor?«
»Dem Kaiser treu ergeben«, antwortete Yora. »Sie mögen die 

Bergsekte nicht und warten geduldig, wie deren innere Streitigkeiten 
sich entwickeln.«

Seikiyo runzelte die Stirn. »Diese Mönche. Sie haben zu viele 
Gesichter und zu viele Namen. Man weiß nie, was sie wirklich vor-
haben.«
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»Sie sind wichtig für die Regenten und die Hara«, wandte Yora 
ein. »Der Kaiser hört auf sie, wie Ihr wisst.«

Der Hara-Clan aus dem Süden war eines der wichtigsten Häuser 
im Land und stellte schon seit Generationen die kaiserlichen Regen-
ten.

»Die Hara tun, was sie immer getan haben«, knurrte Seikiyo. »Sie 
ziehen die Macht Stück für Stück vom Kaiser ab.«

»Wie dem auch sei, die Tempel sind untereinander zerstritten«, 
sprach Yora weiter. »Sie können sich nicht einigen, ob das Zeitalter 
der Götter zurückkehren wird oder dass der Monster. Ryaku’in be-
hauptet, die Geisterwelt sei im Verfall begriffen. Es könnte einen 
Wechsel in der Führung geben, und je nachdem, wie er ausfällt, 
könnte der Thron profitieren.«

»Oder?«
Yora überlegte, bevor er antwortete. »Manche Splittergruppen 

sind gegen den Kaiser, und gegen seinen Vater«, sagte er schließlich. 
»Sie glauben, dass das Klostersystem zu anfällig für Manipulation 
ist.«

»Und was kann ich da tun?« Seikiyo drehte sich zu ihm um. »Ich 
bin nur der Kanzler, ein Beamter von vielen.«

»Der abgedankte Kaiser hat Euch zum Kanzler ernannt, bevor er 
ins Kloster gegangen ist«, entgegnete Yora. »Er wird auf Euch hören. 
Sein Sohn, Kaiser Ashihara, hat einen Hara als Regenten eingesetzt, 
und auch Ashiharas Sohn wird einen Hara-Regenten haben, aber …«

Yora verstummte. Niemand sprach es je laut aus, doch allen war 
klar, dass Seikiyo die eigentliche Macht hinter dem Thron war. 
Gleichzeitig wussten sie beide, wie schwierig es für Seikiyo war, die 
widerspenstigen Regenten zum Gehorsam zu bringen.

Der Kanzler lachte bitter. »Der letzte Kaiser war nicht bekannt da-
für, seine Macht gerne aus den Händen zu geben. Selbst abgedankt 
treibt er noch seine Spielchen. Diese Regierung braucht die Unter-
stützung der Mönche. Wenn sie sie uns verweigern, müssen wir han-
deln.«
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Eine Stille kehrte ein. Yora wusste nicht, wie er sie füllen sollte. Er 
sah den schwarzen, glatten Stein, den Seikiyo in den Händen hielt. 
Es war ein Totem aus seiner Jugend.

»Genug davon«, sagte der Kanzler schließlich. »Es gibt dringen-
dere Angelegenheiten.«

»Welche, Herr?«
»Ich habe Dinge gehört, Yora«, begann er. »Gerüchte, dass es … 

eine Verschwörung gegen mich gibt.« Er ging weiter. »Dieser Ryaku’in 
wurde östlich der Grenzebenen gesehen. Es heißt, dass er dort nach 
etwas sucht. Oder nach jemandem. Im Herrschaftsgebiet der Fürstin 
Ogami’in.«

Yora spürte, wie ihm eng in der Brust wurde.
»Wonach klingt das für dich, Poet?«, fragte Seikiyo.
»Es könnte vieles bedeuten«, antwortete er vorsichtig. »Ich kenne 

Ryaku’in nicht und weiß nicht, wie er denkt und handelt.«
»Solltest du aber. Nach dem Krieg, den dein Bruder angezettelt 

hat, wurde Sen Hoshiakari nie gefunden. Manche behaupten, dass er 
noch lebt.«

»Hörensagen«, entgegnete Yora. »Und Gerüchte gibt es immer.«
»Ja«, bestätigte Seikiyo. »Aber manchmal sind sie wahr.«
Yora antwortete nicht.
Der Kanzler legte die Stirn in Falten. »Du warst dort, Yora, vor 

siebzehn Jahren. Du bist nach Azemichi geritten.«
»Das bin ich, Herr«, bestätigte Yora.
Seikiyo wandte sich ihm zu. »Dann erzähl mir davon. Was hast du 

gesehen?«
Und so, dachte Yora, kehrt die Erinnerung zurück und lebt weiter, 

Tag für Tag. Denn plötzlich war es Nacht und er befand sich in einer 
anderen Provinz, ein Dutzend Meilen von der Hauptstadt entfernt. 
Plötzlich war Yora wieder dort, in jener Nacht, in der er erfahren 
hatte, dass sein Bruder tot war. Er stand wieder inmitten der Ruinen 
von Azemichi, genau wie in seinen Träumen, und wie so oft in sei-
nem Leben war er von Leichen umgeben.
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Er hatte nach ihnen gerufen, nach den fünf Männern, die Fürst 
Seikiyo mitten in der Nacht geschickt hatte. Dann war er zu ihnen 
gegangen, die leere Hand hoch über den Kopf erhoben. Sie beobach-
teten gerade, wie die letzten Gebäude der Stadt zu Asche und Staub 
zerfielen. Als sie ihn kommen hörten, drehten sie sich um und zogen 
ihre Schwerter.

Sie waren einmal meine Freunde, hatte Yora damals gedacht. Wie 
konnte es so weit kommen?

Hara Akugenta stand vor ihm, der Tiger von Omori. Genma 
Sanbatsu aus dem Schirmwald. Onoe Kizan, die Schwarzkutte, und 
die Brüder Nobuhira und Nagahira Tokeishi. Doch alle trugen ihre 
Helme und eisernen Masken, sodass er in der Dunkelheit und in-
mitten all des Rauchs den einen nicht vom anderen unterscheiden 
konnte.

Die Flammen waren erloschen, alles war still bis auf das Pochen 
seines eigenen Herzens und eine Schneeverwehung, die unter einer 
plötzlichen Windböe einstürzte. Yora spürte den Griff seines Schwerts 
in der Hand und fürchtete schon jetzt das Blut, das die Klinge bald 
benetzen würde.

Die fünf fächerten sich vor ihm auf. Sie kamen aus der Haupt-
stadt, Männer, mit denen Yora fünfzehn Jahre lang gemeinsam ge-
gessen, gelacht und trainiert hatte, mit denen sie geritten war. Doch 
jetzt griffen sie seine Familie an. Doch jetzt würde er sie töten.

Der Erste kam mit einem glänzenden Langschwert in den Hän-
den auf ihn zu. Ein weiteres Schwert schimmerte im Mondlicht. 
Die Wolken hatten sich verzogen, nur der Rauch lag noch so dick in 
der Luft, dass Yora ihn auf der Zunge schmecken konnte, so wie er 
das Blut schmeckte, als der Erste angriff und ihm einen Ellbogen ins 
Gesicht schlug, als Yora seinen Schwerthieb parierte.

»Was macht ihr da?«, schrie er. »Warum tut ihr das?«
Die Männer reagierten nicht. Sie griffen ihn gemeinsam an, fünf 

Schwerter. Selbst beim zweiten Hieb schrie Yora noch: »Hört auf!« 
Selbst als er sein eigenes Schwert niederfahren ließ, einmal, zweimal, 
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und die ersten beiden starben. Selbst als der dritte ihn von hinten an-
griff. Yora stieß rückwärts zu, bohrte dem Angreifer seine Klinge in 
die Hüfte und riss sie herum, sodass sie beide in den Matsch fielen. 
Selbst als der vierte, plötzlich von Furcht erfüllt, einen Schritt zurück 
machte. Es war Genma, nur ein Junge, doch jetzt war Yoras Blut in 
Wallung und er wusste, dass er nicht mehr aufhören konnte.

Er befand sich jetzt an einem anderen Ort, einem tiefen und stil-
len Ort, an dem sein Körper sich weit schneller bewegte als seine 
Gedanken. Als Genma angriff, führte Yora einen Schlag gegen die 
Rückseite von dessen Klinge und brachte ihn aus dem Gleichge-
wicht, sodass die Spitze sich in den Boden bohrte wie ein Blitz. Dann 
war Yora über ihm und öffnete mit einem beinahe sanften Schnitt 
die Ader seitlich an Genmas Hals.

Hara Akugenta, der letzte der fünf, rückte vor, aber langsam, denn 
Genmas Leiche behinderte ihn. Yora sprang ihm entgegen und fing 
den Hieb mit einem Block von unten ab. Als Akugenta seine Klinge 
mit aller Kraft noch weiter nach unten drückte, ließ Yora ihn, nutzte 
den Impuls und wirbelte herum, in dieselbe Richtung, in die Aku-
genta drückte  – auf dessen unbalancierte, ungeschützte Seite. Am 
Ende der Bewegung riss Yora sein Schwert wieder hoch, die Klinge 
fuhr zwischen Akugentas Rippen und legte das Herz darunter frei.

Dann war es getan.
Yora konnte die Hitze und die Kälte immer noch spüren. Er 

konnte immer noch den Ruß und den Gestank von Eisen in der Luft 
riechen, sah immer noch die niedergebrannte Stadt unterhalb. Doch 
jetzt war alles still.

»Es war niemand mehr dort«, antwortete er schließlich und 
wandte sich wieder Seikiyo zu. »Nur noch verbrannte Asche.«

Dann war Yora hinunter nach Azemichi gegangen, durch Tod und 
Ruinen, während sein Gefolgsmann Kyohara-no-Shigeki Reizan 
von der Straßenkreuzung aus nach ihm rief: Yora, Yora!

»Aber du hast sie gefunden«, sagte Seikiyo.
»Ja … Das habe ich.«
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Sumiko, die Frau seines Bruders, aus der Kyohara-Linie. Tot, mit 
einem Speer im Herzen.

Doch das war nicht alles, was Yora in jener Nacht voller Flammen 
und heulendem Wind gefunden hatte. Er hatte ein Geräusch gehört, 
es kam aus einem Keller. Und dort, mitten zwischen den Ruinen, 
zwischen den Leichen der Dienerschaft und der Gefolgsleute, die 
vergebens versucht hatten, die Frau seines Bruders zu beschützen, 
sah er sie: zwei Kinder, die sich in einem leeren Lagerraum für Wur-
zeln und Getreide versteckten.

Ein Junge und ein Mädchen, sie waren noch sehr klein, höchstens 
drei oder vier Jahre alt, hielten sich an den Händen. Sie zitterten vor 
Angst und hatten auf wundersame Weise überlebt, während im Ne
benzimmer ihre Familien abgeschlachtet worden waren.

Yora war vorgestürzt und hatte den Namen seines Neffen geflüs-
tert. »Sen, ich bin’s. Yora, dein Onkel.«

Erst dann hatte der Junge zu weinen begonnen. Tränen traten in 
die großen Augen von Sumikos Sohn, während er sich an dem ande-
ren Kind festhielt, einem Mädchen von niederer Geburt, das viel-
leicht ein Jahr älter sein mochte als er. Ein Kind des Hauses, dachte 
Yora. Die Diener hatten eine Tochter …

Sie trug eine kleine Jadeperle um den Hals, genau wie Sen, genau 
wie jedes Gensei-Kind bei der Geburt eine bekam. Doch sie war nur 
eine No’in. Die Perle musste ein Geschenk ihrer Herrin gewesen 
sein, von Sens Mutter, die jetzt tot war.

»Mögen die Götter ihnen beistehen«, hatte Yora gemurmelt, hatte 
beide auf seinen Arm gehoben und war mit ihnen in die Dunkelheit 
verschwunden. Er hatte nie jemandem erzählt, was er in jener Nacht 
gesehen hatte, sprach nie über den Tod seines Bruders, aber jedes 
Mal, wenn er die Augen schloss, sah er wieder die Flammen.

»Besteht eine Möglichkeit, dass der Junge überlebt hat?«, fragte 
der Kanzler. »Nach dem zu urteilen, was du damals gesehen hast?«

»Ich habe keine Leiche gefunden«, antwortete Yora. Derselbe Satz, 
dieselben Worte, die er auch damals gesagt hatte.
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»Das habe ich dich nicht gefragt.« Seikiyo beobachtete ihn genau.
Yora ließ sich Zeit. Der Junge musste jetzt an die zwanzig sein, 

und das No’in-Mädchen ebenfalls. Wenn die Keishi sie fänden …
Nein. Er konnte den Gedanken nicht ertragen. Natürlich hatte es 

sofort Gerüchte gegeben, dass Sen nicht tot war. Aber wenn die 
Keishi ihn in die Finger bekämen, wenn sie ihn oder das No’in-
Mädchen herbrächten und ans Licht käme, was Yora getan hatte … 
Die Konsequenzen würden das ganze Land in einen Krieg stürzen. 
Es wäre ihr aller Untergang. Er antwortete so vorsichtig, wie er 
konnte.

»Ich rate Euch, nichts auf diese Gerüchte zu geben, Herr. Ohne 
Beweise …«

»Der Junge ist also tot?«
Yora nickte stumm.
»So oder so, es sieht ganz danach aus, als würden diese Mönche 

nach etwas suchen«, sprach Seikiyo weiter. »Sie wurden gesehen, wie 
sie in der Nähe eines No’in-Dorfs in eine Auseinandersetzung ver-
wickelt waren. Mit einem von Ogami’ins Söhnen. Was mich zu der 
Frage bringt …«

Yora wartete.
»Goshira schickt seine Diener nach Osten. Er versucht, seinen 

Einfluss als abgedankter Kaiser geltend zu machen, und benutzt 
dazu die Mönche. Warum?«

Er legte Yora eine Hand auf die Schulter, dann gingen die beiden 
alten Krieger Seite an Seite zum großen Saal. »Du bist meine rechte 
Hand«, sprach Seikiyo weiter, »der einzige loyale Gensei. Ich möchte, 
dass du die Wahrheit herausfindest. Woher kommen diese Gerüchte 
im Osten? Setzt Goshira irgendeinen Zauber gegen uns ein? Sta-
chelt er die Mönche gegen uns auf? Oder ist es etwas anderes? Ich 
muss es wissen, Yora. Du wirst diesen Gerüchten auf den Grund ge-
hen, und wenn du ihren Ursprung gefunden hast, bringst du sie zum 
Schweigen. Wir müssen diese Angelegenheit klären, und das im Stil-
len. Ich möchte den jungen Kaiser nicht damit belasten.«
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»Wie Ihr wünscht«, erwiderte Yora.
»Gut.« Seikiyo streckte ihm die Hand hin. »Ich brauche das 

eigentlich nicht zu sagen, aber ich habe die Tochter deines Bruders 
die letzten achtzehn Jahre in Ruhe und Frieden leben lassen. Kai 
Gekko’in lebt nur dank unserer Gnade. Das war mein Geschenk an 
dich, Yora. Für deine Treue. Du verstehst. Sie braucht nicht das 
Schicksal ihres Vaters zu erleiden.« Er sah Yora durchdringend an. 
»Sorge dafür, dass das auch so bleibt.«

»Ich verstehe«, sagte Yora.
»Ich vertraue dir, Poet.«
Yora machte eine tiefe Verbeugung, dann ließ er seinen Freund im 

großen Ratssaal allein.
»Finde sie, Yora!«, rief Seikiyo ihm hinterher. »Finde heraus, was 

diese Mönche im Osten treiben. Finde heraus, was sie dort wollen 
und wonach sie suchen.«


