Leseprobe aus: Brad Meltzer, Das Buch der Liigen
Deutsch von Susanne Goga-Klinkenberg und Ulrike

Thiesmeyer



In der Bibel beansprucht die Geschichte von Kain und Abel
ganze sechzehn Zeilen.

Vermutlich ist es der beriihmteste Mord aller Zeiten.
Allerdings wird ein wichtiges Detail verschwiegen: die
Waffe, mit der Kain seinen Bruder tdtete.

Es war kein Felsbrocken. Auch kein geschéarfter Stein.

Bis heute ist das Ratsel um die erste Mordwaffe der Welt

ungelost.



PROLOG

Vor neunzehn Jahren

Miami, Florida

Als Calvin Harper finf Jahre alt war, riss ihm seine
Mutter eines Nachts um drei plotzlich das Kopfkissen weg
und behauptete, Hausstaubmilben frdBen seine Haut auf.
»Wir missen das Kissen sofort waschen!” In dieser Nacht
verwandelte sich seine Mutter in jemand anderen, als ware
sie von einem Geist oder Teufel besessen - oder von einem
Damon.

Sein Vater sagte, Mommy habe einen ihrer ,schlechten
Tage”. Die Arzte hatten einen anderen Namen dafiir:
bipolare Stdrung.

Als Calvin sieben war, rief seine Mutter aus einer
Bar an und teilte ihm frdhlich nuschelnd mit (der Damon
liebte Alkohol), sie habe sich Calvins Initialen in den
Arm geritzt. Als Calvin acht war, brachte sie in einem
Tobsuchtsanfall den Hund ins Tierheim und liel ihn ,aus
Versehen” einschlafern.

Doch keins dieser Erlebnisse hatte Calvin auf diese
Nacht vorbereitet.

Er war neun und saB frisch gebadet in seinem Zimmer,
das weiBRblonde Haar hing nass ilber dem Muttermal neben
seinem linken Auge. Er malte gerade mit einem
orangefarbenen Buntstift, als seine Eltern in der Kiiche
zu schreien begannen.

An diesem Abend war der Damon zurickgekehrt.

~Leg es weg, Rosalie!”, schrie sein Vater.

Ein Krachen ertonte.

»Lass mich in Ruhe, Lloyd!*, kreischte seine Mutter.



Etwas schepperte.
Sein Vater knurrte. ,Jetzt reicht’s - jetzt bist du
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dran!*, brillte er =zuriick.

Es krachte und schepperte.

Calvin drehte den Tirknauf, stiirzte in die Kiche und
erstarrte. Alle unteren Schubladen waren aufgerissen und
der Inhalt, Topfe und Deckel, auf dem Boden verstreut.
Der Kiihlschrank in der Ecke war ebenfalls gedffnet - und
leer. Glaser und Flaschen mit Ketchup, Limo und
Spaghettisauce rollten noch iber den Boden. Mitten im
Raum stand sein hoch gewachsener Vater und kriimmte sich
vor Schmerzen, wadhrend seine Mutter ein Riesenglas
Mayonnaise schwang, bereit, es ihrem Mann auf den Kopf zu
schlagen.

~Mom?*, fragte Calvin angstlich.

Seine Mutter schoss herum, verlor das Gleichgewicht
und lieR das Glas los. Calvin sah es fallen. Als es auf
dem Boden explodierte, gab es einen leisen, dumpfen
Schlag und Mayonnaise spritzte durch die Kiche. Seine
Mutter zuckte nicht einmal mit der Wimper.

sIlmmer haltet ihr zusammen!?, fauchte sie ihren
neunjahrigen Sohn an. Ihre grinen Augen funkelten
finster.

~Du bist krank!”, brach es aus seinem Dad heraus, und
er versetzte seiner Frau einen heftigen StoR vor die
Brust. Der Schlag traf sie mit der Wucht eines

Baseballschldgers und liel sie rickwarts taumeln.
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»Mom schrie Calvin. ,Mom, pass auf -
Sie rutschte auf der Mayonnaise aus und kippte nach

hinten. Ware Lloyd nicht so kraftig und so zornig

gewesen, hdtte er nicht aus einer so heftigen Erregung

heraus zugeschlagen - vielleicht hédtte er sie nicht so



hart getroffen. Aber er tat es. Und sie fiel nach hinten
und ahnte nichts von der Kante der Schublade, die weit
herausgezogen war.

Calvin wollte vorspringen, aber er konnte sich nicht
bewegen.

Noch im Fallen schaute seine Mutter ihn an. Ihr
letzter Gedanke war eindeutig. Sie hatte keine Angst,
empfand keinen Schmerz. Sie war einfach nur wiitend. Auf
ihn. Auf den Jungen mit den weiRblonden, nassen Haaren,

der schuld war, dass sie die Mayonnaise hatte fallen

lassen und - das sagte ihm von nun an sein neunjahriger
Verstand - damit ihren Sturz verursacht hatte.
»Mom! "

Sie fiel. Und fiel. Dann -

Das Gerdusch wiirde er nie vergessen.

sRosie!”, schrie sein Vater, sprang vor und driickte
ihren Kopf an seine Brust. Ihre Arme baumelten wie
Puppenarme auf dem mayonnaiseverschmierten Boden.

»Sieh nicht hin, Calvin!*, schrie Lloyd. Tranen
liefen ihm idbers Gesicht. ,Mach die Augen zu! Sieh nicht
hin!“

Aber Calvin sah hin. Er wollte weinen, konnte es aber
nicht. Er wollte weglaufen, konnte sich aber nicht
bewegen. Wahrend er wie festgefroren dastand, lief Urin
an seinem rechten Bein hinunter.

Das Leben der meisten Menschen zerbricht allmdhlich.
Cal Harpers Leben zerbrach in einer einzigen Nacht. Aber
neunzehn Jahre spadter sollte er dank eines Funkspruchs
eine abenteuerliche Suche durch die Geschichte antreten
und die Chance erhalten, sein Leben wieder

zusammenzufiigen.



Neunzehn Jahre spdter

Hongkong

r»Braves Madchen, bist ein braves Madchen”, sagte Ellis,
wahrend seine Hindin das Leckerli aus der offenen Hand
schnappte und verschlang. Ellis Belasco, ein Mann mit
glattem, kupferrotem Haar, lachelte stolz und tatschelte
seiner rauchbraunen Hiindin den Rilicken. Der Trainer hatte
gesagt, Kampfhunde missten belohnt werden.

»B-bitte .. mein Bein .. er hat mir ins Bein
gebissen!”, jammerte der Chinese und kroch liber den
verschlissenen beigefarbenen Teppich in Richtung der
Hotelzimmertir.

»3ie hat in deine Achillessehne gebissen”,
korrigierte ihn Ellis, erhob sich und strich sich das
lange Haar, das er sorgfaltig pflegte, aus dem Gesicht.
Er hatte bernsteinfarbene Augen und auffallend buschige
Brauen, die ilber der Nase beinahe zusammenwuchsen. Seine
Wangen waren immer gerdtet. Er leckte sich die vollen
Lippen, wahrend er die kleine Tatowierung zwischen seinem
Daumen und Zeigefinger betrachtete.

Sein Geburtsrecht heilte gut.

In den vergangenen zwel Monaten hatte Ellis verfolgt,
wie das alte Buch von einem Sammler zum nachsten
wechselte - von dem verstorbenen chinesischen Arzt bis
hierher zu Zhao, dem Hafenarbeiter, der es aus dem Land
schaffen wollte. Jede Kultur hatte einen anderen Namen
dafir, doch Ellis kannte die Wahrheit.

»Ich weil, dass du es hast”, sagte er. ,Jetzt mochte



ich gern das Buch der Liigen haben.”

Er griff nach seiner kleinen grauen Pistole.

»Nein! Sie kdénnen nicht - meine Freundin - wir haben
uns gerade erst verlobt!”, flehte der junge Hafenarbeiter
und kampfte sich auf ein Knie, wahrend das andere Bein
eine Blutspur auf dem Teppich hinterlieR.

FEllis drilickte ihm den Lauf der Waffe an den Hals. Er
musste unbedingt die Schlagader treffen, aber das war
kein Problem. So war es eben, wenn man Gott auf seiner
Seite hatte. ,Ich habe deinen Preis bezahlt, Zhao”, sagte
Ellis ruhig. ,Es macht mich sehr traurig, dass jemand
anders dir anscheinend noch mehr gezahlt hat.”

»Ich schwore - das Buch - ich habe Thnen gesagt,
wohin es geht!”, kreischte Zhao und verdrehte die Augen
in Richtung Pistole, wahrend Ellis aus dem Hotelfenster
in die dammrige Gasse hinunterblickte. Die Aussicht war
trib, nur eine kahle Backsteinmauer. Eben darum hatte
Ellis sich hier verabredet. Kein Ausblick, keine Zeugen.

Er drickte ab.

Es gab keinen Knall, nur ein leises Zischen. Zhao
zuckte leicht und &6ffnete die Augen. ,Au! Was war das?¥,
stotterte er, als ein kleiner Blutstropfen hervorquoll.

Impfpistolen wurden seit dem Ersten Weltkrieg
eingesetzt, um Soldaten rasch und mihelos zu impfen. Eine
Nadel gab es nicht. Der Luftstrahl war so stark, dass er
die Haut durchdrang. Der rote Einwegaufsatz sah aus wie
ein Fingerhut mit einem winzigen Loch. Es piekste ein
wenig, und schon hatte man den Impfstoff im Blut. Ellis
fand es schade, dass er zu solchen Methoden greifen
musste, aber er musste das Buch finden, das man ihm
weggenommen hatte .. das man seiner Familie weggenommen

hatte. In jedem Krieg gab es Regeln. Sein UrgrofRvater



hatte ihm die Pistole - oder jedenfalls die Plane dafiir -
nicht ohne Grund hinterlassen. Es hatte Zeit und Geduld
gebraucht, um die Waffe zu bauen. Ellis hatte beides.

»Vierzig .. neununddreiBig .. achtunddreiBig ..” Wahrend
er zahlte, warf er einen Blick auf die neue Armbanduhr
von Ulysse Nardin, die unter der gestdrkten Manschette
hervorsah.

»sWarten Sie! Was haben Sie mir da gespritzt?“,
briillte Zhao und umklammerte seinen Hals.

ne. SiebenunddreiBig .. sechsunddreilig ..
finfunddreiRlig ..”, zadhlte Ellis gelassen. ,Meine Familie
ist in Belgien darauf gestoBen. Conium maculatum.
Schierling.”

»Sind Sie —-? Sie haben Schierling -?! Sie haben Gift
— Sind Sie verrlickt? Jetzt bekommen Sie gar nichts!"™ Zhao
kroch miihsam in Richtung Tir.

In gewisser Weise hatte Zhao recht. Auf ihn zu
schieben war ein Risiko. Andererseits aber auch nicht,
denn Ellis wusste, dass er gewinnen wilirde. Nachdem er die
leere Schierling-Ampulle abgeschraubt hatte, ersetzte er
sie durch eine Ampulle mit einer triben gelben
Flissigkeit.

~Haben Sie das Gegengift?”, bettelte Zhao. ,Das ist
es doch, oder?!“

Ellis begab sich auber Reichweite seines Opfers.
»WeiBt du, wer Mitchell Siegel ist, Zhao?”

»Wovon reden Sie?”

»~EinunddreiRig .. dreibig .. neunundzwanzig .. 1932
wurde ein Mann namens Mitchell Siegel durch einen Schuss
in die Brust getdtet. Wahrend sein Sohn Jerry um ihn
trauerte, erfand er einen kugelfesten Mann, dem er den

Spitznamen Superman gab.”



Zhao hielt im Kriechen inne. ,Meine - was haben Sie
mit meinen Beinen gemacht?”

Ellis nickte und stand ganz still da. Bis heute
konnten sich die Wissenschaftler nicht erklaren, weshalb
eine Schierling-Vergiftung in den FiRen begann und sich
von dort nach oben ausbreitete.

sEine ziemlich bldde Idee, oder? Ein unverwundbarer
Mann! Superman wurde nur erfunden, weil ein Junge seinen
Vater vermisste. Und weiBlt du, was das Beste ist? Der
Mord ist noch immer nicht aufgeklart. Die Leute fanden
Superman so aufregend, dass sie sich nie gefragt haben,
weshalb Mitchell Siegel getdtet wurde. Sie kamen nicht
auf die Idee, dass er der B&sewicht war. Zwanzig ..
neunzehn .. achtzehn ..”

nwIch kann meine Beine nicht mehr spiliren!*”, schluchzte
Zzhao, wahrend ihm Tranen Ubers Gesicht liefen.

»DuU magst mich fiir den B&sewicht halten, aber das bin
ich nicht”, sagte Ellis und legte die leere Ampulle weg.
Er schloss die lederne Arzttasche und strich das
Bettlaken glatt. ,Ich bin der Held, Zhao. Du bist der
Bosewicht. Du willst uns das Buch der Liigen vorenthalten.
Genau wie Mitchell Siegel.”

»I1ch weil nicht, wovon Sie reden!”

Ellis kniete sich neben Zhao, der flach auf dem Bauch
lag und kaum noch atmen konnte. ,Ich will mein Buch
haben. Sag mir, wohin es geht.”

»Ich — das habe ich Thnen doch gesagt”, stotterte
Zhao. ,Wir - es geht nach Panama.”

»Und von da aus?”

sPanama .. das ist alles”, wiederholte Zhao, die Nase
auf den Teppich gedriickt und die Augen vor Schmerz

'z

zugekniffen. ,Jetzt das .. Gegengift



»Splrst du, wie sich deine Taille zusammenzieht?”,
fragte Ellis und bemerkte nebenbei, dass seine Schuhe
poliert werden mussten. ,Deine Oberschenkel sind schon
abgestorben, Zhao. Danach steigt es in die Hoden.
Sokrates wurde mit Schierling getdtet. Er berichtete
ausfihrlich, wie er starb, wie das Gefiihl von der Taille
hinauf in die Brust stieg, wie seine Augen starr wurden
und die Pupillen sich weiteten.”

~Okay .. okayokayokay .. Miami! Von Panama aus .. geht
es weiter nach Miami! In Florida. Der Zettel .. der
Frachtbrief .. ich schwdre, ich habe ihn in der Tasche!
Geben Sie mir das Gegengift!”

Ellis griff in Zhaos Tasche und holte ein hellrosa
Blatt heraus, auf dem alle Einzelheiten der Lieferung
verzeichnet waren.

sieben .. sechs .. funf

Die Hiindin begann zu knurren. Sie konnte den Tod
riechen. Ellis achtete nicht auf das Gerdusch und
studierte in aller Ruhe den Frachtbrief: die Frachtnummer
des Containers, den Namen des Empfadngers (der garantiert
falsch war) - alles, was die Fiihrerschaft benttigte.

. vier .. drei .. zwei

Zzhao, noch immer flach auf dem Bauch und mit
aufgerissenem Mund, stieB ein letztes Keuchen aus. Es
klang wie Wasser, das gurgelnd im Abfluss verschwindet.
Ellis’ UrgroBvater hatte ebendieses Gerdusch in seinem
Tagebuch beschrieben, und zwar nachdem er erwdhnt hatte,
dass es kein Gegengift fiir Schierling gab.

. eins.

Zhao war nett gewesen, sogar freundlich, als sie sich
bei der Beerdigung des Arztes begegneten, doch die

Mission war wichtiger als Zhao. Und wenn man bedachte,



was 1900 mit Mitchell Siegel geschehen war, hatte die
Mission schon genligend Probleme mit Zeugen gehabt.

Zhaos Zunge wurde schlaff, sein Kopf sank nach vorn,
und er sackte mit der Stirn auf den Teppich.

Ellis beachtete ihn nicht. Er hatte schon das Handy
herausgeholt und wadhlte die Nummer von Richter Wojtowicz.
,Eddie, Sie sollen mich doch nicht hier anrufen”,
meldete sich eine dltere Stimme, sanft und krachzend

zugleich.

»Ellis. Ich heiBe jetzt Ellis”, erwiderte Ellis
beherrscht. Er spreizte die linke Hand und bewunderte
seine Tatowierung.

»Hier ist es fiinf Uhr morgens, FEllis. Was wollen Sie
von mir?”

Ellis lachelte und konzentrierte sich ganz auf das
Gesprach. ,Ich will, dass Sie mal dariiber nachdenken, wo
Sie sich befanden, bevor ich Ihnen begegnet bin, Richter.
Thre Gruppe, Ihre Fihrerschaft, Ihr Traum waren alt und
tot. Hatten Sie sich Thren Lebensabend so vorgestellt?
Ein alter Mann, der nicht mehr gebraucht wird und sich
fragt, was aus dem Ruhm vergangener Zeiten geworden ist?
Sie sind nicht mal eine FuBlnote in der Geschichte,
Richter. Nicht mal ein Sternchen. Aber wenn Sie mdchten,
kann ich Sie wieder dorthin bringen. Vielleicht wird man
Thren Namen eines Tages wenigstens in Klammern nennen.”

»sMeine Familie ist in der Fihrerschaft gewesen, seit

sMachen Sie sich nicht zum Narren, Richter. Ein
Familienname allein bringt einen heute nicht mal mehr
nach Harvard; wie kommen Sie auf die Idee, er konnte
Thnen hier Zutritt verschaffen?”

Eine lange Pause. ,Ich weiB zu schédtzen, dass Sie uns



helfen, Ellis*”, sagte der Richter schlieBlich. Er
rausperte sich und fligte hinzu: ,Sie sind kurz davor, das
Buch zu finden, oder?”

»,Ganz kurz davor”, erwiderte Ellis und betrachtete
den rosa Frachtbrief. Alles war darauf verzeichnet: wann
die Lieferung den Hafen verlieB, wann sie in Miami

eintreffen und welcher Fahrer sie abholen wiirde.

HARPER, LLOYD

~Na los, Benoni”, sagte er zu seiner Hiindin.

Es war ein seltsamer Name, doch in den Tagebiichern
hatte er gelesen, dass Abels Wachhund so hieB, der Hund,
den letztlich Kain bekam. Er war der einzige Zeuge beim
ersten Mord der Geschichte gewesen.

»DU hast dir eine Belohnung verdient, mein Madchen”,
sagte er, trat Uber Zhaos Leiche hinweg und lieB den Hund
in den Flur hinaus. ,Um diese Jahreszeit ist das Klima in
Florida einfach wunderbar.”

Die Hindin lief voraus, doch Ellis behielt sie im
Auge. In Geschichte kannte er sich bestens aus. Nur mit
Benonis Hilfe wilirde er das Buch der Liigen finden und das
Geheimnis um den grdBten Schurken der

Menschheitsgeschichte 1l&sen.



Zwel Wochen spdter

Fort Lauderdale, Florida

Ich heiBe Cal Harper.

Dies ist der zweitwichtigste Tag meines Lebens.

~Raus ’ier”, ruft uns der Geschaftsfiihrer des
franzdsischen Bistros hinterher.

»T—tut mir leid, Cal”, entschuldigt sich mein Klient
Alberto. Er zittert am ganzen Korper, als ich seinen Arm
um meinen Hals schlinge und ihm zum Lieferwagen helfe.
Seinem Atem nach zu urteilen hat Alberto schon einiges
getrunken. Angesichts der aufgeplatzten Lippe und des
Risses in seinem verschlissenen T-Shirt hat er sich
auBerdem mit jemandem angelegt. Mit der linken Hand
umklammert er die verbeulte, rostige Coladose, die er
standig bei sich tragt.

Willkommen am Strand von Fort Lauderdale, willkommen
im Paradies.

+Wie war's, wenn du mir mal hilfst?*, rufe ich
Roosevelt zu, der gemiitlich auf dem Beifahrersitz unseres
schabigen weilen Lieferwagens sitzt.

~I1ch bin dein Berater”, nuschelt er mit seinem
starken Tennessee-Akzent und nickt Alberto zu, der beim
Lacheln graue Zahne entbldbt.

~Nein, du sitzt auf deinem Hintern, wahrend ich die
Arbeit mache.”

»Genau das ist doch Beratung”, meint Roosevelt,
klettert behdbig aus dem Wagen und 6ffnet langsam die
Seitentiir des Lieferwagens.

»~Hast du ihn?”, frage ich.



nHat mich Gott wirklich dafiir auf diesen Planeten
geschickt?”, antwortet Roosevelt. Sein schwarz gefarbter
Althippie-Pferdeschwanz flattert in der salzigen
Meeresbrise. Er ist zweiundvierzig und sollte es besser
wissen, aber wir haben eben alle unsere Schwachen.
~Mensch, Alberto, du stinkst.”

Die wenigen Touristen, die noch am Strand spazieren
gehen, halten uns vermutlich fir Gangster. Unsere Aufgabe
ist aber weitaus gefdhrlicher.

»~Danke, dass Sie uns und nicht die Polizei gerufen
haben”, sage ich zu dem Restaurantmanager, einem Typen
mittleren Alters, der wie ein Frettchen aussieht.

»Ich bin doch nicht bldd*”, sagt er lachend und
plétzlich ohne franzdsischen Akzent. ,Die brauchen zwei
Stunden. Thr schafft den Miill wenigstens schnell weg.”

Er streckt die Hand aus, und als ich sie ergreifen
will, entdecke ich den Hundert-Dollar-Schein darin. Rasch
ziehe ich die Hand zuriick, als hatte er mir eine Schlange
hingehalten.

»Das ist unsere Art, danke zu sagen.” Wieder streckt
er die Hand aus.

Ich ergreife sie nicht. ,H&ren Sie”, beginne ich und
mache einen Schritt auf ihn zu. Imposant wirke ich nicht
gerade - ich bin schlaksig, gehe krumm, habe zu lange
Arme und Beine und viel zu groBe Hande - aber immerhin
die GroRe meines Vaters. Fast eins neunzig, wenn ich mich
aufrecht halte. Aber das mache ich nur, wenn ich sauer
bin. So wie jetzt. ,Begreifen Sie eigentlich, was ich
hier tue?” Mein groBer Adamsapfel hipft bei jeder Silbe
auf und ab.

r~Herrgott noch mal, kommt jetzt die grole Rede?”

~Keine Rede. Wir bringen die Obdachlosen in



Unterkiinfte -*

~Na und? Es bleibt doch eine gute Tat, auch wenn Sie
dafir ein Trinkgeld nehmen! Ich respektiere Thre Arbeit,
ganz ehrlich. Aber sehen Sie sich doch mal an”, sagt er
und deutet auf mein verwaschenes schwarzes T-Shirt, das
aus der Hose hangt. ,Wie alt sind Sie? DreiBlig, schatze
ich, trotz Babygesicht. Bei der Arbeit tragen Sie alte
Turnschuhe und eine Jogginghose. Wann waren Sie das
letzte Mal beim Friseur? Und der Lieferwagen, na ja ..”

Ich werfe einen Blick auf die getdnten Scheiben, von
denen sich die Folie schalt, und den Rost an der
StoRstange. Betrachte meine zehn Jahre alte Jogginghose
und die Turnschuhe.

»Nehmen Sie das Geld, Junge. Wenn Sie es schon nicht
fir sich selbst verwenden, helfen Sie damit wenigstens
Threm Verein.”

Ich schiittele den Kopf. ,Sie haben meinen Klienten
als Miill bezeichnet.”

Zu meiner Uberraschung verteidigt er sich nicht und
wird auch nicht wiitend. , Sie haben recht, es tut mir
leid”, sagt er und halt mir unverwandt das Geld hin. ,Das
hier soll meine Entschuldigung sein. Bitte. Davon geht
die Welt nicht unter.”

Ich iUberschlage im Kopf, wie viel Unterwasche und
Socken ich von diesen hundert Dollar fir unsere Klienten
kaufen konnte.

~Na los, Kumpel .. sogar Bob Dylan hat Werbung fir den
iPod gemacht.”

»von wegen, wir machen die Welt sicher filir Menschen, die
Croque Monsieur essen”, sage ich, reiBe die Tir auf und

setze mich ans Steuer.



sScheibenkleister, Cal. Du hast das Geld nicht
angenommen, was?” Seufzend greift Roosevelt in die braune
Tlite, die er auf dem Schol halt, und knackt eine
Pistazie. ,Warum bist du bloBR so stur?”

»~Aus dem gleichen Grund, aus dem du solche Sachen wie
Scheibenkleister sagst.”

»Das 1ist was anderes.”

»Ganz und gar nicht”, kontere ich und werfe einen
Blick auf den geschlossenen Aschenbecher. Ich reiBe ihn
auf und entdecke unzahlige Pistazienschalen, die er
hineingestopft hat. Ich kippe sie in die leere Tiite von
Burger King, die zwischen uns liegt. Roosevelt knackt die
nachste Pistazie und greift nach dem Aschenbecher. Ich
halte ihm die Tite vor die Nase. ,Du warst mal Priester,
daher fluchst du nicht gern, das habe ich verstanden.
Aber es ist eine prinzipielle Entscheidung.”

»Du warst mal Priester?”, tdnt Alberto vom Ricksitz,
obwohl er kaum den Kopf von seiner Coladose heben kann,
die oben mit Plastikfolie umwickelt ist. Nachdem wir ihn
sechsmal aufgegriffen hatten, hat er mir gestanden, dass
er die Asche seines Vaters darin aufbewahrt. Ich hielt
ihn fir bekloppt - das tue ich noch immer. Aber die Logik
leuchtet mir ein. Meine Eltern haben mich alleingelassen.
Ich kann verstehen, dass Alberto seinem Vater so etwas
nicht antun méchte. ,, Ich dachte, du warst ein
Geheimagent, den sie verhaftet haben ..”

Ich drehe wortlos den Zindschlissel und gebe Gas.

,Das war Cal”, erklarte Roosevelt, als wir die AlA
entlangfahren. ,Und wir haben schon iber meine
Vergangenheit gesprochen.”

Alberto iiberlegt einen Augenblick. ,Du bist also ein

Priester?”



»~Er war Priester. Frag ihn doch mal, warum er damit
aufgehort hat.”

»~Frag lieber Cal, weshalb er gefeuert wurde”,
erwidert Roosevelt in seinem ruhigen Sidstaatentonfall,
mit dem er jeden Sonntag die Kirchenbdnke gefillt hat.
Alberto schaut mich prompt an. ,Wusstest du nicht, dass
seine Haare weiB geworden sind, als er die Marke abgeben
musste?”, fligt Roosevelt hinzu und deutet auf meine
silberne Mahne, die mir so wirr ins Gesicht hédngt, dass
sie das Muttermal neben dem linken Auge fast verdeckt.

~Ach so, hast du das nicht von deinen Eltern
geerbt?”, will Alberto wissen.

Ich beiRe die Zahne zusammen und schaue hinaus auf
die geschlossenen Souvenirladen am Strand. Das Einzige,
was ich von meinen Eltern geerbt habe, ist ein hellblaues
Formular, auf dem die Anschuldigungen gegen meinen Vater
aufgelistet werden.

Der Staatsanwalt war gerissen: Er pladierte auf
Totschlag statt auf Mord und zeichnete das Bild eines
Ungeheuers, das mit voller Absicht eine kleine, hilflose
junge Mutter zu Boden stieB. Als i-Tlpfelchen filigte er
hinzu, mein Vater habe gebrillt: ,Jetzt reicht’s - jetzt
bist du dran!” - was von samtlichen Nachbarn bestatigt
wurde.

Mein Vater bekam acht Jahre in der Glades Correction
Institution. Der Bundesstaat Florida lieB mir sechs
Minuten Zeit, mich von ihm zu verabschieden. Ich weil
noch, dass das Zimmer nach Pfefferminzkaugummi und
Haarspray roch. Im Leben wimmelt es von Falltiliren. Mit
neun Jahren bin ich kopfiiber durch eine davon gestiirzt.
Damals habe ich meinen Vater zum letzten Mal gesehen. Ich

mache ihm keine Vorwilirfe mehr, aber als er freikam, hatte



er schon - nein, ich mache ihm keine Vorwiirfe mehr.
~Mann”, fangt Roosevelt erneut an. ,Du hattest das
Geld von dem Restauranttypen nehmen sollen.”

»Roosevelt, er hat mir die Kohle nur angeboten, damit
er sich heute Abend nicht so beschissen fihlt, weil er
einen Obdachlosen vertrieben hat, der das Image seines
schicken pseudofranzdsischen Bistros stdrte. Geh beten,
schick eine E-Mail an den Himmel oder was auch immer du
mit deinem Gott anstellst, aber ich sage dir eins: Wir
sind hier, um den Bediirftigen zu helfen und nicht, um
Leuten die Absolution zu erteilen.”

Er verzieht das Gesicht. Roosevelt macht sich iber
alles lustig - seine langen Haare, seine Begeisterung fir
die junge pummelige Janet Jackson (die ihm viel besser
gefallt als der spatere Modeltyp), aber er wirde niemals
Witze Uber Gott machen.

Roosevelt schaut aus dem Fenster und sagt mit
zusammengebissenen Zahnen: ,Es wird nicht besser, wenn du
einen Kreuzzug daraus machst.” Er spricht ganz langsam,
damit ich jedes einzelne Wort zur Kenntnis nehme.

»Es ist kein Kreuzzug.”

~Ach nein? Du hast also jeden Abend, wenn du nach
Hause gehst, ganz viele interessante Sachen zu tun.
Beispielsweise dich mit der Kindergartnerin zu treffen,
mit der ich dich wverkuppeln wollte. Aber nein, du hast
sie ja nie angerufen.”

»Ich habe sie sehr wohl angerufen. Sie hatte es
gerade eilig”, sage ich und umklammere das Lenkrad,
wahrend ich in den SeitenstraBen nach Klienten Ausschau
halte.

nDarum verabredet man sich doch! Damit man Zeit zum

Reden hat oder zum Essen oder filir andere Dinge, statt



kilometerweit an einem herrlichen Strand entlangzufahren
und dabei in finsteren Gassen nach Obdachlosen Ausschau
zu halten!”

Ich sehe unverwandt geradeaus, wadhrend Roosevelt die
nachste Pistazie knackt und die Schale in die Tite wirft.
»Ich weill, Cal, du kannst einfach nicht aus deiner
Haut, und dafiir liebe ich dich ja, aber es ist nicht gut
fiir dich. Du brauchst irgendwas, ein Hobby -*
»1ch habe jede Menge Hobbys.”

»~Nenn mir ein Beispiel.”

4

»Moment.” Ich iberlege. ,Fernseh-Krimis anschauen.”

,Klar, damit du die Fehler aufzdhlen kannst. Wann
warst du zuletzt im Kino? Oder, noch besser —-* Er greift
nach meinem Laptop, der zwischen meinem Sitz und der
Mittelkonsole klemmt.

»Schauen wir doch mal”, sagte er, klappt den Computer
auf und klickt im Browser auf ,Chronik”. ,Manchmal ist es
sehr aufschlussreich, welche Internetseiten jemand
aufgerufen hat.”

Die Liste ist nicht gerade lang.

pSmartSunGuide.com?”, fragte er.

»Das 1ist eine tolle Seite.”

»von wegen, da kann man die Verkehrsmeldungen aus
Florida abhoren und die Aufnahmen der &ffentlichen
Uberwachungskameras sehen. So findet man Obdachlose, die
unter Brilicken schlafen.”

»Na und?”

»Oder die hier: ConstructionJournal.com. Lass mich
raten: superaktuelle Baugenehmigungen, mit denen du alle
neuen Baustellen aufspliren kannst.”

~Auf denen unsere Klienten zu schlafen pflegen.”

»Cal, begreifst du denn nicht? Keine Hobbyseiten,



keine Nachrichten, kein Sport, nicht mal Pornos. Du bist
wie ein Walross”, sagt Roosevelt und knackt die ndchste
Pistazie. ,An Land sind sie die trédgsten und
unbeholfensten Geschopfe Gottes. Doch sobald sie ins
Wasser gleiten, sind sie wie Quecksilber. Sssst”, sagt er
und ladsst seine Hand durch die Luft sausen. ,Genauso ist
es mit dir, Cal. Bei deinen Klienten bist du wie
Quecksilber, in deinem Element. Leider mdchtest du am
liebsten immer unter Wasser bleiben. Aber selbst das
Walross weil, dass es irgendwann Luft holen muss, sonst
ertrinkt es.”

»Das ist ein sehr aufmunternder und anschaulicher
Vergleich. Aber ich weiB, wer ich bin, und ich mag mich
so, wie ich bin. Wenn es um damliche Restaurantmanager
geht, die sich von ihrem schlechten Gewissen freikaufen
wollen - sorry, aber ich bin nicht kauflich. Und unsere
Klienten verkaufe ich auch nicht.”

Er verdreht genervt die Augen und wartet, bis wir uns
beide beruhigt haben. ,Du bist so berechenbar.”

»Eigentlich wollte ich tiefgriindig sein.”

~Es ware tiefgriindiger gewesen, das Geld zu nehmen,
es Alberto zu geben und ihn zum Essen in das Restaurant
zu schicken.”

Ich schaue ihn an. Der Priester in ihm will einfach
nicht aufgeben, bis ich es kapiert habe. Wahrend ich
versuche, die Leute dort drauRen zu retten, glaubt er
noch immer, er miisse mich retten. Ich weiB, er vermisst
seine Gemeinde, aber in diesem Punkt irrt er sich. Es ist
kein Kreuzzug, auch keine Besessenheit. Ich kdnnte den
Job jederzeit aufgeben. Morgen friih. Morgen Abend.
Ubermorgen. Aber nicht heute.

»Ich bin nicht kdauflich. Und gerade du solltest es



auch nicht sein.”

»Nimm ndchstes Mal einfach das Geld, Cal”, sagt
Roosevelt und dreht die Wahlscheibe des alten, geklauten
Polizeifunkscanners, den wir ans Armaturenbrett geklebt
haben. Den Bullen ist es egal. Wenn es um Obdachlose
geht, haben sie uns gern als Erste vor Ort.

»— eln 86, erbitten - zzzrrr - nahe gelegene
Einheiten in den Victoria Park”, sagt eine Frauenstimme,
als das Gerat knisternd zum Leben erwacht. Der Park ist
nur einen guten Kilometer entfernt.

Wie sich herausstellt, habe ich neunzehn Jahre auf

diese Meldung gewartet.



»Cal .. ich brauche deine Hilfe!”, briillt Roosevelt.

Meine Englischlehrerin in der 10. Klasse sagte
einmal, man solle im Leben nur drei Ausrufezeichen
benutzen. Auf diese Weise wilissten die Leute, wann es
einem wirklich ernst sei. Eins benutzte ich an dem Tag,
an dem meine Mutter starb. Doch als ich heute Abend im
Lieferwagen sitze und die pldtzliche Panik in Roosevelts
Stimme hore -

Er schaltet die Taschenlampe ein und leuchtet iber
die weite Grasfldche, die als Victoria Park bekannt ist.
Ich aber sehe nur das grellrote Blut an seinen Handen.
Nein. Nicht noch einer, nicht heute Abend.

~Roosevelt, was zum Teufel ist denn los?”, rufe ich
zuriick, rutsche auf den Beifahrersitz und stecke den Kopf
aus dem Fenster. Er kniet neben unserem neuesten
obdachlosen Klienten - im Polizeifunk bedeutet ,86" eine
sPerson ohne festen Wohnsitz”. Der Mann liegt
zusammengerollt unter einer Koniginpalme, die ein wenig
abseits steht.

sEs ist schlimm, Cal. Er blutet!”

Ein erster Regentropfen klatscht auf die
Windschutzscheibe, und ich zucke zusammen.

Ware dies mein erster Tag, wirde ich sofort aus dem
Lieferwagen springen und wie ein verangstigtes Kind =zu
Roosevelt eilen. Aber es ist nicht Tag eins, sondern Jahr
zwel.

»Hast du seine Sozialversicherungsnummer?”, frage
ich.

Roosevelt klemmt sich die Taschenlampe unter den Arm

und dreht die schwere Gestalt auf den Riicken. Als das



Licht der Taschenlampe auf den Mann fallt, kann ich sogar
von hier aus erkennen, dass sein Bauch blutverschmiert
ist.

»Die Brieftasche ist weg”, ruft Roosevelt, der das
Protokoll genau kennt. ,Sir .. Sir! Kdnnen Sie mich horen?
Ich brauche Ihre Sozialversicherungsnummer.”

Mit der linken Hand wahle ich schon den Notruf. Mit
der rechten stelle ich den Laptop auf die Mittelkonsole,
behalte Roosevelt aber im Auge. Vor einigen Jahren starb
meine Tante, die mich aufgezogen hat, an Brustkrebs. Ich
habe nur wenige Freunde. Ich habe einen Job. Und ich habe
Roosevelt.

~»Cal, ich habe die Nummer, er hatte den
Sozialversicherungsausweis in der Hemdtasche! Sir, wurden
Sie iUberfallen? Sie haben eine Schusswunde.”

»~Eine Sekunde”, rufe ich. Der Computer summt und ladt
unsere Suchsoftware. Ich klicke auf Klient suchen. Ein
Blankoformular o6ffnet sich, und ich bewege den Cursor auf
das Feld Sozialversicherungsnummer.

»Cal, du musst dich beeilen”, sagt Roosevelt, wahrend
der Mann ihm etwas zuflistert. Immerhin ist er bei
Bewusstsein. ,Er beginnt zu -*

nFertig!” Ich habe eine Hand auf der Tastatur, in der
anderen das Handy, das gerade die Verbindung zum Notruf
herstellt.

Wollte man friher Obdachlosen helfen, brauchte man
nur einen Lieferwagen und Desinfektionsmittel. Heutzutage
darf man im Bundesstaat Florida nur dann Menschen
aufsammeln, wenn man an das staatliche Computernetzwerk
angeschlossen ist, mit dem sich die Identitat lberpriifen
ldsst. Damit man die Krankheitsgeschichte, die

verordneten Medikamente und das psychologische Profil



eines Menschen abrufen kann.

»Null sieben acht, null finf, eins eins zwei null”,
verkiindet Roosevelt, und ich tippe die Nummer ein.

Beim Notruf klingelt es immer noch.

Roosevelt will nicht ldnger warten, reilt das Hemd
des Mannes auf und Ubt Druck auf die Wunde aus.

Der Bildschirm enthiillt mir seine Identitéat.

LLOYD RANDALL HARPER
DANIA BEACH, FLORIDA
ALTER: 52 JAHRE

Eine heiBe Welle steigt mir brennend in Brust und
Kehle. Ich kann nicht atmen. Ich 6ffne den Mund und will

Roosevelt rufen, aber meine Lippen bewegen sich nicht.
LLOYD RANDALL HARPER
Mein Vater.

sHier 9117, meldet sich die Zentrale. ,Wie kann ich

Ihnen helfen?”



Ich renne zwischen den Baumen durch den dunklen Park. Der
Regen rinnt mir in kleinen Bachen ilbers Gesicht. Ich
achte nicht darauf, ebenso wenig auf mein Herz, das wie
wild in meiner Brust hdmmert. Ich sehe nur ihn.

Als ich klein war, dachte ich mir
Phantasiegeschichten aus, in denen ich meinen Vater
wiederfand. Er wurde vorzeitig entlassen, und meine Tante
und ich begegneten ihm zufallig in einem Restaurant oder
beim Friseur. Ich weiB noch, wie ich in der Kirche auf
den Plastikkissen kniete und betete, dass wir uns wie in
einem bldden Disney-Film wiederfdnden. Doch die Trdaume
verblassten, als er sich an meinem zehnten Geburtstag
nicht meldete. Und auch nicht am elften und zwolften.
Wenige Jahre spater hatten sich die Kindertraume
verwandelt, sich zu Phantasien verhartet, in denen ich
ihn nicht wiedersehen wollte. Ich habe sie noch genau im
Kopf: aufwadndige Fluchtplane, wie ich untertauchte,
davonlief, verschwand. Ich war immer auf der Hut und
schaute vorsichtig lber die Schulter, wenn ich an dem
Café vorbeikam, in dem er friiher gern gefriihstiickt hatte.
Wenige Jahre spater waren auch diese Traume verschwunden,
und ich befand mich in der Phase, in der ich ihn nur noch
als irgendeinen toten Verwandten betrachtete.

Mehr ist er in den vergangenen neunzehn Jahren auch
nicht fir mich gewesen. Einfach nur tot.

Und jetzt liegt er zusammengekriUmmt unter einer
Palme, wahrend der Regen auf ihn herabtropft.

,Cal! Der Erste-Hilfe-Koffer!”, hoére ich Roosevelt
rufen.

Ich laufe an dem weiBen Pavillon vorbei und rutsche



im nassen Gras aus. Ich falle auf den Hintern, die Nasse
dringt in meine Hose.

~Cal, wo bist du?”, ruft Roosevelt, ohne sich
umzudrehen.

Die Frage ist berechtigt. Ich schlieRe die Augen und
sage mir, dass ich nach wie vor in diesem dammrigen Park
bin, sehe aber nur den abgegriffenen Tirknauf in dem
Raum, der nach Pfefferminzkaugummi und Haarspray roch, in
dem mein Vater und ich uns voneinander verabschiedet
haben. Ich blinzle, und der Tiirknauf dreht sich, dahinter
steht der Kinderpsychologe, den der Staat mir zugeteilt
hat. Es ist wie in diesem Song von Moby. Wenn man es mit
einem traumatisierten Kind zu tun hat, fragt man nicht:
»Wie geht es dir?*, sondern gibt dem Kind einen Buntstift
und sagt: ,Mal was Schones.”

Ich habe viele schdne Sachen gemalt.

~Der Koffer!”, ruft Roosevelt erneut.

Ich rapple mich auf. Die jahrelange Ubung setzt sich
durch. Ebenso die jahrelangen Fluchtplane. Ich sollte
Roosevelt die Sache allein regeln lassen. Aber wenn ich -
nein. Erst muss ich -

Erst muss ich wissen, ob er es wirklich ist.

Roosevelt hat noch immer die Taschenlampe unter dem
Arm. Sie leuchtet wie ein Scheinwerfer und betont den
blutigen Fleck, der sich auf dem Seidenhemd des Mannes
ausbreitet. Als ich ndherkomme, dreht Roosevelt sich samt
Taschenlampe zu mir um. Mein Gesichtsausdruck spricht
anscheinend Bande. ,Cal, was hast du -“

Ich lasse mich auf die Knie fallen, rutsche durchs
nasse Gras und knalle Roosevelt den Erste-Hilfe-Koffer so
heftig vor die Brust, dass er beinahe umkippt.

»Cal, was ist denn los? Kennst du den Mann?”



Wortlos greife ich nach der Taschenlampe. Ich beuge
mich iber den Verletzten und leuchte ihm priifend ins
Gesicht. Er tragt jetzt einen Bart, ordentlich
geschnitten und grau meliert.

~Mach das Licht aus”, stdhnt der Mann und dreht den
Kopf weg. Er hat die Augen geschlossen, vor Schmerz und
weil das Licht so hell ist. Das Doppelkinn, das
Ubergewicht, der groBe Adamsapfel - er kann es nicht
sein.

»Du blendest ihn, Cal!”, sagt Roosevelt, entreilt mir
die Lampe und leuchtet mir ins Gesicht. ,Was zum -?“

»,C—Cal?”, murmelt der Mann und sieht Roosevelt an. Er
hat meinen Namen gehort. Als er sich zu mir dreht, trifft
uns das Licht von der Seite. Unsere Blicke begegnen sich.

»N-nein. Du bist nicht - du bist -* Er schluckt
mthsam. ,Calvin?*

Angeblich ist es eine wissenschaftlich erwiesene
Tatsache, dass Geriliche die stdrksten Erinnerungen
ausldsen. Aber das stimmt nicht. Denn in diesem
Augenblick, in dem ich den rauen, stammelnden Bariton
hére - jeder erkennt die Stimme seines Vaters wieder.

Unsere Blicke lassen einander nicht los, und ich
schwore, dass ich unter seinem neuen Ich das alte Ich
erkenne, als triige er eine Halloweenmaske. Als ich den
Mann mit der ledrigen, sonnenverbrannten Haut betrachte -
mein Gott, er sieht so alt aus - die verdngstigten
hellgrinen Augen, die schiefe irische Nase .. viel
schiefer, als ich sie in Erinnerung hatte. Als hatte er
sie sich noch einmal gebrochen.

Seine Hand zittert wie bei einem Parkinson-Patienten,
als er versucht, sich die Blutspritzer wvom Gesicht zu

wischen. Er muss die Hand unter den Ko&rper schieben, um



das Zittern zu unterdriicken. Er hat acht Jahre im
Gefdngnis gesessen. Da brechen sie einem mehr als nur die
Nase.

»Alles klar mit dir?*, erkundigt sich Roosevelt. Ich
weil nicht genau, mit wem er spricht, aber es ist auch
egal. Als ich so auf dem Boden knie, bin ich wieder neun
Jahre alt und hole Buntstifte aus einer alten Tupperdose.
Bis heute weil ich nicht, ob ich damals meine groBte
Angst oder meinen grdBten Wunsch gemalt habe, aber ich
malte immer und immer wieder meinen Vater, der nach Hause

kam.



»Cal, beeil dich”, rief der Mann mit dem Pferdeschwanz

"

durch den Park. ,Es geht los -

| 44

~Fertig!”, rief Cal zurick.

Ellis beobachtete die Szene durch die
Windschutzscheibe. Solche perfekten Zufadlle gab es nicht.
Neben ihm auf dem Beifahrersitz knurrte seine Hindin -
zuerst wegen des Regens, dann wegen der Taschenlampe, die
in der Ferne leuchtend umherhiipfte.

»Ganz ruhig .. braves Madchen”, fliisterte Ellis und
tdtschelte ihren Hals, wahrend sie die beiden
Obdachlosenhelfer am Ende des kleinen Parks beobachteten.
Einer von ihnen hiell Cal. Viel konnte man von hier nicht
horen, doch Ellis reichte es.

»Null sieben acht, null finf, eins eins zwei null”,
rief der Mann mit dem Pferdeschwanz.

Ellis holte die Aktenmappe hervor, die das Biiro des
Richters zusammengestellt hatte, und verglich die
Sozialversicherungsnummer mit der auf dem rosa Blatt aus
Hongkong. Es war der Fahrer, der das Buch der Liigen
abholen sollte: Lloyd Harper.

Ellis runzelte die Stirn, seine bernsteinfarbenen
Augen verengten sich. So sollte es eigentlich nicht
laufen.

Er war Lloyd knappe zehn Minuten gefolgt, um sich zu
vergewissern, dass der damliche Kurier seinen Auftrag
auch erledigte. Doch was Ellis gesehen hatte, als das
Mindungsfeuer explodierte und Lloyd im Park taumelte ..
Nein, der Kurier war gar nicht damlich. Lloyd Harper
mochte zwar nicht wissen, was die Lieferung enthielt,

aber er schien zu wissen, was sie wert war. Das hatte



Ellis eigentlich nicht iUberraschen diirfen. Sein eigener
Vater war auch ein Ligner gewesen. Und ein sehr viel
schlimmerer Betriliger.

Die Hiindin hob den Kopf, sie splirte immer, was Ellis
dachte.

»Alles in Ordnung, Madchen”, versicherte er ihr.

Licht ergoss sich in den dunklen Park, als die Tir
des Lieferwagens aufgestolen wurde. Ellis sah einen
dlteren Mann mit weilen Haaren aus dem Wagen springen.
Nein, er hatte ein offenes, jungenhaftes Gesicht und
bewegte sich schlaksig. Wie eine Riesenmarionette, die
auBer Kontrolle geraten war. Er war jung. WeiBhaarig,
aber jung.

Ellis blatterte in der Aktenmappe und rieb mit dem
Daumennagel Uber eine Ecke. WeiRes Haar, 28 Jahre. Da war
er ja. Bekannte Verwandte. Calvin. Cal.

Einer von ihnen hieB Cal. Und so wie er panisch durch
die regnerische Nacht davonlief, wusste Cal anscheinend
ganz genau, wen er gefunden hatte.

Einen Moment lang musste Ellis lachen. Natilirlich.
Vater und Sohn, darauf lief es immer hinaus. Genau wie
bei Adam und Kain, ganz am Anfang. Genau wie bei Mitchell
und Jerry Siegel.

So war es auch gewesen, als er die Wahrheit {ber
seine eigene Familie erfahren hatte, die lebenslange
Lige, die ihm sein Vater aufgetischt hatte. In jenem
Augenblick war ihm klar geworden, dass ein groRer Teil
seines Lebens Liige war. Doch er war nicht traurig - er
war wie elektrisiert und wusste plotzlich, dass er fiir
GroRes auserkoren war. Zweifellos hatte ihm seine Mutter
auch deshalb das Tagebuch mit dem fleckigen Ledereinband

hinterlassen.



Ein Jahr lang hatte er das Tagebuch genau studiert,
die Theorien aufgesogen, an denen sein GroRBvater und
UrgroBvater, beide Mitglieder der Fiihrerschaft, so viele
Jahre gearbeitet hatten. In den Bilichern wurde der Name Jje
nach Ubersetzung und Herkunft der Geschichte anders
geschrieben - Cayin, Kayin, Kenite -, doch zweifellos
ging es immer um den ersten Morder der Geschichte. Oder
den ersten Menschen, dem Gott vergab und Macht schenkte.
Den Mann, der das wahre Geheimnis der Macht Gottes
bewahrte.

Ellis erinnerte sich, wie er mit zitternden Ha&nden im
Bliro des Testamentsvollstreckers gesessen und zum ersten
Mal die Worte gelesen hatte, die sein GroBvater wahrend
seiner Zeit im Museum von Kairo geschrieben hatte. Ellis
hatte sich eine Bibel besorgen miissen, um es zu
Uberprifen. Wie die meisten Menschen hatte er geglaubt,
Kain habe Abel mit einem Stein erschlagen, las dann aber,
als er Kapitel 4 der Genesis ilberflog: Und es begab sich,
da sie auf dem Felde waren, erhob sich Kain wider seinen
Bruder Abel und schlug ihn tot. Mehr stand nicht in der
Bibel. Es wurden keine Steine oder anderen Waffen
erwahnt.

Im Laufe der Zeit waren Ideen entstanden, Theorien
{iber Keulen, Aste und Holzstdbe. Der Zohar, das
wichtigste Werk der jldischen Kabbala-Bewegung, bestand
darauf, Kain habe Abel die Kehle durchgebissen, worauf
andere Kain als ersten Vampir der Welt bezeichneten. Und
im alten Agypten hatten Archdologen Hieroglyphen
gefunden, auf denen eine Waffe aus einem tierischen
Kieferknochen mit gescharften Zdhnen dargestellt war.

Die Theorie vom Kieferknochen fiillte das halbe

Tagebuch. Shakespeare schrieb im Hamlet, Kains Waffe sei



ein Kieferknochen gewesen. Rembrandt malte auf einem
seiner Portrdts die gleiche Waffe und fligte im
Hintergrund sogar Abels bellenden Hund hinzu.

Doch Ellis’ in Kairo lebenden UrgroBvater
beschaftigte eine andere Frage: Wieso war diese obskure
Theorie, die auf altagyptischen Hieroglyphen fuBte,
plotzlich im Europa des 17. Jahrhunderts in Mode
gekommen? Jahrelang gab es keine logische Erkldrung, bis
sein UrgroBvater die Geschichte einer kleinen Gruppe
koptischer Monche las, die aus Agypten in den Norden
ausgewandert waren. Dort hofften sie, den kleinen, aber
unbezahlbaren Gegenstand zu verstecken, auf den sie
gestoRen waren. Einen Gegenstand, der von Gott selbst
stammte.

Das weckte das Interesse der Fihrerschaft. Damals war
die Gruppe noch neu, unerfahren, aber duBerst engagiert.
Genau wie Ellis, nun, da er seinem Ziel so nahe war.

Nur eins stand ihm noch im Weg.

Driben im Park kniete Cal im Gras und leuchtete in
das entsetzte Gesicht von Lloyd Harper.

Ein Betriiger, entschied Ellis. In jeder Familie gab
es einen Betriiger.

Benoni neigte den Kopf, gleich wiirde Ellis’ Handy -

Es vibrierte in seiner Tasche. Der Hund ahnte es
immer im Voraus.

,Officer Belasco”, meldete sich Ellis und rilckte
seine Dienstmarke zurecht.

»31ind Sie noch bei dem Fahrer - wie hieR er doch
gleich?”, erkundigte sich der Richter.

~Lloyd”, antwortete Ellis. Er beobachtete Cals Vater
im Park und wurde das Gefihl nicht los, dass der blutende

Mann mehr als ein bloBer Kurier war.



»Hat er das Buch schon?”

»~Bald. Er hat angehalten, weil er Hilfe brauchte”,
sagte Ellis und fixierte Cal.

Im Jahr 1900 wurde das Buch - eine Quelle bezeichnete
es als ,Schnitzerei”, eine andere als ,Zeichnung” - der
Fihrerschaft gestohlen. Ellis’ GroBvater hatten es
jahrzehntelang gesucht und bis zu Vater und Sohn
zurliickverfolgt. Immer wieder Vater und Sohn. Und als
Ellis an diesem Abend Cal und dessen Vater sah, begriff
er, dass er fast am Ziel war. Er musste nur noch diese
Schurken aus dem Weg rdumen. Dann ware Ellis ein Held,
fiir sich und seine Familie.

»Sie klingen besorgt”, sagte der Richter.

»Ganz und gar nicht.” Ellis kraulte Benonis Nase und
bemerkte kaum die Sirene des Krankenwagens, die sich wvon
hinten naherte. ,Mit den beiden werde ich spielend

fertig.”



»Gleich piekst es ein bisschen”, sagt die
Krankenschwester und schiebt meinen Vater in ein
Untersuchungszimmer der Notaufnahme. Bevor sie den
Vorhang schlieRlt, dreht sie sich zu mir um. ,Ab hier sind
nur Verwandte zugelassen. Sind Sie ein Verwandter?”

Ich bin wie erstarrt. Flir Unentschlossene hat sie
keine Zeit.

»Das Wartezimmer ist da hinten”, sagt sie und
schlieRt schwungvoll den Vorhang.

Wie in Trance betrete ich den L-fdrmigen Raum mit den
rosa Plastikstiihlen und halte das Biindel mit den
zerknitterten Kleidungsstiicken meines Vaters umklammert -
das blutige Hemd und die Hose, die man ihm vom Leib
geschnitten hat sowie die Schuhe. Die Digitaluhr an der
Wand zeigt 01:34 Uhr. Ich rechne es Roosevelt hoch an,
dass er vier oder finf Sekunden lang nichts sagt, als ich
mich auf den Stuhl neben ihm fallen lasse.

~Cal, wenn er wirklich dein Vater ist -“

»Er ist mein Vater.”

»Dann solltest du zu ihm gehen.”

Ich stehe auf, setze mich aber sofort wieder.

Neunzehn Jahre habe ich auf meinen Vater gewartet.
Neunzehn Jahre war ich wiitend, weil er mich verlassen
hat. Jetzt einfach vom Stuhl zu springen, hinter den
Vorhang und damit wieder in sein Leben zu treten .. ,Und
wenn er mich nicht bei sich haben will?#, fliistere ich.

Roosevelt hiitet sich, darauf zu antworten, und zeigt
mir, weshalb er nach seiner wilden High-School-Zeit ein
so wunderbarer methodistischer Pastor geworden ist.

Natiirlich hatte er immer noch rebellische Ziige und



zitierte in seinen Predigten ein bisschen zu oft Iron
Maiden, aber alle liebten den Pastor mit dem
Pferdeschwanz, weil er der Bibel Leben einhauchte und sie
den Menschen naherbrachte.

Problematisch wurde es, als die Kirchenoberen ihn
kritisierten, weil er nicht verheiratet war. Im
Zusammenhang mit den zahlreichen Missbrauchsfadllen machte
es keinen guten Eindruck, dass er, obwohl er einer der
reichsten Familien der Stadt entstammte und fast vierzig
war, noch nicht geheiratet hatte. Roosevelt verteidigte
sich und erklédrte, er habe bislang einfach nicht die
richtige Frau gefunden. Seine Familie warf ihr
finanzielles Gewicht in die Waagschale. Doch da im
landlichen Tennessee ein gut aussehender, unverheirateter
38—jadhriger nur eins sein kann, blieb seine Kirche
unerbittlich. ,Homo hau ab”, sprihte man ihm auf die
Motorhaube seines Wagens. Das war sein erster Tiefschlag.

Darum hat er auch so viel Mitgefiihl mit mir.

~»Cal, hast du als Kind den Film Die zehn Gebote
gesehen?”

sWas wird das? Eine Predigt?”

»Mensch, meinst du, du bist der Einzige, der gerne
Leute rettet?”, zieht er mich auf, obwohl es ihm ernst
ist. So glicklich er hier auch sein mag, er wirde alles
dafiir geben, in seine alte Gemeinde zurilickzukehren. ,Denk
doch mal an die Geschichte von Moses, Cal: Ein kleines
Baby wird in ein Ko&rbchen gelegt und wachst im Glauben
auf, ein adgyptischer Herrscher zu sein. Irgendwann meldet
sich die Vergangenheit und enthiillt ihm seinen wahren
Auftrag.”

»Kommen jetzt noch der lange Bart und die Sandalen?”

»Wir alle hassen etwas in unserer Vergangenheit, Cal.



Davor laufen wir davon oder wollen es wieder gutmachen
und packen unseren Lieferwagen mit Obdachlosen voll. Aber
wenn so etwas geschieht, wenn dein Vater nach so langer
Zeit wieder auftaucht, gibt es vielleicht wirklich einen
héheren Auftrag. Ihr gedachtet’s bdse mit mir zu machen;
aber Gott gedachte es gutzumachen. Genesis 50, Vers 20."

Ich schaue auf die Schuhe, die ich in der Hand halte,
und sage nichts. Als ich klein war, hat meine Mutter als
Putzfrau im Krankenhaus gearbeitet, um etwas
dazuzuverdienen. Damals hat sie uns immer gepredigt, wie
wichtig gute Schuhe seien. Es war der einzige persdnliche
Gegenstand, den sie in allen Zimmern zu sehen bekam. Die
schicke Kleidung wurde durch Krankenhausnachthemden
ersetzt, doch unter jedem Bett .. Zeig mir deine Schuhe,
und ich sage dir, wer du bist.

Aufgrund dieses lacherlichen Spruchs besal mein Vater
immer ein Paar glanzende schwarze Schuhe, wie Anwdlte sie
tragen (obwohl er Anstreicher war) und ein Paar
hellbraune Schuhe aus Cordovan-Leder (die laut meiner
Mutter nur reiche Leute trugen).

Ich halte schwarze Slipper auf dem SchoB. Nicht die
billigen aus hartem Leder, an denen sich die Nahte 10&sen.
Diese hier sind wirklich gut, blank poliert, schmal
zulaufend, mit italienischer Ledersohle.

Ich lese das Etikett.

sWas ist denn los?”, will Roosevelt wissen.

»Die sind von Franceschetti.”

Er zieht die Augenbrauen hoch und schaut in den
Schuh. Er stammt aus reichem Haus und weil, was das
bedeutet.

»Die sind teuer, oder?”, frage ich.

»Vierhundert Dollar.”



»Was ist mit dem Hemd?” Ich zeige ihm das Etikett in
dem blutigen Seidenhemd. Michael Kors. ,Ist Michael Kors
gut?”

n»Ziemlich gut sogar. Kostet bestimmt dreihundert
Dollar.”

»Bel jemandem, den wir als Obdachlosen eingesammelt
haben?”

»Vielleicht sind es Spenden. Wir bekommen dauernd
Designerklamotten rein.”

Ich betrachte die Schuhsohlen. Sie sind kaum
zerkratzt. Praktisch neu.

Wenn wir friither Besuch hatten, kaufte mein Vater
billigen Scotch und goss ihn in eine Johnnie-Walker-
Flasche. Ahnlich hielt er es, als er anfing, Schilder fir
Restaurants zu malen. Er kaufte billige Farbe und
schiittete sie in teure Farbdosen, die ich aus dem Mill
der Eisenwarenhandlung fischen musste. Meine Mutter
machte sich {iber ihn lustig und nannte es seinen kleinen
CIA-Trick, aber iber den Witz konnte er nie lachen. Der
daulRere Schein war ihm sehr wichtig.

~Hat er im Krankenwagen etwas gesagt?”, fragt
Roosevelt und betrachtet die anderen Leute im
Wartezimmer. Ein Teenie mit Kricken beobachtet.

»Nicht viel”, sage ich leise. ,Er hat den Sanitatern
erzahlt, er sei gerade aus einer Kneipe in der Third
Street gekommen, als ein junger Hispano mit Segelohren
eine Waffe zog und seine Brieftasche haben wollte. Als er
sich geweigert hat, hat ihm der Kerl die Brieftasche
weggenommen, ihn angeschossen, in einen roten Jeep
Cherokee verfrachtet und ihn im Park abgeladen, wo wir
ihn gefunden haben.”

»Dann ist er also gar nicht obdachlos. Er wurde nur



Uberfallen.”

Ich schiittele den Kopf und betrachte noch immer das
schicke schwarze Etikett des Hemdes. ,Wer ein Hemd fir
dreihundert und Schuhe fiir vierhundert Dollar tragt, geht
nicht in schdbige Kneipen in der Third.*

»Was willst du eigentlich? Wir sind hier in Florida.
Hier laufen iberall damliche reiche Leute herum.
AuBerdem, selbst wenn er dort fehl am Platz war, heibt

rz

das noch lange nicht —-* Roosevelt hdlt inne und schaut
mich aufmerksam an. ,Ach so, du glaubst, es ware wie bei
Miss Deirdre, was? Nein, nein, das ist nicht Miss
Deirdre.”

Ich kenne Roosevelt seit fast sechs Jahren. Wir sind
uns begegnet, als ich noch ICE-Agent war (das ist die
cooler klingende Abkilirzung fiir Immigrations and Customs
Enforcement, die Polizei- und Zollbehdrde des
Heimatschutzministeriums). Ich bewachte die Hafen,
hinderte Terroristen an der Einreise und beschlagnahmte
Drogen, gefalschte Sony-Fernseher und Levi’s Jeans. Bis
ich jemandem half, dem ich besser nicht hatte helfen
sollen. Von einem furchtbaren Moment zum anderen verlor
ich meinen Job und stiirzte zum zweiten Mal in meinem
Leben ins Leere.

»Cal, was mit Miss Deirdre passiert ist -*

»~Konnten wir bitte zu den Schuhen meines Vaters
zurlickkehren?”

»Genau das tue ich ja. Ich kenne dich, Cal. Und ich
weill, dass es einfacher ist, mit einem Lieferwagen voller
Fremder durch die Gegend zu fahren, zu denen man keine
emotionale Bindung hat. Aber nur weil du einmal verletzt

wurdest, weil du deine Gefiihle gezeigt hast, muss es

diesmal nicht genauso laufen. Nicht jeder, den du gern



hast, will dich hintergehen.”

Als ich damals in Ungnade gefallen war, strich mich
jeder Zeitungsreporter, Lokalpolitiker und Kollege aus
seinem Adressbuch. Roosevelt ist als Einziger auf mich
zugegangen, als er von der Geschichte erfuhr. Allein
deswegen liebe ich ihn wie einen Bruder. Genau wie er
weil ich, was es bedeutet, aus seinem bisherigen Leben
vertrieben zu werden. Anders als er warte ich jedoch
nicht darauf, dass man mich zurickruft.

Binnen einer Minute habe ich alle Taschen meines
Vaters durchsucht. Ich finde nur ein bisschen Wechselgeld
und ein paar Nikotinkaugummis. Nichts Geheimnisvolles.
Nichts Enthiillendes. Bis ich Hemd und Hose auf den freien
Stuhl neben mich lege und einen genaueren Blick in den
zweiten Schuh werfe. Dabei bemerke ich ein winziges
gelbes Dreieck, das unter der Innensohle hervorlugt. Es
ist nicht grdBer als die Ecke einer Briefmarke.

Ich reibBe an der Sohle und hole ein gefaltetes gelbes
Blatt heraus.

»Was ist das?”, fragt Roosevelt. Als ich es
auseinanderfalten will, fallt eine kleine laminierte
Karte auf den Boden. Darauf ist ein Foto meines Vaters zu
sehen. Ein Lkw-Fihrerschein. Warum bewahrt er ihn hier
auf?

~Hier steht, er sei Lkw-Fahrer fiir Doppel- und
Dreifach-Anhdnger und Gefahrentransporte”, lese ich von
der Rickseite ab.

Dann falte ich den gelben Zettel ungeschickt
auseinander. Auf den ersten Blick sieht er aus wie eine
Rechnung, doch dann entdecke ich den vertrauten
Briefkopf. Scheife.

Sein Glick, dass sie mir die Waffe weggenommen haben.



