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1938, Nürnberg, Deutschland

E in Vater erzählte seiner Tochter 1938 in Nürnberg eine Gute-
nachtgeschichte. Der Mann war Uhrmacher, Sohn einer 

langen Reihe von Uhrmachern, die alle im jüdischen Viertel 
der Stadt gelebt hatten. Und wie seine Vorfahren in den letzten 
beiden Jahrhunderten hütete er die Zeit.

»Ab ins Bett, Lisavet«, sagte der Uhrmacher, als seine Tochter 
ihn zum dritten Mal an diesem Abend drängte weiterzuerzäh-
len. »Genug Geschichten für heute.«

Draußen in den längst dunklen Gassen blies ein eisiger No-
vemberwind. In Gedanken war der Uhrmacher bei der Arbeit, 
die unten im Laden noch auf  ihn wartete. Vor allem aber lag 
dort der am Morgen eingetroffene Brief  aus Amerika auf  sei-
nem Schreibtisch.

»Ich bin nicht müde«, erwiderte Lisavet trotzig. »Ich will auf-
bleiben, bis Klaus nach Hause kommt.«

»Dein Bruder kommt spät«, wies der Uhrmacher sie zurecht.
Doch sein Schmunzeln machte jeden Versuch, Strenge zu de-

monstrieren, zunichte. Er fuhr sich durch die Haare, wusste be-
reits, dass sie ihn zum Nachgeben bewegen würde. Mit ihrem 
goldblonden Haar und den karamellfarbenen Augen war das 
Mädchen seiner verstorbenen Frau wie aus dem Gesicht ge-
schnitten.
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Als sie noch lebte, hatte seine Frau oft gescherzt, sie hätten 
zwei Miniaturversionen ihrer selbst in die Welt gesetzt – er in 
Gestalt des Sohnes, sie in Gestalt der Tochter. Rein äußerlich 
betrachtet traf  dies zu, doch darüber hinaus hätten Ezekiel 
Levy und sein Sohn Klaus unterschiedlicher nicht sein kön-
nen. Klaus kam viel eher nach seiner Mutter, besaß deren an-
spruchsvollen Geschmack, träumte davon, in der Hauptstadt 
zur Schule zu gehen. Lisavet war diejenige, die ihm weit mehr 
ähnelte. Oftmals saß sie in der Werkstatt auf  dem Hocker ne-
ben ihm und verfolgte, wie er die Zahnräder und Federn der 
defekten alten Uhren so lange beschwatzte, bis sie erneut zu 
Leben erwachten. Sie war es, die jeden Morgen die Uhren vor-
ne im Laden aufzog und in stummer Ehrfurcht die Kunstwer-
ke aus Holz und Metall betrachtete, die im Gleichklang mit 
der Zeit sangen. Sie war es auch, die eines Tages sein Geschäft 
erben würde mitsamt den Familiengeheimnissen, die dazuge-
hörten.	

»Erzähl noch mal von der magischen Uhr«, sagte Lisavet und 
packte ihn fest am Handgelenk, als er aufstehen wollte. 

Eigentlich war Lisavet mit ihren elf  Jahren fast schon zu alt 
für Gutenachtgeschichten und der Uhrmacher wusste, dass sie 
ihn nicht mehr lange darum bitten würde. Also setzte er sich 
wieder auf  die Kante ihres Bettes.

»In Deutschland lebte einst ein Uhrmacher mit Namen Eze-
kiel. Der teilte sich mit seinen beiden Kindern ein glückliches 
kleines Heim direkt über dem Laden, der seit Generationen der 
Familie gehörte«, begann er mit tiefer Stimme, die knisterte 
wie ein Kaminfeuer. »Die Familie war auf  der ganzen Welt be-
kannt für die herrlichen Uhren aus erlesensten Materialien, die 
sie in ihrem Laden verkaufte. Gold, Edelsteine und kunstvolle 
Schnitzereien schimmerten im Kerzenlicht, bei dem sie ihrer 
Arbeit nachgingen. Große Standuhren, kleine Tischuhren und 
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alles, was es sonst noch an Modellen gab. Ein Chronometer un-
ter diesen erstaunlichen Meisterwerken war das kostbarste von 
allen. Eine schlichte Taschenuhr aus Messing, die seit mehr als 
hundert Jahren vom Vater an den Sohn weitergereicht wurde. 
Diese Uhr war im Gegensatz zu den anderen nicht wegen der 
Materialien kostbar, sondern weil …« Er brach ab, hob die bu-
schigen Brauen und wartete darauf, dass seine Tochter den Satz 
beendete. Dieses Spiel spielten sie bei all seinen Geschichten, 
aber besonders bei dieser.

»Weil sie es ermöglichte, mit der Zeit selbst zu sprechen«, er-
gänzte Lisavet im Flüsterton.

»Ganz genau«, sagte Ezekiel und tippte ihr auf  die Nasen-
spitze. »Zeit ist die Achse, um die sich die Welt dreht. Die Men-
schen erfassen ihre Lebenszeit in Monaten und Wochen, als 
würde ihnen die ständige Berechnung des fortschreitenden Al-
ters mit einer Verlängerung des eigenen irdischen Daseins ge-
lohnt. Unfälle ereignen sich innerhalb von drei Klicks des Se-
kundenzeigers. Herzen bleiben an einem Punkt der Zeit stehen. 
Aber auch zwischen den Sekunden spielen sich Dinge ab. Wel-
ten werden erschaffen. Planeten brennen. Seelen entschwinden 
in den Raum, der zwischen einem Moment und dem nächsten 
liegt, und Erinnerungen sinken in die Tiefe, gehen verloren an 
Stille und Flammen.«

Seine Stimme wurde leiser, zischte wie vergehende Schatten. 
Lisavet riss die Augen weit auf.

»So ist es nicht immer gewesen. Einige Jahrhunderte zuvor 
lag, was aus unserer Welt und in die Stille fiel, im Verborgenen. 
Den Menschen verschlossen. Unbemerkt. Unbekannt. Dieje-
nigen, die am hingebungsvollsten auf  der Suche waren, ahn-
ten, dass es noch eine andere Dimension geben musste, spür-
ten ihr nach beim Meditieren, streiften sie in Träumen, ohne 
wirklich zu begreifen, wonach sie strebten. Als dann die Zeit 
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immer greifbarer wurde und mehr Wertschätzung erfuhr, galt 
dies auch für die Schatten. Die Erfindung der Sonnenuhr er-
möglichte es, die Stunden zu zählen. Mit der mechanischen 
Uhr folgen wir sogar den Sekunden. Was man zählen kann, 
kann man beherrschen, und schon bald wurde der Schleier, 
der unsere Welt von dem Dahinter trennt, durchsichtiger. Jene, 
die die Sprache der Zeit erlernten, nannten sich selbst Zeit
hüter.«	

Der Uhrmacher flüsterte das Wort Zeithüter mit ehrfurchts-
voller Bewunderung. Vor den Fenstern heulte der Wind.

»Genau wie Ezekiel«, nahm Lisavet das Stichwort auf. »Auch 
er war ein Zeithüter.«

»Richtig. Ein Geheimnis, das die Familie jahrzehntelang zu 
bewahren vermochte. Bis die Dinge sich eines Tages veränder-
ten …«

»Ein Unwetter zog auf«, fuhr Lisavet eifrig fort.
Ezekiel warf  die Stirn in Falten und senkte die Stimme. »Ein 

Unwetter zog auf. Die Welt verdunkelte sich und eine Kälte 
machte sich breit, eisig genug, um jedes Herdfeuer zum Er-
löschen zu bringen. Immer seltener kam jemand in ihren La-
den, um eine Uhr zu kaufen. Ezekiel spürte, wie Finsternis in 
die Straßen kroch, wie sie anwuchs. Die Männer, die das Un-
wetter brachten, waren mitleidlos, voll Hass und feuriger Glut. 
Im Sommer erschienen ein paar von ihnen abends in Eze-
kiels Laden und fragten nach seinem Geheimnis. Sie wollten 
selbst in Besitz dieser Macht kommen und forderten ihn auf, 
ihnen die Uhr auszuhändigen, die ihn mit der Zeit sprechen 
ließ.«	

»Doch Ezekiel überlistete sie«, erklärte Lisavet stolz.
»Ja, das tat er. Da es seine Aufgabe war, das Geheimnis zu 

bewahren, gab er ihnen eine Kopie. Daraufhin verschonten sie 
zwar seinen Laden, aber Ezekiel wusste genau, dass sie zurück-
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kommen würden, sobald sie die Täuschung erkannten. Die Zeit 
war in Gefahr und das Gleiche galt für die Familie des Uhr-
machers. Also schrieb er einem alten Freund einen Brief. Eben-
falls ein Zeithüter, der womöglich helfen konnte.«

»Warum sind sie nicht einfach fortgegangen?«, fragte Lisavet 
leicht verwundert.

Er biss sich grübelnd auf  die Unterlippe. »Weil die Männer, 
die das Unwetter brachten, sie vermutlich geschnappt hätten. 
Daher bat Ezekiel ein paar Freunde, seiner Familie auf  ande-
re Art zur Flucht zu verhelfen. Die Zeithüter kannten nämlich 
einen Ort, verborgen in den Falten der Zeit, an dem sie unent-
deckt bleiben würden. Ein Ort, wo seine Familie sich verste-
cken konnte und wo ihnen notfalls ein anderer Zeithüter die 
Weiterreise in Länder ermöglichen würde, die fernab vom Un-
wetter lagen.«

»Und hat es geklappt?«, fragte Lisavet und gähnte vor Mü-
digkeit. »Haben sie ihm geholfen?«

Bislang hatte er die Geschichte an dieser Stelle stets abge-
brochen mit dem Versprechen, ihr den Rest an einem ande-
ren Abend zu erzählen. Doch heute lag ein Brief  von seinem 
Freund in Amerika auf  dem Schreibtisch. Er küsste Lisavet auf  
die Stirn und lächelte.

»Ja, das taten sie. Seine Freunde schrieben zurück und ver-
sprachen, ihm zu helfen. Ezekiel und seine Familie warteten 
auf  den richtigen Moment. Sie sprachen mit Freunden und 
Nachbarn, die ihnen besonders nahestanden, über die Gefah-
ren der aufziehenden Finsternis und holten so viele von ihnen 
wie möglich mit ins Boot. Es bedurfte einiger Überzeugungs-
arbeit. Nicht alle glaubten an diesen Tunnel durch die Zeit 
und viele fürchteten sich davor. Andere wollten ihr Zuhause 
nicht verlassen, ganz gleich wie heftig die Sturmböen tobten. 
Die Willigen einigten sich auf  einen Termin: der erste Abend 
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von Chanukka, wenn alle Familien im großen Kreis zusam-
menkamen.« Der Uhrmacher hielt inne. Lisavet fielen lang-
sam die Augen zu. Den Schluss seiner Geschichte erzählte er 
im Flüsterton: »Und so flüchteten sie im Licht des Dezember-
vollmonds durch die Schatten in die Freiheit.«

Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, begannen die zwei 
Dutzend Standuhren unten im Laden, elf  Uhr zu schlagen. 
Ezekiel lauschte stumm. Als die letzten Glockenklänge in der 
Nacht verhallten, drang ein anderes Geräusch an seine Ohren. 
Geschrei auf  der Straße, gefolgt vom Klirren berstender Fens-
terscheiben.

»Was ist das?«, fragte Lisavet, plötzlich wieder hellwach.
Er trat ans Fenster, schob den Vorhang zur Seite. Unten 

stürmte eine Horde wutverzerrter Gesichter über das Kopf-
steinpflaster herbei. Zersplitterndes Glas lenkte seine Aufmerk-
samkeit auf  ein anderes Geschäft in der Straße und er verfolg-
te entsetzt, wie seine Nachbarn aus ihren Wohnungen rannten, 
die Kinder barfuß und im Nachthemd.

»Papa, was ist los?«, fragte Lisavet und kletterte aus dem Bett.
»Zieh dir Schuhe an, Lisavet«, antwortete er. »Ich bin gleich 

zurück.«
Er ignorierte ihre Schreie, er möge bleiben, und eilte die Stu-

fen hinab in den Laden. Die Menge war jetzt ganz nahe. Er hör-
te Fäuste, die gegen Türen schlugen. Knirschen von Scherben 
unter Sohlen. Er hatte solche Bilder bereits in den Erinnerun-
gen der Toten gesehen, kannte diesen Lärm. Ihm war klar, was 
als Nächstes geschehen würde. Zuerst die Schreie, das gewalt-
same Eindringen, der Zorn. Dann das Feuer, das Kämpfen, das 
Morden.

Ein letzter Glockenschlag von einer der Standuhren im La-
den, der klang wie ein Name. Klaus. Beim Gedanken an sei-
nen Sohn unten in der Synagoge klopfte Ezekiel das Herz bis 
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in den Hals. Vor Schrecken starr stand er auf  der untersten 
Stufe.	

»Papa?«, rief  Lisavet oben auf  dem Treppenabsatz.
»Bleib, wo du bist!«
Sie kamen. Die Ersten waren bereits vor seinem Laden, 

hämmerten gegen die Tür. Ihre Blicke begegneten einander 
durch die Scheibe. Stahlgrau und eiskalt. Sie wollten die Uhr. 
Tritte lösten die Faustschläge ab und das Geschrei wandelte 
sich in höhnisches Johlen. Ezekiel lief  zum Schreibtisch, stopf-
te sich den Brief  in die Tasche und entnahm alle Briefe aus 
der Schublade darunter. Schreiben, in denen von Zeithütern 
die Rede war und davon, wer ihn bei seinen Fluchtplänen un-
terstützte. Er schleuderte sie in den Eimer mit Wasser, das er 
zum Wischen benutzte, die Seifenlauge würde die Auflösung 
des Papiers beschleunigen. Ohne die Schublade zu schließen, 
griff  er nach seinem Mantel. Er hatte ihn gerade übergestreift, 
als der erste Stein gegen den Fensterrahmen prallte. Er packte 
Lisavet, die schon halb die Treppe hinuntergestiegen war, und 
verhedderte sich beinahe im überlangen Saum ihres Nacht-
hemds.	

»Papa!«
»Rauf  da, Lisavet«, sagte er und brachte sie wieder nach 

oben, vor die Tür zur Wohnung. Er tastete nach der Taschen-
uhr in seinem Mantel und nahm sie heraus. Das altvertraute 
Messing schmiegte sich glatt in die Hand.

Seine Finger drehten die Krone, bis sie einrastete, dann stieß 
er die Tür auf. Wo zuvor ihre behagliche kleine Dreizimmer-
wohnung gewesen war, tat sich nun eine stille Höhle der Schat-
ten auf. Lisavet klammerte sich an seinen Arm, als sie sah, was 
jenseits der Schwelle lag. Ezekiel packte seine Tochter fest an 
den Schultern und sank auf  die Knie, um ihr in die Augen bli-
cken zu können.
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»Hör mir zu, Lisavet. Ich werde jetzt deinen Bruder suchen 
gehen, in Ordnung? Ich möchte, dass du hier wartest. Bleib 
dicht an der Tür. Rühr dich nicht von der Stelle. Sobald ich 
Klaus gefunden habe, kommen wir zu dir zurück, das verspre-
che ich. Hast du mich verstanden?«

»Aber Papa, was ist das?«
Ein zweiter Stein flog gegen den Laden, fand sein Ziel und 

durchschlug die Scheibe. »Dies ist der Tunnel durch die Zeit, 
von dem ich dir erzählt habe«, erklärte er hektisch. »Er wird 
uns an einen weit entfernten Ort bringen.«

»Das war doch bloß eine Geschichte!«, rief  Lisavet und 
schüttelte den Kopf, als er sie hineinschieben wollte. In dem 
Tunnel waren nur Schatten und Dunkelheit auszumachen.

»Das war nicht bloß eine Geschichte, Lisavet. Geh hinein. Ich 
bin gleich wieder bei dir. Versprochen.«

Sie stemmte die Füße gegen die Schwelle. Er hob sie hoch, 
warf  sie sich über die Schulter, wie er es früher oft im Spiel ge-
tan hatte, und setzte sie auf  der anderen Seite der Türöffnung 
wieder ab. Mit einem raschen Kuss auf  den Scheitel schlang er 
ihr seinen braunen Mantel um die zierlichen Schultern. Dessen 
Schöße bedeckten den Boden um sie herum.

»Sei tapfer«, sprach er in ihr Haar.
»Papa?«, erwiderte sie und ihre Stimme hallte im Raum.
Er presste einen Finger auf  die Lippen, wich von ihr und ver-

ließ den Raum.
Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss und öffnete sich nie wieder.

Lisavet wartete stundenlang. Um sie herum war es totenstill 
und unvorstellbar ruhig. Sie zählte die Sekunden. Zu jeder 
vollen Stunde sehnte sie die Klänge der Uhren aus dem Laden 
herbei, in dem sie aufgewachsen war, doch sie hörte nichts als 
Stille. Eine Stille, die in ihrer Allumfassenheit geradezu leben-
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dig wirkte, wie etwas, das man berühren konnte. Schatten ver-
minderten die Sicht, sodass sie keine zwanzig Meter weit sehen 
konnte. Aber das, was vor ihr zu erkennen war, machte einen 
sonderbar vertrauten Eindruck.

Bücherregale. Zu beiden Seiten hoch aufragend und befüllt 
mit Büchern jeglicher Größe, alle in Leder gebunden. Wie in 
einer Bibliothek. Vorsichtig ging Lisavet einen Schritt nach 
vorn. Nach und nach gewöhnten sich ihre Augen an die Umge-
bung. Bibliothek war nicht ganz der richtige Ausdruck. Gewiss, 
da standen Bücher ordentlich nebeneinander aufgereiht und 
zwischen den endlosen Regalen erhoben sich in regelmäßigen 
Abständen mächtige Torbögen und romanische Säulen. Lisavet 
ließ ihren Blick entlang einer von ihnen in die Höhe wandern. 
Doch dort, wo sie die Decke erwartete, befand sich stattdessen 
ein tintenschwarzes, von fließenden Bildern überzogenes Him-
melsgewölbe. Als hätte Michelangelo seine Werke in der Six
tinischen Kapelle direkt darauf  gemalt, wo sie wie Wolken mit 
dem Wind zogen und ineinanderzulaufen schienen. 

Lisavet wäre gerne zwischen den Regalen umhergegangen, 
aber die Mahnung ihres Vaters klang ihr noch in den Oh-
ren. Bleib dicht an der Tür. Rühr dich nicht vor der Stelle. Sie 
wandte sich der Tür zu und bemerkte, dass diese sich ver-
ändert hatte. Sie wirkte plötzlich nicht wie eine richtige Tür, 
eher wie deren verschwommenes Spiegelbild. Immer schwä-
cher wurden die Konturen, immer mehr verschluckte Dun-
kelheit die altvertraute Maserung des Türblatts. Lisavets Hand 
schnellte Richtung Türklinke, doch die zerfiel unter ihrer Be-
rührung und damit auch jede Hoffnung, auf  diesem Weg zu 
ihrem Vater zurückzukehren. Lisavet sank zu Boden und roll-
te sich zusammen. Ein heftiges Schluchzen bebte durch ihren 
Körper.	

Das Flüstern begann irgendwo in der Dunkelheit. Ein sanf-
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ter, glockenheller Klang, während die Schatten nach der Quel-
le dieses Geräusches suchten, das sie zuvor noch nie vernom-
men hatten. Mit pochendem Herzen setzte Lisavet sich auf  
und wischte die Tränen mit dem Handrücken fort. Noch wuss-
te sie es nicht, doch hier sprach die Zeit selbst zu ihr, der hoch-
geschätzte alte Freund ihrer Ahnen. Er übte mit ihr zu sprechen 
und sie, unsicher und verängstigt, reagierte darauf.

»H-hallo?«, rief  sie, so laut sie sich traute.
Hallo, erwiderte das Flüstern gleich einem Echo ihrer eige-

nen Stimme.
Lisavet stand auf. »Wer ist da?«, fragte sie.
Wieder dieses Flüstern, diesmal näher.
Lisavets Atem ging jetzt schnell und flach. Sie machte ein 

paar Schritte in Richtung der Dunkelheit, fort von der Stelle, an 
der ihr Vater sie verlassen hatte.

»Bleib dicht an der Tür«, sagte sie. »Ich komme zu dir zu-
rück.«

Bleib, bleib, bleib, echote das Flüstern.
Auf  der Suche nach der Zeit begab sich Lisavet weiter hinein 

in den Raum der Schatten und der Dunkelheit. 

Niemand kam.
Zwei Wochen war Lisavet inzwischen hier gefangen und hat-

te in dieser Zeit drei äußerst bedeutsame Dinge gelernt.
Erstens schienen die Gesetze der Natur an diesem Ort nicht 

zu gelten. Sie wurde überhaupt nicht hungrig. Sie hatte auch 
nie Durst oder musste auf  die Toilette. Schlaf  im üblichen Sin-
ne war unnötig. Sie konnte zwar schlafen und tat dies auch bis-
weilen, einfach um sich die Zeit zu vertreiben, doch bald schon 
begann sie, die Phase des Wachens aus lauter Neugier immer 
weiter auszudehnen.

Zum Zweiten kam sie nach tagelangem vergeblichen Suchen 
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zu dem Schluss, dass dieser Ort keine weiteren versteckten Tü-
ren besaß. Kein Weg führte nach draußen.

Und drittens lebte die Zeit gar nicht hier, wie es die Geschich-
te ihres Vaters behauptet hatte. Oder wenn doch, dann bot sie 
ihr jedenfalls keine Hilfe an.

Keiner kam. Wahrscheinlich wusste überhaupt niemand, 
dass sie hier war.

Der Himmel in diesem stillen Raum war das Schönste, was 
Lisavet je gesehen hatte. Voller Farben, die wanderten und sich 
verschoben. Sie hatte gefühlt ein paar Tage damit zugebracht, 
nur auf  dem Boden zwischen zwei Bücherregalen zu liegen und 
in diesen Himmel zu starren. Seine geheimnisvolle, unermess-
liche Größe schenkte ihr die Gewissheit, noch am Leben zu 
sein. Manchmal hatte sie dabei das Gefühl gehabt, die fließen-
den Bilder über ihr würden das Gesicht ihres Vaters hervorzau-
bern. Aber wann immer sie ihren Blick darauf  konzentrierte, 
verflüchtigte sich das Bild im nächsten Moment.

Wenn sie sich nicht zwischen den Regalen versteckte, lief  
sie singend zwischen ihnen entlang in der Hoffnung, ihr Vater 
könnte ihre Stimme durch die verschwundene Tür hören oder 
die Zeit würde endlich auf  sie aufmerksam und sie holen kom-
men. Eines Tages verfiel sie dabei sogar ins Schreien. Lauter 
und lauter schrie sie, damit irgendjemand sie bemerkte. Und 
tatsächlich hörte sie jemand. Oder besser gesagt, etwas hörte 
sie.

»Warum um alles in der Welt schreist du denn so?«, bellte 
eine Stimme scharf  und verärgert.

Lisavet wirbelte herum und sah die unvollständige Erschei-
nung eines Mannes aus dem Bücherregal auftauchen. Wie Tin-
te, die sich halb aufgelöst durch ein Glas Wasser windet, mä-
anderte seine vage Gestalt ein Stück durch die Luft, bevor sie 
sich mit dem Rest von ihm vereinigte. Der Mann trug eine 
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weiß gepuderte Perücke, einen purpurfarbenen Frack und sein 
Deutsch hatte einen merkwürdigen Akzent.

»I-ich suche meinen Vater«, stotterte Lisavet, die viel zu er-
schrocken über diese unvermittelte Begegnung war, um Angst 
zu spüren.

»Siehst du denn nicht, dass er nicht da ist, Kind? Was auch 
ganz gut so ist. Du solltest dich glücklich schätzen.«

»Glücklich?«
»Die meisten hier sind tot. An diesem gottverlassenen Ort 

leben bloß Tote.«
»Ich bin aber nicht tot. Und ich bin hier.«
Der Mann musterte sie von oben bis unten, wie um die 

Behauptung zu überprüfen. »Das stimmt. Bist du ein Zeithü-
ter?«	

»Ein was?«
»Ein Zeithüter«, wiederholte der Mann ungehalten.
»N-ein«, erklärte Lisavet zögernd.
»Wenn du kein Zeithüter bist, wer dann?«
»Mein Name ist Lisavet Levy«, antwortete sie.
Der Mann reagierte nicht. Er horchte angestrengt auf  etwas 

in der Ferne.
»Schhh!«, sagte er und legte einen Finger auf  die Lippen. 

»Hörst du das?«
Lisavet lauschte. Ein sanft klingendes Flüstern drang an ihre 

Ohren. »Die Zeit!«, rief  sie aus. »Sie ist zurück!«
»Zeit?«, wiederholte der feine Herr verwundert über ihren 

Unverstand. »Nennst du so etwa dieses teuflische Ding? Na ja, 
vermutlich nicht schlechter als jede andere Erklärung. Zeit ist 
das Untier, das uns alle auf  die ein oder andere Weise zu Sterb-
lichen macht. Sie holt sich jeden, ganz egal wie reich oder an-
gesehen.« Sein Mund verzog sich bei diesen Worten verbittert 
und Lisavet hatte den Eindruck, dass er einst beides gewesen 
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war, bevor die Zeit es ihm nahm. »Wenn du nicht aufpasst, holt 
sie sich auch dich viel zu früh.«

»Holt mich wohin?«
Schließlich war genau das ihr Wunsch. Einen Weg hier he-

raus zu finden. Nach Amerika, wie in der Geschichte.
Doch der Mann schüttelte den Kopf. »Nirgendwohin, wo 

man gerne ist. Das kannst du mir glauben.«
Mit großen Augen verfolgte Lisavet, wie sich das Bild des fei-

nen Herrn in nichts auflöste. Das Flüstern wurde lauter, rief  
in unförmigen Echolauten, zischte wie Wasser auf  glühenden 
Kohlen. Lisavet rannte davon, obwohl sie nicht recht wusste, 
wovor sie eigentlich wegrannte. Zuflucht fand sie in einer be-
sonders dunklen Ecke, wo die Bücher auf  den Regalen dick 
eingestaubt waren. Kein Singen mehr. Nur noch Stille.

Schon bald machte sie sich erneut auf  die Suche nach dem 
Geist. Diesmal schrie sie nicht, sondern flüsterte, während sie 
langsam ein Regal nach dem anderen abging.

»Hallo?«, sagte sie leise, ganz darauf  bedacht, diese anderen 
Geräusche nicht wieder zu wecken.

Keine Antwort. Soweit sie sich erinnerte, war der Mann auf  
irgendeine Weise zwischen den Büchern im Regal hervorgetre-
ten. Gedankenverloren strich sie mit den Fingerkuppen über 
einen der staubigen Lederrücken.

»Da wäre ich lieber vorsichtig«, warnte eine unbekannte 
Stimme.

Erschrocken nahm Lisavet die Hand vom Buch. »Wer hat das 
gesagt?«

»Dies ist die Abteilung für England im Mittelalter«, erklärte 
die Stimme. »Dafür bist du noch viel zu jung.«

Links von ihr wurde ein wässriges Abbild sichtbar. Licht- und 
Farbfragmente fügten sich zur Gestalt eines Mannes. Er war 
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jünger als der vorherige, trug ein Gewand aus grobem grauem 
Stoff  und umfasste nachdenklich sein Kinn.

»Ehrlich gesagt wäre es besser, du würdest das mittelalter-
liche Europa ganz meiden. Obschon das ein oder andere in 
Ordnung wäre. Bestimmte Königshäuser womöglich oder …« 
Sein Kopf  schnellte in ihre Richtung. »Aber vielleicht gefällt dir 
ja auch eher das romantische Zeitalter. Magst du Gedichte?«

Lisavet murmelte etwas Zusammenhangloses.
»Ich schätze, du bist noch etwas zu jung, um Gedichte zu 

lieben. Erzähl doch mal, muss es unbedingt England sein oder 
bist du auch offen für anderes? Italien zum Beispiel? Oh, Italien 
im Sommer. Die Renaissance. Du würdest es lieben.«

»Wovon sprechen Sie überhaupt?«
»Von Erinnerungen.«
»Erinnerungen?«
»Ja. Die Erinnerungen in den Büchern. Normalerweise küm-

mert es mich nicht, womit ihr Zeithüter anfangt, aber …« Er 
drehte sich ihr ganz zu, wobei sein wässriges Bild leicht zerfloss. 
»Du bist noch so jung. Ich fände es schrecklich, wenn du bei 
deinem ersten Versuch sofort auf  etwas extrem Grauenvolles 
stoßen würdest.«

»Ich bin kein Zeithüter«, widersprach Lisavet.
»Bist du nicht? Oh. Wie enttäuschend. Und da dachte ich 

schon, sie wären endlich mal so modern, ein Mädchen zu neh-
men. Es ist nämlich eine echte Schande, musst du wissen … 
aber ich denke, da lässt sich wohl nichts ändern.« Ihm schien 
völlig zu entgehen, dass seine Bemerkungen ihre Besorgnis nur 
verstärkten. »Was tust du dann hier?«

»Ich bin hier gefangen. Mein Vater hat mich hergebracht und 
jetzt finde ich nirgendwo einen Weg hinaus.«

»Verstehe«, sagte der Mann mitfühlend, ohne eine Lösung 
oder seine Hilfe anzubieten.
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»Und?«, bohrte Lisavet nach. »Gibt es einen?«
»Einen was?«
»Einen Weg nach draußen? Eine Tür oder ein …«
»Oh. Nein. Ich fürchte nicht.«
Lisavet spürte, wie ihre Schultern erschlafften. »Können Sie 

mir denn wenigstens erklären, was das hier für ein Ort ist?«
»Es ist kein Ort. Mehr eine … Vorstellung. Du bist im Raum 

zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Überall und im abso-
luten Nirgendwo. Hier endet die Zeit. Hierhin schwebt das Be-
wusstsein, wenn der Körper stirbt. Dieser Ort existiert in dem 
Raum zwischen allem Stofflichen, von einem Augenblick zum 
nächsten. Hier verweilt alles, was auf  Erden geschieht, in Form 
von Erinnerungen.«

»Also sind auch Sie eine Erinnerung?«, fragte Lisavet stirn-
runzelnd.

»Unglücklicherweise ja.«
»Bin ich etwa … tot?« Sie wusste nicht, ob sie die Antwort 

hören wollte.
»Warum fürchten sich die Leute bloß immer so vor dem Tod? 

Als ob es das Ende wäre.«
Lisavet starrte ihn nur stumm an.
»Nein, du bist nicht tot«, versicherte er ihr mit einem Seuf-

zer.	
»Träume ich nur?«
»Nein, du träumst auch nicht. Das ist alles sehr echt, glaub 

mir.«
»Aber Sie haben doch eben gesagt, dass Sie eine Erinnerung 

sind. Sie können nicht wirklich echt sein.«
»Warum nicht? Was könnte jeder von uns Echteres haben als 

Erinnerungen, Lisavet?«
»Sie kennen meinen Namen?«, rief  Lisavet und wich einen 

Schritt zurück.
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»Sicher doch«, gestand der Mann mit einem leichten Lächeln. 
»Aus deinen Erinnerungen. Du weißt schon. Dieses Zeug, was 
du für nicht wirklich echt hältst.«

Lisavet biss sich verlegen auf  die Unterlippe. »Und wie hei-
ßen Sie?«, fragte sie dann.

»Ich? Ach, ich habe keinen Namen. Na ja. Zumindest nicht 
mehr. Er ist in Vergessenheit geraten.« Ihn schauderte kurz bei 
diesen Worten.

»In Vergessenheit geraten?«, wiederholte Lisavet.
Er zuckte erneut zusammen. »Ja, ein Zeithüter, der nicht 

wollte, dass die Welt sich an mich erinnert, hat ihn in Verges-
senheit geraten lassen.«

»Verstehe ich nicht«, gab Lisavet zurück.
Ein schwermütiger Ausdruck trat in das tintenfarbige Ge-

sicht des Mannes. »Diese Bände enthalten die Erinnerungen 
von jedem Mensch, der jemals gelebt hat«, erklärte er und 
wandte sich wieder den Büchern zu. »Vor den Zeithütern flo-
gen sie hier im Zeitraum einfach so herum, ohne dass sich je-
mand ihrer angenommen hätte. Jetzt ist das alles anders. Schön 
sauber und ordentlich, abgeheftet in Büchern.«

Lisavet dachte an ihren Vater. An seine Gutenachtgeschichte. 
Die Erinnerungsgestalt bemerkte ihre Verunsicherung, verzog 
sein Gesicht zu einem freundlichen Lächeln und streckte ihr 
die verschwommene Hand entgegen.

»Wenn du möchtest, kann ich dir jetzt Italien zeigen. Es ist 
wirklich sehr hübsch und ich weiß auch schon die perfekte Er-
innerung für dich.«

Kaum hatten sie sich in die Erinnerung versetzt, brach ein ge-
waltiger Lärm los, der von allen Seiten auf  sie einzuprasseln 
schien. Vom Boden, von Häusern, Straßen, vom Himmel selbst. 
Nach all der Stille war diese Kakofonie mehr als ein bloßes 
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Brausen, sie war ein Orkan, der jeden Zentimeter von Lisa-
vets Körper erfasste. Warme Sonnenstrahlen schienen ihr ins 
Gesicht, eine sanfte Brise spielte in ihrem Haar. Wärme! Be-
wegung! Sie standen auf  der Zinne einer Brüstung und be-
trachteten das ausgelassene Fest, das dort unten stattfand. Die 
Menschen lachten und sangen. Lisavet hätte um ein Haar ge-
weint bei diesem Anblick. Es fühlte sich beinahe wirklich an … 
beinahe.

»Wie machen Sie das?«, fragte Lisavet.
Die Erinnerungsgestalt musste schmunzeln angesichts ihrer 

Reaktion. »Ich war mal Zeithüter«, antwortete er.
»Im Ernst?«
»Sogar der allererste. Bevor die Römer mein Volk unterwar-

fen, hatte ich mithilfe von Sonnenuhren und Meditation bereits 
den Zeitraum entdeckt. Ich war es, dem sie dieses Geheimwis-
sen dann stahlen.«

Er half  ihr von der Zinne herunter und zeigte ihr das Mäd-
chen, in deren Erinnerung sie sich bewegten. Sie schien unge-
fähr in Lisavets Alter zu sein und saß, in ein Kleid aus edler Sei-
de gewandet, hoch über der Menge.

»Eine der Medici-Töchter«, vertraute der Mann ihr an. 
»Überaus wohlhabend und einflussreich.«

Lisavet wusste nur wenig über die Medici und ihren sagen-
haften Reichtum. Auf  sie machte das Mädchen einen gelang-
weilten Eindruck, so als würde sie sich am liebsten ins fest-
liche Treiben stürzen, dürfe es aber nicht. Während sie durch 
die Menge spazierten, konnte Lisavet immer besser nachemp-
finden, wie sich das Mädchen fühlte. Auch sie war zwar anwe-
send, aber nicht wirklich mit dabei. Zu gern hätte sie all die 
Leckereien probiert, die von Karren herunter verkauft wur-
den. Zu gern mit den anderen Kindern gespielt, die durch die 
Menschenmenge flitzten. Doch was sie auch berührte, es glitt 



24

einfach durch ihre Hände. Blicke wanderten über ihre Gestalt 
und sahen doch nur Leere, wo sie stand.

Lisavet richtete ihre Aufmerksamkeit auf  das einzige Wesen, 
mit dem sie reden konnte. »Darf  ich Sie etwas fragen?«, begann 
sie vorsichtig.

»Wie du möchtest.«
»Wenn Sie in … Vergessenheit geraten sind …«, sagte Lisavet 

in möglichst sanftem Ton, dennoch schreckte er zusammen, 
»… warum kann ich Sie trotzdem sehen?«

»Na, vollständig ausgelöscht haben sie mich nicht. Täten sie 
das, würden sie ja ihr eigenes Wissen um den Zeitraum aus-
löschen. Und so bleibt dieses Mindestmaß meiner Erinnerung 
weiter erhalten. Im Zeitraum.«

»Das ist verwirrend.«
»Ja, nicht wahr?«, erwiderte er und wirkte dabei fast so ver-

wundert, wie sie sich fühlte. »Trotzdem bin ich froh darüber. 
Es ermöglicht mir, anderen Zeithütern beizustehen, wenn sie 
Hilfe brauchen. Ich zeige ihnen, wie die Dinge laufen, wenn sie 
Probleme haben.«

»Wenn Sie keinen Namen haben, wie soll ich Sie dann nen-
nen?«

»Wie du magst, denke ich«, antwortete die Erinnerung ach-
selzuckend.

Lisavet musterte ihn prüfend. Sie hatte noch nie einen Na-
men vergeben müssen. Nur bei ihren Puppen, aber das war 
etwas anderes. Er war ein Mensch. Oder war zumindest mal 
einer gewesen. Woher er stammte, war ihr nicht so richtig klar. 
Sein Teint war weder besonders hell noch dunkel, hatte einen 
warmen Olivton. War er vielleicht Italiener? Das würde seine 
Liebe für dieses Land erklären. Sein Kopf  war kahl gescho-
ren. Sein Gewand bot auch nicht viele Anhaltspunkte. Es war 
schlicht und alt, ähnelte dem, was Mönche trugen, aber da sie 
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selbst noch nie einen Mönch gesehen hatte, war sie sich nicht 
sicher.

»Azrael«, sagte sie schließlich.
Der Mann machte ein belustigtes Gesicht. »Azrael? Der jü-

disch-muslimische Engel des Todes? Bisschen arg platt, meinst 
du nicht?«

»Oder wir nehmen eben etwas anderes«, lenkte Lisavet sofort 
errötend ein.

»Nein, nein. Azrael ist schon gut.« Er sprach den Namen 
einige Male laut aus, als wollte er ihn anprobieren. »Ich glaube 
tatsächlich, der passt.«

Sie blieben noch eine Weile und lauschten der Musik, bis die 
Welt an den Rändern auszubleichen begann, erste Falten warf  
und sich kräuselte wie Wasser. Entsetzt blickte Lisavet zu Az-
rael. Der schüttelte den Kopf.

»Keine Angst. Die Erinnerung hört nur auf.« Er deutete hi-
nauf  zur Brüstung, wo die Medici-Tochter gerade von ihrem 
Kindermädchen weggeführt wurde. »Kehren wir erst einmal in 
den Zeitraum zurück.« Er streckte die Hand aus.

»Ich will aber nicht dahin zurück.«
Azraels konturlose Brauen senkten sich leicht. »Du musst 

ja nicht lange bleiben. Jetzt, da du weißt, wie man in der Zeit 
wandelt, kannst du gehen, wohin immer du willst. Aber …« Er 
neigte den Kopf  zur Seite und sah sie eindringlich an. »… sei 
vorsichtig. Es gibt mehr Böses in der Welt, als dir bekannt ist.«

Lisavet versprach es ihm, während in ihrem Kopf  bereits 
zahllose Möglichkeiten umherschwirrten. Sie dachte an all 
die Dinge, die sie aus dem Geschichtsunterricht in der Schule 
kannte. Das alte Ägypten. Deutschland, bevor es Deutschland 
war. Der Erste Weltkrieg, über den ihr Vater so häufig gespro-
chen hatte. Alles nur ein Wimpernschlag entfernt. Sie nahm 
Azraels Hand und gemeinsam verließen sie die Erinnerung. 
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Sofort nach ihrer Rückkehr umfing die Stille sie erneut wie eine 
Mauer. Verschwunden war die Sonne. Verschwunden die sanfte 
Brise, die Musik und die Gerüche. Sie waren zurück in regloser 
Dunkelheit. Zu ihrer Überraschung empfand Lisavet die Abwe-
senheit von so vielen Reizen auch ein wenig erholsam.

»Kannst du mir jetzt vielleicht noch dein Buch zeigen, Az-
rael?«, fragte sie mit einem Wink zu den Bücherregalen.

»Würde ich, wenn ich könnte«, antwortete er mit bedrückter 
Miene. »Aber ich habe kein eigenes Buch. Jeder Geist, der dir 
im Zeitraum begegnet, ist noch nicht von einem Zeithüter ›er-
fasst‹ worden, um es mal so zu formulieren. Was bedeutet, dass 
wir noch nicht in einem Buch der Erinnerungen eingeschlos-
sen sind.«

»Oh, mir war gar nicht bewusst gewesen …«
Azrael hob plötzlich die Hand und signalisierte ihr zu 

schweigen. Dabei starrte er gebannt auf  etwas am Ende der Re-
galreihe. Lisavet folgte seinem Blick und bemerkte einen Mann, 
der den Gang querte. Seine Schattengestalt dehnte sich nicht 
wässrig wie die von Azrael. Dies war ein echter Mensch, keine 
Erinnerung.

»Ein Zeithüter«, raunte Azrael.
Lisavets Augen leuchteten. Ein Zeithüter? Vielleicht konnte 

er ihr helfen, hier herauszufinden! Doch Azrael schüttelte den 
Kopf.

»Ich glaube nicht, dass der dir helfen würde.«
»Warum nicht?«
Azrael legte rasch wieder den Finger an die Lippen und be-

deutete ihr mitzukommen. In einigem Abstand folgten sie dem 
Zeithüter, bis er weiter vorn zwischen den Regalen verschwand. 

»Die Abteilung für Deutschland«, erklärte Azrael leise. 
»Ziemlich nahe an der Gegenwart.«

Lisavet fiel auf, dass sein Ton sich verändert hatte. Deutsch-
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land? Ihr Deutschland? Sie ignorierte seine Warnungen, stahl 
sich an ihm vorbei und rannte dorthin, wo der Mann abge-
bogen war. Schwer atmend blieb sie stehen und schielte um die 
Ecke. Der Mann stand mitten im Gang. Er hatte ein Buch aus 
dem Regal genommen und fuhr mit der Hand über den ge-
schlossenen Einband. Seine blonden Haare waren militärisch 
kurz geschnitten, und als er sich mit dem Buch in der Hand 
umdrehte, konnte Lisavet erkennen, was genau er anhatte. Von 
der Seite war die schwarze Uniform nicht unterscheidbar ge-
wesen, aber von vorn sah sie die vielen Abzeichen und Silber-
nadeln ganz deutlich. Und die knallrote Armbinde, die sich um 
seinen Bizeps spannte. Ein Nazi.

Der Soldat öffnete das Buch und zog etwas aus seiner Tasche. 
Erschüttert verfolgte Lisavet, wie er ein Streichholz entzündete 
und es an eine der Seiten hielt, bis das Buch Feuer fing. Sobald 
die Flammen aufloderten, ließ er das Buch zu Boden fallen, wo 
es mit verdrehtem Rücken weiterbrannte.

»Zeithüter zerstören die Erinnerungen, von denen sie wol-
len, dass die Welt sie vergisst.«

Lisavet fuhr erschrocken zusammen. Azrael war ihr unmerk-
lich gefolgt und beobachtete mit ernster Miene über ihre Schul-
ter hinweg, was der Soldat tat.

»Aber warum?«, fragte sie.
»Damit alles im Einklang mit ihrer Ideologie steht«, erwider-

te Azrael mit einem Achselzucken. »Die Vergangenheit hält uns 
den Spiegel vor. Sie erklärt, wer wir waren und wie wir so ge-
worden sind. Manchen Leuten gefällt nicht, was sie in ihren 
Spiegelbildern zu sehen bekommen, also ändern sie es, indem 
sie Erinnerungen für alle Welt auslöschen. Indem sie Menschen 
auslöschen.«

»Menschen auslöschen?«, wiederholte Lisavet entsetzt und 
hob unwillkürlich die Stimme.
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Der Kopf  des Soldaten schnellte hoch. »Wer ist da?«, bellte er 
auf  Deutsch und griff  an seinen Gürtel.

Lisavet zog schnell den Kopf  zurück, verbarg sich hinter dem 
Regal. Ihr Herz hämmerte. Azrael blieb im Gang, wo er war. 
Der Soldat schleuderte ihm aus Wut über die Störung einen 
Schwall Beleidigungen zu und griff  erneut in die Tasche. Lisa-
vet lugte angestrengt um die Ecke, um sehen zu können, was 
er daraus hervorholte. Im Licht der Flammen schimmerte das 
Schutzglas einer Taschenuhr mit solcher Vertrautheit auf, dass 
Lisavet sie sofort erkannte. Das bronzene Gehäuse war abge-
nutzt, besaß eine Patina, die bezeugte, wie viele Hände sie be-
reits gehalten hatten. Von Vater zu Sohn und jetzt zu Soldat. Ihr 
wurde eiskalt.

Der Soldat fingerte an der Uhr herum, bis sich zwei Meter 
neben ihm eine Tür öffnete. Er warf  einen letzten Blick auf  
den brennenden Haufen am Boden und trat nach draußen. 
Kaum hatte die Tür sich hinter ihm geschlossen, rannte Lisa-
vet los. Vor dem brennenden Buch fiel sie auf  die Knie und 
fuhr mit beiden Händen in die Flammen, um zu retten, was 
vom Lederband übrig geblieben war. Die Kanten des Einbands 
waren angesengt. Die meisten Seiten waren bereits zu Asche 
verkohlt, die unter ihren Füßen zerbröselte, als sie das Feuer 
austrat. Nur ein paar von ihnen, ganz vorn, direkt hinter dem 
Buchdeckel, blieben unversehrt. Als Lisavet mit brandwunden 
Fingern behutsam den Ruß von ihnen entfernte, begannen sie, 
ihr zuzuflüstern. Mit tiefer, knisternder Stimme erzählten sie 
ihre Geschichte. Die Geschichte ihres Vaters. Die Stimme ihres 
Vaters.

Ihr Atem ging in kurzen, abgehackten Stößen. Tränen schos-
sen ihr in die Augen. Sie hatte Azrael vollkommen vergessen, 
bis der sprach.

»Die Uhr …«, sagte er leise.



Lisavet weinte nur noch heftiger. Sie wollte nicht darüber 
nachdenken, was es bedeutete, obwohl ihr klar war, dass es 
nur eine einzige Erklärung dafür geben konnte, wie ein Nazi-
soldat an die Taschenuhr ihres Vaters gekommen war. Azrael 
verharrte stumm an ihrer Seite, während sie die übrig gebliebe-
nen Reste der Erinnerungen ihres Vater aufsammelte.

Niemand würde kommen.
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2

1965, Boston, Massachusetts

K eine Frage, wer das Mädchen war, das da am Rand des 
ausgehobenen Grabes stand. Dieses einsame, ungepfleg-

te Ding, in der viel zu großen Strickjacke, die aus den Ärmeln 
ihres Mantels quoll. Sie war noch keine sechzehn und die Som-
mersprossen im Gesicht und das strähnige rote Haar ließen sie 
noch jünger wirken. Es war diese Haarfarbe, ein leuchtender 
Kupferton, der sie verriet und als die Nichte des Mannes im 
Sarg auswies. 

Moira stand unter ihrem Schirm und beobachtete das Mäd-
chen durch den Qualm ihrer Zigarette hindurch, während der 
Sarg über den schlammigen Boden getragen wurde. Jetzt im 
Oktober war der Herbst schon so weit fortgeschritten, dass 
die Blätter ihre intensive Färbung langsam verloren. Moi-
ra schnippte die heruntergebrannte Zigarette fort und kram-
te eine neue aus der Manteltasche. Ihr silbernes Feuerzeug 
flammte mit einem solch durchdringenden Klicken auf, dass 
es die Stimme des Priesters, der gerade ein Gebet für den To-
ten sprach, für einen Moment übertönte. Prompt schaute das 
Mädchen bei dem Geräusch auf. Moira schenkte ihr ein Lä-
cheln; dieses kalte, schmale Grinsen, das ihr am leichtesten fiel. 
Das Mädchen wandte den Blick vor Unbehagen sofort ab. Sie 
kannten einander nicht. Moira und dieses Mädchen. Ganz of-
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fensichtlich fragte es sich, wer sie sein mochte und warum sie 
zur Beerdigung ihres Onkels gekommen war.

Seit dem Tod von Ernest Duquesne hatte es ununterbrochen 
geregnet. Die Stadt war mit Wasser durchtränkt, die Bürger-
steige voller Matsch. Am Tag der Beerdigung hatte es derma-
ßen geschüttet, dass schon eine Verschiebung der Zeremonie 
in Erwägung gezogen worden war. Doch am Ende hatte man 
beschlossen, sie durchzuführen, weshalb der Trauerzug über 
den morastigen Rasen bis zur Grabstätte gehen musste. Die 
Messe war nur schwach besucht gewesen. Moira hatte nicht 
teilgenommen, sondern lieber aus ihrem Wagen heraus be-
obachtet, wie die Trauergäste an der Kirche im Stadtzentrum 
eintrafen, und sich einen Überblick verschafft, wer alles anwe-
send war. Nachbarn. Alte Schulkameraden. Der ein oder ande-
re entfernte Cousin.

Der Priester beendete das Gebet, schloss sein Buch und alle 
strebten dem Ausgang zu, da hier zum eigenen Schutz keiner 
länger als unbedingt notwendig gesehen werden wollte.

Nur das Mädchen blieb. Mit geschlossenen Augen, den Kopf  
leicht nach vorn gebeugt, während der Regen erbarmungslos 
prasselte, stand es jetzt ganz allein am Rand des Grabes. Das 
rote Haar klebte ihm an den Schläfen, was den jämmerlichen 
Eindruck noch verstärkte. Moira, die selbst großen Wert auf  
ein gepflegtes Erscheinungsbild legte, musste sich in Erinne-
rung rufen, dass das Mädchen jung, allein und in tiefer Trauer 
war und man daher nicht von ihr erwarten konnte, sich um sol-
che Dinge zu kümmern. Geräuschlos lief  Moira um das Grab 
herum, trat neben das Mädchen und hielt den Schirm so, dass 
sie beide darunter standen. Beim Knallen der Tropfen auf  das 
Vinyl hob das Mädchen erschrocken den Kopf.

»Amelia Duquesne?«, fragte Moira. Ihr Tonfall war sanft, 
wirkte ungezwungen.
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»J-ja?«, stammelte Amelia.
»Mein Name ist Moira Donnelly. Ich habe früher mit deinem 

Onkel zusammengearbeitet.«
»Wirklich?«
Moira bemerkte den erstaunten Blick, mit dem das Mädchen 

sie musterte. Knielanger Bleistiftrock, schwarzer Rollkragen-
pulli, Pumps mit farblich abgesetzten Schuhkappen und ein 
offener Ledertrenchcoat – nichts davon passte zu einer Ange-
stellten im Außenministerium, wo Ernest Duquesne gearbeitet 
hatte. Rechnete man dann noch den roten Lippenstift und den 
streng symmetrischen Bob mit dem schrägen Pony dazu, hätte 
man Moira eher für einen Beatnik gehalten als für eine Staats-
bedienstete.

»Wir sind einander sogar einmal begegnet«, sagte Moira. »Da 
warst du etwa neun. Erinnerst du dich?«

»Nicht so richtig«, antwortete Amelia und ballte die Hände 
um die Ärmelenden ihrer Strickjacke. Offenbar fragte sie sich, 
was ausgerechnet jemand aus dieser Phase seines Lebens bei 
der Beerdigung ihre Onkels zu suchen hatte, nach all den An-
schuldigungen, die es gegen ihn gegeben hatte. Sie ließ sich le-
sen wie ein offenes Buch, die Kleine. Das mussten sie unbe-
dingt in den Griff  bekommen. 

»Kannst du den mal kurz halten?«, fragte Moira und drückte 
dem Mädchen den Schirm in die Hand. Sie nahm ihn wider-
spruchslos. Moira wandte sich dem Grab zu und suchte in ih-
rer Tasche nach der nächsten Zigarette. »Schon komisch, wie 
Zeit so funktioniert«, seufzte sie. »Da bilden wir uns immer 
ein, ganz oben, auf  dem Gipfel des Lebens, zu stehen, vor uns 
die vielen noch verbleibenden Jahre. Nicht ahnend, dass jeder-
zeit etwas geschehen und uns in den Abgrund stürzen kann. 
Zu Lebzeiten sind wir alle unsterblich. Bis wir es nicht mehr 
sind.«
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Sie zündete sich die Zigarette mit ihrem silbernen Feuerzeug 
an und eine Pause entstand. Das Mädchen starrte sie nur an.

»Er hat immer viel von dir erzählt«, erklärte Moira über-
gangslos. »Er erzählte ständig jedem von uns, wie intelligent du 
bist. Du bist bestimmt entsetzlich traurig darüber, dass er dich 
verlassen hat.«

Amelias Blick trübte sich und sie schüttelte den Kopf. »Sie 
behaupten, er hätte Geheimnisse an die Russen verkauft«, stieß 
sie hastig hervor.

Moira lächelte schwach. Das war längst nicht alles, was be-
hauptet wurde. Sie nannten ihn einen Kommunisten. Ernest 
Duquesne. Aufopferungsvoller Staatsdiener. Hochdekorierter 
Kriegsveteran. Kommunist. Verräter. Spion. Das konnte man in 
sämtlichen Zeitungen lesen, direkt neben grauenhaften Einzel-
heiten über seinen Tod. Eine Kugel durchschlug seinen Schädel, 
während er gerade im Begriff war, Staatsgeheimnisse auszuplau-
dern, hieß es dort. Er wäre verhaftet worden. Wegen Hochver-
rats unter Anklage gestellt und auf  den elektrischen Stuhl ge-
bracht worden, wie die Rosenbergs 1953. Was nur die Tatsache 
verhinderte, dass er bereits tot war.

»Na und?«, fragte Moira. »Warum sollte das etwas an der Be-
deutung ändern, die er für dich hatte?«

»Standen Sie sich nahe?«, entgegnete Amelia misstrauisch. 
»Sind Sie deshalb heute gekommen?«

»Ich bin gekommen, weil ich dich etwas fragen wollte«, sagte 
sie und kam endlich auf  den Punkt. »Dein Onkel hatte bei sei-
nem Tod etwas von größter Wichtigkeit in seinem Besitz. Ich 
habe gehofft, du würdest mir helfen, es zu finden.«

»Es waren bereits Leute bei uns zu Hause. Sie haben sein 
Büro durchsucht und alles beschlagnahmt, was nur im Entfern-
testen mit seiner Arbeit zu tun hatte.«

Moira nickte ungeduldig. Das wusste sie alles schon. »Die 
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Sache ist, dass ich einer Spezialabteilung angehöre. Sie hat 
nichts mit den Agenten zu tun, die euer Haus auf  den Kopf  ge-
stellt haben. Wonach ich suche, wäre denen überhaupt nicht 
aufgefallen. Sie hätten nicht einmal gewusst, dass man danach 
suchen könnte.«

»Und was ist das?«
Eine weitere Pause trat ein. Tropfen trommelten auf  den 

Schirm über ihren Köpfen.
»Eine Uhr.«
»Eine Uhr?«
»Eine Armbanduhr mit weißem Zifferblatt, eingefasst von 

einer goldenen Lünette. Aus einer Uhrenmanufaktur namens 
Glashütte.«

»Das war die, die er ständig trug«, sagte Amelia mit einem 
Seitenblick auf  den Sarg.

Moira betrachtete die herausbaumelnden Ärmel der Strick-
jacke und bemerkte, dass Amelia nervös an dem linken herum-
zuzupfen begann. »Ich hatte gehofft, du wüsstest noch einen 
anderen Ort, wo er sie aufgehoben haben könnte. Bei einem 
Verwandten vielleicht. Oder einer Geliebten?«

»Das ganz sicher nicht«, erwiderte Amelia mit mehr Schärfe, 
als Moira ihr zugetraut hätte, und machte eine Handbewegung 
über den leeren Friedhof. »Aber womöglich trug er sie ja bei 
seinem Tod.«

Moira studierte das Mädchen und überlegte, wie viel sie 
preisgeben sollte, aber auch, wie viel ihr Gegenüber bereits 
wusste. »Wie du schon vermutet haben dürftest, handelt es sich 
um keine gewöhnliche Uhr. Sie verfügt über besondere Funk-
tionen, die nur die wenigsten Uhren haben. Das macht sie zu 
einem äußerst kostbaren Gut. Ein Gut, das wir nach seinem 
Tod gerne sicherstellen würden.«

»Wir?«, fragte Amelia.
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»Meine Abteilung«, sagte Moira und holte aus einer anderen 
Manteltasche eine Karte, auf  der ihr Name in exakt dem glei-
chen Rotton aufgedruckt war, den ihr Lippenstift aufwies. Da-
neben eine Telefonnummer. »Solltest du zufällig darauf  stoßen, 
ruf  doch bitte hier an.«

Amelia klemmte die Karte zwischen zwei Finger. »Hat diese 
Uhr irgendwas mit den Geheimnissen zu tun, die mein Onkel 
an die Russen verkauft haben soll?«

»Sagen wir mal so«, sagte Moira mit grimmigem Lächeln. 
»Wenn sie den Russen in die Hände fällt, leben wir alle womög-
lich schon bald in einer vollkommen anderen Welt.«

»Sind auf  ihrer Rückseite etwa die geheimen Formeln für die 
Atombombe eingraviert, oder was?«

Moira verzog die Mundwinkel. Es hatte schon seinen Grund, 
warum sie gewöhnlich einen großen Bogen um Teenager mach-
te. »Ein Krieg kann auch auf  andere Weise beendet werden, 
Amelia. Und manche Geheimnisse sind brisanter als Massen-
vernichtungswaffen.« Sie nahm einen tiefen Zug, wobei sie die 
Zigarette sorgsam vor Regentropfen schützte. »Zugrunde geht 
die Welt auf  diese Art. Nicht mit lautem Knall, sondern mit 
Wimmern.«

Zu ihrer Überraschung wurde Amelia bei diesen Worten 
munter. »T. S. Eliot«, sagte sie.

»Du hast Eliot gelesen?«, fragte Moira skeptisch.
»Mein Onkel hat mir letztes Jahr zu Weihnachten einen Ge-

dichtband von ihm geschenkt.«
Das wiederum wunderte Moira nicht. Ernest war stets ein lei-

denschaftlicher Lyrikliebhaber gewesen, der selbst unbekann-
teste Stellen auswendig zitieren konnte. Kein Wunder, dass sei-
ne Nichte genauso war.

»Dann kennst du gewiss auch diese Zeilen daraus: ›Zwischen 
Idee und Wirklichkeit. Zwischen Anregung und Tat …‹«
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»›… fällt der Schatten‹«, beendete Amelia den Vers.
Moira ließ ihre Zigarette zwischen zwei Fingern baumeln 

und studierte Amelia lange. »Gib diese Uhr keinem der ande-
ren Agenten. Sie wüssten nicht, was sie bedeutet. Bring sie zu 
mir, sobald du sie findest. Zu mir persönlich. Zu niemandem 
sonst. Verstanden?«

»Sie meinen, falls ich sie finde«, entgegnete Amelia.
»Oh, sie taucht auf, da bin ich mir sicher.«
Sie warf  den Zigarettenstummel ins feuchte Gras, wo die rot 

glühende Spitze sofort zischend im Matsch erlosch. Mit der 
rechten Hand schob sie den Ärmel ihres Mantels zurück und 
ihre eigene Armbanduhr wurde sichtbar. Ein etwas kleineres 
Modell mit einem Band aus Weißgold.

»Sie werden zu spät in die Schule kommen, Miss Duquesne«, 
warnte sie.

Kaum war die Schule erwähnt, huschte einen verängstigter 
Ausdruck über Amelias Gesicht. Und das aus gutem Grund. 
Moira hatte das Mädchen seit nunmehr einer Woche im Blick, 
hatte ihre Akten durchgearbeitet und war daher bestens über 
ihre aktuelle Situation in der Pembroke Academy informiert. 
Wie sich herausgestellt hatte, schlummerte hinter Amelia Du-
quesnes unscheinbarem Äußeren ein ziemlich rebellisches We-
sen. Amelia gab ihr den Schirm zurück und wandte sich zum 
Gehen, nicht ohne noch einen letzten Blick auf  das Grab ihres 
Onkels zu werfen.

»Ach, und, Amelia«, sagte Moira und wartete, bis das Mäd-
chen sich noch einmal zu ihr umgedreht hatte. »Egal was du 
vorhast, wenn du die Uhr findest …« Sie legte eine Pause ein 
und schaute demonstrativ auf  Amelias Ärmel. »… zieh sie auf  
keinen Fall auf.«

Amelia hob unwillkürlich ihr Handgelenk, tat dann aber 
rasch so, als wollte sie nur die Arme verschränken. Sie machte 
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erneut kehrt und eilte durch den Regen davon. Moira sah ihr 
nach, bis sie durch das Friedhofstor trat und auf  der Straße ver-
schwand.

Amelia kam zu spät zur ersten Stunde, aber ausnahmsweise 
schien ihr Lehrer sich nicht daran zu stören. In solchen Din-
gen nahm es Mr Markham sonst immer sehr genau. Die meis-
ten Strafpunkte für Zuspätkommen hatte sie ihm zu verdan-
ken. Sein Unterricht begann pünktlich um acht Uhr morgens 
und Amelia fiel es schwer, vor neun richtig wach zu werden. An 
diesem Morgen jedoch winkte er sie einfach herein, als sie die 
Tür öffnete. Sie dachte schon, dass er sie heute wegen der Be-
erdigung verschonte, aber dann rief  er ihr hinterher, als sie zu 
ihrem Platz ging.

»Ach, übrigens, Miss Duquesne. Das war Ihre dritte Verspä-
tung in diesem Monat. Melden Sie sich nach dem Unterricht 
doch bitte bei mir.«

Amelias Schultern sackten herab. Niedergeschlagen und 
unter allgemeinem Gekicher setzte sie sich an ihren Tisch. 
Mr Markham führte seinen Vortrag über den Amerikanischen 
Bürgerkrieg an der Stelle fort, wo er ihn unterbrochen hatte. 
Amelia schlug ihr Schulbuch auf, während sie die Blicke der 
anderen auf  sich spürte. Der Tod ihres Onkels war in der ver-
gangenen Woche das beherrschende Thema auf  dem Schulhof  
gewesen. Wie eine Gewitterwolke hatte sie das Gerede über sei-
nen Landesverrat überall auf  dem Schulgelände verfolgt.

»Es heißt, sie hätten ihn heute Morgen beerdigt«, flüsterte ihr 
eine Mitschülerin höhnisch zu. Sie saß in der Reihe vor Ame-
lia und hatte sich zu ihr umgewandt, als Mr Markham gerade 
etwas an die Tafel schrieb.

Das Mädchen hieß Rebecca und war die Tochter eines Kon-
gressabgeordneten. Eine von vielen auf  Pembroke. Politiker 
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schickten ihre Töchter mit Vorliebe auf  diese Schule, da sie von 
zahlreichen Großstädten an der Ostküste aus bequem erreich-
bar war und zudem im Ruf  stand, sowohl Uni-Aspirantinnen 
hervorzubringen als auch wohlerzogene Heiratskandidatin-
nen. Amelia, die beide Werdegänge nicht sonderlich reizten, 
war ungeachtet des renommierten Ministeriumspostens ihres 
Onkels stets eine Außenseiterin geblieben. Jetzt, nach seiner 
Ächtung, verschloss sich der innere soziale Kreis in Pembroke 
erst recht für sie.

»Und du wirst dich jetzt, da dein Onkel tot ist, wahrschein-
lich Richtung Mütterchen Russland absetzen, wie?«, fragte Re-
becca.

»Yep«, erwiderte Amelia trocken, ohne den Kopf  aus ihrem 
Schulbuch zu heben. »Sobald Stalin mir den Flieger schickt.« 
Eine andere Mitschülerin links von ihr schnappte nach Luft.

»Pass besser auf  mit deinen Witzeleien«, fauchte Rebecca 
drohend. »Mein Vater sagte, dass sie deinen Onkel, wenn er 
noch am Leben wäre, bestimmt auf  den elektrischen Stuhl ge-
schickt hätten. Er meint, dass er das verdient hätte angesichts 
seines Verrats am eigenen Land.«

»Mächtig forsch für einen Mann, der die Ergebnisse eines 
Hörtests gefälscht hat, um seiner Einberufung zu entgehen«, 
schoss Amelia zurück.

Mr Markham ermahnte sie von der Tafel aus zischelnd und 
verwarnte namentlich Amelia. Rebecca wartete, bis er sich wie-
der umgedreht hatte, bevor sie weiterstichelte.

»Angeblich wurde er umgebracht, als er gerade dabei war, 
den Russen Geheimnisse zu verkaufen. Mit einem Kopfschuss, 
richtig?«

Amelia stellte ihr Buch senkrecht vor sich auf  und zog den 
Kopf  ein.

»Ist deine Mutter nicht auch an einem Kopfschuss gestorben? 
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Irgendwie ist mir so. Bloß dass es bei ihr anders war, wenn ich 
mich recht erinnere. Sie hat sich selbst erschossen.«

Amelia packte ihr Buch noch fester. Ihr Blick huschte zu 
Mr Markham und sie überlegte, ob die Befriedigung, diesem 
Miststück gehörig den Kopf  zu waschen, den nächsten Straf-
punkt wert war.

Rebecca rückte näher, langte über das Buch hinweg und ver-
deckte mit einer Hand die Seite, die Amelia gerade anstarrte. 
»Nachvollziehen kann ich’s schon. Mir wäre auch nach Sterben 
zumute, wenn ich ein Kind mit einem verheirateten Mann hät-
te. Stell dir das doch mal vor. Wie es sich anfühlen muss, von 
keinem gewollt zu sein. Ach ja … schätze, du musst dir das gar 
nicht groß vorstellen, wie?«

Amelia knallte das Buch zu. Rebecca zog ihre Hand zwi-
schen den Seiten hervor und schrie auf, viel lauter als ange
bracht.	

»Miss Duquesne!«, bellte Mr Markham und deutete auf  die 
Tür. »Raus!«

Begleitet von allgemeinem Gekicher sammelte Amelia ihre 
Schulsachen zusammen. Draußen im Flur setzte sie sich auf  die 
Bank, die anscheinend exklusiv für sie hier aufgestellt worden 
war. Sie warf  einen Blick auf  die Wanduhr. Fünf  Minuten be-
deuteten sogar für sie einen neuen Rekord.

Pembroke Academy war ein hoch angesehenes privates Mäd-
cheninternat, das keine Toleranz für Regelverstöße zeigte und 
wenig Verständnis für spitze Bemerkungen – beides Dinge, zu 
denen Amelia im Übermaß neigte. Sie konnte es einfach nicht 
lassen, zu spät zu kommen, sich nachts noch in die Speisesäle 
zu schleichen oder ihren Lehrern zu widersprechen. Alles Ab-
wehrmaßnahmen. Schon früh im Leben hatte sie gelernt, den 
mitleidigen Ausdruck in den Blicken anderer zu erkennen und 
zu hassen.
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Amelia unterdrückte die Tränen, die ihr in die Augen stie-
gen, für den Fall, dass zufällig jemand vorbeikam. Sie wusste 
nicht einmal, ob es ihr gestattet war zu trauern. Bei der Be
erdigung hatte es keine Rolle gespielt, schließlich waren kaum 
Leute da gewesen. Aber durfte sie hier weinen, nach allem, was 
ihr Onkel getan hatte? War es hinnehmbar, um einen Hochver-
räter zu trauern, oder machte sie das in den Augen der ande-
ren ebenfalls zur Verräterin? Das Bild von dem Sarg wollte ihr 
einfach nicht aus dem Kopf  gehen. Immerhin hatte man den 
Deckel vor der Zeremonie geschlossen und es war ihr erspart 
geblieben, den Leichnam noch einmal zu sehen. Den Onkel, 
der sie nach dem Tod ihrer Mutter großgezogen hatte, aus des-
sen Zügen alle Farbe, alles Leben gewichen war.

Amelia war sieben Jahre alt gewesen, als ihre Mutter starb. 
Onkel Ernest, unverheiratet und alleinstehend, mit einem voll-
gepackten Terminkalender und keinerlei Erfahrung mit Kin-
dern, war der Letzte, von dem man angenommen hätte, er 
würde ihre Erziehung übernehmen. Doch am Ende war er der 
Einzige gewesen, der sich dazu bereit erklärte. In den ersten 
Monaten des Zusammenlebens war Amelia so schüchtern ge-
wesen, dass sie kaum ein Wort redete und es lieber bei Kopf-
bewegungen beließ. Er hatte ihr ein Zimmer im ersten Stock 
gegeben, mit Blick auf  die Eiche hinter dem Haus. Der Raum 
hatte zuvor als eine Art Bibliothek gedient und war mit decken-
hohen Bücherregalen vollgestellt. Wuchtige Lederbände reih-
ten sich darin, bis zur letzten Seite gefüllt mit Namen, Daten 
und Geschichten aus fernen Ländern. 

»Das war mal die Abteilung europäische Geschichte«, hatte 
er verlegen bei ihrer Ankunft erklärt und war mit ihrem win-
zigen Köfferchen in der Tür stehen geblieben. »Ich versprech 
dir, alles auszuräumen, sobald ich einen anderen Platz dafür 
gefunden habe.«
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Wo denn?, hatte Amelia gedacht und sich umgeschaut.
Mit den Regalen, die sämtliche Wände bedeckten, und den 

Bücherstapeln, die überall dort aufragten, wo nicht gerade ge-
gessen oder geschlafen wurde, ähnelte das Haus von Onkel Er-
nest eher einer Bibliothek als einem Ort, an dem man wohnte. 
Um Platz in ihrem Zimmer zu schaffen, ließ er im Esszimmer 
weitere Regale aufstellen. Doch da fing Amelia bereits an, ihn 
beim Frühstück über Jeanne d’Arc, Maximilien de Robespierre 
und Heinrich VIII. auszufragen, und ihm wurde klar, dass sie 
die Nächte, in denen Träume von ihrer Mutter sie wachhiel-
ten, mit Lesen verbracht hatte. Das erste richtige Gespräch, 
das sie mit ihrem Onkel führte, ergab sich in Anschluss an ihre 
Frage, was das Wort »Guillotine« bedeutete. Damit brach sie 
ihr Schweigen, das sie sich in den vergangenen zwei Monaten 
selbst auferlegt hatte. Die Bücher blieben also, wo sie waren. Al-
lerdings entfernte er ein paar der grausamsten und ersetzte sie 
durch Gedichtbände, die ihr beinahe ebenso großes Vergnügen 
bereiteten wie historische Themen. Schon bald hatte sie viele 
Gedichte auswendig gelernt und stand dem Onkel beim Zitie-
ren der Verse in nichts nach.

Im Lauf  der Zeit waren es Albträume, die die Träume von ih-
rer Mutter ablösten. Darin fand sie sich beim Erwachen einsam 
und verlassen in diesem Haus wieder, Onkel Ernest war mitten 
in der Nacht geflohen und hatte sie allein zurückgelassen.

»Du wirst mich nicht los, Kleines«, versicherte er ihr nach 
solchen Nächten, drückte sie an sich und strich ihr über das 
Haar. »Ich werde dich niemals verlassen.«

Und jetzt war es geschehen. Sie war allein. Er hatte sie doch 
verlassen.

Während all diese Gedanken und Erinnerungen durch ihren 
Kopf  schwirrten, wanderten Amelias Finger zu der Uhr an ih-
rem Handgelenk. Sie hatte Moira Donnelly angelogen, als sie 
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sagte, sie wüsste nicht, wo sie wäre. Sie hatte vor drei Tagen 
plötzlich in ihrem Schulpostfach gelegen, sorgfältig eingeschla-
gen in braunem Packpapier. Kein Begleitschreiben. Kein Ab-
sender. Nichts, das Auskunft darüber gab, wie sie überhaupt 
dorthin gelangt war – was eigentlich ihr Misstrauen hätte erre-
gen sollen. Doch sie war viel zu erleichtert, um besorgt zu sein. 
Nichts erinnerte so sehr an Onkel Ernest wie diese Uhr. Solange 
sie zurückdenken konnte, hatte er sie jeden Tag getragen. Die 
Vorstellung, sich von ihr zu trennen, sie dieser Frau zu geben, 
war unerträglich.

Nicht aufziehen, hatte sie gewarnt.
Aber warum nicht? Es war eine Uhr und Uhren zog man 

auf. Ihr Onkel hatte noch mehr Uhren. Er bewahrte sie in einer 
Schachtel im Schlafzimmer auf, und obwohl er stets nur die-
se hier trug, hatte er auch die anderen jeden Tag aufgezogen, 
damit die Uhrwerke nicht einrosteten. Als sie klein war, hatte 
Amelia ihm immer dabei zugesehen und aufmerksam studiert, 
wie seine Hände dafür sorgten, dass sie weiterliefen. Eine ste-
hen gebliebene Uhr war das Schlimmste, was passieren konnte. 
Versäumte Zeit.

»Zeit will bewusst erfahren werden«, hatte er ihr beim Aufzie-
hen erklärt. »Du musst sie behüten, nur dann behütet sie dich.«

Amelia schob ihren Ärmel zurück. Unschlüssig schwebten 
ihre Finger über der Krone der Uhr. Vielleicht dachte Moira, 
sie wüsste nicht, wie eine Uhr richtig aufgezogen wird. So ein 
Uhrwerk konnte kaputtgehen, wenn man es falsch machte. 
Aber Amelia kannte sich aus damit. Die Neugier siegte. Sie zog 
die Krone behutsam ein Stück heraus, drehte sie ein paarmal, 
erst vorwärts, dann rückwärts, aber nichts geschah. Missmutig 
kniff  Amelia die Augen zusammen, war ein wenig enttäuscht. 
In diesem Moment erbebte die Uhr geradezu und die Zeiger 
auf  dem Zifferblatt blieben schlagartig stehen. Eine Pause trat 
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ein, kaum eine Sekunde lang, dann setzten sie sich wieder in 
Bewegung. Nur dass sie jetzt rückwärts liefen.

Amelia richtete sich gespannt auf.
»Amelia?«, rief  Mr Markham aus der geöffneten Tür zum 

Klassenraum.
»Was ist los?«, erwiderte sie und hob den Kopf. Sie war ver-

ärgert über die Unterbrechung.
»Mäßigen Sie Ihren Ton, Miss Duquesne!«, ermahnte er sie 

ebenso übellaunig. »Sie dürfen wieder reinkommen. Ich erteile 
gleich die Hausaufgaben für heute.«

Amelia schob den Ärmel ihrer Strickjacke zurück über die 
Uhr und stand auf. Die Worte des Gedichts, das Moira zitiert 
hatte, kamen ihr unvermittelt wieder in den Sinn, so klar, als 
würde die Frau direkt neben ihr stehen.

Zwischen Idee und Wirklichkeit …
Ein merkwürdiges Prickeln zog sich von Amelias Kopfhaut 

die gesamte Wirbelsäule entlang.
… fällt der Schatten.
Sie trat durch die Tür in den Klassenraum und mit einem Mal 

geriet die Welt aus den Fugen. Zuerst hörte sie jemand schreien. 
Dann schrien Hunderte, alle zugleich. Echos der Stimmen hall-
ten wider aus einem Abgrund, den sie nicht sehen, aber fühlen 
konnte. Ihr Körper taumelte am Rande unermesslicher Tiefen. 
Und schließlich fiel sie, stürzte durch Finsternis und Schatten. 
Ein Schwall heiße Luft schlug ihr entgegen und das Fallen hörte 
plötzlich auf. Es gab weder einen Aufschlag noch ein blitzarti-
ges Abbremsen. Ihre Füße standen einfach wieder auf  festem 
Grund, so als wäre nichts gewesen.

Sie öffnete die Augen, hörte, wie sich ihr eigener Atem aus-
dehnte. Vor ihr weitete sich eine stille Höhle. Zu beiden Seiten 
ragten Wände in die Höhe. Eine verschwommene Ansamm-
lung von Schatten tanzte am Ende ihres Sichtfelds. Ihre Augen 
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gewöhnten sich an das Dunkel und nun erkannte sie, dass die 
Wände in Wahrheit Bücherregale waren, die sich labyrinth-
artig vor ihr ausbreiteten. Verzweifelt griff  sie mit schweißnas-
sen Händen nach der Uhr und drehte erneut die Krone. Als sie 
einen Schritt zurückwich, blieb ihr Fuß am Türrahmen hän-
gen. Sie spürte einen Ruck von hinten, als hätte ihr jemand eine 
Schnur um die Taille gebunden, gefolgt von einem Anheben, 
bevor ihre Füße wenig später den Boden wieder berührten. 

Sie hielt ihre Augen geschlossen aus Angst vor dem, was sie 
womöglich erblicken würden, wenn sie sie öffnete. Die Stille 
war fort, weggefegt so abrupt, wie sie gekommen war. Stattdes-
sen hörte sie das leise Rascheln von Wind in herabgefallenem 
Laub, ein metallisches Klicken …

»Anordnungen zu befolgen, ist nicht deine Stärke, verstehe.«
Amelia riss die Augen auf.
Sie stand auf  dem Friedhof  am Grab ihres Onkels. Zwischen 

Wolken zeigte sich das Morgenlicht. Links von ihr blies Moira 
Donnelly eine lange Rauchsäule in die Luft und schaute dabei 
auf  ihre eigene Uhr.

»Daran müssen wir noch arbeiten«, sagte sie, senkte den 
Arm und fixierte Amelia aus dunklen Augen.

Mit einem heftigen Schnaufen stieß Amelia den Atem aus, 
den sie angehalten hatte, seit sie in den Abgrund gekippt war. 
Wie lange war das jetzt her? Stunden? Sekunden? Sie wusste 
es nicht. Alles war genau so, wie es morgens gewesen war. Ihre 
Schuhe durchnässt vom feuchten Gras, Regentropfen schlugen 
ihr ins Gesicht, das offene Grab mit dem noch immer sicht-
baren Sarg.

»W-was ist passiert?«, fragte sie und blickte Moira verzwei-
felt an.

»Das sollte ich dich fragen«, konterte Moira, deren rote 
Mundwinkel amüsiert zuckten.
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Amelia versuchte, nach Luft zu schnappen, doch jeder Atem-
zug blieb ihr im Halse stecken.

»Ich versteh nicht. Ist das … sind Sie … welche Uhrzeit ha-
ben wir?«

Moira zog an ihrer Zigarette, bevor sie antwortete. »Etwa 
dreißig Sekunden nach acht am Morgen.«

»Aber ich … eben war doch noch …«, stammelte Amelia, der 
die Augen fast aus dem Kopf  fielen. 

»Ich habe dich doch gewarnt, sie nicht aufzuziehen.«
»Ich weiß. Aber ich war draußen im Flur und dann bin ich 

durch die Tür …« Amelia machte eine Pause, um Luft zu holen. 
»Und dann …« Sie verstummte.

»Und dann?«, bohrte Moira mit erhobenen Brauen nach.
Amelia fehlten die Wort. »Keine Ahnung«, antwortete sie 

kopfschüttelnd.
Es war alles verschwommen. Das Fallen, die Schreie, der Ab-

grund.
Moira schnippte die Zigarette fort und ergriff  Amelias 

Handgelenk. »Tja, dann werden wir dich wohl besser mal zu-
rückbringen.«

»Wovon reden Sie überhaupt?«
»Zurück in die richtige Zeit«, erklärte Moira, während sie be-

reits an der Krone der Uhr fingerte. »Wenn du diesen Ort ver-
lassen hast, dreh noch einmal an der Uhr und eine Tür wird 
sichtbar werden, die dich ins Klassenzimmer zurückbringt. Das 
dürfte genügen.«

Amelia versuchte, sich loszureißen, und Moira schlug ihr 
heftig auf  den Handrücken. »Aber ich dachte  …«, begann 
Amelia verwirrt. »Wollen Sie mir die Uhr nicht wegnehmen?«

»Ich fürchte, dafür ist es jetzt zu spät. Wir reden ein ander-
mal weiter.« Moira drückte die Krone zurück, die mit einem 
leisen Knacken einrastete. »Und ab mit dir!«
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»Aber ich … wie?«
»Welche Art Durchgang ist egal. Eine Tür, ein Tor oder …« 

Moira brach ab und schaute sich auf  dem menschenleeren 
Friedhof  um. »Noch ein Gedicht. Mal sehen, ob du es erkennst. 
Walt Whitman. ›Dein Königreich betretend, trübe, unermess-
liche Weiten … Alldort an deinen Pforten …‹«

Verstört, wie sie war, brauchte Amelia eine Weile, um das Ge-
dicht in ihrem Kopf  zusammenzusetzen. Moira hatte die Ver-
se in einer anderen Reihenfolge aufgesagt. Aber Walt Whitman 
war einer von Amelias Lieblingsdichtern.

»›… auch der Tod.‹« Damit beendete Moira die Rezitation 
und schenkte ihr ein breites, katzengleiches Lächeln. »In vielen 
Religionen gelten auch Gräber als Pforten, mein Liebes. Türen 
zu einer Welt, die sich inmitten unserer befindet und dennoch 
jenseits von ihr.«

Amelia entfuhr ein leiser Aufschrei. »Was meinen Sie da-
mit?«, fragte sie.

»Kopf  einziehen«, antwortete Moira nur. Ein kurzer Stoß mit 
einer Hand und Amelia stürzte rückwärts ins offene Grab.

Sobald Amelia verschwunden war, seufzte Moira tief  auf. Das 
dürfte komplizierter werden als gedacht. In aller Ruhe mach-
te sie sich für den nächsten Termin bereit. Auf  dem Parkplatz 
schüttelte sie sorgfältig den Schirm aus und klopfte den Re-
gen von ihrem Mantel. Ihr Wagen, ein knallroter Cadillac mit 
schwarzem Dach, zählte zu den vielen Dingen, mit denen sie es 
sehr genau nahm. Auf  keinen Fall durfte der Innenraum nass 
werden. In einer Stadt wie Boston war allein schon der Besitz 
eines Autos ein wichtiges Statussymbol. Das galt einmal mehr 
für den Besitz eines derart sauberen und gepflegten Wagens.

Nichts war Moira wichtiger, als unhinterfragte Kompetenz 
auszustrahlen. Sie war vollkommen unabhängig, hatte ihr eige-
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nes Geld, ihre eigene Wohnung. Dazu beruflichen Erfolg im 
Außenministerium, worum sie so mancher Kollege beneidete. 
Sie hatte sich ihre Position hart erarbeitet, aber sie wusste auch, 
dass viele im Amt sie noch immer als stets lächelnde, zurück-
haltende, entgegenkommende Sekretärin von Jack Dillinger sa-
hen, die sie zu Beginn ihrer Laufbahn vor zehn Jahren gewesen 
war. Die Mitarbeiter akzeptierten sie zwar als ihren Boss, doch 
das hinderte sie keineswegs daran, sie aufmerksam im Auge zu 
behalten und nur darauf  zu warten, dass ihr ein Fehler unter-
lief.

Aus diesem Grund tat Moira alles, um niemals Schwäche zu 
zeigen. Die Kollegen erwarteten Entgegenkommen, also gab sie 
sich dickköpfig. Sie forderten Zurückhaltung, also kehrte sie 
ihre herausfordernde Seite hervor. Sie wollten ein Lächeln, also 
zeigte sie sich kalt, ungerührt und unverblümt. Eine Frau, die 
niemanden brauchte, der ihr die Wagentür öffnete, bei der eher 
die Gefahr bestand, dass sie einem die Hand abriss vor lauter 
Wut über Fingerabdrücke am Lack. Sie achtete penibel auf  ein 
makelloses Aussehen. Ihr schwarzes Haar endete stets akkurat 
knapp unterhalb des Kinns und sie mied die steifen Röcke und 
fröhlichen Kleider, wie sie die Ehefrauen ihrer Arbeitskollegen 
so gerne trugen. Stattdessen wählte sie Hosen, die die Taille be-
tonten, spitz zulaufende Absatzschuhe und Rollkragenpullis in 
dunklen Farbtönen. Und niemals, unter gar keinen Umstän-
den, ging sie zur Arbeit, ohne zuvor Kajal aufgetragen und sich 
die Wimpern mit größter Präzision getuscht zu haben.

Obwohl sie an diesem Morgen keinem ihrer Kollegen be-
gegnen würde, blieb ihr Auftreten selbst hier vor dem zen-
tralen Verwaltungsgebäude der Pembroke Academy makellos. 
Sie wartete und rauchte, ließ ihren linken Ellbogen aus dem 
geöffneten Seitenfenster hängen. Es war noch reichlich früh. 
Von ihrem Platz aus konnte sie das Büro ausmachen, in dem 
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Amelia Duquesne in ein paar Stunden ihr Gespräch mit dem 
Dekan haben würde. Wie sich herausgestellt hatte, war dieser 
nach Ernests Tod die bedeutsamste Person in Amelias Leben. 
Er würde entscheiden, was mit dem armen kleinen Waisen-
kind geschah.	

Moira beobachtete, wie der Dekan ein paar Reihen weiter 
einparkte und mit einem Stapel Aktenmappen unter dem Arm 
und einer ledernen Umhängetasche über der Schulter ausstieg. 
Ein fader Endfünfziger mit Halbglatze, der eine Tweedjacke 
mit Ellbogenflicken trug. Als er die Wagentür schloss, rutschte 
ihm der Träger der Umhängetasche in die Armbeuge und beim 
Versuch, das zu korrigieren, verlor er prompt die Kontrolle 
über die Aktenmappen. Papiere flogen in alle Richtungen, wur-
den vom Wind über den Parkplatz getrieben. Mit einem lauten 
Fluch stellte er die Tasche ab, um ihnen hinterherzulaufen.

Das war ihre Chance. Moira nahm einen letzten Zug, 
schnippte die Zigarette fort und fasste an die Krone ihrer Uhr. 
Bloß eine Achteldrehung und die Zeit lief  zitternd rückwärts. 
Die Unterlagen sprangen vom Boden zurück in die Mappen 
und unter den Arm des Dekans. Die Tasche schlang sich or-
dentlich um seine Schulter. Moira ließ die Krone wieder ein
rasten und stieg aus dem Wagen, als auch er gerade die Tür 
öffnete. 

»Dekan Hodgkins?«, fragte sie, während sie mit klackernden 
Absätzen auf  ihn zuschritt.

Er schaute hoch. Die Tasche rutschte. Er griff  danach. Doch 
diesmal hatte Moira ihm die Aktenmappen abgenommen, be-
vor sie herunterfallen konnten.

»Darf  ich Ihnen damit behilflich sein?«, bot sie an und gab 
ihm Gelegenheit, sie in Ruhe zu taxieren. Sie beobachtete ihn 
genau. So wie er auf  sie reagierte, würde ihre bevorstehende 
Unterhaltung verlaufen. Einen Wimpernschlag später klemmte 
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sie sich die Akten unter den Arm und streckte ihm die freie 
Hand entgegen.

»Tut mir schrecklich leid, Sie hier so zu überfallen. Mein 
Name ist Moira Donnelly.«

Dekan Hodgkins schrak wie ein verängstigtes Vögelchen zu-
sammen und reichte ihr mit einigen Verrenkungen die freie 
Hand. »Sehr erfreut. Ich würde mich ja auch vorstellen, aber … 
nun, Sie scheinen ja bereits bestens informiert zu sein.«

Moira schmunzelte. Die Eröffnungsszene verlief  genau nach 
Plan. Zwei Figuren in einem Film, die sich zum ersten Mal 
begegneten. Sie gab vor, in seinem Büro angerufen, aber nie-
manden erreicht zu haben. Er machte eine ironische Bemer-
kung über die Inkompetenz seiner Sekretärin und Moira tat, 
als fände sie das lustig. Solange wie möglich redete sie um den 
heißen Brei herum, lobte die Arbeit der Schule, schwärmte von 
ihrem guten Ruf. Dabei hielt sie die ganze Zeit über Blick-
kontakt. Als sie zum eigentlichen Anlass ihres Besuchs kam, 
wusste sie alles über ihn, was für sie wichtig war. Er mochte 
sie. Er kaufte ihr die geheuchelte Liebenswürdigkeit ab. Vor 
allem aber fand er sie attraktiv. Das erkannte sie daran, dass er 
die linke Hand mit dem Ehering zu verbergen suchte und sich 
leicht nach vorn beugte, wenn sie sprach, um nur ja jedes Wort 
aufzusaugen, das ihr über die perfekt geschminkten Lippen 
kam.	

Diese Unterhaltung würde gut verlaufen.

Amelia landete auf  dem Rücken, schlug die Augen auf  und 
fand sich inmitten eines dunklen, stillen Orts wieder. Nach Luft 
ringend, rappelte sie sich auf  die Beine und suchte verzweifelt 
nach der angeblichen Tür, die Moira erwähnt hatte. Vor ihr lag 
ein schmaler Gang, dessen Wände zu beiden Seiten weit in die 
Höhe reichten. In ihrer Panik erkannte sie erst auf  den zweiten 
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Blick, dass es sich dabei um Bücherregale handelte, vollgestopft 
mit alten Lederbänden. Sie wollte sich die Bücher schon ge-
nauer ansehen, doch dann hörte sie Schritte von irgendwo au-
ßerhalb ihres Blickfelds. Hektisch drehte sie an der Krone der 
Uhr und stürzte auf  die Tür zu, die sich vor ihr öffnete. Ohne 
lange zu überlegen, riss sie den Knauf  herum. 

Mit einem Schrei fiel sie zur anderen Seite, krallte sich im 
letzten Moment mit beiden Händen am Rahmen fest. Sie zit-
terte am ganzen Körper vor Angst und wagte es nicht, die Au-
gen aufzuschlagen. Ihre Ohren nahmen das Gekicher im Raum 
gar nicht richtig wahr, bis Mr Markham plötzlich ihren Namen 
sagte.

»Miss Duquesne?«, fragte er. Eher besorgt als ermahnend. 
»Alles in Ordnung mit Ihnen?«

Amelia starrte ihn an, hatte Mühe, sich zu orientieren. Ihr 
Blick wanderte durch den Raum. Über die spöttischen Gesich-
ter ihrer Klassenkameradinnen. Sie kontrollierte ihre Füße, sah 
den vertrauten Fliesenboden, auf  dem sie standen. Vorsichtig 
schaute sie über die Schulter, erwartete dort den dunklen Ort 
voller Bücherregale, entdeckte aber nur den Flur mit der einzel-
nen Schulbank. Erleichtert atmete sie auf.

»Miss Duquesne?«, wiederholte der Lehrer. »Soll ich die 
Krankenschwester rufen?«

»Nein«, erklärte Amelia erschöpft. »Nein. Mir geht’s gut.«
Rasch huschte sie an ihren Platz und sank kraftlos auf  den 

Stuhl, während Mr Markham an sein Pult trat und die Haus-
aufgaben für heute verkündete. Amelia senkte den Kopf  und 
betrachtete die Uhr an ihrem Handgelenk. Sie ging nicht mehr 
rückwärts. Es war bestimmt alles nur ein Traum gewesen, sagte 
sie zu sich selbst. Offenbar war sie draußen auf  dem Flur einge-
schlafen. Wahrscheinlich hatte ihr Körper automatisch rea-
giert, als ihr Geist noch der Realität zu entfliehen suchte, und 
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sie war im Schlaf  zur Tür gelaufen. Das hatte es früher schon 
gegeben. Nach dem Tod ihrer Mutter war sie über Monate im 
Schlaf  gewandelt. Viele Male hatte Onkel Ernest sie aufgefun-
den, als sie mit halb geschlossenen Augen an der Haustür stand 
und die Augäpfel unter ihren Lidern heftig arbeiteten. Wenn 
er sie dann weckte, hatte sie stets hastig und abgehackt gespro-
chen, von einem schmalen, dunklen Gang – ganz ähnlich dem, 
den sie jetzt gesehen hatte –, durch den sie der schemenhaften 
Gestalt ihrer Mutter gefolgt war. 

Vielleicht wäre es ihr sogar gelungen, sich selbst einzureden, 
dass alles nur ein Traum gewesen war, doch dann tauchte Moira 
Donnelly wieder auf. Beim Mittagessen stand sie plötzlich vor 
der Mensa. Zuerst wollte Amelia sie einfach ignorieren.

»Amelia«, rief  Moira so laut, dass mehrere Schülerinnen um 
sie herum neugierig wurden. »Komm bitte einmal her.«

Amelia blieb unbeweglich stehen, die Bücher mit beiden Ar-
men fest umschlungen, und überlegte, ob sie ihr folgen sollte 
oder nicht.

»Wenn du jetzt nicht kommst, finde ich dich eben später«, 
stellte Moira klar. »Mit solchem Haar ist es schwer, sich zu ver-
stecken.«

Amelia schnaufte entrüstet und stapfte trotzig zu ihr hinü-
ber. »Was wollen Sie?«

»Ich sagte doch, wir reden später weiter.«
»Dann reden Sie.«
»Bist du eigentlich immer so grob oder behandelst du nur 

mich so?«, erwiderte Moira stirnrunzelnd. Dann zog sie ihre 
Autoschlüssel aus der Handtasche und klimperte damit. »Wie 
wär’s mit Mittagessen?«

»Was?«
»Damit wir reden können. Gar nicht weit von hier gibt es 

einen Laden, der exzellente Pastrami-Sandwichs macht.«
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»Ich fahre nirgendwohin mit Ihnen. Außerdem habe ich 
gleich wieder Unterricht.«

»Nein, hast du nicht. Du hast eine Freistunde nach der Mit-
tagspause.«

»Woher wissen Sie denn das schon wieder?«, stieß Amelia ge-
nervt aus.

»Ich habe den Dekan nach deinem Stundenplan gefragt.«
»Und er hat Ihnen den einfach so gegeben?«
»Nicht sofort. Aber dann habe ich ihm erzählt, ich sei eine 

entfernte Cousine und gerade aus London eingetroffen, um 
mich nach dem Tod deines Onkels um dich zu kümmern, und 
da gab er ihn mir.«

»Sie sind aber nicht meine Cousine.«
»Nein, natürlich nicht. Allerdings bin ich deine einzige 

Chance. Vor meinem Besuch war dein Dekan hier drauf  und 
dran, das Jugendamt anzurufen, damit sie dich abholen und in 
eine Wohngruppe stecken. Du solltest mir also dankbar sein. 
Und jetzt los. Wenn du keine Lust auf  Mittagessen hast, bringe 
ich dich eben nach Hause. Ich mach uns Kaffee und wir reden 
dort.«

»Nach Hause?«, wiederholte Amelia gereizt.
»Ins Haus deines Onkels. Liegt doch nur eine Stunde von 

hier entfernt, oder?«
Amelia wollte erneut protestieren, aber Moira brachte sie mit 

einer Handbewegung zum Schweigen. »Keine Sorge wegen des 
Unterrichts morgen. Ich habe mit dem Dekan gesprochen und 
wir sind übereingekommen, dass du eine Auszeit gebrauchen 
kannst. Damit du in Ruhe trauern kannst. Und jetzt los!«

»Sie haben mich in ein Grab gestoßen«, beschwerte sich 
Amelia und verschränkte unwillig die Arme.

»Du hast doch nicht hören wollen. Das wäre nicht nötig ge-
wesen, wenn du nicht an der Uhr gedreht hättest.«
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»Das ist … wirklich passiert?«, fragte Amelia, die ihre Neu-
gier nicht länger zügeln konnte.

»Und ob.«
Amelia starrte sie an.
»Es gibt viel zu erklären«, fuhr Moira fort und sah ihr ernst in 

die Augen. »Aber was du vor allem wissen solltest: Dein Onkel 
war kein Kommunist.«

Erleichterung durchdrang all die Wirrnisse in ihrem Hirn 
wie ein Sonnenstrahl, der durch die Wolkendecke bricht.

»War er nicht?«
»Nein. Aber umgebracht wurde er von einem.«

Als sie am Haus ankamen, hatte es wieder zu regnen begonnen. 
Moira parkte am Bordstein und beugte sich vor, um durch das 
Beifahrerfenster einen besseren Blick zu bekommen. Aufmerk-
sam studierte sie jeden Giebel und jedes Fenster. Amelia saß 
daneben und schmollte noch immer. Ihr Schockzustand hatte 
gerade lange genug angehalten, dass Moira sie zum Wohnheim 
führen konnte, aber sobald sie begonnen hatte, ihre Sachen zu 
packen, war sie erneut in diese bockige Haltung verfallen. Laut 
maulend, dass sie keine Hilfe benötige, hatte Amelia planlos 
zerknitterte Blusen und Pullover in eine Tasche gestopft. Ein
zig den Stapel Gedichtbände, den sie vom Regalbrett über dem 
Schreibtisch nahm, behandelte Amelia mit einer gewissen Sorg
falt. Die zerlesenen alten Ausgaben von Whitman, Yeats und 
Byron umschloss sie sicher mit beiden Armen.

Während der Fahrt zum Haus hatte Amelia ihr feindseliges 
Schweigen kein einziges Mal gebrochen, und das ungeachtet 
der zahlreichen Fragen, die sie – davon war Moira überzeugt – 
intensiv beschäftigten. Amelias Starrsinn war noch ausgepräg-
ter, als Moira erwartet hatte. Sie wollte Antworten, aber nicht 
von ihr.
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»Sollen wir reingehen?«, fragte Moira.
Wortlos stieg Amelia aus dem Wagen und knallte die Tür 

hinter sich zu. Moira verdrehte die Augen, nahm die Tasche 
mit Kleidung vom Rücksitz und ging ihr nach. Amelia stand 
auf  der Eingangsveranda und stierte die Tür an. 

»Was ist los?«, fragte Moira.
»Ich habe keinen Schlüssel«, murmelte Amelia.
Moira zog triumphierend einen Schüsselbund aus der Tasche 

und grinste angesichts Amelias ungläubigem Blick, den sie ihr 
zuwarf. Drinnen waren alle Vorhänge zugezogen. Ein dunkler 
Trauermantel lag über dem Haus. Moira schaltete das Licht ein 
und sah sich im Eingangsbereich um. Das Haus war so, wie sie 
es erwartet hatte. Alt und wohlgepflegt, aber voller Bücher in 
zahllosen Regalen.

»Ganz schön … miefig. Wird hier denn nie gelüftet?«
»Feuchtigkeit schadet den Büchern«, erklärte Amelia und 

klang dabei noch mehr wie Ernest als sonst. »Verursacht Schim-
mel.«

»Dann öffne doch wenigstens die Vorhänge, ja?«, bat Moira 
und ging Richtung Küche. »Kein Wunder, dass du so blass bist.« 
Sie orientierte sich rasch in der Küche, griff  nach dem Kessel 
und füllte ihn mit Wasser. »Kaffee?«, rief  sie.

»Was? Nein. Wollten Sie mir nicht erzählen, was hier eigent-
lich geschieht?«

»Ach, sprichst du wieder mit mir?«
»Sie sagten, wir würden reden.«
»Werden wir auch«, versprach Moira und deutete auf  den 

Kessel. »Bei einem Kaffee.«
»Ich darf  keinen Kaffee trinken«, erwiderte Amelia trotzig. 

»Das erlaubt Onkel Ernest nicht.«
»Er bietet ihn dir aber jetzt nicht an, sondern ich«, stellte 

Moira klar und fügte nach kurzer Pause hinzu: »Ich kann dir 
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auch Tee machen, wenn dir das lieber ist. Mir allerdings nicht. 
Ich hasse Tee.«

»Kaffee geht schon«, meinte Amelia und schnaufte genervt. 
»Setz dich«, sagte Moira lächelnd.
Amelia rutschte auf  den Stuhl am Küchentisch und Moira 

kümmerte sich um das Kaffeewasser. Während es heiß wur-
de, stöberte sie in den Schränken, die nahezu leer waren. Die 
Milch im Kühlschrank war verdorben. Sie würde einkaufen 
müssen. Und zwar bald. Diese Erkenntnis ließ sie zum ersten 
Mal zögern, nachdem bis jetzt alles wie von ihr geplant gelau-
fen war. Was aßen Mädchen in Amelias Alter überhaupt? Moi-
ra selbst befolgte eine strikte Diät aus Kaffee, Zigaretten und 
kalten Sandwichs. Heranwachsende Teenager brauchten rich-
tiges Essen. Drei Mahlzeiten am Tag. Frische Milch. Gemüse. 
Sie portionierte löslichen Kaffee in zwei Becher und spürte, wie 
Amelia sie vom Tisch aus beobachtete. Sollten Fünfzehnjährige 
überhaupt schon Kaffee trinken?

»Wir müssen ihn schwarz trinken«, sagte Moira, füllte ko-
chendes Wasser in die Becher und stellte einen auf  den Tisch. 
»Die Milch ist nicht mehr in Ordnung.«

Amelia nickte nur.
Moira setzte sich nicht. Den Kaffeebecher mit beiden Hän-

den haltend, blieb sie an die Spüle gelehnt stehen. Die Zeit für 
Erklärungen war gekommen, Amelia wartete offensichtlich da-
rauf. Moira sammelte sich kurz und begann.

»Zuerst etwas Grundsätzliches.« Sie sprach ganz ruhig. »Das 
Ganze ist nicht auf  meinem Mist gewachsen. Ich bin nicht hier, 
um dir das Leben zu vermiesen, also Schluss mit den Bockig-
keiten, okay?«

»Und warum sind Sie dann hier?«
»Nun, zum einen bin ich hier, um mich um dich zu küm-

mern. Um dich vor Sachen zu schützen, über die wir gleich 
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sprechen. Zum anderen wurde ich hergeschickt, um den Mord 
an Ernest zu untersuchen.«

Wie zuvor schon, als von einer Ermordung Ernests die Rede 
war, begann Amelias sorgfältig errichteter Schutzwall zu brö-
ckeln. Moira registrierte es mit einer geradezu perversen Ge-
nugtuung. 

»Die Russen haben ihn umgebracht?«, erkundigte sich Ame-
lia mit leiser Stimme.

»Davon gehen wir aus, ja.«
»Wie? Wann? Ich dachte, er wäre in Washington.«
»Als du die Uhr aufgezogen hast, bist du durch eine Tür ge-

treten und an einem Ort gelandet, den du nie zuvor gesehen 
hast. Ein dunkler Ort, angefüllt mit schier endlosen Reihen von 
Bücherregalen, richtig?«

Amelia nickte. Ihre Fingerknöchel traten weiß hervor, so fest 
umklammerte sie den Becher.

»Dieser Ort nennt sich Zeitraum. Keine hundert Menschen 
haben ihn jemals zu Gesicht bekommen. Du gehörst jetzt 
dazu.«

»Und was ist das?«
»Es ist der Ort, an dem bewusstes Denken zur Erinnerung 

wird. Wo die Erinnerungen der Toten und die Gedanken der 
Lebenden sich in etwas anderes verwandeln.«

»Etwas anderes?«
Moira spitzte nachdenklich die Lippen. »Ihr habt doch Phy-

sik in der Schule, oder?«, versuchte sie es dann. »Sagt dir das 
Gesetz zur Erhaltung der Energie etwas?«

»Energie kann weder erschaffen noch zerstört werden«, ant-
wortete Amelia mit einem Nicken. »Sie lässt sich nur umwan-
deln. Aber Gedanken sind doch keine Form von Energie.«

»Warum nicht? Du wirst müde, wenn du zu lange zu ange-
strengt nachdenkst, richtig? Bewusstes Denken kostet Energie. 
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Aber wo geht diese Energie hin, wenn du das tust? Wo gehen 
diese Gedanken hin? Wenn sie nicht zerstört werden können, 
müssen sie ja irgendwo sein, habe ich recht?«

»Schätze schon«, kam es etwas zögerlich zurück.
»Wenn Denken also eine Form von Energie ist und Energie 

stets umgewandelt wird, wo gehen die Gedanken dann deiner 
Meinung nach hin?«

»In den Zeitraum?«
»Genau«, sagte Moira, trat zum Tisch und setzte sich.
»Aber was hat das mit meinem Onkel zu tun?«
»Aah. Was deinen Onkel betrifft, so musst du erst einmal 

wissen, dass er nicht für das Außenministerium gearbeitet hat, 
sondern für die CIA.«

»Er war also doch ein Spion?«, fragte Amelia, deren sowieso 
schon bleiches Gesicht angesichts dieser Neuigkeit noch farb-
loser geworden war.

»Nicht ganz«, antwortete Moira und deutete auf  die Uhr an 
Amelias Handgelenk. »Er war ein Zeithüter. Er sammelte Er-
innerungen. Deckte Wahrheiten auf, von denen andere gerne 
gesehen hätten, dass sie für immer verborgen blieben. Wir nen-
nen so etwas temporale Aufklärung.«

»Und … die Bücher in den Regalen …«
»Sind Erinnerungen. Die Zeithüter im alten Rom begannen 

damit, sie auf  diese Weise zu archivieren, und über die Jahr-
hunderte hinweg ist ihre Arbeit zu dem angewachsen, was du 
heute siehst. Eine Bibliothek des kollektiven Gedächtnisses der 
Menschheit.«

»Aber wenn es das war, wohin ich geraten bin …«, begann 
Amelia und massierte sich angestrengt die Schläfen. »Wie bin 
ich im nächsten Moment bei Ihnen auf  dem Friedhof  gelan-
det?«

Moria runzelte die Stirn, überlegte, wie sie darauf  antworten 
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sollte. Sie war sich nicht einmal sicher, ob sie es selbst verstand. 
»Die Zeit arbeitet auf  geheimnisvolle Weise«, sagte sie schließ-
lich. »Ich glaube, was dir passiert ist, nennt man temporale Ver-
schiebung.«

»Eine Zeitreise?«
»Nein, du hast dich lediglich entlang deiner eigenen tempo-

ralen Ebene verschoben. Entlang deiner eigenen Erinnerungen. 
Eine Zeitreise wäre etwas anderes.«

Amelia schwieg. Sie schien das Gehörte zu verarbeiten und 
zwischen Ablehnung und Glauben zu schwanken. Moira kann-
te diese Phase nur zu gut. Alle Zeithüter hatten sie durchlaufen. 
Amelia hatte den Vorteil, dass sie jung war, sie konnte Zwei-
fel leichter beiseiteschieben. Ihr Verstand war vergleichsweise 
formbar, eher bereit, auch das scheinbar Unmögliche zu glau-
ben. Sie würde sich an die Dimensionen von Zeit gewöhnen, sie 
schneller akzeptieren und schneller lernen.

Amelia holte tief  Luft. »Und die Russen haben meinen Onkel 
da drin umgebracht? Im Zeitraum?«

»Ja. Es ist nicht ungewöhnlich, dass Zeithüter, die gegensätz-
liche Ideologien vertreten, in Konflikt geraten. Wir streiten uns 
seit Jahrzehnten mit den Russen. Ernest leitete die Abteilung, 
die sich für eine Verbesserung der Beziehungen einsetzt.«

»Und wie bin ich an seine Uhr gekommen?«
»Sie haben sie uns zurückgeschickt und sich damit zu seiner 

Ermordung bekannt. Die meisten Uhren gehören dem Außen-
ministerium, aber die von deinem Onkel war ein Familienerb-
stück. In seinem Testament hat er sie dir vermacht, daher habe 
ich sie dir mit der Post geschickt.«

»Demnach … wussten Sie bereits, dass ich sie habe? Schon 
bevor Sie danach gefragt haben?«

»Ich wollte nur höflich sein. Ich konnte ja nicht ahnen, dass 
du mich anlügen würdest.«
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»Und all diese Lügen darüber, dass er Kommunist war …«, 
erwiderte Amelia und schüttelte wütend den Kopf. »All dieses 
Gerede davon, dass er Geheimnisse verkaufen wollte … Wa-
rum lassen Sie die Menschen so etwas glauben?«

»Weil die Nachricht vom Mord an einem Regierungsagen-
ten eine Menge Fragen aufwerfen würde. Sie würde viel zu viel 
Aufmerksamkeit auf  Dinge lenken, die wir unbedingt geheim 
halten müssen. Die Menschen dürfen nichts erfahren über den 
Zeitraum und alles, was daraus folgt.«

Eine Pause entstand. Moira beobachtete Amelia scharf, 
drängte sie stumm dazu, die Frage zu stellen, die früher oder 
später kommen musste.

»Und warum erzählen Sie mir dann davon?«
»Da wird die Sache etwas komplizierter«, antwortete Moira 

und verzog nachdenklich den Mund. »Weißt du, wir haben es 
derzeit mit einer Art Rebellion zu tun.«

»Einer Rebellion?«
»Einer Bewegung. Es gibt da eine Gruppe von Zeithütern, 

nicht nur amerikanische, auch aus anderen Ländern, die sich in 
unsere Arbeit einmischt. Sie sind der Meinung, dass Geschichte 
nicht von staatlichen Stellen verwaltet werden sollte, und ver-
suchen deshalb schon seit einer Weile, unsere Arbeit zu behin-
dern. Gewöhnlich bedienen sie sich dabei eher subtiler Metho-
den, aber in letzter Zeit wurden sie deutlich … forscher. Unsere 
Sorge ist nun, dass diese Rebellen sich mit den Russen zusam-
mengetan haben.«

»Warum sollten sie das?«, fragte Amelia.
»Weil das Zeithüter-Programm der Vereinigten Staaten die 

derzeit größte und einflussreichste Regierungsbehörde ist, die 
den Zeitraum reguliert. Rebellen und Russen würden gleicher-
maßen davon profitieren, uns loszuwerden.«

»Ich verstehe noch immer nicht, was das mit mir zu tun hat.«
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Moira beugte sich vor, ergriff  Amelias Handgelenk und zog 
es sanft zu sich, bis die Armbanduhr genau zwischen ihnen war. 
Die Haut des Mädchens fühlte sich kalt und klebrig feucht an.

»Zum Zeitpunkt seiner Ermordung war Ernest auf  der Su-
che nach etwas. Etwas sehr Wichtigem. Ein Buch mit Erinne-
rungen, das die Rebellen gestohlen und irgendwo im Zeitraum 
versteckt haben.«

»Was für Erinnerungen?«
»Gefährliche. Erinnerungen, die uns die Rebellen über die 

Jahre hinweg abgenommen haben. Darunter auch die Erinne-
rung, wie man solch eine Uhr herstellt.« Sie tippte zweimal auf  
Amelias Handgelenk. »Selbst vor dem Krieg gab es nur ein paar 
Menschen, die wussten, wie solche Uhren gefertigt werden. Die 
meisten von ihnen Deutsche. Die meisten von ihnen Juden. 
Und die wurden fast alle von den Nazis umgebracht. Die Nazis, 
die in den Zeitraum gelangten, begriffen seine Funktionsweise 
nicht richtig und vernichteten einen Großteil der Uhrmacher-
Erinnerungen, bevor ihnen klar wurde, dass sie diese brauch-
ten. Vor über einem Jahrzehnt stahlen die Rebellen die einzige 
verbliebene Sammlung solcher Erinnerungen und versteckten 
sie in einem Buch mit verloren gegangenen Erinnerungen. Wir 
glauben, dein Onkel hat dieses Buch vor seinem Tod gefun-
den und geriet damit ins Visier der Gegenseite. Und jetzt be-
sitzt du seine Uhr. Du hast den Zeitraum gesehen und kennst 
die Wahrheit.« Moira machte eine Pause, holte tief  Luft und 
sah Amelia direkt in die Augen. »Das Department hat mich 
damit beauftragt, dich zur Mithilfe bei der Wiederbeschaffung 
des Buches zu bewegen.«

Amelia riss ihren Arm zurück. »Mich?«, rief  sie entsetzt. 
»Warum ich? Warum können Sie das nicht selbst? Haben Sie 
nicht noch andere Uhren?«

»Hatten wir.«
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»Hatten.«
»Sie wurden gestohlen. Wahrscheinlich von den Rebellen. 

Weshalb wir unbedingt dieses Buch benötigen, um neue her-
stellen zu können.«

»Was ist mit Ihrer Uhr?« Amelia zeigte auf  Moiras Hand-
gelenk. »Die haben die Rebellen nicht gestohlen. Warum kön-
nen Sie sich nicht auf  die Suche machen?«

»So sah der Plan ursprünglich auch aus«, erwiderte Moira et-
was säuerlich. »Aber mein Boss hat Nein gesagt.«

»Warum?«
»Die Russen wissen, wer ich bin. Sie besitzen Dossiers über 

jeden amerikanischen Zeithüter und jeden Mitarbeiter des De-
partments, der auf  sie angesetzt werden könnte. Aber dich ken-
nen sie nicht. Meine Vorgesetzten sind der Meinung, du könn-
test eher Erfolg haben.«

»Ich kann das nicht«, sagte Amelia. Ihre Augen verengten 
sich. »Und ich mache das nicht. Wenn es Ihnen nur darauf  an-
kommt, dass die Russen die Person nicht kennen, dann können 
Sie auch jemand anderen nehmen.«

Moira stieß einen enttäuschten Seufzer aus. Sie hatte geahnt, 
dass es Widerstand geben würde. Natürlich hatte sie das. Aber 
Jacks Anweisungen waren unmissverständlich gewesen. Sollte 
Amelia nicht freiwillig kooperieren, standen ihnen Mittel zur 
Verfügung, der Sache Nachdruck zu verleihen. Moira hatte ge-
hofft, es würde nicht so weit kommen. Menschen waren leich-
ter zu führen, wenn sie aus freien Stücken mitmachten. Sie 
stand auf, nahm die beiden halb vollen Kaffeebecher und ging 
zur Spüle hinüber.

»Na schön. Dann suchen wir uns jemand anderen.«
Amelia atmete erleichtert auf. »Wirklich?«
»Ja, allerdings werden wir darüber sprechen müssen, wie es 

mit dir weitergeht, da du nicht bereit bist zu helfen«, erklärte 
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Moira. Sie schüttete die Kaffeereste aus den Bechern ins Spül-
becken und verharrte einen Moment in der Haltung, bevor sie 
fortfuhr. »Bloß Nein zu sagen, so einfach ist das nicht, fürch-
te ich. Du weißt inzwischen zu viel. Staatsgeheimnisse von 
unschätzbarem Wert. So etwas kann das Department nicht 
einfach ignorieren. Und zu deinem Pech ließe sich dein Ver-
schwinden im Moment leicht erklären. Dein Onkel ist als Kom-
munist gebrandmarkt. Als Landesverräter. Wie schnell werden 
die Menschen wohl glauben, dass du mit ihm gemeinsame Sa-
che gemacht hast? Und die Russen rekrutieren junge Leute wie 
dich bekanntlich besonders gerne.«

Dem erstickten Geräusch nach verschlug es Amelia hinter 
ihr den Atem bei diesen Worten. Moira drehte sich nicht um, 
sondern wischte umständlich auch noch den letzten Tropfen 
Kaffee aus beiden Bechern, bis sie blitzblank waren.

»Du wirst an einen Ort verbracht, wo wir dich im Auge be-
halten können«, nahm sie den Faden mit monotoner Stimme 
wieder auf  und wandte sich um zu Amelia. »In eine Einrich-
tung, wo alles, was du womöglich ausplauderst, als verrückte 
Spinnerei einer Anstaltsbewohnerin abgetan wird.«

Amelia sah aus, als würde sie sich am liebsten in Luft auflösen. 
Oder zu Wasser verflüssigen und durch den Dielenboden ent-
weichen. Schweigend starrten sie einander an. Zu Moiras Über-
raschung verhärtete sich Amelias Miene plötzlich. Willenskraft 
trat an die Stelle von Angst. Sie hatte erkannt, dass Moira sie in 
die Ecke trieb und zu manipulieren versuchte. Besonders subtil 
war Moira schließlich nicht vorgegangen. Nur ein letzter Rest 
Furcht stand noch in Amelias Augen, denn sie wusste nicht, 
wie viel von dem Gehörten ernst gemeinte Drohung oder rei-
ner Bluff  war. Moira erlaubte sich einen seltenen Anflug von 
Mitgefühl, denn sie kannte die Wahrheit. Wusste, dass so gut 
wie nichts von dem, was sie gesagt hatte, vorgetäuscht war. Ein 



Kind in einen Stellvertreterkrieg hineinzuziehen, war nicht ihre 
Idee gewesen. Jack hatte darauf  bestanden. Er hatte sie, die Lei-
terin des Zeithüter-Programms, geschickt, um genau das zu er-
reichen, egal wie.

»Und wenn ich bereit bin zu helfen?«, erkundigte sich Ame-
lia vorsichtig.

Moira kannte den Ausdruck in ihrem Blick, hatte ihn schon 
unzählige Male im Spiegel gesehen. Ein Funkeln, die Weige-
rung, sich herumkommandieren, herumschubsen und nötigen 
zu lassen. Der sehnliche Wunsch, selbst so weit wie irgend mög-
lich über das eigene Schicksal bestimmen zu können. Plötzlich 
ergaben all die Strafpunkte von Amelia viel mehr Sinn. Moira 
schenkte ihr ein aufrichtiges Lächeln.

»Dann wirst du Zeithüterin.«


