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Fiir meine Swan-Valley-Schwestern — Wendy, Allison, Alyson,
Emily und Linda -, die, wie nur Schriftsteller*innen und Leser*in-
nen es konnen, verstehen, dass Biicher das Schicksal prigen.

Und fiir Bibliothekar* innen und Buchhdndler*innen tiberall, die
dafiir sorgen, dass diese Biicher mit der Macht, Leben zu verdn-
dern, ihren Weg in die Hiinde der Menschen finden, die sie am
meisten brauchen.






Mai 2005

s ist ein Samstagmorgen, mitten in meiner Schicht in der 6f-
fentlichen Bibliothek in Winter Park, als ich es sehe.

Das Buch, auf dem mein Blick zuletzt vor tiber sechs Jahrzehn-
ten ruhte.

Das Buch, von dem ich dachte, es sei fiir immer verschwunden.

Das Buch, das mir alles bedeutete.

Es starrt mich von einer Fotografie in der New York Times an,
die irgendjemand aufgeschlagen auf dem Riickgabetresen liegen
gelassen hat. Die Welt verstummt, wihrend ich nach der Zeitung
greife, und meine Hand zittert fast ebenso sehr wie damals, als ich
das Buch selbst das letzte Mal in Hianden hielt. »Das kann nicht
sein, fliistere ich.

Ich starre auf das Foto. Ein Mann in den Siebzigern sieht zu mir
zuriick, sein schlohweifles Haar schiitter und flaumig, die Augen
froschartig hinter einer dicken Brille.

»Sechzig Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs bemiiht
sich ein deutscher Bibliothekar, geraubte Biicher mit ihren recht-
mafligen Besitzern wiederzuvereinen, schreit die Schlagzeile,
und ich will dem Mann auf dem Bild zurufen, dass ich die recht-
maflige Besitzerin des Buchs bin, das er in Handen hilt - dieses
ausgeblichenen, ledergebundenen Bands mit der abblatternden
unteren rechten Ecke und dem vergoldeten Riicken, auf dem ver-
blasst Epitres et Evangiles prangt. Es gehort mir — und Rémy, ei-
nem Mann, der vor langer Zeit gestorben ist. Dem Mann, an den
nicht mehr zu denken ich mir nach dem Krieg geschworen habe.

Aber diese Woche war er dennoch in meinen Gedanken, trotz
all meiner Bemiithungen. Morgen, am achten Mai, wird die Welt



den sechzigsten Jahrestag des Siegs in Europa feiern. Bei all den
jungen Nachrichtensprechern, die feierlich vom Krieg reden, als
konnten sie ihn auch nur anndhernd verstehen, ist es unméglich,
nicht an Rémy zu denken ... nicht an die Zeit zu denken, die wir
damals zusammen verbrachten, oder nicht an die Leute, die wir
retteten, und die Art, wie das alles geendet hat. Auch wenn mein
Sohn mir sagt, dass ich mich gliicklich schétzen kann, in meinem
hohen Alter einen solch wachen Geist zu haben, ist das, wie bei
den meisten Gliicksfillen, ein zweifelhafter Segen.

An den meisten Tagen sehne ich mich einfach nur nach Ver-
gessen.

Ich blinzele die ungebetenen Gedanken an Rémy weg und wid-
me meine Aufmerksamkeit wieder dem Artikel. Der Mann auf
dem Foto ist, wie es scheint, Otto Kiihn: ein Bibliothekar der Zen-
tral- und Landesbibliothek in Berlin, der es sich zur Lebensaufga-
be gemacht hat, von den Nazis geraubte Biicher zuriickzugeben.
Offenbar gibt es allein in der Sammlung seiner Bibliothek iiber
eine Million solcher Bénde, aber das, was er auf dem Foto in Hén-
den halt — mein Buch -, ist das eine, das ihn, wie er sagt, nachts
wachhalt.

»Dieser religiose Text«, hat Kithn dem Reporter erzahlt, »ist
mein Lieblingsbuch unter den zahlreichen Geheimnissen, die in
unseren Regalen schlummern. 1732 in Paris erschienen, ist es ein
sehr seltenes Buch, aber das ist nicht, was es so aufSergewohnlich
macht. Es ist einzigartig, weil wir darin ein faszinierendes Ritsel
finden: eine Art Code. Wem hat es gehort? Was hat der Code zu
bedeuten? Wie kamen die Deutschen wihrend des Kriegs in sei-
nen Besitz? Das sind die Fragen, die mich verfolgen.«

Ich spiire Tranen in meinen Augen, Tranen, die dort nichts ver-
loren haben. Ich wische sie fort, wiitend auf mich selbst, dass ich
nach all den Jahren noch immer so emotional bin. »Wie schén
muss es seing, flistere ich Kiihns Bild zu, »von Fragen verfolgt zu
werden statt von Geistern.«

»Ahm, Mrs Abrams? Reden Sie mit dieser Zeitung?«



Die Stimme von Jenny Fish, der stellvertretenden Bibliotheks-
leiterin, reifdt mich aus dem Nebel meiner Erinnerung. Sie ist die
Sorte Frau, die sich iiber alles beklagt — und die es offenbar ge-
nief3t, bei jeder Gelegenheit anzudeuten, dass ich mit meinen
sechsundachtzig Jahren vielleicht dariiber nachdenken sollte,
bald in den Ruhestand zu gehen. Immer bedugt sie mich misstrau-
isch, als konne sie einfach nicht glauben, dass ich in meinem Alter
noch immer hier sein will.

Sie versteht nicht, was es heifdt, Biicher so leidenschaftlich zu
lieben, dass man ohne sie sterben wiirde, dass man einfach autho-
ren wiirde zu atmen, aufhéren zu existieren. Ehrlich gesagt ist mir
schleierhaft, warum sie {iberhaupt Bibliothekarin geworden ist.

»Ja, Jenny, das tue ich allerdings«, antworte ich, ohne aufzuse-
hen.

»Na ja, vielleicht sollten Sie das besser nicht vor den Biblio-
theksbesuchern tun.«

Sie sagt es ohne jede Spur von Ironie.

»Sie konnten Sie fiir senil halten.«

Sie hat keinen Sinn fiir Humor.

»Danke, Jenny. Ihr Rat ist immer so {iberaus niitzlich.«

Sie nickt ernst. Offenbar tibersteigt es auch ihr Verstidndnis,
dass jemand, der so aussieht wie ich — klein, weifShaarig, grof3-
miitterlich -, zu Sarkasmus fahig ist.

Aber heute habe ich keine Zeit fiir sie. Das Einzige, woran ich
denken kann, ist dieses Buch. Das Buch der verschollenen Na-
men. Das Buch, das so viele Geheimnisse barg und mir genom-
men wurde, bevor ich herausfinden konnte, ob es die eine Ant-
wort enthielt, die ich so unbedingt brauchte.

Und jetzt, nur einen Flug weit entfernt, gibt es einen Mann, der
den Schliissel in der Hand hilt, um das alles aufzuschlief3en.

»Aber soll ich es wirklich wagen?«, murmele ich dem Foto von
Otto Kiihn zu. Ich beantworte mir die Frage, bevor sich Zweifel
einschleichen koénnen. »Ich muss. Ich bin es den Kindern schul-
dig.«



»Mrs Abrams?«

Wieder ist es Jenny, die mich mit Nachnamen anspricht, ob-
wohl ich ihr schon tausendmal gesagt habe, dass sie mich Eva
nennen soll, genauso, wie sie die jiingeren Bibliothekare mit ihren
Rufnamen anspricht. Aber ich bin fiir sie eben nur eine alte
Dame - leider. Der Lohn dafiir, dass man sich durch die Jahrzehn-
te gekdmpft hat, ist ein allmahlicher Prozess der Ausloschung.

»Ja, Jenny?« Schliefllich sehe ich zu ihr hoch.

»Miissen Sie nach Hause gehen?«

Ich nehme an, sie sagt es in der Erwartung, dass ich ablehnen
werde. Sie grinst leicht spéttisch, iiberzeugt, dass sie ihre Uberle-
genheit behauptet hat. »Sich vielleicht sammeln?«

Und so bereitet es mir grofles Vergniigen, ihr direkt in die Au-
gen zu sehen und lichelnd zu erwidern: »Ja, Jenny, haben Sie vie-
len Dank. Ich denke, genau das werde ich tun.«

Ich schnappe mir die Zeitung und gehe.

Sobald ich mein Haus - einen gemiitlichen Bungalow, nur fiinf
Gehminuten von der Bibliothek entfernt - erreicht habe, logge ich
mich in meinen Computer ein.

Ja, ich habe einen Computer. Und ja, ich weif3, wie man ihn
benutzt. Mein Sohn Ben hat die schlechte Angewohnheit, Com-
puterbegriffe in meiner Gegenwart betont langsam auszuspre-
chen - In-ter-net und E-Mail-Fach -, als wire das ganze Konzept
der Technologie schon zu viel fiir mich. Ich nehme an, ich kann es
ihm nicht verdenken, nicht génzlich. Als Ben geboren wurde, lag
der Krieg acht Jahre zuriick, und ich hatte Frankreich - und den
Menschen, der ich frither einmal gewesen war — weit hinter mir
gelassen. Ben kannte mich nur als Bibliothekarin und Hausfrau,
die gelegentlich tiber ihr Englisch stolperte.

Irgendwann im Laufe der Zeit entwickelte er die falsche Vor-
stellung, dass ich vollkommen schlicht sei. Was wiirde er wohl
sagen, wenn er die Wahrheit wiisste?

Es ist meine Schuld, dass ich es ihm nie gesagt, den Irrtum nie
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richtiggestellt habe. Aber wenn man es sich erst einmal in einer
schiitzenden Hiille bequem gemacht hat, ist es schwerer, als man
vielleicht erwarten wiirde, aufzustehen und zu sagen: »Ehrlich ge-
sagt, Leute, das bin ich.«

Vielleicht befiirchtete ich auch, Frank, Bens Vater, wiirde mich
verlassen, wenn ihm klar wurde, dass ich etwas ganz anderes war
als die Frau, als die ich von ihm gesehen werden wollte. Aber dann
verlief$ er mich trotzdem. Bauchspeicheldriisenkrebs, schon vor
einem Jahrzehnt, und auch wenn ich seine Gesellschaft vermisst
habe, hatte ich doch die seltsame Erkenntnis, dass ich ihn vermut-
lich schon viel frither hitte entbehren kénnen.

Ich gehe auf die Website von Delta — wohl aus reiner Gewohn-
heit, da Frank oft geschiftlich verreiste und Mitglied im Vielflie-
gerprogramm der Fluggesellschaft war. Die Preise sind exorbitant,
aber ich habe genug Geld auf die hohe Kante gelegt. Es ist kurz vor
Mittag, und es gibt einen Flug, der in drei Stunden geht, und ei-
nen anderen heute Abend um 21.35 Uhr, mit Umsteigen in
Amsterdam, der morgen um 15.40 Uhr in Berlin landet. Ich kli-
cke mich durch und buche Letzteren. Es hat etwas Poetisches an
sich, dass ich ausgerechnet an diesem Tag in Berlin ankommen
werde: auf den Tag genau sechzig Jahre, nachdem die Deutschen
in genau dieser Stadt die bedingungslose Kapitulation gegeniiber
den Alliierten unterzeichnet haben.

Ein Schauder durchlduft mich, und ich weifl nicht, ob vor
Angst oder Aufregung.

Ich muss packen, aber vorher werde ich Ben anrufen miissen.
Er wird es nicht verstehen, aber es ist endlich Zeit fiir ihn zu er-
fahren, dass seine Mutter nicht diejenige ist, fiir die er sie immer
gehalten hat.
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Vit 2

Juli 1942

D er Himmel {iber der Sorbonne-Bibliothek im fiinften Ar-
rondissement von Paris war grau und regenverhangen, die
Luft schwer und schwiil. Eva Traube stand vor dem Haupteingang
und verfluchte die Feuchtigkeit. Auch ohne einen Blick in einen
Spiegel zu werfen, wusste sie, dass ihre dunklen, schulterlangen
Haare schon jetzt doppelt so viel Fiille hatten und sie aussehen
lieflen wie einen Pilz. Nicht dass es etwas dnderte; das Einzige,
was irgendjemand bemerken wiirde, war der sechszackige gelbe
Stern, der auf ihre linke Brust genédht war. Er tilgte alle anderen
Teile von ihr, die wichtig waren - ihre Identitdt als Tochter, als
Freundin, als Anglophile, die auf ihren Doktortitel in englischer
Literatur hinarbeitete.

Fiir so viele Leute in Paris war sie jetzt nur noch eine Jiidin.

Sie frostelte; eine plotzliche Kélte durchfuhr sie. Der Himmel
sah Unheil verkiindend aus, als wiisste er etwas, das ihr verborgen
war. Die Schatten der heraufziehenden Wolken schienen die phy-
sische Verkérperung der Dunkelheit zu sein, die sich tiber die
Stadt selbst gelegt hatte.

Courage, wiirde ihr Vater sagen, sein Franzosisch an den Rén-
dern noch immer ungeschliffen, mit den Resten eines polnischen
Akzents. Kopf hoch. Die Deutschen konnen uns nur schikanieren,
wenn wir es ihnen gestatten.

Aber sein Optimismus war unrealistisch. Den Deutschen stand
es vollig frei, Frankreichs Juden zu schikanieren, wann immer es
ihnen beliebte, ganz gleich, ob Eva und ihre Eltern sich fiigten
oder nicht.

Sie hob den Blick zum Himmel und tiberlegte. Sie hatte vorge-
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habt, zu Fuff nach Hause zu gehen, um die Metro und die neuen
Vorschriften zu meiden — Juden durften nur in dem letzten, drii-
ckend heiflen, stickigen Waggon mitfahren -, aber wenn der
Himmel seine Schleusen 6ffnete, wire sie unter der Erde vielleicht
besser aufgehoben.

»Ah, mon petit rat de bibliothéque.« Eine tiefe Stimme genau
hinter ihr riss Eva aus ihren Gedanken. Sie wusste, wer es war,
noch bevor sie sich umwandte, denn es gab nur einen Menschen,
der meine kleine Leseratte als Kosebezeichnung fiir sie verwen-
dete.

»Bonjour, Joseph«, erwiderte sie steif. Sie konnte spiiren, wie
ihr die Hitze in die Wangen stieg, und sie war unendlich verlegen.
Joseph Pelletier war ein paar Jahre dlter als sie und einer der weni-
gen anderen Studenten an der englischen Fakultit, die den gelben
Stern trugen - auch wenn er, anders als sie, nur halbjiidisch und
nicht praktizierend war. Er war hochgewachsen, das Haar dicht
und dunkel, die Schultern breit, seine Augen ein blasses Blau. Er
sah aus wie ein Filmstar - eine Einschétzung, die, wie sie wusste,
viele der Midchen an der Fakultit teilten, selbst die katholischen,
deren Eltern niemals zulassen wiirden, dass ihren Téchtern von
einem Juden der Hof gemacht wurde. Nicht dass Joseph Pelletier
der Typ zu sein schien, der irgendjemandem den Hof machte. Er
war eher der Typ, der einen in einer dunklen Ecke der Bibliothek
verfithrte und dann schmachtend zurticklief3.

»Du siehst furchtbar nachdenklich aus, Kleine.« Er ldchelte Eva
an, wihrend er sie zur Begriiflung auf beide Wangen kiisste. Seine
Mutter hatte ihre Mutter schon gekannt, bevor Eva geboren war,
und er hatte eine Art, ihr das Gefiihl zu geben, als wiére sie noch
immer das kleine Maddchen von damals, als sie ihm zum ersten
Mal begegnete, obwohl sie jetzt dreiundzwanzig und er sechsund-
ZWanzig war.

»Ich habe mich nur gefragt, ob es Regen geben wird«, erwider-
te sie und wich vor ihm zuriick, bevor er bemerken konnte, dass
die korperliche Nihe sie erréten lief3.
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»Eva.« Die Art, wie er ihren richtigen Namen aussprach, sorgte
dafiir, dass ihr Herz einen Takt aussetzte. Als sie es wagte, ihn
wieder anzusehen, lag in seinem Blick irgendetwas Beunruhigen-
des. »Ich habe dich gesucht.«

»Weswegen?« Fiir einen Sekundenbruchteil hoffte sie, er wiirde
sagen: Um dich zum Abendessen einzuladen. Aber das war natiir-
lich ganz und gar licherlich. Wohin wiirden sie iiberhaupt gehen?
Fiir Leute, die den Stern trugen, war alles geschlossen.

Er beugte sich vor. »Um dich zu warnen. Es heift, dass sich et-
was zusammenbraut. Eine Massenverhaftung, noch vor Freitag.«
Sein Atem war warm an ihrem Ohr. »Sie haben bis zu zwanzigtau-
send im Ausland geborene Juden auf ihrer Liste.«

»Zwanzigtausend? Aber das ist unmdoglich.«

»Unmoglich? Nein. Meine Freunde haben sehr zuverldssige
Quellen.«

»Deine Freunde?«

Sie starrten sich an. Natiirlich hatte sie von der Untergrundbe-
wegung gehort, Leuten, die daran arbeiteten, die Nazis hier in Pa-
ris zu untergraben. War es das, was er meinte? Wer sonst wiirde
schlieSlich so etwas wissen? »Aber wie kannst du dir so sicher
sein, dass sie recht haben?«

»Wie kannst du dir sicher sein, dass sie nicht recht haben? Wie
dem auch sei, ich denke, du und deine Eltern, ihr solltet am besten
fiir die nachsten paar Tage untertauchen.«

»Untertauchen?« Thr Vater war Schreibmaschinenmechaniker,
ihre Mutter Teilzeitndherin. Sie hatten kaum die Mittel, um ihre
Wohnung zu bezahlen, geschweige denn einen Ort, um sich zu
verstecken. »Dann sollten wir uns vielleicht im Ritz einquartie-
ren?«

»Das ist kein Witz, Eva.«

»Ich kann die Deutschen ebenso wenig leiden wie du, Joseph,
aber zwanzigtausend Leute? Nein, das glaube ich nicht.«

»Sei einfach vorsichtig, Kleine.«

In diesem Moment 6ffnete der Himmel seine Schleusen. Jo-
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seph wurde mit dem Regen hinweggefegt, verschwand in dem
Meer sich aufspannender Schirme auf dem von Brunnen flankier-
ten Fuflweg, der von der Bibliothek wegfiihrte.

Eva fluchte leise. Regentropfen trommelten auf den Gehsteig,
machten ihn so glitschig wie Ol im Zwielicht des Spitnachmit-
tags, und wihrend sie von den Stufen zur Rue des Ecoles eilte, war
sie im Nu durchnasst. Sie versuchte, sich ihre Strickjacke tiber den
Kopf zu ziehen, um sich vor dem Wolkenbruch zu schiitzen, aber
das fiihrte nur dazu, dass ihr Stern, so grofl wie ihre Handfldche,
jetzt vorn in der Mitte prangte.

»Dreckige Judin«, murmelte ein Mann im Vorbeigehen, das
Gesicht von seinem Schirm verborgen.

Eva wiirde heute nicht die Metro nehmen. Sie holte einmal tief
Luft, duckte sich hinter den aufgendhten Stern und begann, auf
den Fluss, den hoch aufragenden, massiven Bau der Notre-Dame,
ihr Zuhause, zuzulaufen.

»Wie war es heute in der Bibliothek?« Evas Vater saf$ am Kopfen-
de des kleinen Tischs, wihrend ihre Mutter, das Haar in ein ver-
waschenes Tuch gewickelt, ihre stimmige Gestalt in ein faden-
scheiniges Baumwollkleid gehiillt, wésserige Kartoffelsuppe erst
in seine und dann in Evas Schale fiillte. Sie waren alle von dem
Wolkenbruch iiberrascht worden, und jetzt hingen ihre Pullover
zum Trocknen am offenen Fenster, die sechszackigen gelben Ster-
ne ihnen zugewandt wie drei kleine Soldaten, alle in einer Reihe,
Juif, Juif, Juif, die sie schweigend beobachteten.

»Gut.« Eva wartete, bis ihre Mutter Platz genommen hatte, und
nahm dann einen kleinen Loffel von der faden Mahlzeit.

»Ich weif3 nicht, warum du iiberhaupt darauf bestehst, noch
linger dorthin zu gehen«, bemerkte Evas Mutter. Sie hielt einen
Moment inne, um die Suppe zu kosten, und rimpfte die Nase.
»Sie werden dir niemals gestatten, deinen Abschluss zu machen.«

»Die Dinge werden sich dndern, Mamusia. Da bin ich mir ganz
sicher.«
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»Deine Generation und ihr Optimismus, seufzte Evas Mutter.

»Eva hat recht, Faiga. Die Deutschen konnen diese Vorschrif-
ten nicht ewig aufrechterhalten. Sie ergeben keinen Sinn.« Evas
Vater lichelte ein Lacheln, von dem sie alle wussten, dass es aufge-
setzt war.

»Danke, Tatus.« Eva und ihre Eltern sprachen einander noch
immer mit polnischen Kosenamen an, obwohl Eva, in Paris gebo-
ren, nie einen Fuf} in das Geburtsland ihrer Eltern gesetzt hatte.
»Und, wie war es heute in der Arbeit?«

Ihr Vater sah hinunter auf seine Suppe. »Monsieur Goujon
weil3 nicht, wie viel ldnger er mich noch bezahlen kénnen wird.
Vielleicht miissen wir ...« Sein Blick huschte erst zu Mamusia
und dann zu Eva. »Vielleicht miissen wir aus Paris weggehen.
Wenn ich meine Arbeit verliere, gibt es fiir mich keine andere
Méglichkeit, hier unseren Lebensunterhalt zu verdienen.«

Eva hatte gewusst, dass dieser Moment kommen wiirde, aber
es traf sie dennoch wie ein Schlag in die Magengrube. Sie wuss-
te, wenn sie aus Paris weggingen, wiirde sie niemals an die Sor-
bonne zuriickkehren, niemals ihren Abschluss in Englisch ma-
chen, fiir den sie so viel gearbeitet hatte. Aber die Anstellung
ihres Vaters war schon lange gefihrdet, seit die Deutschen be-
gonnen hatten, die Juden systematisch aus der Gesellschaft zu
entfernen. Sein Ruf als der beste Schreibmaschinen- und Mi-
meografenmechaniker in Paris hatte ihn vorldufig gerettet, auch
wenn er nicht mehr in irgendwelchen staatlichen Behorden ar-
beiten durfte. Aber Monsieur Goujon, sein alter Vorgesetzter,
hatte Mitleid mit ihm gehabt und bezahlte ihn fiir Schwarzar-
beit, die er hauptsdchlich von zu Hause aus erledigte. Tatsédch-
lich standen im Moment elf Schreibmaschinen in unterschiedli-
chen Stadien der Zerlegung aufgereiht im Wohnzimmer und
kiindigten einen langen Arbeitsabend an.

Eva holte Luft, suchte tief in sich nach irgendeiner Hoffnung.
»Vielleicht wire es tatsichlich zum Besten, wenn wir weggehen,
Tatus.«
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Er blinzelte sie an, und ihre Mutter wurde still. »Zum Besten,
stoneczko?« So hatte ihr Vater sie immer genannt, Polnisch fiir
kleine Sonne, und sie fragte sich, ob er jetzt, so wie sie es tat, die
bittere Ironie darin sah. Denn was war die Sonne anderes als ein
gelber Stern?

»Wisst ihr, ich bin heute Joseph Pelletier iiber den Weg gelau-
fen ...«

»Oh, Joseph!«, schnitt ihre Mutter ihr das Wort ab und legte die
Hinde an die Wangen wie ein vernarrtes Schulmidchen. »Ein
solch gut aussehender Junge. Hat er dich endlich um ein Rendez-
vous gebeten? Ich dachte ja immer, ihr zwei wiirdet letztendlich
vielleicht zusammenkommen.«

»Nein, Mamusia, nichts dergleichen.« Eva wechselte einen
Blick mit ihrem Vater. Eva mit einem geeigneten jungen Mann zu
verkuppeln, schien ein absurd grofies Ausmaf3 von Mamusias Ge-
danken zu beherrschen, als ob sie nicht mitten in einem Krieg
wiren. »Um genau zu sein, hat er mich gesucht, um mir etwas zu
sagen. Er hat ein Geriicht gehort, demzufolge in den néchsten Ta-
gen bis zu zwanzigtausend im Ausland geborene Juden verhaftet
werden sollen.«

Evas Mutter blinzelte sie an. »Aber das ist doch ldcherlich. Was
in aller Welt wiirden sie denn mit zwanzigtausend von uns tun?«

»Genau das habe ich auch gesagt.« Eva sah zu ihrem Vater, der
noch immer kein Wort gesagt hatte. » Tatus?«

»Das hort sich auf jeden Fall bedngstigend an«, meinte er nach
einer langen Pause, seine Worte langsam und gemessen. »Aber
Joseph scheint mir ein Typ zu sein, der zu Ubertreibungen neigt.«

»Ganz sicher nicht. Er ist ein solch netter junger Mann, ent-
gegnete Evas Mutter prompt.

»Faiga, er hat Eva aus der Fassung gebracht, und wozu? Damit
er sich in die Brust werfen und ihr zeigen kann, dass er gute Be-
ziehungen hat? Ein anstandiger Bursche sollte nicht das Bediirfnis
verspiiren, so was zu tun.« Tatu§ wandte sich wieder an Eva.
»Stoneczko, ich will nicht von der Hand weisen, was Joseph gesagt
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hat. Und ich stimme dir zu, dass sich tatséchlich etwas zusam-
menbraut. Aber ich habe in diesem Monat mindestens ein Dut-
zend Geriichte gehort, und das hier ist das ungeheuerlichste.
Zwanzigtausend? Das ist unmoglich.«

»Aber Tatus, was, wenn er recht hat?«

Zur Antwort stand er vom Tisch auf und kam ein paar Sekun-
den spéter mit einem kleinen, gedruckten Pamphlet wieder. Er
reichte es Eva, die es rasch tberflog. Ergreift alle erforderlichen
Maf$nahmen, um unterzutauchen ... Kimpft gegen die Polizei ...
Versucht zu fliehen. »Was ist das?«, hauchte sie, wihrend sie es
ihrer Mutter reichte.

»Es wurde gestern unter unserer Tiir durchgeschoben«, ant-
wortete ihr Vater.

»Aber warum hast du uns nichts davon gesagt? Das klingt doch
wie eine Warnung, genau wie das, was Joseph gesagt hat.«

Er schiittelte langsam den Kopf. »Das hier ist nicht das erste
Mal, Eva. Die Deutschen herrschen mit Angst ebenso sehr wie
mit ihren Waffen. Wenn wir uns jedes Mal wegducken, wenn eine
falsche Nachricht die Runde macht, haben sie gewonnen, oder?
Sie werden uns unser Gefiithl von Sicherheit, unser Gefiihl von
Wohlbefinden genommen haben. Das lasse ich nicht zu.«

»Und tiberhaupt, wir haben nichts Unrechtes getan«, warf Evas
Mutter ein. »Wir sind produktive Biirger.«

»Ich bin mir nicht so sicher, ob das letztendlich eine Rolle spie-
len wird.« Evas Vater beugte sich vor und tdtschelte Evas Hand,
dann beriihrte er die Wange seiner Ehefrau. »Aber vorlaufig wird
uns nichts passieren. Also lasst uns jetzt essen, bevor die Suppe
kalt wird.«

Aber Eva war der Appetit bereits vergangen, und wéhrend sie
die Kartoffeln in ihrer Schale herumschob, rumorte ihr Magen
vor einer diisteren Ahnung, die die Worte ihres Vaters nicht ver-
treiben konnten.

Nachdem Mamusia zu Bett gegangen war, fand Tatu$ Eva in der
kleinen Bibliothek abseits des Wohnzimmers, wo sich Regale mit
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all den Biichern auftiirmten, die sie beide so sehr schitzten. Er
hatte sie die Liebe zum Lesen gelehrt, eines der grofiten Geschen-
ke, die ein Elternteil einem Kind machen konnte, und ihr so die
Welt eroffnet. An den meisten Abenden lasen sie und ihr Vater
hier in geselligem Schweigen, aber im Moment war Eva zu abge-
lenkt. Stattdessen saf3 sie auf dem Sofa und kritzelte in einem No-
tizbuch vor sich hin, eine nervose Angewohnbheit, die aus ihrer
Kindheit herriihrte, als es sie immer beruhigt hatte, die Leute und
Dinge um sie herum zu zeichnen.

»Stoneczko, sagte er leise.

Sie sah auf, ihren Bleistift tiber einer detaillierten Zeichnung
des schlichten Kronleuchters an der Decke in der Schwebe. »Ich
dachte, du wirst im Bett, Tatus.«

»Ich konnte nicht schlafen.« Er kam und setzte sich neben sie.
»Es gibt etwas, das ich dir sagen muss. Wenn die Deutschen kom-
men, um deine Mutter und mich abzuholen, will ich, dass du so-
fort zu Monsieur Goujon gehst.«

Eva starrte ihn an. »Aber du hast doch gesagt, du glaubst Jo-
seph nicht.«

»Das tue ich auch nicht. Aber hier passieren stindig entsetzli-
che Dinge. Ich wire ein Dummkopf, so zu tun, als ob sie uns nicht
auch passieren konnten. Aber du, stoneczko, du solltest in Sicher-
heit sein. Du bist Franzosin. Wenn wir abgeholt werden, musst du
fliehen, bevor sich die Lage verschlimmert.«

»Tatus ...«

»Schlag dich in die freie Zone durch - und wenn moglich, wei-
ter in die Schweiz, in Sicherheit. Warte dort, bis der Krieg zu Ende
ist. Wir kommen zuriick und holen dich.«

Sie war wie gelahmt vor Angst, vor Schmerz. » Warum kénnen
wir nicht alle zusammen weggehen? Jetzt?«

»Weil wir zu auffillig wiren, Eva. Ich will einfach, dass du be-
reit fiir den Tag bist, an dem du vielleicht gehen musst. Du
brauchst Dokumente, die dich nicht als Jiidin ausweisen. Mon-
sieur Goujon wird dir helfen.«
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Sie fiihlte sich, als wire ihr die Luft aus der Lunge geschlagen
worden. »Du hast schon mit ihm gesprochen?«

»Ja, und ich habe ihn auch bezahlt, Eva. Alles, was ich an Erspar-
nissen hatte. Er hat mir sein Wort gegeben. Er hat Zugang zu allem,
was erforderlich ist, um einen Satz falscher Papiere fiir dich anzu-
fertigen. Es wird genug sein, um dich aus Paris herauszubringen.«

Sie blinzelte Tranen zurtick. »Ich werde nicht ohne dich gehen,
Tatus.«

Er ergriff ihre Hinde. »Aber das musst du, Eva! Versprich mir,
dass du das tust, wenn es so weit kommt.«

»Aber ...«

»Du musst mir dein Wort geben. Ich kann nicht iiberleben,
wenn ich nicht glaube, dass du alles tust, was du kannst, um eben-
falls zu tiberleben.«

Sie sah ihm in die Augen. »Ich verspreche es. Aber Tatus, wir
haben doch immer noch Zeit, oder? Zeit, um einen anderen Plan
zu fassen, damit wir zusammen in die freie Zone gehen kénnen?«

»Natiirlich, stoneczko. Natiirlich.« Aber sein Blick huschte zur
Seite.

Bis er wieder zu ihr zuriicksah, war die Verzweiflung in seinen
Augen tief und diister, und Eva wusste, dass er seinen eigenen
Worten nicht glaubte.

Es war kurz nach vier Uhr morgens, zwei Nachte spiter, als das
erste Klopfen kam. Eva hatte unruhig geschlafen und von wilden
Drachen getraumt, die ein Schloss umzingelten, und wihrend sie
langsam an die Oberfliche ihres Bewusstseins taumelte, krampfte
sich ihre Brust vor Angst zusammen. Joseph hatte recht. Sie sind da.

Sie konnte horen, wie ihr Vater die Wohnung durchquerte, mit
langsamen, festen Schritten. »Tatus$!«, rief sie, schnappte sich ih-
ren Morgenmantel und zwingte ihre Fiifle in die abgewetzten Le-
derstiefel, die sie seit einem Jahr neben ihrem Bett stehen hatte,
tiir den Fall, dass sie plotzlich fliehen musste. Was noch wiirde sie
brauchen, wenn die Deutschen gekommen waren, um sie alle ab-
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zuholen? Sollte sie eine Tasche packen? Wiirde Zeit daftir sein?
Warum hatte sie nicht auf Joseph gehort?

»Tatus, bittel«, rief sie, als die Schritte ihres Vaters innehielten.
Sie wollte ihm sagen, er solle warten, die Zeit anhalten, einen letz-
ten Augenblick im Davor verweilen, aber sie konnte die Worte
nicht finden, daher taumelte sie stattdessen aus ihrem Schlafzim-
mer ins Wohnzimmer. Sie kam eben noch rechtzeitig, um zu se-
hen, wie er die Tiir 6ffnete.

Sie wickelte sich fester in ihren Morgenmantel, wartete auf den
gebellten Befehl der Deutschen, die auf der anderen Seite der
Schwelle stehen mussten. Stattdessen horte sie eine weibliche
Stimme, und Eva konnte sehen, wie sich die Miene ihres Vaters
entspannte, wihrend er zur Seite trat. Eine Sekunde spiter folgte
ihm Madame Fontain, ihre Nachbarin vom Ende des Flurs, mit
verkniffener Miene in die Wohnung.

»Tatus?«, fragte Eva, und er wandte sich um. »Es sind nicht die
Deutschen?«

»Nein, stoneczko.« Die Furchen in seinem Gesicht hatten sich
noch immer nicht geglittet, und Eva wusste, dass er ebenso ver-
angstigt gewesen war wie sie selbst. »Madame Fontains Mutter ist
erkrankt. Sie hat sich gefragt, ob du oder deine Mutter auf ihre
Tochter aufpassen konntet, wihrend sie sie zu Doktor Patenaudes
Wohnung bringt.«

»Simone und Colette schlafen noch, das heif3t, sie diirften kei-
ne Schwierigkeiten machen, sagte Madame Fontain, ohne Blick-
kontakt aufzunehmen. »Sie sind erst zwei und vier.«

»Ja, ich weif3, wie alt sie sind«, erwiderte Eva steif. Erst am Tag
zuvor war Eva den beiden Médchen zufillig im Hof begegnet. Sie
hatte sich hinuntergebeugt, um Hallo zu sagen, und die Altere,
Colette, hatte begonnen, frohlich von Schmetterlingen und Ap-
feln zu plappern, als Madame Fontain aus heiterem Himmel auf-
tauchte und beide Méddchen hastig wegzog. Wéhrend sie um die
Ecke verschwanden, horte Eva, wie sie die beiden wegen der Ge-
fahr, mit einer Jidin Umgang zu pflegen, schalt.
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»Ich habe es bei anderen Wohnungen versucht, aber niemand
sonst hat die Tiir geoftnet. Bitte. Ich wiirde nicht fragen, wenn es
nicht notig wire.«

»Natiirlich werden wir auf Thre Tochter aufpassen.« Evas Mut-
ter war aus ihrem Schlafzimmer aufgetaucht, ihr Nachthemd be-
reits durch ein schlichtes Baumwollkleid und eine Strickjacke er-
setzt. »Dafiir sind Nachbarn schliefilich da. Eva wird mich beglei-
ten. Nicht wahr, Liebes?«

»Ja, Mamusia, natiirlich.«

Der Vater der Miadchen war an der Front, moglicherweise tot,
und sie hatten niemanden sonst.

»Eva, zieh dich an, rasch.« Evas Mutter wandte sich wieder an
Madame Fontain. »Gehen Sie nur. Seien Sie unbesorgt. Thren
Midchen wird nichts passieren.«

»Danke«, sagte Madame Fontain, aber sie wollte ihnen noch
immer nicht in die Augen sehen. »Ich werde zuriick sein, so rasch
ich kann.« Sie driickte Mamusia einen Schliissel in die Hand und
war verschwunden, bevor sie noch ein Wort sagen konnten.

Eva schliipfte rasch in das Kleid, das sie am Tag zuvor getragen
hatte, und strich sich die Haare glatt, bevor sie sich wieder zu ih-
ren Eltern im Wohnzimmer gesellte. »Ihr wisst aber schon, wie
Madame Fontain iiber Juden denkt, oder?« Eva konnte sich die
Frage nicht verkneifen.

»Halb Paris denkt genauso«, erwiderte ihre Mutter erschopft.
»Aber wenn wir unsere Giite verlieren, wenn wir das werden, wo-
vor sie sich fiirchten, dann haben wir sie nur in ihren Ansichten
bestatigt, oder?«

»Ich weif3.« Sie kiisste ihren Vater zum Abschied. »Geh wieder
zu Bett, Tatu$. Mamusia und mir wird nichts passieren.«

»Mein liebes Mddchen.« Er kiisste sie auf die Wange. »Pass gut
auf deine Mutter auf.« Er kiisste Mamusia sanft, und als sie in den
Flur hinaustraten, schloss er die Tiir. Sie fiel mit einem sanften
Klicken hinter ihnen ins Schloss.

Zwei Stunden spéter, wihrend Colette und Simone noch im-
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mer in ihren Betten schliefen und Mamusia neben ihr auf dem
Sofa in Madame Fontains Wohnung leise schnarchte, war Eva
eben eingenickt, als ein Himmern im Flur sie hochfahren lief3.
Das schwache Licht der frithen Morgenddmmerung drang durch
die Rander der Verdunkelungsvorhinge. Vielleicht waren Ma-
dame Fontain und ihre Mutter zuriickgekehrt.

Eva erhob sich vom Sofa, wobei sie achtgab, Mamusia nicht zu
storen. Sie schlich zur Tiir und spahte durch den Spion, erwartete,
Madame Fontain mit ihren Schliisseln hantieren zu sehen. Was
sie stattdessen sah, liefS sie vor Schreck aufstohnen und zuriick-
weichen. Zitternd zwang sie sich, noch einmal hinzusehen.

Im Flur standen drei franzésische Polizisten vor Evas Woh-
nung, ein paar Tiren weiter. Das gleiche hdmmernde Gerdusch,
das sie geweckt hatte, ertonte wieder; es war ein uniformierter Be-
amter, der gegen ihre Tiir schlug. Nein, Tatus, schrie Eva innerlich.
Mach nicht auf!

Aber die Tiir zu ihrer Wohnung schwang dennoch auf, und da
stand ihr Vater, in seinem besten Anzug, den gelben Stern akkurat
an der linken Brust angebracht. Einer der franzésischen Polizis-
ten, der, der ein ordentliches Biindel Papiere in den Hédnden hielt,
sagte etwas zu ihm, aber Eva konnte es nicht genau verstehen. Sie
biss sich so hart auf die Lippe, dass sie Blut schmecken konnte,
und presste das Ohr an die Tiir.

»Wo ist Thre Frau?«, konnte Eva eine tiefe Stimme fragen ho-
ren.

»Meine Frau?« Tatu$ klang seltsam ruhig.

»Faiga Traube, Alter achtundvierzig, geboren 1894 in Krakau,
Polen.« Die Stimme des Mannes war angespannt vor Ungeduld.

»Ja, natiirlich. Nun, sie ist nicht hier. Sie kiimmert sich um die
Kinder einer kranken Freundin.«

»Wo? Wie lautet die Adresse?«

»Das weifd ich leider nicht.«

»Nun, wann wird sie zuriick sein?«

»Auch da bin ich mir nicht sicher.«
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Eva konnte horen, wie die Polizisten untereinander murmel-
ten.

»Und Thre Tochter?« Der erste Polizist sprach wieder, in einem
wiitenderen Ton. »Eva Traube? Alter dreiundzwanzig?«

»Sie ist bei jhrer Mutter.« Auf einmal war der Ton ihres Vaters
eisig. »Aber sie ist hier in Frankreich geboren. Sie haben keinen
Grund, sie zu beléstigen.«

»Sie steht auf unserer Liste«, hielt der Mann dagegen.

»Ihre Liste ist falsch.«

»Wir liegen nie falsch.«

»Meinen Sie etwa, dass irgendetwas von alledem hier richtig
ist?«, gab ihr Vater zuriick, wobei seine Stimme schliefllich laut
wurde, und Eva horte einen dumpfen Schlag und einen scharfen
Atemzug. Sie riskierte noch einen Blick durch den Spion und sah,
dass ihr Vater sich die Nase hielt. Einer der Polizisten hatte ihn
geschlagen. Eva ballte die Fauste, und ihre Augen brannten von
Trinen, wihrend sie das Ohr wieder an die Tiir presste.

»Genug von Threr Dreistigkeit. Sie kommen jetzt mit uns, sag-
te der Mann. »Oder, wenn es Ihnen lieber ist, konnen wir Sie gern
auch gleich hier erschief8en. Ein Jude weniger fiir die Ziige, das ist
mir einerlei.«

Eva unterdriickte ein Aufstohnen.

»Lassen Sie mich nur rasch eine Tasche packen«, erwiderte ihr
Vater.

»Oh, wir werden wiederkommen, um Thre Wertsachen zu ho-
len, keine Sorge.«

Als Tatu$ keine Antwort gab, wagte Eva noch einmal einen
Blick durch den Spion, eben noch rechtzeitig, um zu sehen, wie
ihr Vater ihre Wohnungstiir hinter ihnen zuzog. Er sah einmal
kurz tiber die Schulter, zur Wohnung der Fontains. Wusste er,
dass sie zusah? Dass sie alles gehort hatte?

Aber es spielte keine Rolle. Tatu§ war gegangen, ehe sie sichs
versah, und eine Minute spéter schloss sich die Haustiir des Ge-
biudes mit einem endgiiltigen Rums. Eva stiirzte ans Fenster,
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schob die Verdunkelungsvorhidnge zur Seite und starrte auf die
Strafle hinunter, die von sechs dunklen Polizeilastwagen und ei-
nem Schwarm Uniformierter verstopft war, die Ménner, Frauen
und Kinder - manche verwirrt, manche wiitend, manche wei-
nend - aus ihren Hausern fiihrten. Eva erkannte die Bibrowskas -
die Mutter, Ana, den Vater, Max, und die Kinder, Henri und Aline,
die noch Kleinkinder waren - und die Krosbergs, das &ltere Paar
auf der anderen Straflenseite, das ihr immer zuwinkte, wenn sie
morgens zur Universitit aufbrach.

Eine Hand an den Mund gepresst, um ihre Schluchzer zu
dampfen, sah Eva zu, wie ihr Vater zu einem der Lastwagen ge-
schubst wurde. Eine Hand kam von der Ladefldche und zog ihn
hoch. Kurz bevor er verschwand, sah er an dem Gebédude hoch,
und Eva presste ihre flache Hand an die kalte Scheibe. Er nickte,
und Eva war sich sicher, dass er sie gesehen hatte, sicher, dass er
wusste, dass ihr stiller Grufl ein Versprechen war, auf Mamusia
aufzupassen, bis er wiederkam.

»Eva?« Die Stimme ihrer Mutter kam schwer und benommen
aus dem verdunkelten Zimmer hinter ihr. »Was in aller Welt tust
du denn da?«

Eva sah zu, wie die Fahrzeuge davonfuhren, bevor sie sich zu
ihrer Mutter umwandte. »Tatu$ ist gegangenc, fliisterte sie. »Die
Polizei ...« Sie konnte den Satz nicht zu Ende fithren.

»Was?« Thre Mutter sprang vom Sofa auf und taumelte zur Tiir.
»Wohin? Wir miissen ihm folgen! Warum hast du mich nicht ge-
weckt, Eva?« Ihre Worte wurden erstickt, wihrend sie vergeblich
an den Schléssern herumkratzte. Aber ihre Héande zitterten, und
Eva war rechtzeitig bei ihr, um sie aufzufangen, als sie auf dem
Boden zusammenbrach und ihr Korper von Schluchzern erschiit-
tert wurde. »Warum, Eva? Warum hast du sie nicht aufgehalten?
Was hast du getan?«

Eva spiirte Schuldgefiihle in sich aufwallen. »Mamusia, sagte
sie sanft, wihrend ihre Mutter in ihren Armen wimmerte. »Sie
wollten auch dich abholen. Und mich.«
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Mamusia schniefte. »Aber das ist unmdoglich. Du bist Franzo-
sin.«

»Ich bin Judin. Das ist alles, was sie sehen.«

In diesem Augenblick ertonte ein scharfer Schrei aus dem
Schlafzimmer der Madchen. » Maman? Wo bist du, Maman?«

Es war die iltere Tochter, Colette, ihre Stimme schrill und ver-
angstigt.

Mamusia sah mit gequilter Miene zu Eva hoch. »Wir miissen
deinem Vater folgen, fliisterte sie. Sie packte Evas Hande, um-
klammerte sie wie ein Schraubstock. »Wir miissen ihn retten.«

»Das konnen wir nicht«, erwiderte Eva entschieden, wihrend
Colette wieder nach ihrer Mutter rief. »Jetzt miissen wir uns erst
einmal iiberlegen, wie wir uns selbst retten konnen.«
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