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Fiir meinen Ururgrofvater Max Kuisl (1861-1924), dessen Grab
irgendwo in Sio Pedro in Brasilien liegt und der zum Zeitpunke dieses

Romans ein junger Arzt war.

Ich habe beim Schreiben oft an ihn gedacht!






»Es lebe der Zentralfriedhof und alle seine Toten. Der Eintritt ist fiir
Lebende heut ausnahmslos verboten. Weil der Tod a Fest heut gibr,
die ganze lange Nacht. Und von die Gist ka anziger a Eintriteskartn
braucht.« (Wolfgang Ambros)






Aus dem »Almanach fiir Totengriber« von
Augustin Rothmayer, geschrieben zu Wien 1893

Im menschlichen Leben gibr es wobl keinen Zustand, der mehr gefiirch-
tet ist als der des Scheintods. Dieser Zustand kann vielerlei Griinde
haben: Ertrinken oder Erbingen, in Bergwerken oder Lawinen ver-
schiittet werden, aber auch Vergiftung, Starrkrampf oder sehr hobes
Fieber. Immer wieder finden sich Berichte, daf$ Menschen als Scheintote
lebendig begraben wurden. Die Rede ist von Klopfen am Sargdeckel,
von verzweifelten Rufen auf dem Friedhof. Manche der Begrabenen
wurden spéter exhumiert, und man fand sie in seltsamer Stellung, so als
hiitten sie vor ibrem Tod noch mit aller Kraft versucht, sich zu befreien.

Um festzustellen, ob ein Mensch wirklich tot ist, empfiehlt es sich,
die FufSsoblen mir Stichen zu reizen, ein gliihendes Eisen aufzulegen
oder den vermeintlich Toten mit kochendem Wasser zu iiberschiitten, bis
sich Blasen auf der Haut bilden. Im Zweifel hilft ein Stich mit dem
Herzstilett, wie es etliche Arzte empfehlen und auch anwenden. So kann
unvorstellbares Leiden erspart werden.

Wie lange man in einem Sarg iiberleben kann, wird durch das Ver-
héltnis von Sargvolumen zu Lungenkapazitiit bestimms, es ist von vier-
zig Minuten bis maximal einer Stunde auszugehen. Mir selbst ist bis auf
eine Ausnahme nie dergleichen begegnet, doch dieser eine Fall gehort ohne
Zweifel zu den merkwiirdigsten meiner gesamten bisherigen Laufbahn ...






Prolog

Der Mann im Sarg 6ffnete die Augen und hérte seiner eigenen Be-
erdigung zu.

Dumpfe Wortfetzen drangen bis hinunter in sein Grab, durch-
setzt vom Klagen und Weinen einer Frau. Er glaubte zu wissen, wer
dort weinte, und sein Herz fiillte sich mit Sehnsucht.

Anders als erwartet roch es im Sarg nicht schlecht. Das frische
Fichtenholz duftete nach Harz, auflerdem drang durch die schmalen
Schlitze, dort, wo der Deckel mit dem Kasten vernagelt war, ein
wenig Luft. Ein schwacher, fast nicht wahrnehmbarer Lichtschein
fiel herein. Nun ertdnte iiber ihm eine tiefe Stimme. Der Mann im
Sarg konnte den genauen Inhalt der Rede nicht verstehen, aber es
war sicher eine gute Rede, cine, die den Leuten vor Augen fiihree,
was fiir ein wertvoller Mensch er gewesen war. Warum hatten sie
nicht so tiber ihn geredet, als er noch lebte?

Aber was dachte er da? Er lebte ja noch ...

Er hatte starke Kopfschmerzen, sein Schidel fiihlte sich an wie in
ein Glas Leindl getaucht, aber natiirlich, er lebte noch. Probeweise
bewegte er erst Finger und Zehen, dann den rechten und den linken
Fuf, schliefllich die Arme. So ein Sarg war gerdumiger als zunichst

angenommen, nur ein wenig hart, ein krumm eingeschlagener Na-



gel driickte gegen sein rechtes Schulterblatt. Auflerdem war ihm
kalt, es fehlte eine Decke.

Wieder weinte die Frau tiber ihm, dazu erklang jetzt ein mono-
toner, gutturaler Laut aus vielen Kehlen gleichzeitig. Es war ein
zweisilbiges Wort, das die Menschen dort oben murmelten, und der
Mann brauchte eine Weile, um sich zu vergegenwirtigen, was fiir
ein Wort es war.

Amen.

Sie kamen zum Ende.

Plétzlich war ein neues Gerdusch zu héren, viel niher diesmal.
Ein leises Rummsen und anschlieffendes Rieseln, das in regelmaf3i-
gen Abstinden erfolgte.

Schrapp ... schrapp ... schrapp ...

Der Mann hielt den Atem an. Jemand schippte Erde auf den Sarg,
kleine Steine klickerten und rollten iiber den Holzdeckel, das Licht
in der Kiste wurde nach und nach schwicher, wihrend die Grube
sich mit fetter, lehmiger Erde fiillte.

Schrapp ... schrapp ... schrapp ...

Dann war es dunkel. So dunkel, wie es in einem Grab eben war.

Schrapp ...

Eine letzte Schaufel voll, verhallende Stimmen, Schritte, die sich
langsam entfernten.

Stille.

Der Mann konnte die Stille beinahe fiihlen, sie war wie zihfliis-
siges schwarzes Ol, das von seinen Beinen aufstieg, seinen frosteln-
den Korper und schliefSlich den Kopf und die Haare erreichte und
ihm die Ohren verklebte. Er badete formlich in der Stille. Es war
angenehm, auch weil er wusste, dass die Stille nicht ewig wihren
wiirde.

Der Mann wartete. Er lauschte, er horchte ... dann endlich hérte
er etwas. Ein stetes Pochen, so als wiirde jemand in weiter Ferne an

eine Tiir klopfen. Das Pochen wurde schneller, lauter!

12



Sie kommen! Endlich, sie kommen!

Erst nach einer Weile begriff er, dass es das Klopfen seines eigenen
Herzens war. Es schlug und schlug, viel zu hastig, wie eine Uhr, die
man zu schnell aufgezogen hatte.

Was ist dort oben nur los? Warum geschiebt nichts?

Der Mann schrie, und sein eigener Schrei gellte ihm in den Oh-
ren, so laut, dass es die ganze Welt vernehmen musste. Doch nie-
mand horte ihn, hochstens die paar Kifer, Asseln und Regenwiirmer,
die irgendwo, ganz nah, in der Erde krabbelten und krochen und
darauf warteten, sich in seine Ohren, Augen und Eingeweide zu
wiihlen.

Allmihlich wurde die Luft knapp. Wie lange reichte sie in so
einem Kasten? Eine Stunde? Eine halbe? Weniger? Verzweifelt fithrte
er seine Arme nach oben, bis sie auf Hohe des Brustkorbs lagen,
dann driickte er mit aller Kraft gegen den Sargdeckel. Erde rieselte
an den Rindern herein, verklebte ihm die Augen, er hustete, briillte,
driickte, schrie, schob, presste — doch vergeblich. Seine Fingernigel
bohrten sich ins Holz, als kdnnte er sich auf diese Weise einen Weg
ins Freie bahnen, durch Sarg und Erde hindurch, zuriick zu den
Lebenden.

Wieder schrie der Mann.

Er schrie, weil er insgeheim hoffte, dass er dann aufwachte. Als
Kind hatte er einmal einen schlimmen Albtraum gehabt, ein grofSer
Wolf mit blutigen Lefzen hatte an ihm gezerrt und ihn bei lebendi-
gem Leib zerrissen. Damals hatte er geschrien und war schweif§ge-
badet aufgewacht, dann war die Mutter an sein Bett gekommen und
hatte ihm ein Schlaflied gesungen, und bald war alles wieder gut
gewesen. Er hoflte, er betete, dass auch das hier nur ein Traum war.

Doch es war keiner.

Es ist die Wirklichkeit, dachte der Mann, wihrend er langsam in
den Wahnsinn hintiberglitt. Die unbarmbherzige Wirklichkeit. Ich bin

allein, keiner wird mir helfen, auch sie nicht ...
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Dieser Sarg war sein Grab, und das Grab war so wirklich wie der
muffige Geruch der Erde, das eigene, immer schwicher werdende
Keuchen, das Krabbeln der Kifer, Asseln und Spinnen und die ewige
Dunkelheit, die ihn tiefer und tiefer hinabzerrte.



0

Kapitel |

Wien, nachts auf dem Prater, Oktober 1893

Der Lichtstrahl der Petroleum-Starklichtlampe tastete wie ein diin-
ner, langer Finger durch die Nacht. Er huschte hierhin und dorthin,
wanderte iiber Biische und Biume, streifte ein paar weiter entfernte
Wiirstelbuden und Ringelspiele, die Riickwand eines bunten Kas-
perltheaters und die hohe Kuppel der Rotunde und verharrte
schliefflich auf dem Fiaker mit schwarzem Verschlag, der sich vom
Prater her mit hoher Geschwindigkeit naherte. Der Kutscher ziigelte
die Pferde, und das zweispannige Gefihrt blieb mit quietschenden
Ridern auf der vom Regen aufgeweichten Prater-Hauptallee stehen.
Grinsend sah der Kutscher durch die Luke nach hinten und zwin-
kerte seinem Fahrgast zu.

»So schnell wia a englische Dampflok. Beim Praterderby kannt i
mi anmelden. Gnidigster Diener, der Herr ...« Erwartungsvoll
streckte er die Hand aus, und Leopold gab ihm wie vereinbart den
doppelten Lohn und sogar noch ein paar Miinzen obendrauf.

»Herzlichen Danke, sagte Leopold und richtete sich leise stoh-
nend im lederbespannten Sitz auf. Von dem Héllenritt taten ihm
simtliche Knochen weh. »Das war wirklich verdammt schnell. Sie
konnen froh sein, dass uns kein Polizist angehalten hat.«

»Na, wenn die Polizei selbst im Fiaker sitzt, wird uns scho ka
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Kieberer anhalten«, gab der Kutscher zuriick. Er 6ffnete den Ver-
schlag, und die kiihle, nach Gras, Pferdedung und Moder riechende
Feuchte eines Wiener Herbstgewitters empfing Leo. Ein Geruch,
der ihn an ein grof3es, verwesendes Untier denken lief3.

Es regnete seit Stunden, wenn auch nicht mehr so stark wie zu
Beginn, ein satter Oktoberregen, der auf das Dach der Kutsche pras-
selte und von den umstehenden Kastanienbiaumen tropfte wie Harz.
Leo klappte seine silberne Savonette-Taschenuhr auf, es war exakt
acht Minuten nach Mitternacht. Von der Polizeidirektion am Schot-
tenring hierher hatten sie nur zwolf Minuten gebraucht, unter Miss-
achtung simtlicher Verkehrsregeln. Sie konnten von Gliick reden,
dass ihnen keine Pferdetramway entgegengekommen war oder, noch
schlimmer, eines dieser neuen Automobile, von denen Leo schon
mal eines auf den Straflen Wiens gesehen hatte, am Steuer irgendein
besoffener reicher Spinner mit seinem Flittchen.

Kurz schaute Leo iiber die Schulter zuriick zu der Allee, die den
grofSen Park wie ein schwarzes Band mittendurch schnitt. Der Pra-
ter war ein weitldufiges Erholungsgebiet, geprigt von den Auen-
landschaften der Donau, von kleinen Waldgruppen und Biischen,
bis hinunter zum Lusthaus und der Galopprennbahn Freudenau,
wo sich Adel und Bourgeoisie amiisierten. Gleich hinter den Biu-
men, wo der sogenannte Wurstelprater endete, schien die Stadt zu
glithen. Die zahlreichen Gaslaternen hiillten die Varieté-Theater,
Kaffeehiuser, Spiegelkabinette und Wurfbuden in ein warmes gelb-
liches Licht. Hier im nordwestlichen Teil des Parks amiisierte sich
das einfache Volk auf die immer gleiche Weise. Von den Wirtshdu-
sern ertonten selbst um diese spite Stunde noch Gelichter, Schreie
und Schrammelmusik. Eine verstimmte Gitarre leierte zusammen
mit einer steirischen Knopfharmonika einen kitschigen Gassen-
hauer.

Mein Bluat ist so liftig und leicht wia der Wind, i bin halt an echt’s
Weanerkind ...



Unwillkiirlich summte Leo die Melodie mit. Er hingte sich die
abgegriffene Kameratasche samt dem Zusatzbehilter fiir die Tro-
ckenplatten um, nahm den unférmigen ledernen Kastenkoffer in
die Hand und stieg aus. Der Kutscher wendete mit einem letzten
Peitschenknall und fuhr dorthin zuriick, wo die Musik, das Licht
und der Lirm herkamen, dorthin, wo das Leben war.

Hier im Wald wartete der Tod.

»Heda, Bubi, hier ist nichts mit Spazierengehenls, erklang eine
Stimme aus der Dunkelheit. Ein kleiner Hiigel zeichnete sich grau
vor dem pechschwarzen Horizont ab. »Schleich di, hab ich gesagt,
des ist a Befehl! Polizeiliche Anordnung!«

Im Regendunst sah Leo einen dicklichen, dlteren Wachmann, der
in durchnisster Uniform schnaufend auf ihn zukam. Er trug cine
flackernde Laterne mit Glithstrumpf, eines der neuen sogenannten
Auerlichter, dessen Strahl zuvor auch den Fiaker gestreift hatte. Das
rechte Bein zog der Mann leicht nach, er hatte sichtlich Miihe, sich
durch das Dickicht abseits des Weges zu kimpfen. »Ist alles abge-
sperrt hierl«, schimpfte er. »Hast verstanden, Strizzi? Wannst deine
Miezn suchst, die san ausgeflogen. Also, kehrt marsch, retourl«

»Ich habe sehr wohl verstanden, bin ja nicht taubs, sagte Leopold.
Er klappte das Revers seines Chesterfieldmantels um, wo die allbe-
kannte Marke prangte, eine grauschwarze Stoffkokarde mit dem
Habsburger Doppeladler in der Mitte. »Wir beide tun hier nur
unsere Pflicht, Herr Wachtmeister.«

»Oh, Verzeihung, Herr Inspektor, ich ... ich wusste nicht ...« Der
Wachmann nahm sofort Haltung an. »Bitte vielmals um Vergebung,
Herr Inspektor, aber die Herren Kollegen vom Wiener Sicherheits-
biiro sind schon da.«

»Auch das ist mir geldufige, erwiderte Leopold. »Das dort vorne
wird ja kaum ein Lagerfeuer sein.« Er deutete auf den flackernden
Schein, der aus dem Waldstiick jenseits des Hiigels zu ihnen herii-

berleuchtete. »Sind die Spuren bereits gesichert?«
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»Spuren ... gesichert ...2« Der Wachmann sah ihn verstindnis-
los an. Leopold wies auf die vor Dreck starrenden Schuhe des
Beamten.

»Nun, ich sehe, Sie laufen hier mit Thren Kommissstiefeln durch
den Matsch. Selbst im schwachen Licht Ihrer Laterne kann ich Spu-
ren auf dem Erdboden erkennen. Der Tiefe nach kénnten sie zu
einem, nun ja, stimmigen Mann passen, jemandem wie Sie. Sie
hinken leicht, auch das zeigen die Spuren. Das lang gezogene Schlei-
fen ist deutlich zu erkennen, sehen Sie? Ich frage also, ob mégliche
andere Spuren bereits gesichert wurden oder ob Sie hier einfach
durchtrampeln wie ein Wildschwein durch den Kartoffelacker?«

»Bitte ... bitte ... vielmals um Vergebung, Herr Inspektorq, stot-
terte der Dicke.

»Das sagten Sie bereits. Also wohl keine Spurensicherung. Kriegs-
verletzung?« Leo deutete auf das steife rechte Bein des Mannes.

»Krieg ...? Ah, ja, aber woher ...«

»Ihre Ausdrucksweise. Erinnert an Militir, vermutlich die Schlacht
bei Koniggritz, wenn ich Thr Aleer richtig schitze. Und, ach ja, schi-
cken Sie ein paar Manner zur Zeugenbefragung hiniiber zum Wurs-
telprater, falls das noch nicht geschehen ist. Wenn ich die Zusammen-
rottung vorhin am Calafati richtig deute, hat sich unser Fall bereits
herumgesprochen.«

Ohne ein weiteres Wort schritt Leo an dem verdutzten Wach-
mann vorbei und niherte sich dem Hiigel. Daneben lag ein kleiner
See, dessen Oberfliche im Licht weiterer Auerlampen 6lig schwarz
leuchtete. Einige Uniformierte mit den typischen Blechhelmen und
den dunkelgriinen Waffenrocken standen am Ufer, auflerdem drei
Minner in Zivil. Zwei von ihnen trugen Mantel und Bowler, von
deren Krempe der Regen tropfte, der dritte, ein jiingerer Mann, war
barhiuptig. Er stiitzte sich etwas abseits an einer Weide ab, hielt den
Kopf gesenkt und gab wiirgende Gerdusche von sich. Der ganze

Boden im Umkreis war durchweicht und aufgewiihl.
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So viel zu weiteren Spuren, dachte Leo. Ein Wildschwein hitte we-
niger Schaden angerichtet.

Er atmete noch einmal tief durch. Dann ging er mit ziigigen
Schritten, den Koffer und die zwei Ledertaschen in den Hinden,
auf die beiden Minner in Zivil zu. Mit den Wachleuten umstanden
sie einen leblosen Korper am Ufer. Als Leo in den Lichtkegel trat,
sahen die Minner iiberrascht auf.

»Verflucht, was machen Sie denn hier?«, knurrte der eine von
ihnen, ein stimmiger Kerl mit Glatze und zugekndpftem Leder-
mantel, den er fast zu sprengen schien. Trotz des Regens kaute er auf
einer erkalteten Zigarre. »Na los, verschwinden Sie! Das ist hier nicht
der Nordbahnhof, wenn Sie den suchen.«

»Suche ich nicht, und ich bin auch kein verirrter Reisender. Gu-
ten Abend, die Herren!« Leo liiftete seinen eleganten grauen Hom-
burg, dann zeigte er erneut seine Marke. »War der Untersuchungs-
richter vom Landesgericht schon da?«

Der Glatzkopf kniff die Augen zusammen, kaute weiter an der
Zigarre und musterte einen Moment lang die Marke. »Wer zum
Teufel sind Sie? Hab Sie noch nie in der Direktion gesehen.«

»Herzfeldte, sagte Leo und verbeugte sich leicht. »Leopold von
Herzfeldt. Ihr neuer Kollege.«

»Herzfeldt ... Klingt ziemlich jidisch. Sind Sie Jude?«

Leo schwieg. Der zweite Mann mit Bowler trat nun hinzu. Im
Gegensatz zu seinem stimmigen Kollegen war er hager, mit Wal-
rossschnauzer und diinnem Haar, das ihm in die Stirn hing wie
nasser Tang. Der schwere, mit Wasser vollgesogene Filzmantel zog
an seinen Schultern, im Dunkeln sah er aus wie eine zerfledderte
Vogelscheuche nach einem Gewitter.

»Ich glaub, ich weif}, wer das ist, Paul, sagte er. »Polizeikommis-
sar Stukart hat kiirzlich auf der Morgensitzung von ihm erzihlt,
erst vor ein paar Tagen, erinnerst du dich? Dieser junge Kerl aus

Graz ...«



»Wenn du mich fragst, klingt der da eher wie ein jiidischer Piefke.
So spricht doch kein Steirer.«

Die beiden unterhielten sich, als wire Leo gar nicht anwesend.
Er rausperte sich.

»Mein Dienst fingt erst morgen ang, sagte er formlich. »Aber ich
war heute schon in der Direktion, um mich ein wenig, nun ja ...
einzurichten. Und da hab ich von dem Einsatz hier gehért. Dachte,
ich unterstiitze Sie spontan ...«

»Spontan, am Sonntag? Sie waren am Sonntag im Biiro, ohne
dass Sie Dienst hatten?« Der dicke Glatzkopf, der offenbar Paul hiefs,
lachte laut auf, ohne dabei die Zigarre aus dem Mund zu nehmen.
Sein buschiger Backenbart verdeckte nur schlecht einen Schmiss an
der rechten Wange. Er wandte sich an seinen zaundiirren Kollegen.
»Was sag ich, Erich? Er muss ein Piefke sein. So was macht kein
Osterreicher, nicht mal ein Steirer!«

»Und sein Reisegepick hat er auch gleich dabeic, sagte der Diinne
grinsend und deutete auf den sperrigen Koffer und die Taschen.

Leo setzte ein schmales Licheln auf. »Nun, da ich schon mal hier
bin — vielleicht kliren mich die Herrschaften kurz auf, mit was wir
es zu tun haben.« Er deutete auf den leblosen Korper zwischen ih-
nen. »Vielmehr mit wem.«

Zum ersten Mal sah er hinunter zu der Leiche, die vor ihm am
schlammigen Ufer lag. Die Tote war eine zierliche junge Frau, Leo
schitzte sie auf Anfang bis Mitte zwanzig. Sie hatte blassblonde
Locken, in denen Laubreste und Dreck klebten, ihre Leinenbluse,
unter der sich ein tippiger Busen abzeichnete, war zerrissen, der mit
Blutflecken verunreinigte Rock hochgeschoben. Auch an den weit
gespreizten Oberschenkeln klebte getrocknetes Blut sowie an der
Bluse, im Gesicht und eigentlich tiberall, vor allem aber am Hals,
der eine einzige offene Wunde war. Jemand hatte dem Midchen die
Kehle durchgeschnitten, und zwar so griindlich, dass der Kopf zur

Seite hing, als kénnte er jeden Moment abfallen.
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Leo bemerkte einen schillernden schwarzen Kifer, der aus den
regennassen Haaren hervorkroch und tiber das Gesicht der Toten
lief. Thre Augen waren weit aufgerissen, als kénnte sie ihren frithen
Tod noch immer nicht fassen, die Fiifle ragten ins Wasser. Ein
Schuh hatte sich gelést, er diimpelte im Uferwasser wie ein kleines
Boot.

Leo fiel das Lied wieder ein, das die Musikanten eben gespielt
hatten.

Mein Bluat ist so liiftig und leicht wia der Wind, i bin halt an echt’s
Weanerkind ...

Er betrachtete eine Pfiitze, in der sich rétliches Wasser sammelte,
es sah aus wie verdiinnte Farbe.

»Die Sicherheitswache vom zweiten Bezirk hat uns eben erst da-
zugerufenc, sagte der Hagere, der offenbar der Zuginglichere der
beiden Zivilinspektoren war und Erich hief3. »Papiere hatte das arme
Hascherl keine bei sich. Aber das wird sich schon noch aufkliren.«
Er zuckte mit den Schultern. »Der Untersuchungsrichter verspitet
sich ein bisserl, ist halt Sonntag. Da sitzen die braven Biirger bei
Sauerbraten und geschmelzten Erddpfeln am Tisch und gehen dann
frith zu Bett. Na ja, und die nicht ganz so braven, die gehen eben in
den Prater ...«

Mit einer Kopfbewegung deutete er auf die Leiche. Jenseits des
Hiigels kreischten ein paar Frauen vor Vergniigen, ein Mann lachte
dreckig; der sogenannte Calafati, die tiberlebensgrofe Statue eines
Chinesen mit Ringelspiel, war nicht weit entfernt. »So was sieht man
leider immer wieder, wenn die jungen Damen einen Ausflug in den
Prater machenc, erklirte der Diinne. »Der See am Constantinhiigel
ist ein beliebtes Ziel fiir junge Paare. Ich denke, sie wollte mit ihrem
Hawara eine nichtliche Bootspartie machen, und er wollte mehr als
sie. Sie hat geschrien, da hat der Kerl Panik bekommen ...«

»Und schneidet ihr gleich den ganzen Hals durch wie einem

Huhn?« Leo kniete sich in den Dreck und begann, die Leiche ober-
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flichlich zu untersuchen. Er glaubte, den feinen metallischen Ge-
ruch des Blutes noch immer wahrzunehmen. »Warum hat man noch
keine Spuren gesichert?«

»Verflucht, als wir hier ankamen, war alles schon zertrampelte,
murrte der stimmige Glatzkopf mit Zigarre, der neben seinem boh-
nendiinnen Kollegen stand. Zusammen erinnerten sie Leo an zwei
SchiefSbudenfiguren vom benachbarten Wurstelprater. »Zuerst die
Zeugen, die die Kleine gefunden haben, dann deren Spezln, dann
die Wachleute ...«

»Wo sind diese Zeugen? Hat man sie getrennt befragt?«

»Das waren zwei Betrunkene, die zum Brunzen auf den Hiigel
gegangen sind. Zusammen mit einer Hure tibrigens, die ihnen offen-
bar ihre kleinen Zumpferl gehalten hat. Aber ja, Herr Kollege ...«
Der glatzkopfige Dicke gab dem Wort einen spottischen Beiklang.
»Wir haben die drei getrennt befragt und zur Uberpriifung in die
Theobaldgasse bringen lassen. Wir sind ausgebildete Polizeiagenten
so wie Sie, schon vergessen? Wir wissen, was wir tun. Und wenn Sie
hier schon ungefragt ... He, was wird das?«

Leo hatte in der Zwischenzeit den Lederkoffer und die beiden
Taschen abgestellt. Mit einem gut gedlten Schnappen klappte der
Koffer auf, darin befanden sich Ficher in verschiedenen Gréflen,
gefiillt mit Ampullen, Dosen, vielerlei Kistchen und Utensilien,
auflerdem zehn Bogen Schreibpapier, Feder und Bleistift, Lupe,
Schrittzdhler, Kompass, Mafband, drei weifle Stearinkerzen und ein
silbernes Kruzifix.

Mit geiibten Fingern zog Leo den Schrittzihler hervor, eine teure
Sonderanfertigung aus Jena. Schweigend und mit genau bemessenen
Schritten ging er mit dem taschenuhrgroflen Blechapparat in der
Hand die Lichtung ab, wobei er immer wieder stehen blieb und sich
Notizen machte. Die beiden Kollegen waren so verbliifft, dass sie
fur eine Weile schwiegen, und auch die Wachminner sahen dem

Schauspiel staunend zu, wie einem seltenen Tier auf der Balz.

12



»Was ... was zum Teufel machen Sie da?«, meldete sich schlieSlich
der Glatzkopf.

»Ich messe den Tatort ab, suche nach Spuren und ... Ah! Wiirden
Sie mir mal leuchten? Hier, bitte.« Leo wandte sich an einen der
Wachminner, der seine Laterne nun dicht iiber einen Gegenstand
am Uferboden hielt. Dort lag, von einem Stiefel in den Dreck ge-
treten, ein schlammverschmiertes rotes Seidenband. Mit einer Pin-
zette nahm Leo es hoch und steckte es in einen der gefalteten Papier-
bégen. Suchend sah er sich nach weiteren Spuren um.

»Haben Sie einen Hut gesehen?«, fragte er schliefllich in die
Runde. »Einen Frauenhut?«

»Da war kein Hut, sagte der diinne Erich. »Wir haben selbst
schon alles abgesucht. Bloff das Band haben wir wohl tibersehen.
Warum fragen Sie?«

»Nun, manchmal ist fast interessanter, was man #icht findet, nicht
wahr?« Leo deutete auf das knappe Dutzend Minner, das schwei-
gend im Kreis um ihn herumstand. »Sie alle tragen einen Hut, und
das mit gutem Grund, denn es regnet. Wire eine Frau drauflen ohne
Hut unterwegs, bei einem solchen Gewitter? Ich denke, nein. Es
regnet seit ...« Er klappte seine Taschenuhr kurz auf. »... zwei Stun-
den etwa. Sie muss also schon vor dem Regen zu Hause losgegangen
sein, mit oder ohne Begleitung. Die Totenstarre hat allerdings noch
nicht eingesetzt. Und fiir einen groferen Ausflug hat sie viel zu
wenig an, nicht mal eine Jacke, und das im Oktober. Der Todeszeit-
punkt diirfte also zwischen neun und zehn Uhr abends gewesen sein,
und sie kommt aus der niheren Umgebung, ich denke, aus dem
zweiten Bezirk. Die Kleidung ist drmlich, aber trotzdem gepflegt.
Hm ...« Leo nickte nachdenklich. »Ein armes, jedoch ordentliches
Midchen, das sich mit einem roten Band ein wenig aufgehiibscht
hat und am Sonntag einen kleinen Ausflug zum Constantinhiigel
im Prater macht. Ich vermute, eine Dienstmagd. Wir sollten unsere

Suche nach der Identitit der Leiche also auf den zweiten Bezirk und
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dort auf vermisst gemeldete Dienstmidchen konzentrieren. Sind Sie
damit einverstanden, meine Herren?«

Eine ganze Weile sagte keiner etwas, nur das Prasseln des Regens
und die entfernte Musik waren zu horen. Die Wachleute hatten Leos
Ausfithrungen mit offenem Mund gelauscht.

SchliefSlich trat der Glatzkopf vor, an seiner Stirn war eine Ader
rot angeschwollen, die Narbe auf der Wange zuckte nervés. »Das
sind doch alles nur Vermutungen, Sie Obergscheiterl«, bellte er.
»Und tiberhaupt, was soll dieser grofspurige Auftrice? Weif§ Ober-
polizeirat Stehling tiberhaupt, dass Sie hier sind? e/ leite hier die
Ermittlungen, verstanden?®«

»Nun beruhig dich erst mal, Paul.« Der diinne Erich fasste seinen
dicken Kollegen am Arm. »Das klingt doch zumindest interessant.
Lass den Piefke mal machen, kann ja nicht schaden.«

Der dicke Paul gab ein abfilliges Gerdusch von sich. In der Zwi-
schenzeit war nun auch der dritte Mann in Zivil hinzugetreten. Er
war noch sehr jung, jiinger als Leo, und auffillig blass, mit semmel-
blondem Haar und einem wie mit dem Bleistift aufgemalten diin-
nen Schnurrbart.

Verlegen wischte er sich mit einem Taschentuch iiber den Mund,
an dem noch Spuren von Erbrochenem klebten. Der Anblick der
blutiiberstromten Leiche war fir den zartbesaiteten Kollegen wohl
zu viel gewesen. Doch augenscheinlich hatte er Leos Darlegungen
aufmerksam zugehort. Trotz seines krianklichen Zustands wirkte er
interessiert, jedenfalls weit mehr als die beiden ilteren Zivilinspek-
toren.

»Meinen Sie, Sie konnten mir kurz helfen?«, wandte Leo sich mit
ruhiger Stimme an den jungen Mann.

»Lassen Sie mir blof§ den Andreas Jost in Ruhel«, sagte der dicke
Glatzkopf, der offenbar der Vorgesetzte war. »Das ist seine erste
Leiche. Mir reicht es schon, wenn er auf die Lichtung kotzt. Wenn

er tiber das Opfer speibt, ists vorbei mit Threr schénen Spurensiche-
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rung. Auferdem warten wir gefilligst, bis der Herr Untersuchungs-
richter eintrifft. So sind die Vorschriften!«

»Wenn der Herr Untersuchungsrichter hier eintrifft, sind alle
Spuren vom Regen weggewaschenc, entgegnete Leo. »Wollen Sie das
verantworten?«

»Ich denke, er hat recht, Pauls, sagte dessen hagerer Kollege. »Wir
sollten wenigstens schon mal anfangen.«

Der Oberinspektor schwieg trotzig und kaute auf seiner Zigarre.
Derweil kam der junge Jost auf Leo zu und nickee. »Es ... es geht
schon wieder, Verzeihung! Hab die Blutwurst zum Abendbrot wohl
nicht so gut vertragen. Was ... was soll ich genau tun?«

»Ich brauche einen Protokollanten.« Leo reichte dem jungen Kol-
legen Stift und Papier. »Schreiben Sie alles auf, was ich Thnen jetzt
sage.« Er kniete sich neben die Leiche und begann, seine Beobach-
tungen laut zu diktieren. »Geschlecht weiblich, etwa zwanzig bis
finfundzwanzig Jahre alt. Die Totenstarre ist noch nicht eingetreten.
Die Kehle wurde mit einem ...« Er beugte sich tiber den Kopf der
Toten. »... scharfen Gegenstand durchschnitten.«

»Na, mit einem Messer halt«, warf der diinne Erich grinsend ein.
»Mit was sonst, Sie Schlaumeier.«

»Feiner Schnitt ohne Einfransungens, fuhr Leo stoisch fort und
nahm das Mafband zur Hand. »Das Schnittbild weist auf eine sehr
scharfe Klinge hin, moglicherweise ein Rasiermesser. Der Schnitt
ist ...« Er blinzelte. »17,3 Zentimeter lang und geradlinig, eine Glas-
scherbe wie von einer Weinflasche kann deshalb meines Erachtens
ausgeschlossen werden. Weiteres klirt die Gerichtsmedizin. Das
Mordopfer ist vermutlich vergewaltigt worden.«

»Vermutlich?« Paul, der Glatzkopf, lachte. »Gratuliere, Herr Kol-
lege, zu dieser groflartigen Erkenntnis! Da hat einer seinen Spafl
gehabt, und zwar ganz gehérig.«

»Kaum Spuren von Kampf«, erginzte Leo seine Ausfiihrungen,

wihrend der junge Jost zitternd mitschrieb. »Es muss sehr schnell
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gegangen sein, was auf eine Vertrautheit des Opfers mit dem Téter
schlieflen lisst.« Leo nahm die Hinde der Frau und betrachtete sie
sorgfiltig. »Keine ausgerissenen Haarbiischel, keine Kratzer, nur ...«
Er z8gerte und wandte sich an einen der Wachminner. »Wiirden Sie
mit Threr Laterne bitte einmal niher kommen?«

Im wabernden Licht des Glithstrumpfs sah Leo jetzt, dass sich
am rechten Armel der Bluse schwarze Flecken befanden, es war
eine schmierige 6lige Masse, die dort klebte. Er nahm eine kleine
Schere aus dem Koffer und schnitt das verdreckte Stiick aus der
Bluse.

»Ein Reagenzglas aus dem Koffer bitte«, wandte er sich an seinen
neuen Assistenten. Dieser reichte ihm nach einigem Suchen das
Glischen.

»Was ... was ist das?«, fragte der junge Kollege.

»Das werden wir hoffentlich noch herausfinden.« Leo schnup-
perte an der Masse. Sie roch wie Teer, allerdings schirfer. »Wir soll-
ten uns das auf alle Fille unter dem Mikroskop niher ansehen. Viel-
leicht ist es ein Hinweis auf den Morder, vielleicht auch einfach nur
Dreck. Jede Spur muss untersucht werden.« Er steckte den Fetzen
in die Ampulle, verkorkte sie sorgfiltig und reichte das Glaschen
einem der Wachminner. »Bitte bringen Sie das in die Direktion. Sie
werden doch ein Mikroskop dort haben, oder?«

»Sind Sie dann fertig mit Ihrer Vorstellung, ja?«, unterbrach ihn
der Glatzkopf. »Ich hab jetzt wirklich lange genug zugeschaut ...«

»Eine Sache noch, Herr Oberinspektor.« Leo stand auf und ging
hiniiber zu der Ledertasche, die er dort abgestellt hatte. »Ich nehme
nicht an, dass die Kollegen eine Kamera dabeihaben?«

»Eine fotografische Kamera? Machen Sie Witze?« Der diinne
Erich kicherte. »Was glauben Sie, was das hier ist? Die Weltausstel-
lung in Chicago?«

»Die Universal-Detektivkamera von Goldmann ist ein wahres
Wunderwerk an Technik, sagte Leo, ohne auf den Spott des Kolle-
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gen einzugehen. Wihrenddessen kramte er in der Tasche. »Eine der
modernsten Kameras auf diesem Gebiet, sogar mit Weitwinkelob-
jektiv.« Er zog einen schwarzen, kantigen Gegenstand hervor, etwa
von der Grofe einer Kaffeemiihle. Mit getibter Bewegung klappte
Leo den Verschluss auf, woraufhin sich ein Stoftbalg auffaltete wie
bei einer Ziehharmonika.

»Es gibt natiirlich auch noch handlichere Modelle wie die von
Kriigener, erklarte Leo. »Aber bei Kriigener ist das Formart, wie ich
finde, viel zu klein. Die Wiener Polizeidirektion sollte sich wirklich
tiberlegen, ein paar dieser Goldmann-Kameras anzuschaffen. In Pa-
ris und London sind sie da schon viel weiter. Das Problem ist wie
immer das Licht. Aber ich habe da etwas gebastelt, natiirlich nur ein
Provisorium ...«

Leo prisentierte eine Kerze, um deren oberes Ende ein Blechrohr-
chen gewickelt war, das in einem Kautschukschlauch mit handgro-
8em Blasebalg endete. Der seltsame Apparat sah ein wenig aus wie
eine kleine Blechhupe. Vorsichtig l6ffelte Leo aus einer Dose ein
weifles Pulver in die Réhre und entziindete die Kerze. Dann reichte
er Jost die merkwiirdige Vorrichtung. »Driicken Sie bitte auf mein
Kommando hin den Blasebalg. Schlieffen Sie dabei aber unbedingt
die Augen, wenn Sie nicht erblinden wollen! Auf mein Zeichen.
Eins, zwei und jezzzl«

Jost driickte den Blasebalg, woraufhin das selbst hergestellte Pul-
ver aus Magnesium, Kaliumchlorat und Schwefelantimon in einer
weiflen Wolke in die Kerzenflamme gepustet wurde. Es explodierte
mit einem lauten Knall. Fiir einen kurzen Moment war es am See-
ufer taghell, die Leiche und die Minner, die sie im Kreis umstanden,
wirkten wie eingefroren, dahinter erhob sich schwarz der Constan-
tinhiigel, gleich einem Scherenschnitt. Im gleichen Augenblick
driickte Leo den Knopf seiner Kamera.

Es machte klick.

»Fertigg, sagte Leo und wechselte routiniert die Trockenplatte.
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»Selbst Kinder kénnten mit so einer Kamera Aufnahmen machen.
Man nennt es Amateurfotografie, ist in Amerika der neueste Schrei.
Beeindruckend, nicht wahr?«

»Verflucht, wollen Sie uns alle in die Luft jagen?«, briillte Paul,
der Glatzkopf. »Es reicht mir jetzt endlich mit Ihren neumodischen
Spielchen, Sie ... Sie Piefke! Machen Sie, dass Sie hier verschwinden,
bevor ich Sie von den Wachminnern abfiihren lasse! Diesen alber-
nen Hokuspokus kénnen Sie meinetwegen in New York oder Paris
auffithren, aber doch nicht hier in Wien! He, horen Sie mir iiber-
haupt zu?«

Doch Leo horte nicht zu, stattdessen starrte er auf die Leiche. Im
grellen Licht hatte er eben etwas bemerkt, was seinem aufmerksa-
men Auge bislang entgangen war. Vielleicht auch, weil er sich ge-
scheut hatte, niher hinzusehen.

Zwischen den blutigen Schenkeln des Mordopfers steckte ein ...
Ding.

Jemand hatte dieses Ding so tief in die Vagina der Toten getrie-
ben, dass nur ein winziges Stiick davon herausragte.

»Was in Gottes Namen ...«, murmelte Leo. Er stiilpte sich seine
Lederhandschuhe iiber und zog vorsichtig an dem linglichen Ge-
genstand. Langsam glitt er zwischen den Schamlippen hervor, fast
wie ein Schwert aus einer Scheide.

Als Leo ihn schliefSlich ins Licht hielt, wichen die Minner un-
willkiirlich zuriick und keuchten. Manche der Wachleute schlugen
ein Kreuz. Einer von ihnen schickte ein kurzes Stof§gebet in den
regenverhangenen Nachthimmel.

»Mein Gott, wie ... wie abscheulichl«, dchzte der hagere Inspek-
tor. » Welcher Teufel macht so etwas?«

»Kein Teufel, sondern ein Mensche, sagte Leo leise. »Vergessen
wir nicht, es sind immer Menschen, die so etwas tun.«

Es war ein angespitzter Pfahl, den Leo mit den Fingern vorsichtig
umfasste, gut dreif$ig Zentimeter lang, aus hartem Holz. Das Blut
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hatte ihn dunkel gefirbt, trotzdem lieflen sich einzelne geschnitzte
Buchstaben im Holz erkennen.

»Domine, salva me«, las Leo vor. »Herr, errette mich.« Er wandte
sich an den Glatzkopf mit Zigarre. Im Gegensatz zu vorher war
dieser nun sehr still.

»Vielleicht sollten wir doch noch versuchen, ein paar Spuren
mehr zu sicherng, sagte Leo. »Auch ohne Untersuchungsrichter. Was
meinen Sie?« Er reichte dem Kollegen den blutigen angespitzten
Pfahl, an dem einige schwarze, krause Haare klebten. »Aber natiir-
lich haben Sie das Kommando, Herr Oberinspektor.«



f

Kapitel 2

Als Leo gute zwei Stunden spiter wieder in einem Fiaker saf3, war
er bis auf die Haut durchweicht. Er zitterte, und das lag nicht nur
an der herbstlichen Kilte. Das Prasseln des Regens hatte mittlerweile
aufgehort, nur das Klackern der Hufe und das monotone Rumpeln
der Réider waren in der Nacht zu héren. Auf dem Wurstelprater
rithrte sich nichts mehr, die letzten Zecher waren von den Wach-
leuten vertrieben worden, auch die Musikanten hatten mittlerweile
zu spielen aufgehort. Doch sicher machte der Mord bereits jetzt
schon die Runde.

Und auch von dem Pfahl werden die Leute bald erfabren, dachte
Leo. So etwas lisst sich nicht lange verheimlichen.

Der schreckliche Vorfall hatte zumindest dazu gefiihrt, dass die
Kollegen am Ende doch noch mit ihm kooperiert hatten — auch
wenn die Stimmung ziemlich angespannt gewesen war. Schweigend
und professionell hatten sie gemeinsam die Arbeit am Tatort ver-
richtet. Der Leichenwagen war gekommen und hatte die Leiche ins
gerichtsmedizinische Institut gebracht, der abgesperrte Uferstreifen
war noch einmal mit den starken Auer-Lampen abgesucht worden,
jedoch ohne weiteres Ergebnis. Als der Untersuchungsrichter mit

fast zweistiindiger Verspitung vollig tibermiidet, mit Ringen unter
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den Augen, eingetroffen war, musste er nur noch das Protokoll ab-
zeichnen.

Sogar ein paar zusitzliche Aufnahmen mit seiner Kamera hatte
Leo machen diirfen, unter den kritischen Blicken des glatzkopfigen
Oberinspektors. Der Dicke mit dem Wangenbart hief§ Paul Lein-
kirchner, sein hagerer, bohnenlanger Kollege war Erich Loibl, und
beide waren sie Polizeiagenten des Wiener Sicherheitsbiiros fiir Blut-
verbrechen, wobei Leinkirchner Loibls direkter Vorgesetzter war.
Der dritte Zivilinspektor, jener blasse junge Mann namens Andreas
Jost, befand sich noch in der Ausbildung. Jost hatte sich wihrend
der Untersuchung der Leiche ein wenig abseits gehalten, vermutlich,
weil er einen weiteren peinlichen Schwicheanfall befiirchtete, doch
er hatte Leo spiter ein paar aufmerksame Fragen gestellt. Offenbar
konnte er mit den modernen Ermittdungsmethoden weitaus mehr
anfangen als die beiden dlteren Kollegen.

Der Fiaker rumpelte iiber den Ring mit seinen vielen biirgerli-
chen Palisten, der Wiener Borse, dem Hofburgtheater und dem
Volksgarten, wo im kalten Liche einige elektrifizierte Leuchten fla-
ckerten, und bog am Schmerlingplatz rechts ab in die Lerchenfelder
Strafle. Gaslaternen brannten in regelmifligen Abstinden und wie-
sen dem Kutscher den Weg. Ein paar lirmende Nachtschwirmer,
die vermutlich aus einem der anriichigen Etablissements am Spittel-
berg kamen, passierten die Strafle, ansonsten war die Gegend um
diese Uhrzeit wie ausgestorben, der Himmel schwarz und sternen-
los.

Die Kutsche fuhr nach rechts in die Lange Gasse und hielt
schliefflich vor einem mehrstockigen Mietshaus, wo Leo erst kiirz-
lich eine Unterkunft gefunden hatte. Hier in der Josefstadt, dem
achten Bezirk, wohnte das gediegene Biirgertum, es war ein besseres
Viertel, wenn auch nicht so elegant, wie es Leo von seinem Grazer
Viertel Geidorf gewohnt war. Sein altes Leben schien ihm bereits

lange zurtickzuliegen, dabei war er erst wenige Tage in Wien.
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Er gab dem Kutscher ein paar Miinzen, sperrte so leise wie mog-
lich die untere Tiir auf und stieg die Treppe hoch. Offenbar nicht
leise genug, denn auf der Stiege im zweiten Stock erwartete ihn
bereits seine Zimmerwirtin. Die dltere Dame trug einen verschlisse-
nen Seidenrock und eine Schlathaube, die beide schon bessere Zei-
ten gesehen hatten, ebenso wie deren Besitzerin. Adelheid Rinsinger
war eine Beamtenwitwe aus besserem Haus, die sich den Unterhalt
ihrer Wohnung mit dem Vermieten eines ihrer vielen Zimmer fi-
nanzierte. Sie sah Leo siuerlich an.

»Wissen Sie eigentlich, wie spit es ist? Ich dachte, es wiren Ein-
brecher im Haus.«

»Nun, dann ist es ja gut, dass jetzt die Polizei da ist, erwiderte
Leo mit einem lahmen Scherz und versuchte, sich an seiner Zim-
merwirtin vorbeizustehlen.

»Herr von Herzfeldt, ich verstehe durchaus, dass die Polizei nie-
mals schlift. Aber ich tue es, allerdings nicht sehr gut. Ich bin sehr
gerduschempfindlich. Wenn ich gewusst hitte, dass Sie um diese
Zeit ...«

»Frau Rinsinger, wollen Sie jetzt schon etwas wissen, was mor-
gen in allen Zeitungen steht?«, fragte Leo in verschworerischem
Ton. Er hatte die alte Witwe richtig eingeschitzt, sofort wurde sie
hellhérig.

»Ein Mord etwa?«, hauchte sie.

»Am Prater.« Leo nickte ernst. »Leider darf ich Thnen nicht mehr
sagen. Polizeigeheimnis, Sie verstehen sicherlich.«

»Natiirlich, natiirlich.« Frau Rinsinger versuchte, sich ihre Ent-
tiuschung nicht anmerken zu lassen. Trotzdem hatte Leo bei ihr
sichtlich an Ansehen gewonnen. Bislang war er fir sie lediglich ein
junger, attraktiver Inspektor aus Graz gewesen, mit guten Umgangs-
formen, doch eigentlich ein Niemand. Nun war er plotzlich zum
Mordermittler aufgestiegen. Zumindest wusste Leo jetzt, wie er sich

Frau Rinsinger in Zukunft gefiigig machen konnte.
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»Wollen Sie noch etwas essen’«, fragte sie mitfiihlend. »Ein Kise-
brot mit eingelegten Zwiebeln vielleicht?«

»Danke, ich bin hundemiide, und die Ermittlung hat mir auf den
Magen geschlagen.«

»Das ist nur allzu verstindlich. Dann gute Nacht, Herr von Herz-
feldt!« Sie begleitete ihn durch den langen, mit staubigen Teppichen
ausgelegten und mit verblassten Biedermeier-Gemilden behingten
Gang bis zu seinem Zimmer. Die sauertdpfischen Mienen der Por-
tritierten lielen Leo vermuten, dass es Frau Rinsingers vor langer
Zeit verstorbene Ahnen waren.

»Wenn ich sonst noch etwas fiir Sie ...«

»Danke, sehr freundlich. Gerne einen Kaffee morgen frith um
acht, bevor ich ins Biiro gehe. Schwarz, ohne Zucker. Gute Nacht
und ergebensten Dank!« Er schloss die Ttir hinter sich und lief§ seine
neugierige Wirtin drauf8en im Flur stehen. Dann stellte er den Kof-
fer und die beiden Taschen ab und sah sich in dem kleinen Zimmer
um.

Ein schmales Bett, ein Schrank, ein Tisch, ein Garderobenspiegel
und zwei Stithle ... Immerhin hingen frisch gewaschene Gardinen
am Fenster, das Parkett war gebohnert, der Raum geliiftet, er hitte
es schlechter treffen konnen. In den letzten Tagen war er noch nicht
einmal dazu gekommen, seinen fast mannshohen Garderobenkoffer
auszuriumen.

Bei Leos Ankunft am Wiener Siidbahnhof vor drei Tagen war der
Kutscher zuerst an den groflen Hotels am Ring vorbeigefahren, am
Grand Hotel, am Bristol und am Imperial, und hatte den Reise-
fuhrer gespielt, offenbar in der Annahme, der gut gekleidete junge
Gentleman mit dem Homburghut und dem umfangreichen Gepick
wiirde hier irgendwo absteigen. Als sie dann schliefflich vor Leos
Pension in der Langen Gasse hielten, war der Kutscher sichtlich
enttiuscht gewesen. Vermutlich hatte er auf mehr Trinkgeld gehofft.

Im Spiegel betrachtete Leo sein Gesicht. Kein Wunder, dass er
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bei Frau Rinsinger miitterliche Gefiihle weckte, er hatte eindeutig
schon mal besser ausgesehen. Das blonde Haar hing ihm nass und
in Strahnen in die Stirn, sein sonst so akkurat glate rasiertes Kinn
zeigte erste Stoppeln. Im Gegensatz zu den meisten Minnern trug
Leo keinen Bart, nicht mal einen Schnauzer, was auch daran lag,
dass ihm trotz seiner dreifig Jahre kein rechter Bart wachsen wollte.
Seine Schwester Lili nannte ihn deshalb oft scherzhaft immer noch
Bubi, obwohl er der Altere von ihnen war.

Er zog Mantel, Hose, Weste und Hemd aus, hiillte sich in eine
Wolldecke und kramte in der Schublade nach einer Schachtel Ziga-
retten. Es war die letzte, die andere Schachtel war vom Regen véllig
durchweicht. Bislang hatte er in keiner Wiener Trafik seine geliebten
Yenidze-Zigaretten finden kdnnen, vielleicht wiirde er sich welche
aus Dresden liefern lassen miissen. Wenn das Geld dafiir noch
reichte ... Er hitte dem Kutscher, der ihn zum Prater gefahren hatte,
nicht so viel Trinkgeld geben sollen, auch wenn der Kerl wie der
Teufel gefahren war!

Der Prater ...

Leo erschauerte. Die Erinnerungen an den Tatort kamen zuriick.
Es war beileibe nicht seine erste Leiche, in Graz als junger Unter-
suchungsrichter hatte er in den letzten Jahren etliche Tote gesehen.
Erschlagene, Erschossene, Erwiirgte, Erdolchte ... Meist waren es
Eifersuchtsdramen gewesen, oder es war um Geld gegangen, man
hatte die Tdter schnell gefasst. Aber diese Leiche auf der Lichtung
am Prater war etwas ... anderes, das hatte er sofort gespiirt. Ob
dieser Irre den Pflock erst post mortem verwendet hatte oder schon
davor, als das Midchen noch lebte? Und was sollte diese seltsame
Inschrift?

Domine, salva me ...

Nun, die gerichtsmedizinische Untersuchung wiirde sicher Ge-
naueres ergeben.

Zitternd nahm Leo einen tiefen Zug von seiner Zigarette und sah
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dem Rauch zu, wie er zur Decke stieg. War es falsch gewesen, den
Tatort aufzusuchen? Vermutlich ja. Er war in seinem neuen Biiro
gewesen, in der Polizeidirektion am Schottenring, der Pfortner hatte
ihm staunend aufgemacht und ihm nach Priffung der Akten sogar
schon den Dienstrevolver und seine Kokarde ausgehindigt. Die be-
rithmte Kokarde der Wiener Polizeiagenten! Kaum jemand war am
Sonntag im Prisidium. Leo hatte seine Biicher und Akten einge-
riumt, sich ein wenig mit den Ortlichkeiten vertraut gemacht, die
Zeit totgeschlagen ... Und dann hatte er im Nachbarraum gehére,
wie eine Frau, vermutlich eine der Sekretirinnen, einen Telefonanruf
entgegennahm. Sie hatte die spérlichen Informationen notiert und
schliefflich den Anruf an die Polizeiwache vom zweiten Bezirk wei-
tergeleitet. Leos Entschluss war spontan gewesen, aber er hatte sich
im Nachhinein als Fehler herausgestellt. Denn eines war klar: Mit
seinem ersten Auftritt in Wien hatte er sich nicht eben Freunde ge-
macht.

Aber darin war er ohnehin sehr schlecht.

Leo driickee die Zigarette im Aschenbecher neben seinem Bett
aus, stand auf und setzte sich, noch immer die Wolldecke um die
Schultern, an den Tisch. Das »Handbuch fiir Untersuchungsrichter«
lag aufgeschlagen vor ihm, er blitterte zur allerersten Seite, wo die
Widmung stand.

Meinem besten Schiiler Leopold von Herzfelds. Moge er den Weg
beschreiten, den ich ihm gewiesen habe. Mit Respekt und gegenseitiger
Hochachtung, Hans Gross, Staatsanwaltschaft Graz.

Nicht zum ersten Mal spiirte Leo den Druck, der mit diesen
Zeilen einherging. Die Erwartung, die er hoflte, erfiillen zu kénnen.
Oder hatte er sie bereits jetzt schon enttduscht? Doch es gab kein
Zuriick mehr. Hier war sein neues Zuhause, das Schicksal hatte den
goldenen Kifig fiir ihn gedffnet. Und draufien in der Wiener Nacht
schwirrten die seltsamsten, unheimlichsten Vogel.

Ohne seinen seidenen Pyjama anzuziehen, legte Leo sich mit der
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Wolldecke ins Bett und fiel kurz darauf in einen tiefen Schlaf, aus

dem ihn erst Frau Rinsingers starker Morgenkaffee wieder weckte.
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Kapitel 3

Aus dem »Almanach fiir Totengriber« von Augustin
Rothmayer, geschrieben zu Wien 1893

Der Verwesungsprozess in einem Sarg ist von mehreren Faktoren ab-
hingig.

Kinder verwesen leichter als iltere Personen, wobei Neugeborene in
der Regel zu kleinen, trockenen Biindeln mumificieren. Bei Weibern
geht die Verwesung schneller vonstatten als bei Minnern, und bei Fetten
schneller als bei Mageren. Wassersiichtige verwesen besser als schwind-
siichtige Personen, auch diejenigen, die vom Blitze erschlagen wurden,
Jaulen sehr schnell, ebenso solche, welche an narcotischen Giften gestor-
ben sind. Groflere Verletzungen wie Verbrennungen kinnen einen for-
dernden EinflufS haben. Endlich ist auch das Gewerbe der Verstorbenen
einflussreich, so verfaulen zum Beispiel Gerber nach meiner Erfahrung

sehr langsam.

Die Pferdebahn rumpelte tiber die Gleise, Leo wurde auf seinem
harten Holzsitz gehorig durchgeschiittelt. Neben ihm saf§ eine un-
glaublich dicke Frau, die stark nach Schweif§ und Knoblauch roch
und mit etlichen Taschen und Korben beladen war. Der Wagen war

bis auf den letzten Platz besetzt, unter den Fahrgisten befanden sich
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viele Dienstmidchen und Arbeiter, die nach ihrer Schicht in die
drmeren Bezirke Wiens zuriickfuhren, nach Favoriten, Meidling
oder Simmering,.

Leo fragte sich, wann er das letzte Mal in einer 6ffentlichen Pfer-
detramway gesessen hatte. Das musste schon sehr lange her sein, und
er wusste auch, warum. Es ging im Schneckentempo dahin! Auch
schien es keine festen Haltestellen zu geben, man sprang einfach auf
oder ab. Manchmal fuhr die Bahn so langsam, dass Leo neben ihr
hitte spazieren gehen konnen. Kurz hatte er tiberlegt, einen kleinen
Teil seines Vorschusses in eine Droschke zu investieren, doch er
musste sparen. Er konnte nur hoffen, dass sich die Flanellhose, mit
der er gestern durch den Dreck gewatet war, reinigen liefS. Eine neue
konnte er sich nur schwerlich leisten, jedenfalls keine mafigeschnei-
derte.

Er sah aus dem Fenster, wo eben die riesigen Hallen des Zentral-
viehmarkts und des Schlachthofs an ihm voriiberzogen. Der Ge-
stank von Blut und Verwesung war so stark, dass er sogar den
Schweifl- und Knoblauchgeruch der Frau neben ihm iiberdeckte.
Das war die andere Seite von Wien. Schon kurz auflerhalb des
prichtigen Rings, spitestens hinter dem Giirtel, begannen die Ar-
menviertel, die sich seit etlichen Jahren molochartig immer weiter
ausdehnten. Rechts zeichneten sich in weiter Ferne die gewaltigen
Umrisse der »Wienerberger Ziegelfabrik« ab, wo Tausende Arbeiter
in den Gruben und Ziegeldfen schufteten, fiinfzehn Stunden am
Tag, sieben Tage die Woche. Viele der Minner waren als billige
Arbeitskrifte aus Bohmen und Mihren zugewandert.

Nach und nach leerte sich das Abteil. Kurz vor Simmering stieg
auch die dicke Frau neben ihm aus, und Leo zog die Mappe hervor,
die Stehling ihm mitgegeben hatte.

In den letzten beiden Stunden hatte er ein wenig zu dem Fall
recherchiert. Die Familie Strauss, die nun schon in der zweiten Ge-

neration die Wiener, ja die gesamte osterreichische Musikwelt
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prigte, gehorte zur gesellschaftlichen Elite der Stadt — und genoss
offenbar mehr Freiheiten als andere. Johann Strauss senior, Kompo-
nist zahlreicher bekannter Werke, darunter der legendire Radetzky-
marsch, hatte iiber viele Jahre ein aufSereheliches Verhiltnis mit einer
Putzmacherin namens Emilie Trampusch gehabt, bei der er am Ende
sogar wohnte. Acht Kinder waren aus dieser Verbindung hervorge-
gangen. Das jiingste war ein gewisser Bernhard, der ebenso wie seine
bertthmten Halbbriider Musiker wurde, allerdings ein sehr erfolg-
loser. In seinem Abschiedsbrief, der der diinnen Ermittlungsakee
samt Totenschein beilag, hatte Bernhard sich bitterlich dariiber be-
klagt, wie sehr ihn die Straussens immer wieder abgewiesen hatten.
Das Lied von der schonen blauen Donau sei seine Komposition, er
habe sie seinem Halbbruder Johann damals im Volksgarten kurz
vorgespielt, und der habe daraus sein bekanntestes Werk gemacht.
Ungliicklich, gedemiitigt und ginzlich verarmt miisse er, Bernhard,
nun aus dem Leben scheiden, und die Schuld dafiir sei ganz allein
beim kaltherzigen Strauss-Clan zu suchen.

Die Zeitungen waren begeistert.

Leo iiberflog die Zeitungsartikel aus der Wiener Abendpost, der
Wiener Zeitung und dem Illustrierten Wiener Extrablatt, Letzteres
eine billige Schmierpostille, das die Geschichte mit grausigen Zeich-
nungen des Erhingten bebildert hatte und die Frage anklingen lief3,
ob Walzerkdnig Johann Strauss wohl auch bei anderen Kompositio-
nen abgekupfert habe. Unwillkiirlich pfiff Leo die Melodie, die auf
der ganzen Welt bekannt war.

Donau so blau, so schin und blau, durch 1al und Au, wogst rubig
du hin, dich griifst unser Wien . ..

Der Mann vor ihm, gekleidet in eine staubige Jacke und mit ei-
nem fleckigen Hut, blickte verirgert von seiner Arbeiterzeitung auf
und musterte Leo. »San S” deppert, oder was?«, knurrte er. »Zum
Spital am Briinnlfeld gehts in die andere Richtung.«

Leo schwieg und vertiefte sich wieder in seine Unterlagen. Den
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Koffer mit seinen Ermittlungsinstrumenten hatte er diesmal in der
Direktion gelassen, ebenso wie die Kamera. Er wollte nicht noch
eine Riige riskieren. Bei Papa Stehling war er sich eben vorgekom-
men wie ein getadeltes Schulmidchen vor dem Direkeor. Die Wut
auf Oberinspektor Paul Leinkirchner, diesen bornierten Glatzkopf,
stieg wieder in ihm auf. Am liebsten hitte Leo alles hingeschmissen
und wire zuriick nach Graz gefahren, doch das ging nicht.

Nicht nach dem, was dort geschehen war.

Die Pferdetram hielt mit quietschenden Ridern an, und Leo
blickte iiberrascht auf. Er hatte véllig die Zeit vergessen. Drauflen
erstreckte sich eine Odnis, als befinde er sich irgendwo in der ma-
gyarischen Puszta. Niedrige Biische, brachliegende Felder, ein paar
wenige Bauernhiuser ... Zur Linken erhob sich ein Stiick entfernt
ein kastenformiges Gebaude mit bulligen Tiirmen, das an eine Ka-
serne erinnerte. Rechts verlief scheinbar endlos eine Mauer, unter-
brochen nur von ein paar Hiusern, Kiosken und Baracken. Das
Ganze sah aus wie ein provisorischer Bahnhofsvorplatz. Auf dem
staubigen Areal vor den Baracken standen ein paar schwarze Kut-
schen, deren lingliche Form ihren Zweck verriet. Die Kutscher tru-
gen allesamt Zylinder und schwarzen Frack, auch die Besucher wa-
ren ganz in Schwarz gekleidet. Sie standen mit traurigen Mienen in
kleinen Gruppen beisammen, als warteten sie selbst schon auf das
Jungste Gericht. Der Himmel war grau und von schwirzlichen
Schlieren durchzogen.

»Zentralfriedhof, Endstation!«, rief der Fahrer der Pferdetram.

Wie passend, dachte Leo.

Er stieg aus und ging auf die niedrigen Baracken zu, wo ein wei-
terer Leichenwagen gerade durch eines von drei Friedhofstoren rum-
pelte. Es herrschte reger Verkehr, der im merkwiirdigen Gegensatz
zu der schweigsamen Odnis stand. Die Stille klang, als wiren alle
lauten Tone von einem Sturm weggeblasen worden. An den provi-

sorisch wirkenden Bauten sah Leo keine Kreuze, keine kirchlichen
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Ornamente, nicht den geringsten Schmuck, alles wirkte so steril wie
ein Krankenhaus. Er erinnerte sich, dass der Zentralfriedhof vor fast
zwanzig Jahren mit pompéser Feierlichkeit eréffnet worden war.

Und er sieht immer noch aus wie eine Baustelle ...

An der Eingangspforte zeigte er seine Marke und nannte sein
Begehr. Der Pfortner grinste ihn mit seinen drei verbliebenen Zih-
nen an.

»Zu den Selbstmérdern wolln $72 Na, die liegen ganz weit hinten
im Ostteil. Da miissen S” schon gut zu Fuf§ sein, Herr Inspektor.
Oder Sie nehmen eine Friedhofsdroschke.«

»So weit kann das ja nicht seing, sagte Leo ungeduldig.

Der Pfortner zuckte die Achseln. »Wolln S’ ned wenigstens an
Ubersichtsplan kaufen?«

»Danke, nicht nétig. Schonen Tag noch.« Leo litftete seinen Hut
und betrat das Gelinde.

Der Anblick traf ihn wie ein Schlag.

Wohin er auch blickte, iiberall sah er nur Griber, Reihe an Reihe.
Sie schienen sich bis ins Unendliche zu erstrecken, wie in einem
Albtraum. Es gab kaum Grabmiler, sondern hauptsichlich Kreuze
aus Blech oder Holz, die, oft schief, am oberen Ende der frisch auf-
geworfenen Grabhiigel steckten. Die Tristesse wurde noch verstirke
durch die fehlende Vegetation. Zwar waren Biaume gepflanzt wor-
den, doch es wiirden noch Jahrzehnte vergehen, bis sie Schatten
spendeten. Ansonsten wuchsen nur niedrige Biische. Nicht einmal
eine Kirche konnte Leo ausmachen. Auf den Pfaden, die den Fried-
hof wie ein Netz durchzogen, wandelten, Untoten gleich, tief ge-
beugte Passanten mit schwarzen Hiiten. Nebelschwaden zogen tiber
die Griberfelder, es hatte leicht zu nieseln begonnen.

Es war der trostloseste Ort, den Leo je gesehen hatte.

Die Fahrt mit der Pferdetramway hatte weit iiber eine Stunde
gedauert, inzwischen war Mittag vorbei. Den Vormittag tiber hatte

noch die Sonne geschienen, sodass sich nun sogleich ein feuchter,
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warmer Nebel in den Kleidern festsetzte. Leo zog seinen Mantel aus,
hingte ihn sich tiber den Arm und marschierte los.

Schon bald bereute er, dass er beim Pfortner keinen Plan gekauft
oder sich eine der Droschken genommen hatte. Der Mann hatte
gesagt, dass die Selbstmérder irgendwo im Ostteil begraben lagen.
Aber wo genau? Er fand einige Schilder, auf denen jedoch nur kryp-
tische Ziffern standen. Kurz dahinter passierte er ein Rondell von
Arkaden, wo sich offenbar die Griifte fiir die Besserbetuchten be-
fanden, danach folgte wieder Grabreihe auf Grabreihe, gespicke mit
schlichten Kreuzen. Gerne hitte Leo einen Wichter nach dem Weg
gefragt, doch er fand keinen. Ihm rann der kalte Regen in den
Hemdkragen, Matsch saugte an seinen frisch gewichsten Lederschu-
hen. Schnurgerade ging er nach Osten, an Hunderten von Gribern
vorbei. Wie viele Tote mochten hier nur begraben sein?

Irgendwann war er es leid, dem labyrinthischen Wegnetz zu fol-
gen, das ihn immer wieder in die falsche Richtung fiihrte. Er igno-
rierte die Pfade und ging querfeldein, wobei er tiber niedrige Dor-
nenhecken stieg, die an seiner Hose rissen. Um den Verlust einer
weiteren Hose zu vermeiden, sprang er iiber die nichste Hecke
hinweg.

Und stiirzte gleich dahinter in eine Grube.

Der Fall nahm ihm kurzzeitig den Atem. Leo fluchte und rappelte
sich im Dreck auf. Himmelherrgott, wie konnte man nur so dimlich
sein! Er war offenbar in ein frisch ausgehobenes Grab gefallen. Bis
zum Rand iiber ihm mochten es sechs Fuf$ oder mehr sein, er konnte
von Gliick reden, dass er sich nichts gebrochen hatte. Die Frage war
nur, wie er hier wieder rauskam ...

»Heda, kann mich jemand héren?«, rief er laut. »Ist da jemand?
Hallo!«

Wie zu erwarten, bekam er keine Antwort. Regen tropfelte in
matschige Pfiitzen am Grunde der Grube.

In einer Ecke lehnte ein Spaten. Leo versuchte, ihn als Leiter-
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sprosse zu verwenden, rutschte aber immer wieder ab. Verzweifelt
sprang er hoch, um sich am Rand hochzuhieven. Doch die trockene
Erde brach unter Mitnahme von ein paar Grassoden ab, und er fiel
erneut zu Boden.

Als er diesmal unsanft auf seinen Fiiflen landete, horte er unter
sich ein Knirschen.

Er blickte zwischen seine Beine und erkannte, dass er fast knietief
in Knochen stand.

Sie waren briunlich und teilweise zersplittert, dazwischen bleck-
ten einige Totenschidel. Vor Schreck schrie Leo auf und warf sich
nach vorne. Eine schlechte Idee, denn auch hier lagen unter einer
diinnen Erdschicht tiberall Knochen. Ein Knochensplitter bohrte
sich in seine linke Hand, zwei Finger der anderen Hand steckten in
den Augenhdhlen eines Schidels. Angewidert schleuderte Leo den
kleinen Schidel, der offenbar zu einem Kind gehort hatte, von sich.
Ihm wurde iibel, gleichzeitig wurde ihm bewusst, dass er licherlich
aussechen musste, wie er dort in einem Berg von alten Knochen in
einem regennassen Grab herumrobbrte.

»Na bravo! Des ist zweifellos die frischeste Leich, die mir je be-
gegnet ist.«

Die knarzende Stimme erklang so plotzlich, dass Leo unwillkiir-
lich zusammenzuckte. Sie hérte sich an, als kiime sie selbst aus einem
Grab. Beim Blick nach oben konnte Leo im stirker werdenden Re-
gen nicht mehr als einen groflen schwarzen Schlapphut ausmachen,
das Gesicht darunter blieb im Schatten verborgen.

»Hm, a ganz junge Leich a no«, brummte die Stimme. »Und so
diirr, a Luftgsochta. Den hat sicher die Schwindsucht dahingerafft.
Oder die Cholera.«

»Sehr lustige, keuchte Leo. Er erhob sich vorsichtig. »Wiren Sie
jetzt vielleicht so freundlich, mir herauszuhelfen?«

»Eigentlich helf ich selten Toten wieder aus dem Grab. Ich bring

sie da nur rein.«
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»Verflucht!«, schimpfte Leo, der nun endgiiltig die Geduld verlor.
Er war mit Dreck verschmiert, er blutete, und er stand bis zu den
Knien in den Uberbleibseln lingst Verblichener. »Ich bin von der
Wiener Polizei, nun helfen Sie mir endlich, bevor das Ganze ernste
Konsequenzen fiir Sie hat! So eine Grube gehort abgesperrt und mar-
kiert, und tiberhaupt, was machen die vielen alten Knochen hier?«

»Des is a Zehnjahresgrab«, sagte der Mann tiber ihm, den Leo im
Regen immer noch nicht erkennen konnte.

»Ein was?«

»Ein Zehnjahresgrab. Nach zehn Jahren 6ffne ich das Grab,
schaufel die Knochen in eine Eckn und richt die Grube her fiir ihre
nichsten Bewohner. Gefillts Thnen nicht da unten? Ist es zu zugig?
Zu feuche? Na bitte, ist ja nicht jedermanns Sach, so a Schachtgrab,
aber schon billig. Vielleicht mécht der Herr noch in einer Gruft
probeliegen ...2«

Leo schloss kurz die Augen. Er wollte eben zu einer weiteren
Schimpfkanonade ansetzen, als er Schritte horte. Der Mann tiber
ihm entfernte sich.

»Heda, warten Sie doch!«, rief er verzweifelt. »Wir kénnen iiber
alles reden! Wollen Sie Geld? Horen Siel«

In der darauf folgenden Stille war nur das Singen einer einsamen
Amsel zu horen, doch dann niherten sich die Schritte wieder. Eine
Leiter wurde in die Grube geschoben.

»Na, kommen S’ schon raus, bevor Sie noch an einem Wutanfall
krepieren. Aulerdem hab ich das Grab noch gar nicht ganz aufge-
riumt, so kann ich es nicht iibergeben. Auch nicht an Sie.«

Vorsichtig stieg Leo die morschen Sprossen empor. Jetzt erst
konnte er den Mann, der am Rand des Grabes stand, ganz erkennen.
Er war hager und blass wie der leibhaftige Tod, gekleidet in einen
von Graberde verschmutzten, langen schwarzen Mantel. Unter dem
ebenso schwarzen Schlapphut leuchteten zwei wache Augen, die
spottisch auf Leo herabblickten. Der Mann mochte etwa finfzig
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Jahre alt sein, vielleicht auch jiinger oder ilter, so genau lief§ sich das
nicht sagen. Sein Gesicht hatte etwas merkwiirdig Altersloses, trotz
der Falten, die sich um Nase und Mund eingegraben hatten. Er war
diinn und klapprig wie eine Vogelscheuche und tiberragte Leo um
fast einen Kopf.

»Danke«, murmelte Leo, als er endlich iiber den Rand der Grube
stieg. Er klopfte sich den Staub von der Hose und untersuchte seine
linke Hand, wo ihn der Knochensplitter verletzt hatte. Blut ver-
mischte sich mit Dreck.

»Waschen S’ das nur gut aus«, sagte der Mann und reichte ihm
eine Wasserflasche, »dass es sich nicht entziindet. Auch nach all den
Jahren kénnt da noch Leichengift dran sein.«

»Sie haben recht.« Leo nahm die Flasche, reinigte die Wunde und
verband sie mit seinem seidenen Taschentuch, wihrend der Mann
ihn die ganze Zeit tiber beobachtete.

»A Kieberer san S’?«, fragte der hagere Kerl schlieflich.

»Ein was, bitte?«

Der Mann grinste »Na, ein Polizist halt.«

Leo nickte, wihrend er sich seinen Mantel anzog. »Vom Wiener
Polizeiagenteninstitut. Ich habe mich wohl verlaufen, ich suche die
Griber der Selbstmérder.«

»Ach, wegen dem Strauss san Sie hier, stellte der Mann fest. »Na,
des hitt ich ned gedache, dass die da gleich an Inspektor schicken.«
Er kratzte sich an der Nase. »Wobei sich das jetzt natiirlich anders
darstellt.«

»Was ... was meinen Sie?, fragte Leo tiberrascht. »Wieso anders
darstelle? Und woher kennen Sie tiberhaupt den Fall?«

»Na, woher soll ich den wohl kennen? Weil ich den Burschen
selbst eingegraben hab und auch dabei war, als ihn diese zwei Gal-
genvogel fast wieder ausgegraben haben.«

»Sie sind der Totengriber, der Augenzeuge des Vorgangs war?«

»Augenzeuge des Vorgangs ... Da driicke sich aber einer gedrech-

58



selter aus als der Arschlakai vom alten Kaiser Franz.« Grinsend
streckte ihm der Mann seine schmutzige Hand entgegen.

»Augustin Rothmayer, Totengriber.«

»Leopold von Herzfeldt, Polizeiagents, erwiderte Leo automa-
tisch und reichte dem anderen die Hand. Gleichzeitig kam ihm diese
formliche BegriifSung am Rande eines Grabs dufierst seltsam vor.

»Koénnen Sie mir sagen, was genau nach der Beerdigung gesche-
hen ist?«, fragte er.

»Na, warum nicht? Am besten folgen Sie mir zum Selbstmorder-
feld, dann zeig ich es Thnen. Aber bleiben S’ immer dicht hinter mir,
damit Sie nicht noch mal wo reinfallen. Ich mach gerade Grofiputz
im Sektor 23.« Der Totengriber verzog keine Miene, er wandte sich
plotzlich ab und schritt voran, vorbei an weiteren Gribern, von
denen etliche frisch ausgehoben waren.

»Hab heute schon sieben Beerdigungen hinter mir, und es ist
noch nicht mal Nachmittag«, murrte er, ohne sich umzublicken.
»Die Leute sterben wie die Fliegen. Zum Gliick ist noch nicht Som-
mer. Im Sommer riechen sie mehr, da muss man schnell sein.«

»Wie viele Beerdigungen gibt es denn hier so am Tag?«, fragte
Leo, um das Gesprich im Gang zu halten, wihrend sie iiber das
Griberfeld wanderten.

»So um die siebzig, mal mehr, mal weniger.«

»Siebzig Tote jeden Tag?«

»Das hier ist der groflte Friedhof Europas, Herr Inspekror. Sie
stiefeln auf den Gebeinen von iiber einer halben Million Toten.
Manchmal kann ich sie nachts héren, das ist ein ganz schénes Ge-
wisper, oh jal«

Leo schwieg. War der Kerl etwa verriicke? Nun, das wire zumin-
dest nicht ganz unverstindlich.

»Wie lange arbeiten Sie denn schon hier?«, erkundigte er sich.

»Seit der Eroffnung des Friedhofs, fast zwanzig Jahre also«, sagte

der Totengriber, wihrend er weiter voranschritt. Die Stiefel versan-
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ken schmatzend im Schlamm. »Davor war ich auf dem Friedhof
Sankt Marx. Rothmayer und Séhne. Schon mal von uns gehort?«

»Ah, nein, tut mir leid«, erwiderte Leo. »Ist IThre Familie denn
schon lange im ... Geschift?«

»Das kann man wohl sagen. Seit {iber zweihundert Jahren. Der
Tod stirbt nie aus.«

Mittlerweile hatten sie ein Griberfeld erreicht, das direkt an die
ostliche Mauer angrenzte. Es wirkte, wenn das tiberhaupt méglich
war, noch trister als der Rest des Friedhofs. Hier gab es keinen ein-
zigen Baum und keinen Busch, der Schatten der Mauer lag wie
zihfliissiges Pech tiber den Gribern — karge Erdhaufen, die mit bil-
ligen Holzkreuzen markiert waren. Umgeben war das Feld von ei-
nem kniehohen rostigen Eisenzaun, versehen mit angeschliffenen
Spitzen, was Leo sich nicht erkldren konnte. Eines der Griber in der
Mitte war ausgehoben, am Grunde der vielleicht sechs Schritt tiefen
Grube erkannte er drei frische Sirge, die nur notdiirftig mit Erde
bedeckt waren.

»Hier ist es also geschehen?«, fragte Leo.

»Hier bringen wir die Selbstmérder hin und auch manche der
unbekannten Leichen.« Augustin Rothmayer seufzte. »Sie wissen gar
nicht, wie viele Selbstmérder wir haben! Erhingte, vom Zug Uber-
fahrene, die Morphinisten und dann diese neue Methode mit Gas,
soll ja ganz schmerzlos sein, man schlift nur ein, aber ...«

»Das Grab ist nicht ganz zugeschiittet«, unterbrach ihn Leo.

Rothmayer zuckte die Achseln. »Schachtgriber sind die billigste
Kategorie, kosten nur sechs Kronen, Kinder die Hilfte. Da passen
funf Sirge rein, bei Kindersirgen natiirlich a bisserl mehr.« Er deutete
auf die Grube, wo das helle Fichtenholz der Sirge unter der feuchten
Erde hindurchschimmerte. »Bis zur vollstindigen Belegung werden
da nur ein paar Schaufeln draufgeworfen. So zwei, drei Handbreit,
damit es nicht riecht. Fiir den nichsten Tag waren zwei weitere Lei-
chen angekiindigt, also hab ich das Grab noch offen glassen.«
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»Wann war die Beerdigung?«, erkundigte sich Leo und zog einen
Notizblock hervor. »Tag. Uhrzeit.«

»Oho, ein ganz ein Genauer!« Rothmayer musterte ihn spéttisch,
dann dachte er nach. »Das war vor drei Tagen, kurz vor Sonnenunter-
gang. Daist der Strauss begraben worden, es waren aber kaum Leute
da. Wo er doch so an grofien letzten Auftritt in den Zeitungen hattel«

»Wer war da?«

»Na, was weifd ich? Bin i die Kassandra? Vielleicht ein, zwei Dut-
zend, aber das waren nur Neugierige, wenn Sie mich fragen, Spanner
eben. So was sieht man als Totengriber, da haben wir einen Blick
dafiir, die standen am Grab wie die Geier. Und eine Frau, die hat
geweint. War wohl sein Gspusi, a schons Maderl, alle Achtung! Aber
sicher ein Flitscherl. Ich bin dann in der Nacht, so gegen zehn Uhr,
noch mal am Grab vorbei, auf dem Heimweg. Und da hab ich die
beiden dann gesehen.«

»Die Grabriuber?«

»Na, zwei Eichhornchen.« Rothmayer grinste. »Natiirlich die
Grabriuber! Standen in der Grube und wollten eben den Sarg raus-
heben. Zu graben war ja nicht viel. Ich hab ein Mordsgeschrei ge-
macht, und da sind sie auf und davon. Ohne Sarg.«

»Ist Thnen an den beiden irgendetwas Merkwiirdiges aufgefallen?«

»Ja natiirlich, eh.«

Leo rollte mit den Augen. »Jetzt lassen Sie sich doch niche alles
aus der Nase ziehen!«

Als wiirde er Leos Aufforderung wortlich nehmen, bohrte Roth-
mayer griindlich in der Nase. »Ich denk, ich hab die beiden zuvor
schon mal gesehen, und zwar auf der Beerdigunge, sagte er schlief3-
lich. »Die standen bei den Ubrigen, waren aber ganz anders. Zwei
echte Strizzis, der eine mit einem langen Schmiss im Gesicht, zum
Fiirchten!« Der Totengriber schiittelte sich. »Und der andere hatte
ein Kreuz wie ein Ochse, der hitt den Sarg auch allein tragen kon-

nen. Kleine Rotzbremse und geschielt hat er, eher a Dillo.«
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»Ein was?«

»Na, a Dodl eben. A Depperl, a Dummkopf.«

Leo runzelte die Stirn. Dass die Grabriauber bei der Beerdigungs-
gesellschaft gewesen waren, stimmte ihn nachdenklich. Wobei es
durchaus sein konnte, dass die Kerle vorher Gegend und Gelegen-
heit auskundschaften wollten. Ein einsames Grab, weit weg von
allen Lebenden, die stéren konnten. Die Friedhofsmauer, die genau
hier verlief, war nur etwas iiber zwei Schritt hoch, da war man
schnell driiber, auch mit einem Toten — den man dann fiir ein paar
Kronen an die Universitit verhokerte.

»Kommt so was denn ofter vor?«, fragte Leo. »Ein Leichendieb-
stahl? Es gibt Leute, die fiir Leichen gut zahlen, das wissen Sie?«

»Wo denken Sie denn hin, hier auf dem Zentralfriedhof?« Roth-
mayer machte ein empdrtes Gesicht. »Dafiir haben wir Warter, und
wir Totengriber sind ja auch noch da. Na, na ...« Er schiittelte den
Kopf. »Wobei der Strauss sicher ein interessantes Objeke fiir die
Pathologie wire.«

»Wie meinen Sie das?«

»Na, dafiir miissen Sie sich die Leiche mal selber anschauen, Herr
Inspektor.«

Leo zuckte zuriick. »Dort unten im Sarg? Ich steige heute in keine
Grube mehrl«

»Missen S” auch nicht. Als die beiden Lumpen abgehauen sind,
haben sie den Sarg fallen lassen, und der Strauss ist rausgefallen.
Dabei hab ich mir die Leiche niher angesehen. Ich war mir erst nicht
sicher, aber dann ...« Rothmayer wiegte den Kopf.

»Was ist Ihnen denn aufgefallen?«, brauste Leo auf. »Himmel-
herrgott, nun reden Sie doch schonl«

»Nur mit der Ruhe, Herr Inspektor.« Augustin Rothmayer bohrte
noch einmal ausgiebig in der Nase. »Immer schon langsam. Wenn
Sie wie ich jeden Tag auf einem Friedhof arbeiten wiirden, dann

wiren Sie nicht mehr ganz so ungeduldig. Die Toten haben ewig
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Zeit. Kommen Sie einfach mit mir zur Totenkammer, dann zeige
ich Thnen, was ich meine.«

Als Leo ihm folgte, stolperte er fast tiber den nur kniechohen Ei-
senzaun, der das Griberfeld umgab. Fluchend hielt er sich das
Schienbein.

»Wias fiir eine sinnlose Umzdunung! Wen soll das fernhalten? Ka-
ninchen etwa?«

»Es soll keinen fernhalten, sondern die Toten drinhalten, erwi-
derte Rothmayer trocken. »Es gibt Leut, die meinen, Selbstmérder
kommen als Wiederginger zuriick.«

»Und daran glauben Sie?«, fragte Leo.

Rothmayer zuckte mit den Schultern. »Sagen wir, ich habs gern
ordentlich. Diesseits und Jenseits streng getrennt.«

Ohne ein weiteres Wort stapfte er an den Gribern vorbei.





