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Für meinen Ururgroßvater Max Kuisl (1861–1924), dessen Grab 
 irgendwo in São Pedro in Brasilien liegt und der zum Zeitpunkt  dieses 
Romans ein junger Arzt war.
Ich habe beim Schreiben oft an ihn gedacht!





»Es lebe der Zentralfriedhof und alle seine Toten. Der Eintritt ist für 
Lebende heut ausnahmslos verboten. Weil der Tod a Fest heut gibt, 
die ganze lange Nacht. Und von die Gäst ka anziger a Eintrittskartn 
braucht.« (Wolfgang Ambros)
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Aus dem »Almanach für Totengräber« von 
 Augustin Rothmayer, geschrieben zu Wien 1893

Im menschlichen Leben gibt es wohl keinen Zustand, der mehr gefürch-
tet ist als der des Scheintods. Dieser Zustand kann vielerlei Gründe 
haben: Ertrinken oder Erhängen, in Bergwerken oder Lawinen ver-
schüttet werden, aber auch Vergiftung, Starrkrampf oder sehr hohes 
Fieber. Immer wieder fi nden sich Berichte, daß Menschen als Scheintote 
lebendig begraben wurden. Die Rede ist von Klopfen am Sargdeckel, 
von verzweifelten Rufen auf dem Friedhof. Manche der Begrabenen 
wurden später exhumiert, und man fand sie in seltsamer Stellung, so als 
hätten sie vor ihrem Tod noch mit aller Kraft versucht, sich zu befreien.

Um festzustellen, ob ein Mensch wirklich tot ist, empfi ehlt es sich, 
die Fußsohlen mit Stichen zu reizen, ein glühendes Eisen aufzulegen 
oder den vermeintlich Toten mit kochendem Wasser zu überschütten, bis 
sich Blasen auf der Haut bilden. Im Zweifel hilft ein Stich mit dem 
Herzstilett, wie es etliche Ärzte empfehlen und auch anwenden. So kann 
unvorstellbares Leiden erspart werden.

Wie lange man in einem Sarg überleben kann, wird durch das Ver-
hältnis von Sargvolumen zu Lungenkapazität bestimmt, es ist von vier-
zig Minuten bis maximal einer Stunde auszugehen. Mir selbst ist bis auf 
eine Ausnahme nie dergleichen begegnet, doch dieser eine Fall gehört ohne 
Zweifel zu den merkwürdigsten meiner gesamten bisherigen Laufbahn … 
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Prolog

Der Mann im Sarg öff nete die Augen und hörte seiner eigenen Be-
erdigung zu.

Dumpfe Wortfetzen drangen bis hinunter in sein Grab, durch-
setzt vom Klagen und Weinen einer Frau. Er glaubte zu wissen, wer 
dort weinte, und sein Herz füllte sich mit Sehnsucht.

Anders als erwartet roch es im Sarg nicht schlecht. Das frische 
Fichtenholz duftete nach Harz, außerdem drang durch die schmalen 
Schlitze, dort, wo der Deckel mit dem Kasten vernagelt war, ein 
wenig Luft. Ein schwacher, fast nicht wahrnehmbarer Lichtschein 
fi el herein. Nun ertönte über ihm eine tiefe Stimme. Der Mann im 
Sarg konnte den genauen Inhalt der Rede nicht verstehen, aber es 
war sicher eine gute Rede, eine, die den Leuten vor Augen führte, 
was für ein wertvoller Mensch er gewesen war. Warum hatten sie 
nicht so über ihn geredet, als er noch lebte?

Aber was dachte er da? Er lebte ja noch …
Er hatte starke Kopfschmerzen, sein Schädel fühlte sich an wie in 

ein Glas Leinöl getaucht, aber natürlich, er lebte noch. Probeweise 
bewegte er erst Finger und Zehen, dann den rechten und den linken 
Fuß, schließlich die Arme. So ein Sarg war geräumiger als zunächst 
angenommen, nur ein wenig hart, ein krumm eingeschlagener Na-
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gel drückte gegen sein rechtes Schulterblatt. Außerdem war ihm 
kalt, es fehlte eine Decke.

Wieder weinte die Frau über ihm, dazu erklang jetzt ein mono-
toner, gutturaler Laut aus vielen Kehlen gleichzeitig. Es war ein 
zweisilbiges Wort, das die Menschen dort oben murmelten, und der 
Mann brauchte eine Weile, um sich zu vergegenwärtigen, was für 
ein Wort es war.

Amen.
Sie kamen zum Ende.
Plötzlich war ein neues Geräusch zu hören, viel näher diesmal. 

Ein leises Rummsen und anschließendes Rieseln, das in regelmäßi-
gen Abständen erfolgte.

Schrapp … schrapp … schrapp … 
Der Mann hielt den Atem an. Jemand schippte Erde auf den Sarg, 

kleine Steine klickerten und rollten über den Holzdeckel, das Licht 
in der Kiste wurde nach und nach schwächer, während die Grube 
sich mit fetter, lehmiger Erde füllte.

Schrapp … schrapp … schrapp … 
Dann war es dunkel. So dunkel, wie es in einem Grab eben war.
Schrapp … 
Eine letzte Schaufel voll, verhallende Stimmen, Schritte, die sich 

langsam entfernten.
Stille.
Der Mann konnte die Stille beinahe fühlen, sie war wie zähfl üs-

siges schwarzes Öl, das von seinen Beinen aufstieg, seinen frösteln-
den Körper und schließlich den Kopf und die Haare erreichte und 
ihm die Ohren verklebte. Er badete förmlich in der Stille. Es war 
angenehm, auch weil er wusste, dass die Stille nicht ewig währen 
würde.

Der Mann wartete. Er lauschte, er horchte … dann endlich hörte 
er etwas. Ein stetes Pochen, so als würde jemand in weiter Ferne an 
eine Tür klopfen. Das Pochen wurde schneller, lauter!
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Sie kommen! Endlich, sie kommen!
Erst nach einer Weile begriff  er, dass es das Klopfen seines eigenen 

Herzens war. Es schlug und schlug, viel zu hastig, wie eine Uhr, die 
man zu schnell aufgezogen hatte.

Was ist dort oben nur los? Warum geschieht nichts?
Der Mann schrie, und sein eigener Schrei gellte ihm in den Oh-

ren, so laut, dass es die ganze Welt vernehmen musste. Doch nie-
mand hörte ihn, höchstens die paar Käfer, Asseln und Regenwürmer, 
die irgendwo, ganz nah, in der Erde krabbelten und krochen und 
darauf warteten, sich in seine Ohren, Augen und Eingeweide zu 
wühlen.

Allmählich wurde die Luft knapp. Wie lange reichte sie in so 
einem Kasten? Eine Stunde? Eine halbe? Weniger? Verzweifelt führte 
er seine Arme nach oben, bis sie auf Höhe des Brustkorbs lagen, 
dann drückte er mit aller Kraft gegen den Sargdeckel. Erde rieselte 
an den Rändern herein, verklebte ihm die Augen, er hustete, brüllte, 
drückte, schrie, schob, presste – doch vergeblich. Seine Fingernägel 
bohrten sich ins Holz, als könnte er sich auf diese Weise einen Weg 
ins Freie bahnen, durch Sarg und Erde hindurch, zurück zu den 
Lebenden.

Wieder schrie der Mann.
Er schrie, weil er insgeheim hoff te, dass er dann aufwachte. Als 

Kind hatte er einmal einen schlimmen Albtraum gehabt, ein großer 
Wolf mit blutigen Lefzen hatte an ihm gezerrt und ihn bei lebendi-
gem Leib zerrissen. Damals hatte er geschrien und war schweißge-
badet aufgewacht, dann war die Mutter an sein Bett gekommen und 
hatte ihm ein Schlafl ied gesungen, und bald war alles wieder gut 
gewesen. Er hoff te, er betete, dass auch das hier nur ein Traum war.

Doch es war keiner.
Es ist die Wirklichkeit, dachte der Mann, während er langsam in 

den Wahnsinn hinüberglitt. Die unbarmherzige Wirklichkeit. Ich bin 
allein, keiner wird mir helfen, auch sie nicht … 



Dieser Sarg war sein Grab, und das Grab war so wirklich wie der 
muffi  ge Geruch der Erde, das eigene, immer schwächer werdende 
Keuchen, das Krabbeln der Käfer, Asseln und Spinnen und die ewige 
Dunkelheit, die ihn tiefer und tiefer hinabzerrte.
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Kapitel 1

Wien, nachts auf dem Prater, Oktober 1893

Der Lichtstrahl der Petroleum-Starklichtlampe tastete wie ein dün-
ner, langer Finger durch die Nacht. Er huschte hierhin und dorthin, 
wanderte über Büsche und Bäume, streifte ein paar weiter entfernte 
Würstelbuden und Ringelspiele, die Rückwand eines bunten Kas-
perltheaters und die hohe Kuppel der Rotunde und verharrte 
schließlich auf dem Fiaker mit schwarzem Verschlag, der sich vom 
Prater her mit hoher Geschwindigkeit näherte. Der Kutscher zügelte 
die Pferde, und das zweispännige Gefährt blieb mit quietschenden 
Rädern auf der vom Regen aufgeweichten Prater-Hauptallee stehen. 
Grinsend sah der Kutscher durch die Luke nach hinten und zwin-
kerte seinem Fahrgast zu.

»So schnell wia a englische Dampfl ok. Beim Praterderby kannt i 
mi anmelden. Gnädigster Diener, der Herr  …« Erwartungsvoll 
streckte er die Hand aus, und Leopold gab ihm wie vereinbart den 
doppelten Lohn und sogar noch ein paar Münzen obendrauf.

»Herzlichen Dank«, sagte Leopold und richtete sich leise stöh-
nend im lederbespannten Sitz auf. Von dem Höllenritt taten ihm 
sämtliche Knochen weh. »Das war wirklich verdammt schnell. Sie 
können froh sein, dass uns kein Polizist angehalten hat.«

»Na, wenn die Polizei selbst im Fiaker sitzt, wird uns scho ka 
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Kieberer anhalten«, gab der Kutscher zurück. Er öff nete den Ver-
schlag, und die kühle, nach Gras, Pferdedung und Moder riechende 
Feuchte eines Wiener Herbstgewitters empfi ng Leo. Ein Geruch, 
der ihn an ein großes, verwesendes Untier denken ließ.

Es regnete seit Stunden, wenn auch nicht mehr so stark wie zu 
Beginn, ein satter Oktoberregen, der auf das Dach der Kutsche pras-
selte und von den umstehenden Kastanienbäumen tropfte wie Harz. 
Leo klappte seine silberne Savonette-Taschenuhr auf, es war exakt 
acht Minuten nach Mitternacht. Von der Polizeidirektion am Schot-
tenring hierher hatten sie nur zwölf Minuten gebraucht, unter Miss-
achtung sämtlicher Verkehrsregeln. Sie konnten von Glück reden, 
dass ihnen keine Pferdetramway entgegengekommen war oder, noch 
schlimmer, eines dieser neuen Automobile, von denen Leo schon 
mal eines auf den Straßen Wiens gesehen hatte, am Steuer irgendein 
besoff ener reicher Spinner mit seinem Flittchen.

Kurz schaute Leo über die Schulter zurück zu der Allee, die den 
großen Park wie ein schwarzes Band mittendurch schnitt. Der Pra-
ter war ein weitläufi ges Erholungsgebiet, geprägt von den Auen-
landschaften der Donau, von kleinen Waldgruppen und Büschen, 
bis hinunter zum Lusthaus und der Galopprennbahn Freudenau, 
wo sich Adel und Bourgeoisie amüsierten. Gleich hinter den Bäu-
men, wo der sogenannte Wurstelprater endete, schien die Stadt zu 
glühen. Die zahlreichen Gaslaternen hüllten die Varieté-Th eater, 
Kaff eehäuser, Spiegelkabinette und Wurfbuden in ein warmes gelb-
liches Licht. Hier im nordwestlichen Teil des Parks amüsierte sich 
das einfache Volk auf die immer gleiche Weise. Von den Wirtshäu-
sern ertönten selbst um diese späte Stunde noch Gelächter, Schreie 
und Schrammelmusik. Eine verstimmte Gitarre leierte zusammen 
mit einer steirischen Knopfharmonika einen kitschigen Gassen-
hauer.

Mein Bluat ist so lüftig und leicht wia der Wind, i bin halt an echt’s 
Weanerkind … 
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Unwillkürlich summte Leo die Melodie mit. Er hängte sich die 
abgegriff ene Kameratasche samt dem Zusatzbehälter für die Tro-
ckenplatten um, nahm den unförmigen ledernen Kastenkoff er in 
die Hand und stieg aus. Der Kutscher wendete mit einem letzten 
Peitschenknall und fuhr dorthin zurück, wo die Musik, das Licht 
und der Lärm herkamen, dorthin, wo das Leben war.

Hier im Wald wartete der Tod.
»Heda, Bubi, hier ist nichts mit Spazierengehen!«, erklang eine 

Stimme aus der Dunkelheit. Ein kleiner Hügel zeichnete sich grau 
vor dem pechschwarzen Horizont ab. »Schleich di, hab ich gesagt, 
des ist a Befehl! Polizeiliche Anordnung!«

Im Regendunst sah Leo einen dicklichen, älteren Wachmann, der 
in durchnässter Uniform schnaufend auf ihn zukam. Er trug eine 
fl ackernde Laterne mit Glühstrumpf, eines der neuen sogenannten 
Auerlichter, dessen Strahl zuvor auch den Fiaker gestreift hatte. Das 
rechte Bein zog der Mann leicht nach, er hatte sichtlich Mühe, sich 
durch das Dickicht abseits des Weges zu kämpfen. »Ist alles abge-
sperrt hier!«, schimpfte er. »Hast verstanden, Strizzi? Wannst deine 
Miezn suchst, die san ausgefl ogen. Also, kehrt marsch, retour!«

»Ich habe sehr wohl verstanden, bin ja nicht taub«, sagte Leopold. 
Er klappte das Revers seines Chesterfi eldmantels um, wo die allbe-
kannte Marke prangte, eine grauschwarze Stoff kokarde mit dem 
Habsburger Doppeladler in der Mitte. »Wir beide tun hier nur 
unsere Pfl icht, Herr Wachtmeister.«

»Oh, Verzeihung, Herr Inspektor, ich … ich wusste nicht …« Der 
Wachmann nahm sofort Haltung an. »Bitte vielmals um Vergebung, 
Herr Inspektor, aber die Herren Kollegen vom Wiener Sicherheits-
büro sind schon da.«

»Auch das ist mir geläufi g«, erwiderte Leopold. »Das dort vorne 
wird ja kaum ein Lagerfeuer sein.« Er deutete auf den fl ackernden 
Schein, der aus dem Waldstück jenseits des Hügels zu ihnen herü-
berleuchtete. »Sind die Spuren bereits gesichert?«
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»Spuren … gesichert …?« Der Wachmann sah ihn verständnis-
los an. Leopold wies auf die vor Dreck starrenden Schuhe des 
Beamten.

»Nun, ich sehe, Sie laufen hier mit Ihren Kommissstiefeln durch 
den Matsch. Selbst im schwachen Licht Ihrer Laterne kann ich Spu-
ren auf dem Erdboden erkennen. Der Tiefe nach könnten sie zu 
einem, nun ja, stämmigen Mann passen, jemandem wie Sie. Sie 
hinken leicht, auch das zeigen die Spuren. Das lang gezogene Schlei-
fen ist deutlich zu erkennen, sehen Sie? Ich frage also, ob mögliche 
andere Spuren bereits gesichert wurden oder ob Sie hier einfach 
durchtrampeln wie ein Wildschwein durch den Kartoff elacker?«

»Bitte … bitte … vielmals um Vergebung, Herr Inspektor«, stot-
terte der Dicke.

»Das sagten Sie bereits. Also wohl keine Spurensicherung. Kriegs-
verletzung?« Leo deutete auf das steife rechte Bein des Mannes.

»Krieg …? Äh, ja, aber woher …«
»Ihre Ausdrucksweise. Erinnert an Militär, vermutlich die Schlacht 

bei Königgrätz, wenn ich Ihr Alter richtig schätze. Und, ach ja, schi-
cken Sie ein paar Männer zur Zeugenbefragung hinüber zum Wurs-
telprater, falls das noch nicht geschehen ist. Wenn ich die Zusammen-
rottung vorhin am Calafati richtig deute, hat sich unser Fall bereits 
herumgesprochen.«

Ohne ein weiteres Wort schritt Leo an dem verdutzten Wach-
mann vorbei und näherte sich dem Hügel. Daneben lag ein kleiner 
See, dessen Oberfl äche im Licht weiterer Auerlampen ölig schwarz 
leuchtete. Einige Uniformierte mit den typischen Blechhelmen und 
den dunkelgrünen Waff enröcken standen am Ufer, außerdem drei 
Männer in Zivil. Zwei von ihnen trugen Mantel und Bowler, von 
deren Krempe der Regen tropfte, der dritte, ein jüngerer Mann, war 
barhäuptig. Er stützte sich etwas abseits an einer Weide ab, hielt den 
Kopf gesenkt und gab würgende Geräusche von sich. Der ganze 
Boden im Umkreis war durchweicht und aufgewühlt.
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So viel zu weiteren Spuren, dachte Leo. Ein Wildschwein hätte we-
niger Schaden angerichtet.

Er atmete noch einmal tief durch. Dann ging er mit zügigen 
Schritten, den Koff er und die zwei Ledertaschen in den Händen, 
auf die beiden Männer in Zivil zu. Mit den Wachleuten umstanden 
sie einen leblosen Körper am Ufer. Als Leo in den Lichtkegel trat, 
sahen die Männer überrascht auf.

»Verfl ucht, was machen Sie denn hier?«, knurrte der eine von 
ihnen, ein stämmiger Kerl mit Glatze und zugeknöpftem Leder-
mantel, den er fast zu sprengen schien. Trotz des Regens kaute er auf 
einer erkalteten Zigarre. »Na los, verschwinden Sie! Das ist hier nicht 
der Nordbahnhof, wenn Sie den suchen.«

»Suche ich nicht, und ich bin auch kein verirrter Reisender. Gu-
ten Abend, die Herren!« Leo lüftete seinen eleganten grauen Hom-
burg, dann zeigte er erneut seine Marke. »War der Untersuchungs-
richter vom Landesgericht schon da?«

Der Glatzkopf kniff  die Augen zusammen, kaute weiter an der 
Zigarre und musterte einen Moment lang die Marke. »Wer zum 
Teufel sind Sie? Hab Sie noch nie in der Direktion gesehen.«

»Herzfeldt«, sagte Leo und verbeugte sich leicht. »Leopold von 
Herzfeldt. Ihr neuer Kollege.«

»Herzfeldt … Klingt ziemlich jüdisch. Sind Sie Jude?«
Leo schwieg. Der zweite Mann mit Bowler trat nun hinzu. Im 

Gegensatz zu seinem stämmigen Kollegen war er hager, mit Wal-
rossschnauzer und dünnem Haar, das ihm in die Stirn hing wie 
nasser Tang. Der schwere, mit Wasser vollgesogene Filzmantel zog 
an seinen Schultern, im Dunkeln sah er aus wie eine zerfl edderte 
Vogelscheuche nach einem Gewitter. 

»Ich glaub, ich weiß, wer das ist, Paul«, sagte er. »Polizeikommis-
sär Stukart hat kürzlich auf der Morgensitzung von ihm erzählt, 
erst vor ein paar Tagen, erinnerst du dich? Dieser junge Kerl aus 
Graz …«
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»Wenn du mich fragst, klingt der da eher wie ein jüdischer Piefke. 
So spricht doch kein Steirer.«

Die beiden unterhielten sich, als wäre Leo gar nicht anwesend. 
Er räusperte sich.

»Mein Dienst fängt erst morgen an«, sagte er förmlich. »Aber ich 
war heute schon in der Direktion, um mich ein wenig, nun ja … 
einzurichten. Und da hab ich von dem Einsatz hier gehört. Dachte, 
ich unterstütze Sie spontan …«

»Spontan, am Sonntag? Sie waren am Sonntag im Büro, ohne 
dass Sie Dienst hatten?« Der dicke Glatzkopf, der off enbar Paul hieß, 
lachte laut auf, ohne dabei die Zigarre aus dem Mund zu nehmen. 
Sein buschiger Backenbart verdeckte nur schlecht einen Schmiss an 
der rechten Wange. Er wandte sich an seinen zaundürren Kollegen. 
»Was sag ich, Erich? Er muss ein Piefke sein. So was macht kein 
Österreicher, nicht mal ein Steirer!«

»Und sein Reisegepäck hat er auch gleich dabei«, sagte der Dünne 
grinsend und deutete auf den sperrigen Koff er und die Taschen.

Leo setzte ein schmales Lächeln auf. »Nun, da ich schon mal hier 
bin – vielleicht klären mich die Herrschaften kurz auf, mit was wir 
es zu tun haben.« Er deutete auf den leblosen Körper zwischen ih-
nen. »Vielmehr mit wem.«

Zum ersten Mal sah er hinunter zu der Leiche, die vor ihm am 
schlammigen Ufer lag. Die Tote war eine zierliche junge Frau, Leo 
schätzte sie auf Anfang bis Mitte zwanzig. Sie hatte blassblonde 
Locken, in denen Laubreste und Dreck klebten, ihre Leinenbluse, 
unter der sich ein üppiger Busen abzeichnete, war zerrissen, der mit 
Blutfl ecken verunreinigte Rock hochgeschoben. Auch an den weit 
gespreizten Oberschenkeln klebte getrocknetes Blut sowie an der 
Bluse, im Gesicht und eigentlich überall, vor allem aber am Hals, 
der eine einzige off ene Wunde war. Jemand hatte dem Mädchen die 
Kehle durchgeschnitten, und zwar so gründlich, dass der Kopf zur 
Seite hing, als könnte er jeden Moment abfallen.
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Leo bemerkte einen schillernden schwarzen Käfer, der aus den 
regennassen Haaren hervorkroch und über das Gesicht der Toten 
lief. Ihre Augen waren weit aufgerissen, als könnte sie ihren frühen 
Tod noch immer nicht fassen, die Füße ragten ins Wasser. Ein 
Schuh hatte sich gelöst, er dümpelte im Uferwasser wie ein kleines 
Boot.

Leo fi el das Lied wieder ein, das die Musikanten eben gespielt 
hatten.

Mein Bluat ist so lüftig und leicht wia der Wind, i bin halt an echt’s 
Weanerkind … 

Er betrachtete eine Pfütze, in der sich rötliches Wasser sammelte, 
es sah aus wie verdünnte Farbe.

»Die Sicherheitswache vom zweiten Bezirk hat uns eben erst da-
zugerufen«, sagte der Hagere, der off enbar der Zugänglichere der 
beiden Zivilinspektoren war und Erich hieß. »Papiere hatte das arme 
Hascherl keine bei sich. Aber das wird sich schon noch aufklären.« 
Er zuckte mit den Schultern. »Der Untersuchungsrichter verspätet 
sich ein bisserl, ist halt Sonntag. Da sitzen die braven Bürger bei 
Sauerbraten und geschmelzten Erdäpfeln am Tisch und gehen dann 
früh zu Bett. Na ja, und die nicht ganz so braven, die gehen eben in 
den Prater …«

Mit einer Kopfbewegung deutete er auf die Leiche. Jenseits des 
Hügels kreischten ein paar Frauen vor Vergnügen, ein Mann lachte 
dreckig; der sogenannte Calafati, die überlebensgroße Statue eines 
Chinesen mit Ringelspiel, war nicht weit entfernt. »So was sieht man 
leider immer wieder, wenn die jungen Damen einen Ausfl ug in den 
Prater machen«, erklärte der Dünne. »Der See am Constantinhügel 
ist ein beliebtes Ziel für junge Paare. Ich denke, sie wollte mit ihrem 
Hawara eine nächtliche Bootspartie machen, und er wollte mehr als 
sie. Sie hat geschrien, da hat der Kerl Panik bekommen …«

»Und schneidet ihr gleich den ganzen Hals durch wie einem 
Huhn?« Leo kniete sich in den Dreck und begann, die Leiche ober-
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fl ächlich zu untersuchen. Er glaubte, den feinen metallischen Ge-
ruch des Blutes noch immer wahrzunehmen. »Warum hat man noch 
keine Spuren gesichert?«

»Verfl ucht, als wir hier ankamen, war alles schon zertrampelt«, 
murrte der stämmige Glatzkopf mit Zigarre, der neben seinem boh-
nendünnen Kollegen stand. Zusammen erinnerten sie Leo an zwei 
Schießbudenfi guren vom benachbarten Wurstelprater. »Zuerst die 
Zeugen, die die Kleine gefunden haben, dann deren Spezln, dann 
die Wachleute …«

»Wo sind diese Zeugen? Hat man sie getrennt befragt?«
»Das waren zwei Betrunkene, die zum Brunzen auf den Hügel 

gegangen sind. Zusammen mit einer Hure übrigens, die ihnen off en-
bar ihre kleinen Zumpferl gehalten hat. Aber ja, Herr Kollege …« 
Der glatzköpfi ge Dicke gab dem Wort einen spöttischen Beiklang. 
»Wir haben die drei getrennt befragt und zur Überprüfung in die 
Th eobaldgasse bringen lassen. Wir sind ausgebildete Polizeiagenten 
so wie Sie, schon vergessen? Wir wissen, was wir tun. Und wenn Sie 
hier schon ungefragt … He, was wird das?«

Leo hatte in der Zwischenzeit den Lederkoff er und die beiden 
Taschen abgestellt. Mit einem gut geölten Schnappen klappte der 
Koff er auf, darin befanden sich Fächer in verschiedenen Größen, 
gefüllt mit Ampullen, Dosen, vielerlei Kästchen und Utensilien, 
außerdem zehn Bogen Schreibpapier, Feder und Bleistift, Lupe, 
Schrittzähler, Kompass, Maßband, drei weiße Stearinkerzen und ein 
silbernes Kruzifi x.

Mit geübten Fingern zog Leo den Schrittzähler hervor, eine teure 
Sonderanfertigung aus Jena. Schweigend und mit genau bemessenen 
Schritten ging er mit dem taschenuhrgroßen Blechapparat in der 
Hand die Lichtung ab, wobei er immer wieder stehen blieb und sich 
Notizen machte. Die beiden Kollegen waren so verblüff t, dass sie 
für eine Weile schwiegen, und auch die Wachmänner sahen dem 
Schauspiel staunend zu, wie einem seltenen Tier auf der Balz.
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»Was … was zum Teufel machen Sie da?«, meldete sich schließlich 
der Glatzkopf.

»Ich messe den Tatort ab, suche nach Spuren und … Ah! Würden 
Sie mir mal leuchten? Hier, bitte.« Leo wandte sich an einen der 
Wachmänner, der seine Laterne nun dicht über einen Gegenstand 
am Uferboden hielt. Dort lag, von einem Stiefel in den Dreck ge-
treten, ein schlammverschmiertes rotes Seidenband. Mit einer Pin-
zette nahm Leo es hoch und steckte es in einen der gefalteten Papier-
bögen. Suchend sah er sich nach weiteren Spuren um.

»Haben Sie einen Hut gesehen?«, fragte er schließlich in die 
Runde. »Einen Frauenhut?«

»Da war kein Hut«, sagte der dünne Erich. »Wir haben selbst 
schon alles abgesucht. Bloß das Band haben wir wohl übersehen. 
Warum fragen Sie?«

»Nun, manchmal ist fast interessanter, was man nicht fi ndet, nicht 
wahr?« Leo deutete auf das knappe Dutzend Männer, das schwei-
gend im Kreis um ihn herumstand. »Sie alle tragen einen Hut, und 
das mit gutem Grund, denn es regnet. Wäre eine Frau draußen ohne 
Hut unterwegs, bei einem solchen Gewitter? Ich denke, nein. Es 
regnet seit …« Er klappte seine Taschenuhr kurz auf. »… zwei Stun-
den etwa. Sie muss also schon vor dem Regen zu Hause losgegangen 
sein, mit oder ohne Begleitung. Die Totenstarre hat allerdings noch 
nicht eingesetzt. Und für einen größeren Ausfl ug hat sie viel zu 
wenig an, nicht mal eine Jacke, und das im Oktober. Der Todeszeit-
punkt dürfte also zwischen neun und zehn Uhr abends gewesen sein, 
und sie kommt aus der näheren Umgebung, ich denke, aus dem 
zweiten Bezirk. Die Kleidung ist ärmlich, aber trotzdem gepfl egt. 
Hm …« Leo nickte nachdenklich. »Ein armes, jedoch ordentliches 
Mädchen, das sich mit einem roten Band ein wenig aufgehübscht 
hat und am Sonntag einen kleinen Ausfl ug zum Constantinhügel 
im Prater macht. Ich vermute, eine Dienstmagd. Wir sollten unsere 
Suche nach der Identität der Leiche also auf den zweiten Bezirk und 
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dort auf vermisst gemeldete Dienstmädchen konzentrieren. Sind Sie 
damit einverstanden, meine Herren?«

Eine ganze Weile sagte keiner etwas, nur das Prasseln des Regens 
und die entfernte Musik waren zu hören. Die Wachleute hatten Leos 
Ausführungen mit off enem Mund gelauscht.

Schließlich trat der Glatzkopf vor, an seiner Stirn war eine Ader 
rot angeschwollen, die Narbe auf der Wange zuckte nervös. »Das 
sind doch alles nur Vermutungen, Sie Obergscheiter!«, bellte er. 
»Und überhaupt, was soll dieser großspurige Auftritt? Weiß Ober-
polizeirat Stehling überhaupt, dass Sie hier sind? Ich leite hier die 
Ermittlungen, verstanden?«

»Nun beruhig dich erst mal, Paul.« Der dünne Erich fasste seinen 
dicken Kollegen am Arm. »Das klingt doch zumindest interessant. 
Lass den Piefke mal machen, kann ja nicht schaden.«

Der dicke Paul gab ein abfälliges Geräusch von sich. In der Zwi-
schenzeit war nun auch der dritte Mann in Zivil hinzugetreten. Er 
war noch sehr jung, jünger als Leo, und auff ällig blass, mit semmel-
blondem Haar und einem wie mit dem Bleistift aufgemalten dün-
nen Schnurrbart.

Verlegen wischte er sich mit einem Taschentuch über den Mund, 
an dem noch Spuren von Erbrochenem klebten. Der Anblick der 
blutüberströmten Leiche war für den zartbesaiteten Kollegen wohl 
zu viel gewesen. Doch augenscheinlich hatte er Leos Darlegungen 
aufmerksam zugehört. Trotz seines kränklichen Zustands wirkte er 
interessiert, jedenfalls weit mehr als die beiden älteren Zivilinspek-
toren.

»Meinen Sie, Sie könnten mir kurz helfen?«, wandte Leo sich mit 
ruhiger Stimme an den jungen Mann.

»Lassen Sie mir bloß den Andreas Jost in Ruhe!«, sagte der dicke 
Glatzkopf, der off enbar der Vorgesetzte war. »Das ist seine erste 
Leiche. Mir reicht es schon, wenn er auf die Lichtung kotzt. Wenn 
er über das Opfer speibt, ists vorbei mit Ihrer schönen Spurensiche-
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rung. Außerdem warten wir gefälligst, bis der Herr Untersuchungs-
richter eintriff t. So sind die Vorschriften!«

»Wenn der Herr Untersuchungsrichter hier eintriff t, sind alle 
Spuren vom Regen weggewaschen«, entgegnete Leo. »Wollen Sie das 
verantworten?«

»Ich denke, er hat recht, Paul«, sagte dessen hagerer Kollege. »Wir 
sollten wenigstens schon mal anfangen.«

Der Oberinspektor schwieg trotzig und kaute auf seiner Zigarre. 
Derweil kam der junge Jost auf Leo zu und nickte. »Es … es geht 
schon wieder, Verzeihung! Hab die Blutwurst zum Abendbrot wohl 
nicht so gut vertragen. Was … was soll ich genau tun?«

»Ich brauche einen Protokollanten.« Leo reichte dem jungen Kol-
legen Stift und Papier. »Schreiben Sie alles auf, was ich Ihnen jetzt 
sage.« Er kniete sich neben die Leiche und begann, seine Beobach-
tungen laut zu diktieren. »Geschlecht weiblich, etwa zwanzig bis 
fünfundzwanzig Jahre alt. Die Totenstarre ist noch nicht eingetreten. 
Die Kehle wurde mit einem …« Er beugte sich über den Kopf der 
Toten. »… scharfen Gegenstand durchschnitten.«

»Na, mit einem Messer halt«, warf der dünne Erich grinsend ein. 
»Mit was sonst, Sie Schlaumeier.«

»Feiner Schnitt ohne Einfransungen«, fuhr Leo stoisch fort und 
nahm das Maßband zur Hand. »Das Schnittbild weist auf eine sehr 
scharfe Klinge hin, möglicherweise ein Rasiermesser. Der Schnitt 
ist …« Er blinzelte. »17,3 Zentimeter lang und geradlinig, eine Glas-
scherbe wie von einer Weinfl asche kann deshalb meines Erachtens 
ausgeschlossen werden. Weiteres klärt die Gerichtsmedizin. Das 
Mordopfer ist vermutlich vergewaltigt worden.«

»Vermutlich?« Paul, der Glatzkopf, lachte. »Gratuliere, Herr Kol-
lege, zu dieser großartigen Erkenntnis! Da hat einer seinen Spaß 
gehabt, und zwar ganz gehörig.«

»Kaum Spuren von Kampf«, ergänzte Leo seine Ausführungen, 
während der junge Jost zitternd mitschrieb. »Es muss sehr schnell 
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gegangen sein, was auf eine Vertrautheit des Opfers mit dem Täter 
schließen lässt.« Leo nahm die Hände der Frau und betrachtete sie 
sorgfältig. »Keine ausgerissenen Haarbüschel, keine Kratzer, nur …« 
Er zögerte und wandte sich an einen der Wachmänner. »Würden Sie 
mit Ihrer Laterne bitte einmal näher kommen?«

Im wabernden Licht des Glühstrumpfs sah Leo jetzt, dass sich 
am rechten Ärmel der Bluse schwarze Flecken befanden, es war 
eine schmierige ölige Masse, die dort klebte. Er nahm eine kleine 
Schere aus dem Koff er und schnitt das verdreckte Stück aus der 
Bluse.

»Ein Reagenzglas aus dem Koff er bitte«, wandte er sich an seinen 
neuen Assistenten. Dieser reichte ihm nach einigem Suchen das 
Gläschen.

»Was … was ist das?«, fragte der junge Kollege.
»Das werden wir hoff entlich noch herausfi nden.« Leo schnup-

perte an der Masse. Sie roch wie Teer, allerdings schärfer. »Wir soll-
ten uns das auf alle Fälle unter dem Mikroskop näher ansehen. Viel-
leicht ist es ein Hinweis auf den Mörder, vielleicht auch einfach nur 
Dreck. Jede Spur muss untersucht werden.« Er steckte den Fetzen 
in die Ampulle, verkorkte sie sorgfältig und reichte das Gläschen 
einem der Wachmänner. »Bitte bringen Sie das in die Direktion. Sie 
werden doch ein Mikroskop dort haben, oder?«

»Sind Sie dann fertig mit Ihrer Vorstellung, ja?«, unterbrach ihn 
der Glatzkopf. »Ich hab jetzt wirklich lange genug zugeschaut …«

»Eine Sache noch, Herr Oberinspektor.« Leo stand auf und ging 
hinüber zu der Ledertasche, die er dort abgestellt hatte. »Ich nehme 
nicht an, dass die Kollegen eine Kamera dabeihaben?«

»Eine fotografi sche Kamera? Machen Sie Witze?« Der dünne 
Erich kicherte. »Was glauben Sie, was das hier ist? Die Weltausstel-
lung in Chicago?«

»Die Universal-Detektivkamera von Goldmann ist ein wahres 
Wunderwerk an Technik«, sagte Leo, ohne auf den Spott des Kolle-
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gen einzugehen. Währenddessen kramte er in der Tasche. »Eine der 
modernsten Kameras auf diesem Gebiet, sogar mit Weitwinkelob-
jektiv.« Er zog einen schwarzen, kantigen Gegenstand hervor, etwa 
von der Größe einer Kaff eemühle. Mit geübter Bewegung klappte 
Leo den Verschluss auf, woraufhin sich ein Stoff balg auff altete wie 
bei einer Ziehharmonika.

»Es gibt natürlich auch noch handlichere Modelle wie die von 
Krügener«, erklärte Leo. »Aber bei Krügener ist das Format, wie ich 
fi nde, viel zu klein. Die Wiener Polizeidirektion sollte sich wirklich 
überlegen, ein paar dieser Goldmann-Kameras anzuschaff en. In Pa-
ris und London sind sie da schon viel weiter. Das Problem ist wie 
immer das Licht. Aber ich habe da etwas gebastelt, natürlich nur ein 
Provisorium …«

Leo präsentierte eine Kerze, um deren oberes Ende ein Blechröhr-
chen gewickelt war, das in einem Kautschukschlauch mit handgro-
ßem Blasebalg endete. Der seltsame Apparat sah ein wenig aus wie 
eine kleine Blechhupe. Vorsichtig löff elte Leo aus einer Dose ein 
weißes Pulver in die Röhre und entzündete die Kerze. Dann reichte 
er Jost die merkwürdige Vorrichtung. »Drücken Sie bitte auf mein 
Kommando hin den Blasebalg. Schließen Sie dabei aber unbedingt 
die Augen, wenn Sie nicht erblinden wollen! Auf mein Zeichen. 
Eins, zwei und jetzt!«

Jost drückte den Blasebalg, woraufhin das selbst hergestellte Pul-
ver aus Magnesium, Kaliumchlorat und Schwefelantimon in einer 
weißen Wolke in die Kerzenfl amme gepustet wurde. Es explodierte 
mit einem lauten Knall. Für einen kurzen Moment war es am See-
ufer taghell, die Leiche und die Männer, die sie im Kreis umstanden, 
wirkten wie eingefroren, dahinter erhob sich schwarz der Constan-
tinhügel, gleich einem Scherenschnitt. Im gleichen Augenblick 
drückte Leo den Knopf seiner Kamera.

Es machte klick.
»Fertig«, sagte Leo und wechselte routiniert die Trockenplatte. 
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»Selbst Kinder könnten mit so einer Kamera Aufnahmen machen. 
Man nennt es Amateurfotografi e, ist in Amerika der neueste Schrei. 
Beeindruckend, nicht wahr?«

»Verfl ucht, wollen Sie uns alle in die Luft jagen?«, brüllte Paul, 
der Glatzkopf. »Es reicht mir jetzt endlich mit Ihren neumodischen 
Spielchen, Sie … Sie Piefke! Machen Sie, dass Sie hier verschwinden, 
bevor ich Sie von den Wachmännern abführen lasse! Diesen alber-
nen Hokuspokus können Sie meinetwegen in New York oder Paris 
auff ühren, aber doch nicht hier in Wien! He, hören Sie mir über-
haupt zu?«

Doch Leo hörte nicht zu, stattdessen starrte er auf die Leiche. Im 
grellen Licht hatte er eben etwas bemerkt, was seinem aufmerksa-
men Auge bislang entgangen war. Vielleicht auch, weil er sich ge-
scheut hatte, näher hinzusehen.

Zwischen den blutigen Schenkeln des Mordopfers steckte ein … 
Ding.

Jemand hatte dieses Ding so tief in die Vagina der Toten getrie-
ben, dass nur ein winziges Stück davon herausragte.

»Was in Gottes Namen …«, murmelte Leo. Er stülpte sich seine 
Lederhandschuhe über und zog vorsichtig an dem länglichen Ge-
genstand. Langsam glitt er zwischen den Schamlippen hervor, fast 
wie ein Schwert aus einer Scheide.

Als Leo ihn schließlich ins Licht hielt, wichen die Männer un-
willkürlich zurück und keuchten. Manche der Wachleute schlugen 
ein Kreuz. Einer von ihnen schickte ein kurzes Stoßgebet in den 
regenverhangenen Nachthimmel.

»Mein Gott, wie … wie abscheulich!«, ächzte der hagere Inspek-
tor. »Welcher Teufel macht so etwas?«

»Kein Teufel, sondern ein Mensch«, sagte Leo leise. »Vergessen 
wir nicht, es sind immer Menschen, die so etwas tun.«

Es war ein angespitzter Pfahl, den Leo mit den Fingern vorsichtig 
umfasste, gut dreißig Zentimeter lang, aus hartem Holz. Das Blut 
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Buchstaben im Holz erkennen.

»Domine, salva me«, las Leo vor. »Herr, errette mich.« Er wandte 
sich an den Glatzkopf mit Zigarre. Im Gegensatz zu vorher war 
dieser nun sehr still.

»Vielleicht sollten wir doch noch versuchen, ein paar Spuren 
mehr zu sichern«, sagte Leo. »Auch ohne Untersuchungsrichter. Was 
meinen Sie?« Er reichte dem Kollegen den blutigen angespitzten 
Pfahl, an dem einige schwarze, krause Haare klebten. »Aber natür-
lich haben Sie das Kommando, Herr Oberinspektor.«
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Kapitel 2

Als Leo gute zwei Stunden später wieder in einem Fiaker saß, war 
er bis auf die Haut durchweicht. Er zitterte, und das lag nicht nur 
an der herbstlichen Kälte. Das Prasseln des Regens hatte mittlerweile 
aufgehört, nur das Klackern der Hufe und das monotone Rumpeln 
der Räder waren in der Nacht zu hören. Auf dem Wurstelprater 
rührte sich nichts mehr, die letzten Zecher waren von den Wach-
leuten vertrieben worden, auch die Musikanten hatten mittlerweile 
zu spielen aufgehört. Doch sicher machte der Mord bereits jetzt 
schon die Runde.

Und auch von dem Pfahl werden die Leute bald erfahren, dachte 
Leo. So etwas lässt sich nicht lange verheimlichen.

Der schreckliche Vorfall hatte zumindest dazu geführt, dass die 
Kollegen am Ende doch noch mit ihm kooperiert hatten – auch 
wenn die Stimmung ziemlich angespannt gewesen war. Schweigend 
und professionell hatten sie gemeinsam die Arbeit am Tatort ver-
richtet. Der Leichenwagen war gekommen und hatte die Leiche ins 
gerichtsmedizinische Institut gebracht, der abgesperrte Uferstreifen 
war noch einmal mit den starken Auer-Lampen abgesucht worden, 
jedoch ohne weiteres Ergebnis. Als der Untersuchungsrichter mit 
fast zweistündiger Verspätung völlig übermüdet, mit Ringen unter 
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den Augen, eingetroff en war, musste er nur noch das Protokoll ab-
zeichnen.

Sogar ein paar zusätzliche Aufnahmen mit seiner Kamera hatte 
Leo machen dürfen, unter den kritischen Blicken des glatzköpfi gen 
Oberinspektors. Der Dicke mit dem Wangenbart hieß Paul Lein-
kirchner, sein hagerer, bohnenlanger Kollege war Erich Loibl, und 
beide waren sie Polizeiagenten des Wiener Sicherheitsbüros für Blut-
verbrechen, wobei Leinkirchner Loibls direkter Vorgesetzter war. 
Der dritte Zivilinspektor, jener blasse junge Mann namens Andreas 
Jost, befand sich noch in der Ausbildung. Jost hatte sich während 
der Untersuchung der Leiche ein wenig abseits gehalten, vermutlich, 
weil er einen weiteren peinlichen Schwächeanfall befürchtete, doch 
er hatte Leo später ein paar aufmerksame Fragen gestellt. Off enbar 
konnte er mit den modernen Ermittlungsmethoden weitaus mehr 
anfangen als die beiden älteren Kollegen.

Der Fiaker rumpelte über den Ring mit seinen vielen bürgerli-
chen Palästen, der Wiener Börse, dem Hofburgtheater und dem 
Volksgarten, wo im kalten Licht einige elektrifi zierte Leuchten fl a-
ckerten, und bog am Schmerlingplatz rechts ab in die Lerchenfelder 
Straße. Gaslaternen brannten in regelmäßigen Abständen und wie-
sen dem Kutscher den Weg. Ein paar lärmende Nachtschwärmer, 
die vermutlich aus einem der anrüchigen Etablissements am Spittel-
berg kamen, passierten die Straße, ansonsten war die Gegend um 
diese Uhrzeit wie ausgestorben, der Himmel schwarz und sternen-
los.

Die Kutsche fuhr nach rechts in die Lange Gasse und hielt 
schließlich vor einem mehrstöckigen Mietshaus, wo Leo erst kürz-
lich eine Unterkunft gefunden hatte. Hier in der Josefstadt, dem 
achten Bezirk, wohnte das gediegene Bürgertum, es war ein besseres 
Viertel, wenn auch nicht so elegant, wie es Leo von seinem Grazer 
Viertel Geidorf gewohnt war. Sein altes Leben schien ihm bereits 
lange zurückzuliegen, dabei war er erst wenige Tage in Wien.
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Er gab dem Kutscher ein paar Münzen, sperrte so leise wie mög-
lich die untere Tür auf und stieg die Treppe hoch. Off enbar nicht 
leise genug, denn auf der Stiege im zweiten Stock erwartete ihn 
bereits seine Zimmerwirtin. Die ältere Dame trug einen verschlisse-
nen Seidenrock und eine Schlafhaube, die beide schon bessere Zei-
ten gesehen hatten, ebenso wie deren Besitzerin. Adelheid Rinsinger 
war eine Beamtenwitwe aus besserem Haus, die sich den Unterhalt 
ihrer Wohnung mit dem Vermieten eines ihrer vielen Zimmer fi -
nanzierte. Sie sah Leo säuerlich an.

»Wissen Sie eigentlich, wie spät es ist? Ich dachte, es wären Ein-
brecher im Haus.«

»Nun, dann ist es ja gut, dass jetzt die Polizei da ist«, erwiderte 
Leo mit einem lahmen Scherz und versuchte, sich an seiner Zim-
merwirtin vorbeizustehlen.

»Herr von Herzfeldt, ich verstehe durchaus, dass die Polizei nie-
mals schläft. Aber ich tue es, allerdings nicht sehr gut. Ich bin sehr 
geräuschempfi ndlich. Wenn ich gewusst hätte, dass Sie um diese 
Zeit …«

»Frau Rinsinger, wollen Sie jetzt schon etwas wissen, was mor-
gen in allen Zeitungen steht?«, fragte Leo in verschwörerischem 
Ton. Er hatte die alte Witwe richtig eingeschätzt, sofort wurde sie 
hellhörig.

»Ein Mord etwa?«, hauchte sie.
»Am Prater.« Leo nickte ernst. »Leider darf ich Ihnen nicht mehr 

sagen. Polizeigeheimnis, Sie verstehen sicherlich.«
»Natürlich, natürlich.« Frau Rinsinger versuchte, sich ihre Ent-

täuschung nicht anmerken zu lassen. Trotzdem hatte Leo bei ihr 
sichtlich an Ansehen gewonnen. Bislang war er für sie lediglich ein 
junger, attraktiver Inspektor aus Graz gewesen, mit guten Umgangs-
formen, doch eigentlich ein Niemand. Nun war er plötzlich zum 
Mordermittler aufgestiegen. Zumindest wusste Leo jetzt, wie er sich 
Frau Rinsinger in Zukunft gefügig machen konnte.
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»Wollen Sie noch etwas essen?«, fragte sie mitfühlend. »Ein Käse-
brot mit eingelegten Zwiebeln vielleicht?«

»Danke, ich bin hundemüde, und die Ermittlung hat mir auf den 
Magen geschlagen.«

»Das ist nur allzu verständlich. Dann gute Nacht, Herr von Herz-
feldt!« Sie begleitete ihn durch den langen, mit staubigen Teppichen 
ausgelegten und mit verblassten Biedermeier-Gemälden behängten 
Gang bis zu seinem Zimmer. Die sauertöpfi schen Mienen der Por-
trätierten ließen Leo vermuten, dass es Frau Rinsingers vor langer 
Zeit verstorbene Ahnen waren.

»Wenn ich sonst noch etwas für Sie …«
»Danke, sehr freundlich. Gerne einen Kaff ee morgen früh um 

acht, bevor ich ins Büro gehe. Schwarz, ohne Zucker. Gute Nacht 
und ergebensten Dank!« Er schloss die Tür hinter sich und ließ seine 
neugierige Wirtin draußen im Flur stehen. Dann stellte er den Kof-
fer und die beiden Taschen ab und sah sich in dem kleinen Zimmer 
um.

Ein schmales Bett, ein Schrank, ein Tisch, ein Garderobenspiegel 
und zwei Stühle … Immerhin hingen frisch gewaschene Gardinen 
am Fenster, das Parkett war gebohnert, der Raum gelüftet, er hätte 
es schlechter treff en können. In den letzten Tagen war er noch nicht 
einmal dazu gekommen, seinen fast mannshohen Garderobenkoff er 
auszuräumen.

Bei Leos Ankunft am Wiener Südbahnhof vor drei Tagen war der 
Kutscher zuerst an den großen Hotels am Ring vorbeigefahren, am 
Grand Hotel, am Bristol und am Imperial, und hatte den Reise-
führer gespielt, off enbar in der Annahme, der gut gekleidete junge 
Gentleman mit dem Homburghut und dem umfangreichen Gepäck 
würde hier irgendwo absteigen. Als sie dann schließlich vor Leos 
Pension in der Langen Gasse hielten, war der Kutscher sichtlich 
enttäuscht gewesen. Vermutlich hatte er auf mehr Trinkgeld gehoff t.

Im Spiegel betrachtete Leo sein Gesicht. Kein Wunder, dass er 
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bei Frau Rinsinger mütterliche Gefühle weckte, er hatte eindeutig 
schon mal besser ausgesehen. Das blonde Haar hing ihm nass und 
in Strähnen in die Stirn, sein sonst so akkurat glatt rasiertes Kinn 
zeigte erste Stoppeln. Im Gegensatz zu den meisten Männern trug 
Leo keinen Bart, nicht mal einen Schnauzer, was auch daran lag, 
dass ihm trotz seiner dreißig Jahre kein rechter Bart wachsen wollte. 
Seine Schwester Lili nannte ihn deshalb oft scherzhaft immer noch 
Bubi, obwohl er der Ältere von ihnen war.

Er zog Mantel, Hose, Weste und Hemd aus, hüllte sich in eine 
Wolldecke und kramte in der Schublade nach einer Schachtel Ziga-
retten. Es war die letzte, die andere Schachtel war vom Regen völlig 
durchweicht. Bislang hatte er in keiner Wiener Trafi k seine geliebten 
Yenidze-Zigaretten fi nden können, vielleicht würde er sich welche 
aus Dresden liefern lassen müssen. Wenn das Geld dafür noch 
reichte … Er hätte dem Kutscher, der ihn zum Prater gefahren hatte, 
nicht so viel Trinkgeld geben sollen, auch wenn der Kerl wie der 
Teufel gefahren war!

Der Prater … 
Leo erschauerte. Die Erinnerungen an den Tatort kamen zurück. 

Es war beileibe nicht seine erste Leiche, in Graz als junger Unter-
suchungsrichter hatte er in den letzten Jahren etliche Tote gesehen. 
Erschlagene, Erschossene, Erwürgte, Erdolchte … Meist waren es 
Eifersuchtsdramen gewesen, oder es war um Geld gegangen, man 
hatte die Täter schnell gefasst. Aber diese Leiche auf der Lichtung 
am Prater war etwas … anderes, das hatte er sofort gespürt. Ob 
dieser Irre den Pfl ock erst post mortem verwendet hatte oder schon 
davor, als das Mädchen noch lebte? Und was sollte diese seltsame 
Inschrift?

Domine, salva me … 
Nun, die gerichtsmedizinische Untersuchung würde sicher Ge-

naueres ergeben.
Zitternd nahm Leo einen tiefen Zug von seiner Zigarette und sah 
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dem Rauch zu, wie er zur Decke stieg. War es falsch gewesen, den 
Tatort aufzusuchen? Vermutlich ja. Er war in seinem neuen Büro 
gewesen, in der Polizeidirektion am Schottenring, der Pförtner hatte 
ihm staunend aufgemacht und ihm nach Prüfung der Akten sogar 
schon den Dienstrevolver und seine Kokarde ausgehändigt. Die be-
rühmte Kokarde der Wiener Polizeiagenten! Kaum jemand war am 
Sonntag im Präsidium. Leo hatte seine Bücher und Akten einge-
räumt, sich ein wenig mit den Örtlichkeiten vertraut gemacht, die 
Zeit totgeschlagen … Und dann hatte er im Nachbarraum gehört, 
wie eine Frau, vermutlich eine der Sekretärinnen, einen Telefonanruf 
entgegennahm. Sie hatte die spärlichen Informationen notiert und 
schließlich den Anruf an die Polizeiwache vom zweiten Bezirk wei-
tergeleitet. Leos Entschluss war spontan gewesen, aber er hatte sich 
im Nachhinein als Fehler herausgestellt. Denn eines war klar: Mit 
seinem ersten Auftritt in Wien hatte er sich nicht eben Freunde ge-
macht.

Aber darin war er ohnehin sehr schlecht.
Leo drückte die Zigarette im Aschenbecher neben seinem Bett 

aus, stand auf und setzte sich, noch immer die Wolldecke um die 
Schultern, an den Tisch. Das »Handbuch für Untersuchungsrichter« 
lag aufgeschlagen vor ihm, er blätterte zur allerersten Seite, wo die 
Widmung stand.

Meinem besten Schüler Leopold von Herzfeldt. Möge er den Weg 
beschreiten, den ich ihm gewiesen habe. Mit Respekt und gegenseitiger 
Hochachtung, Hans Gross, Staatsanwaltschaft Graz.

Nicht zum ersten Mal spürte Leo den Druck, der mit diesen 
Zeilen einherging. Die Erwartung, die er hoff te, erfüllen zu können. 
Oder hatte er sie bereits jetzt schon enttäuscht? Doch es gab kein 
Zurück mehr. Hier war sein neues Zuhause, das Schicksal hatte den 
goldenen Käfi g für ihn geöff net. Und draußen in der Wiener Nacht 
schwirrten die seltsamsten, unheimlichsten Vögel.

Ohne seinen seidenen Pyjama anzuziehen, legte Leo sich mit der 



Wolldecke ins Bett und fi el kurz darauf in einen tiefen Schlaf, aus 
dem ihn erst Frau Rinsingers starker Morgenkaff ee wieder weckte.

***



50

Kapitel 3

Aus dem »Almanach für Totengräber« von Augustin 
 Rothmayer, geschrieben zu Wien 1893

Der Verwesungsprozess in einem Sarg ist von mehreren Faktoren ab-
hängig.

Kinder verwesen leichter als ältere Personen, wobei Neugeborene in 
der Regel zu kleinen, trockenen Bündeln mumifi cieren. Bei Weibern 
geht die Verwesung schneller vonstatten als bei Männern, und bei Fetten 
schneller als bei Mageren. Wassersüchtige verwesen besser als schwind-
süchtige Personen, auch diejenigen, die vom Blitze erschlagen wurden, 
faulen sehr schnell, ebenso solche, welche an narcotischen Giften gestor-
ben sind. Größere Verletzungen wie Verbrennungen können einen för-
dernden Einfl uß haben. Endlich ist auch das Gewerbe der Verstorbenen 
einfl ussreich, so verfaulen zum Beispiel Gerber nach meiner Erfahrung 
sehr langsam.

Die Pferdebahn rumpelte über die Gleise, Leo wurde auf seinem 
harten Holzsitz gehörig durchgeschüttelt. Neben ihm saß eine un-
glaublich dicke Frau, die stark nach Schweiß und Knoblauch roch 
und mit etlichen Taschen und Körben beladen war. Der Wagen war 
bis auf den letzten Platz besetzt, unter den Fahrgästen befanden sich 
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viele Dienstmädchen und Arbeiter, die nach ihrer Schicht in die 
ärmeren Bezirke Wiens zurückfuhren, nach Favoriten, Meidling 
oder Simmering.

Leo fragte sich, wann er das letzte Mal in einer öff entlichen Pfer-
detramway gesessen hatte. Das musste schon sehr lange her sein, und 
er wusste auch, warum. Es ging im Schneckentempo dahin! Auch 
schien es keine festen Haltestellen zu geben, man sprang einfach auf 
oder ab. Manchmal fuhr die Bahn so langsam, dass Leo neben ihr 
hätte spazieren gehen können. Kurz hatte er überlegt, einen kleinen 
Teil seines Vorschusses in eine Droschke zu investieren, doch er 
musste sparen. Er konnte nur hoff en, dass sich die Flanellhose, mit 
der er gestern durch den Dreck gewatet war, reinigen ließ. Eine neue 
konnte er sich nur schwerlich leisten, jedenfalls keine maßgeschnei-
derte.

Er sah aus dem Fenster, wo eben die riesigen Hallen des Zentral-
viehmarkts und des Schlachthofs an ihm vorüberzogen. Der Ge-
stank von Blut und Verwesung war so stark, dass er sogar den 
Schweiß- und Knoblauchgeruch der Frau neben ihm überdeckte. 
Das war die andere Seite von Wien. Schon kurz außerhalb des 
prächtigen Rings, spätestens hinter dem Gürtel, begannen die Ar-
menviertel, die sich seit etlichen Jahren molochartig immer weiter 
ausdehnten. Rechts zeichneten sich in weiter Ferne die gewaltigen 
Umrisse der »Wienerberger Ziegelfabrik« ab, wo Tausende Arbeiter 
in den Gruben und Ziegelöfen schufteten, fünfzehn Stunden am 
Tag, sieben Tage die Woche. Viele der Männer waren als billige 
Arbeitskräfte aus Böhmen und Mähren zugewandert.

Nach und nach leerte sich das Abteil. Kurz vor Simmering stieg 
auch die dicke Frau neben ihm aus, und Leo zog die Mappe hervor, 
die Stehling ihm mitgegeben hatte.

In den letzten beiden Stunden hatte er ein wenig zu dem Fall 
recherchiert. Die Familie Strauss, die nun schon in der zweiten Ge-
neration die Wiener, ja die gesamte österreichische Musikwelt 
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prägte, gehörte zur gesellschaftlichen Elite der Stadt – und genoss 
off enbar mehr Freiheiten als andere. Johann Strauss senior, Kompo-
nist zahlreicher bekannter Werke, darunter der legendäre Radetzky-
marsch, hatte über viele Jahre ein außereheliches Verhältnis mit einer 
Putzmacherin namens Emilie Trampusch gehabt, bei der er am Ende 
sogar wohnte. Acht Kinder waren aus dieser Verbindung hervorge-
gangen. Das jüngste war ein gewisser Bernhard, der ebenso wie seine 
berühmten Halbbrüder Musiker wurde, allerdings ein sehr erfolg-
loser. In seinem Abschiedsbrief, der der dünnen Ermittlungsakte 
samt Totenschein beilag, hatte Bernhard sich bitterlich darüber be-
klagt, wie sehr ihn die Straussens immer wieder abgewiesen hatten. 
Das Lied von der schönen blauen Donau sei seine Komposition, er 
habe sie seinem Halbbruder Johann damals im Volksgarten kurz 
vorgespielt, und der habe daraus sein bekanntestes Werk gemacht. 
Unglücklich, gedemütigt und gänzlich verarmt müsse er, Bernhard, 
nun aus dem Leben scheiden, und die Schuld dafür sei ganz allein 
beim kaltherzigen Strauss-Clan zu suchen.

Die Zeitungen waren begeistert.
Leo überfl og die Zeitungsartikel aus der Wiener Abendpost, der 

Wiener Zeitung und dem Illustrierten Wiener Extrablatt, Letzteres 
eine billige Schmierpostille, das die Geschichte mit grausigen Zeich-
nungen des Erhängten bebildert hatte und die Frage anklingen ließ, 
ob Walzerkönig Johann Strauss wohl auch bei anderen Kompositio-
nen abgekupfert habe. Unwillkürlich pfi ff  Leo die Melodie, die auf 
der ganzen Welt bekannt war.

Donau so blau, so schön und blau, durch Tal und Au, wogst ruhig 
du hin, dich grüßt unser Wien … 

Der Mann vor ihm, gekleidet in eine staubige Jacke und mit ei-
nem fl eckigen Hut, blickte verärgert von seiner Arbeiterzeitung auf 
und musterte Leo. »San S’ deppert, oder was?«, knurrte er. »Zum 
Spital am Brünnlfeld gehts in die andere Richtung.«

Leo schwieg und vertiefte sich wieder in seine Unterlagen. Den 
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Koff er mit seinen Ermittlungsinstrumenten hatte er diesmal in der 
Direktion gelassen, ebenso wie die Kamera. Er wollte nicht noch 
eine Rüge riskieren. Bei Papa Stehling war er sich eben vorgekom-
men wie ein getadeltes Schulmädchen vor dem Direktor. Die Wut 
auf Oberinspektor Paul Leinkirchner, diesen bornierten Glatzkopf, 
stieg wieder in ihm auf. Am liebsten hätte Leo alles hingeschmissen 
und wäre zurück nach Graz gefahren, doch das ging nicht.

Nicht nach dem, was dort geschehen war.
Die Pferdetram hielt mit quietschenden Rädern an, und Leo 

blickte überrascht auf. Er hatte völlig die Zeit vergessen. Draußen 
erstreckte sich eine Ödnis, als befände er sich irgendwo in der ma-
gyarischen Puszta. Niedrige Büsche, brachliegende Felder, ein paar 
wenige Bauernhäuser … Zur Linken erhob sich ein Stück entfernt 
ein kastenförmiges Gebäude mit bulligen Türmen, das an eine Ka-
serne erinnerte. Rechts verlief scheinbar endlos eine Mauer, unter-
brochen nur von ein paar Häusern, Kiosken und Baracken. Das 
Ganze sah aus wie ein provisorischer Bahnhofsvorplatz. Auf dem 
staubigen Areal vor den Baracken standen ein paar schwarze Kut-
schen, deren längliche Form ihren Zweck verriet. Die Kutscher tru-
gen allesamt Zylinder und schwarzen Frack, auch die Besucher wa-
ren ganz in Schwarz gekleidet. Sie standen mit traurigen Mienen in 
kleinen Gruppen beisammen, als warteten sie selbst schon auf das 
Jüngste Gericht. Der Himmel war grau und von schwärzlichen 
Schlieren durchzogen.

»Zentralfriedhof, Endstation!«, rief der Fahrer der Pferdetram.
Wie passend, dachte Leo.
Er stieg aus und ging auf die niedrigen Baracken zu, wo ein wei-

terer Leichenwagen gerade durch eines von drei Friedhofstoren rum-
pelte. Es herrschte reger Verkehr, der im merkwürdigen Gegensatz 
zu der schweigsamen Ödnis stand. Die Stille klang, als wären alle 
lauten Töne von einem Sturm weggeblasen worden. An den provi-
sorisch wirkenden Bauten sah Leo keine Kreuze, keine kirchlichen 
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Ornamente, nicht den geringsten Schmuck, alles wirkte so steril wie 
ein Krankenhaus. Er erinnerte sich, dass der Zentralfriedhof vor fast 
zwanzig Jahren mit pompöser Feierlichkeit eröff net worden war.

Und er sieht immer noch aus wie eine Baustelle … 
An der Eingangspforte zeigte er seine Marke und nannte sein 

Begehr. Der Pförtner grinste ihn mit seinen drei verbliebenen Zäh-
nen an.

»Zu den Selbstmördern wolln S’? Na, die liegen ganz weit hinten 
im Ostteil. Da müssen S’ schon gut zu Fuß sein, Herr Inspektor. 
Oder Sie nehmen eine Friedhofsdroschke.«

»So weit kann das ja nicht sein«, sagte Leo ungeduldig.
Der Pförtner zuckte die Achseln. »Wolln S’ ned wenigstens an 

Übersichtsplan kaufen?«
»Danke, nicht nötig. Schönen Tag noch.« Leo lüftete seinen Hut 

und betrat das Gelände.
Der Anblick traf ihn wie ein Schlag.
Wohin er auch blickte, überall sah er nur Gräber, Reihe an Reihe. 

Sie schienen sich bis ins Unendliche zu erstrecken, wie in einem 
Albtraum. Es gab kaum Grabmäler, sondern hauptsächlich Kreuze 
aus Blech oder Holz, die, oft schief, am oberen Ende der frisch auf-
geworfenen Grabhügel steckten. Die Tristesse wurde noch verstärkt 
durch die fehlende Vegetation. Zwar waren Bäume gepfl anzt wor-
den, doch es würden noch Jahrzehnte vergehen, bis sie Schatten 
spendeten. Ansonsten wuchsen nur niedrige Büsche. Nicht einmal 
eine Kirche konnte Leo ausmachen. Auf den Pfaden, die den Fried-
hof wie ein Netz durchzogen, wandelten, Untoten gleich, tief ge-
beugte Passanten mit schwarzen Hüten. Nebelschwaden zogen über 
die Gräberfelder, es hatte leicht zu nieseln begonnen.

Es war der trostloseste Ort, den Leo je gesehen hatte.
Die Fahrt mit der Pferdetramway hatte weit über eine Stunde 

gedauert, inzwischen war Mittag vorbei. Den Vormittag über hatte 
noch die Sonne geschienen, sodass sich nun sogleich ein feuchter, 
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warmer Nebel in den Kleidern festsetzte. Leo zog seinen Mantel aus, 
hängte ihn sich über den Arm und marschierte los.

Schon bald bereute er, dass er beim Pförtner keinen Plan gekauft 
oder sich eine der Droschken genommen hatte. Der Mann hatte 
gesagt, dass die Selbstmörder irgendwo im Ostteil begraben lagen. 
Aber wo genau? Er fand einige Schilder, auf denen jedoch nur kryp-
tische Ziff ern standen. Kurz dahinter passierte er ein Rondell von 
Arkaden, wo sich off enbar die Grüfte für die Besserbetuchten be-
fanden, danach folgte wieder Grabreihe auf Grabreihe, gespickt mit 
schlichten Kreuzen. Gerne hätte Leo einen Wächter nach dem Weg 
gefragt, doch er fand keinen. Ihm rann der kalte Regen in den 
Hemdkragen, Matsch saugte an seinen frisch gewichsten Lederschu-
hen. Schnurgerade ging er nach Osten, an Hunderten von Gräbern 
vorbei. Wie viele Tote mochten hier nur begraben sein?

Irgendwann war er es leid, dem labyrinthischen Wegnetz zu fol-
gen, das ihn immer wieder in die falsche Richtung führte. Er igno-
rierte die Pfade und ging querfeldein, wobei er über niedrige Dor-
nenhecken stieg, die an seiner Hose rissen. Um den Verlust einer 
weiteren Hose zu vermeiden, sprang er über die nächste Hecke 
hinweg.

Und stürzte gleich dahinter in eine Grube.
Der Fall nahm ihm kurzzeitig den Atem. Leo fl uchte und rappelte 

sich im Dreck auf. Himmelherrgott, wie konnte man nur so dämlich 
sein! Er war off enbar in ein frisch ausgehobenes Grab gefallen. Bis 
zum Rand über ihm mochten es sechs Fuß oder mehr sein, er konnte 
von Glück reden, dass er sich nichts gebrochen hatte. Die Frage war 
nur, wie er hier wieder rauskam …

»Heda, kann mich jemand hören?«, rief er laut. »Ist da jemand? 
Hallo!«

Wie zu erwarten, bekam er keine Antwort. Regen tröpfelte in 
matschige Pfützen am Grunde der Grube.

In einer Ecke lehnte ein Spaten. Leo versuchte, ihn als Leiter-
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sprosse zu verwenden, rutschte aber immer wieder ab. Verzweifelt 
sprang er hoch, um sich am Rand hochzuhieven. Doch die trockene 
Erde brach unter Mitnahme von ein paar Grassoden ab, und er fi el 
erneut zu Boden.

Als er diesmal unsanft auf seinen Füßen landete, hörte er unter 
sich ein Knirschen.

Er blickte zwischen seine Beine und erkannte, dass er fast knietief 
in Knochen stand.

Sie waren bräunlich und teilweise zersplittert, dazwischen bleck-
ten einige Totenschädel. Vor Schreck schrie Leo auf und warf sich 
nach vorne. Eine schlechte Idee, denn auch hier lagen unter einer 
dünnen Erdschicht überall Knochen. Ein Knochensplitter bohrte 
sich in seine linke Hand, zwei Finger der anderen Hand steckten in 
den Augenhöhlen eines Schädels. Angewidert schleuderte Leo den 
kleinen Schädel, der off enbar zu einem Kind gehört hatte, von sich. 
Ihm wurde übel, gleichzeitig wurde ihm bewusst, dass er lächerlich 
aussehen musste, wie er dort in einem Berg von alten Knochen in 
einem regennassen Grab herumrobbte.

»Na bravo! Des ist zweifellos die frischeste Leich, die mir je be-
gegnet ist.«

Die knarzende Stimme erklang so plötzlich, dass Leo unwillkür-
lich zusammenzuckte. Sie hörte sich an, als käme sie selbst aus einem 
Grab. Beim Blick nach oben konnte Leo im stärker werdenden Re-
gen nicht mehr als einen großen schwarzen Schlapphut ausmachen, 
das Gesicht darunter blieb im Schatten verborgen.

»Hm, a ganz junge Leich a no«, brummte die Stimme. »Und so 
dürr, a Luftgsöchta. Den hat sicher die Schwindsucht dahingeraff t. 
Oder die Cholera.«

»Sehr lustig«, keuchte Leo. Er erhob sich vorsichtig. »Wären Sie 
jetzt vielleicht so freundlich, mir herauszuhelfen?«

»Eigentlich helf ich selten Toten wieder aus dem Grab. Ich bring 
sie da nur rein.«
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»Verfl ucht!«, schimpfte Leo, der nun endgültig die Geduld verlor. 
Er war mit Dreck verschmiert, er blutete, und er stand bis zu den 
Knien in den Überbleibseln längst Verblichener. »Ich bin von der 
Wiener Polizei, nun helfen Sie mir endlich, bevor das Ganze ernste 
Konsequenzen für Sie hat! So eine Grube gehört abgesperrt und mar-
kiert, und überhaupt, was machen die vielen alten Knochen hier?«

»Des is a Zehnjahresgrab«, sagte der Mann über ihm, den Leo im 
Regen immer noch nicht erkennen konnte.

»Ein was?«
»Ein Zehnjahresgrab. Nach zehn Jahren öff ne ich das Grab, 

schaufel die Knochen in eine Eckn und richt die Grube her für ihre 
nächsten Bewohner. Gefällts Ihnen nicht da unten? Ist es zu zugig? 
Zu feucht? Na bitte, ist ja nicht jedermanns Sach, so a Schachtgrab, 
aber schön billig. Vielleicht möcht der Herr noch in einer Gruft 
probeliegen …?«

Leo schloss kurz die Augen. Er wollte eben zu einer weiteren 
Schimpfkanonade ansetzen, als er Schritte hörte. Der Mann über 
ihm entfernte sich.

»Heda, warten Sie doch!«, rief er verzweifelt. »Wir können über 
alles reden! Wollen Sie Geld? Hören Sie!«

In der darauf folgenden Stille war nur das Singen einer einsamen 
Amsel zu hören, doch dann näherten sich die Schritte wieder. Eine 
Leiter wurde in die Grube geschoben.

»Na, kommen S’ schon raus, bevor Sie noch an einem Wutanfall 
krepieren. Außerdem hab ich das Grab noch gar nicht ganz aufge-
räumt, so kann ich es nicht übergeben. Auch nicht an Sie.«

Vorsichtig stieg Leo die morschen Sprossen empor. Jetzt erst 
konnte er den Mann, der am Rand des Grabes stand, ganz erkennen. 
Er war hager und blass wie der leibhaftige Tod, gekleidet in einen 
von Graberde verschmutzten, langen schwarzen Mantel. Unter dem 
ebenso schwarzen Schlapphut leuchteten zwei wache Augen, die 
spöttisch auf Leo herabblickten. Der Mann mochte etwa fünfzig 



58

Jahre alt sein, vielleicht auch jünger oder älter, so genau ließ sich das 
nicht sagen. Sein Gesicht hatte etwas merkwürdig Altersloses, trotz 
der Falten, die sich um Nase und Mund eingegraben hatten. Er war 
dünn und klapprig wie eine Vogelscheuche und überragte Leo um 
fast einen Kopf.

»Danke«, murmelte Leo, als er endlich über den Rand der Grube 
stieg. Er klopfte sich den Staub von der Hose und untersuchte seine 
linke Hand, wo ihn der Knochensplitter verletzt hatte. Blut ver-
mischte sich mit Dreck.

»Waschen S’ das nur gut aus«, sagte der Mann und reichte ihm 
eine Wasserfl asche, »dass es sich nicht entzündet. Auch nach all den 
Jahren könnt da noch Leichengift dran sein.«

»Sie haben recht.« Leo nahm die Flasche, reinigte die Wunde und 
verband sie mit seinem seidenen Taschentuch, während der Mann 
ihn die ganze Zeit über beobachtete.

»A Kieberer san S’?«, fragte der hagere Kerl schließlich.
»Ein was, bitte?«
Der Mann grinste »Na, ein Polizist halt.«
Leo nickte, während er sich seinen Mantel anzog. »Vom Wiener 

Polizeiagenteninstitut. Ich habe mich wohl verlaufen, ich suche die 
Gräber der Selbstmörder.«

»Ach, wegen dem Strauss san Sie hier«, stellte der Mann fest. »Na, 
des hätt ich ned gedacht, dass die da gleich an Inspektor schicken.« 
Er kratzte sich an der Nase. »Wobei sich das jetzt natürlich anders 
darstellt.«

»Was … was meinen Sie?«, fragte Leo überrascht. »Wieso anders 
darstellt? Und woher kennen Sie überhaupt den Fall?«

»Na, woher soll ich den wohl kennen? Weil ich den Burschen 
selbst eingegraben hab und auch dabei war, als ihn diese zwei Gal-
genvögel fast wieder ausgegraben haben.«

»Sie sind der Totengräber, der Augenzeuge des Vorgangs war?«
»Augenzeuge des Vorgangs … Da drückt sich aber einer gedrech-
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selter aus als der Arschlakai vom alten Kaiser Franz.« Grinsend 
streckte ihm der Mann seine schmutzige Hand entgegen.

»Augustin Rothmayer, Totengräber.«
»Leopold von Herzfeldt, Polizeiagent«, erwiderte Leo automa-

tisch und reichte dem anderen die Hand. Gleichzeitig kam ihm diese 
förmliche Begrüßung am Rande eines Grabs äußerst seltsam vor.

»Können Sie mir sagen, was genau nach der Beerdigung gesche-
hen ist?«, fragte er.

»Na, warum nicht? Am besten folgen Sie mir zum Selbstmörder-
feld, dann zeig ich es Ihnen. Aber bleiben S’ immer dicht hinter mir, 
damit Sie nicht noch mal wo reinfallen. Ich mach gerade Großputz 
im Sektor 23.« Der Totengräber verzog keine Miene, er wandte sich 
plötzlich ab und schritt voran, vorbei an weiteren Gräbern, von 
denen etliche frisch ausgehoben waren.

»Hab heute schon sieben Beerdigungen hinter mir, und es ist 
noch nicht mal Nachmittag«, murrte er, ohne sich umzublicken. 
»Die Leute sterben wie die Fliegen. Zum Glück ist noch nicht Som-
mer. Im Sommer riechen sie mehr, da muss man schnell sein.«

»Wie viele Beerdigungen gibt es denn hier so am Tag?«, fragte 
Leo, um das Gespräch im Gang zu halten, während sie über das 
Gräberfeld wanderten.

»So um die siebzig, mal mehr, mal weniger.«
»Siebzig Tote jeden Tag?«
»Das hier ist der größte Friedhof Europas, Herr Inspektor. Sie 

stiefeln auf den Gebeinen von über einer halben Million Toten. 
Manchmal kann ich sie nachts hören, das ist ein ganz schönes Ge-
wisper, oh ja!«

Leo schwieg. War der Kerl etwa verrückt? Nun, das wäre zumin-
dest nicht ganz unverständlich.

»Wie lange arbeiten Sie denn schon hier?«, erkundigte er sich.
»Seit der Eröff nung des Friedhofs, fast zwanzig Jahre also«, sagte 

der Totengräber, während er weiter voranschritt. Die Stiefel versan-



60

ken schmatzend im Schlamm. »Davor war ich auf dem Friedhof 
Sankt Marx. Rothmayer und Söhne. Schon mal von uns gehört?«

»Äh, nein, tut mir leid«, erwiderte Leo. »Ist Ihre Familie denn 
schon lange im … Geschäft?«

»Das kann man wohl sagen. Seit über zweihundert Jahren. Der 
Tod stirbt nie aus.«

Mittlerweile hatten sie ein Gräberfeld erreicht, das direkt an die 
östliche Mauer angrenzte. Es wirkte, wenn das überhaupt möglich 
war, noch trister als der Rest des Friedhofs. Hier gab es keinen ein-
zigen Baum und keinen Busch, der Schatten der Mauer lag wie 
zähfl üssiges Pech über den Gräbern – karge Erdhaufen, die mit bil-
ligen Holzkreuzen markiert waren. Umgeben war das Feld von ei-
nem kniehohen rostigen Eisenzaun, versehen mit angeschliff enen 
Spitzen, was Leo sich nicht erklären konnte. Eines der Gräber in der 
Mitte war ausgehoben, am Grunde der vielleicht sechs Schritt tiefen 
Grube erkannte er drei frische Särge, die nur notdürftig mit Erde 
bedeckt waren.

»Hier ist es also geschehen?«, fragte Leo.
»Hier bringen wir die Selbstmörder hin und auch manche der 

unbekannten Leichen.« Augustin Rothmayer seufzte. »Sie wissen gar 
nicht, wie viele Selbstmörder wir haben! Erhängte, vom Zug Über-
fahrene, die Morphinisten und dann diese neue Methode mit Gas, 
soll ja ganz schmerzlos sein, man schläft nur ein, aber …«

»Das Grab ist nicht ganz zugeschüttet«, unterbrach ihn Leo.
Rothmayer zuckte die Achseln. »Schachtgräber sind die billigste 

Kategorie, kosten nur sechs Kronen, Kinder die Hälfte. Da passen 
fünf Särge rein, bei Kindersärgen natürlich a bisserl mehr.« Er deutete 
auf die Grube, wo das helle Fichtenholz der Särge unter der feuchten 
Erde hindurchschimmerte. »Bis zur vollständigen Belegung werden 
da nur ein paar Schaufeln draufgeworfen. So zwei, drei Handbreit, 
damit es nicht riecht. Für den nächsten Tag waren zwei weitere Lei-
chen angekündigt, also hab ich das Grab noch off en glassen.«
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»Wann war die Beerdigung?«, erkundigte sich Leo und zog einen 
Notizblock hervor. »Tag. Uhrzeit.«

»Oho, ein ganz ein Genauer!« Rothmayer musterte ihn spöttisch, 
dann dachte er nach. »Das war vor drei Tagen, kurz vor Sonnenunter-
gang. Da ist der Strauss begraben worden, es waren aber kaum Leute 
da. Wo er doch so an großen letzten Auftritt in den Zeitungen hatte!«

»Wer war da?«
»Na, was weiß ich? Bin i die Kassandra? Vielleicht ein, zwei Dut-

zend, aber das waren nur Neugierige, wenn Sie mich fragen, Spanner 
eben. So was sieht man als Totengräber, da haben wir einen Blick 
dafür, die standen am Grab wie die Geier. Und eine Frau, die hat 
geweint. War wohl sein Gspusi, a schöns Maderl, alle Achtung! Aber 
sicher ein Flitscherl. Ich bin dann in der Nacht, so gegen zehn Uhr, 
noch mal am Grab vorbei, auf dem Heimweg. Und da hab ich die 
beiden dann gesehen.«

»Die Grabräuber?«
»Na, zwei Eichhörnchen.« Rothmayer grinste. »Natürlich die 

Grabräuber! Standen in der Grube und wollten eben den Sarg raus-
heben. Zu graben war ja nicht viel. Ich hab ein Mordsgeschrei ge-
macht, und da sind sie auf und davon. Ohne Sarg.«

»Ist Ihnen an den beiden irgendetwas Merkwürdiges aufgefallen?«
»Ja natürlich, eh.«
Leo rollte mit den Augen. »Jetzt lassen Sie sich doch nicht alles 

aus der Nase ziehen!«
Als würde er Leos Auff orderung wörtlich nehmen, bohrte Roth-

mayer gründlich in der Nase. »Ich denk, ich hab die beiden zuvor 
schon mal gesehen, und zwar auf der Beerdigung«, sagte er schließ-
lich. »Die standen bei den Übrigen, waren aber ganz anders. Zwei 
echte Strizzis, der eine mit einem langen Schmiss im Gesicht, zum 
Fürchten!« Der Totengräber schüttelte sich. »Und der andere hatte 
ein Kreuz wie ein Ochse, der hätt den Sarg auch allein tragen kön-
nen. Kleine Rotzbremse und geschielt hat er, eher a Dillo.«
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»Ein was?«
»Na, a Dodl eben. A Depperl, a Dummkopf.«
Leo runzelte die Stirn. Dass die Grabräuber bei der Beerdigungs-

gesellschaft gewesen waren, stimmte ihn nachdenklich. Wobei es 
durchaus sein konnte, dass die Kerle vorher Gegend und Gelegen-
heit auskundschaften wollten. Ein einsames Grab, weit weg von 
allen Lebenden, die stören konnten. Die Friedhofsmauer, die genau 
hier verlief, war nur etwas über zwei Schritt hoch, da war man 
schnell drüber, auch mit einem Toten – den man dann für ein paar 
Kronen an die Universität verhökerte.

»Kommt so was denn öfter vor?«, fragte Leo. »Ein Leichendieb-
stahl? Es gibt Leute, die für Leichen gut zahlen, das wissen Sie?«

»Wo denken Sie denn hin, hier auf dem Zentralfriedhof?« Roth-
mayer machte ein empörtes Gesicht. »Dafür haben wir Wärter, und 
wir Totengräber sind ja auch noch da. Na, na …« Er schüttelte den 
Kopf. »Wobei der Strauss sicher ein interessantes Objekt für die 
Pathologie wäre.«

»Wie meinen Sie das?«
»Na, dafür müssen Sie sich die Leiche mal selber anschauen, Herr 

Inspektor.«
Leo zuckte zurück. »Dort unten im Sarg? Ich steige heute in keine 

Grube mehr!«
»Müssen S’ auch nicht. Als die beiden Lumpen abgehauen sind, 

haben sie den Sarg fallen lassen, und der Strauss ist rausgefallen. 
Dabei hab ich mir die Leiche näher angesehen. Ich war mir erst nicht 
sicher, aber dann …« Rothmayer wiegte den Kopf.

»Was ist Ihnen denn aufgefallen?«, brauste Leo auf. »Himmel-
herrgott, nun reden Sie doch schon!«

»Nur mit der Ruhe, Herr Inspektor.« Augustin Rothmayer bohrte 
noch einmal ausgiebig in der Nase. »Immer schön langsam. Wenn 
Sie wie ich jeden Tag auf einem Friedhof arbeiten würden, dann 
wären Sie nicht mehr ganz so ungeduldig. Die Toten haben ewig 
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ich Ihnen, was ich meine.«

Als Leo ihm folgte, stolperte er fast über den nur kniehohen Ei-
senzaun, der das Gräberfeld umgab. Fluchend hielt er sich das 
Schienbein.

»Was für eine sinnlose Umzäunung! Wen soll das fernhalten? Ka-
ninchen etwa?«

»Es soll keinen fernhalten, sondern die Toten drinhalten«, erwi-
derte Rothmayer trocken. »Es gibt Leut, die meinen, Selbstmörder 
kommen als Wiedergänger zurück.«

»Und daran glauben Sie?«, fragte Leo.
Rothmayer zuckte mit den Schultern. »Sagen wir, ich habs gern

ordentlich. Diesseits und Jenseits streng getrennt.«
Ohne ein weiteres Wort stapfte er an den Gräbern vorbei.




