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In dem versteckt in den Bergen von Okayama gelegenen Dort
der acht Graber ist man aberglaubisch, denn einer Legende nach
soll ein schrecklicher Fluch tiber dem Ort liegen. Als nun ein
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suke Kindaichi bereit, der entschlossen ist, dem Toten ein Ende
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Prolog

Das Dort Acht Graber liegt inmitten der kalten Berge an der
Grenze zwischen den Prafekturen Tottori und Okayama.

Ackerland ist rar, nur hier und da gibt es ein paar Reistelder
von zehn oder zwanzig Tsubo. Das unwirtliche Klima sorgt fiir
magere Ernten, und trotz aller Appelle, die Nahrungsmittelpro-
duktion zu steigern, konnen die Dortbewohner kaum ihren eige-
nen Bedart decken.

Dennoch kann das Dorf dank anderer Einkiinfte relativ gut
leben. Seine wichtigsten Einnahmequellen sind die Herstellung
von Holzkohle und die Viehzucht. Die Viehzucht wurde erst in
den letzten Jahren eingetiihrt, wahrend die Kohlerei schon im-
mer den Haupterwerb in Acht Griber darstellte.

Die umliegenden Berge erstrecken sich bis in die Prafektur
Tottori, und in den Waldern wachsen vor allem die Eichenarten
Kashi und Spitzeiche in so grofSen Mengen, dass die Region seit
Langem in ganz Kansai fiir ihre Holzkohle beriihmt ist.

In jiingster Zeit ist jedoch die Viehzucht zu einer wichtigeren
Einnahmequelle als die Kohlerei geworden. Die einheimische
Rinderrasse Chiya-ushi eignet sich hervorragend als Schlacht-
und Zugvieh, und der Viehmarkt im nahe gelegenen Niimi zieht
Handler aus der ganzen Gegend an. So hilt jede Familie im Dort

fiinf bis sechs Rinder, die aber nicht immer ihr Eigentum sind,
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sondern meist einem Grundbesitzer gehoren, der die Kalber von
den Bauern aufziehen lasst und sie, wenn sie ausgewachsen sind,
weiterverkauft. Der Gewinn wird zu einem festgelegten Satz ge-
teilt.

Das heifst, wie in anderen Bauerndorfern gibt es auch hier
Grundbesitzer und Pachter, und es herrscht eine klare Tren-
nung zwischen Arm und Reich. In Acht Graber leben zwei
wohlhabende Familien: die Tajimis und die Nomuras. Das An-
wesen der Familie Tajimi liegt im Osten des Dorfes und wird
daher »Higashiya« — Haus des Ostens — genannt, das der No-
muras ist das »Nishiya« — das Haus des Westens.

Die Einwohner von Acht Graber, die hier seit Generationen ge-
boren und begraben werden, machen sich wahrscheinlich keine
Gedanken mehr tiber den Namen ihres Dorfes, aber ein Fremder,
der ihn zum ersten Mal hort, wird ihn sicher seltsam finden und
sich fragen, welches unheimliche Schicksal sich dahinter verber-
gen mag.

Der unheilvolle Name geht auf einen Vortall in der der Zeit der
Streitenden Reiche vor mehr als 380 Jahren zurtick. Als der Dai-
myo Yoshihisa Amago am 6. Juli des neunten Jahres Eiroku, also
1566, die belagerte Burg Gassan an seinen Feind Motonaga Mori
abtreten musste, weigerte sich einer der jungen Samurai zu kapi-
tulieren und floh heimlich mit sieben Gefolgsleuten aus der
Burg. Der Legende nach fiihrten sie drei mit dreitausend Ryo
Gold beladene Pferde mit sich, um aus der Ferne einen neuen
Angritt vorzubereiten. Nach einem langen, entbehrungsreichen
Ritt tiber Fliisse und Berge erreichten sie ein Dortf, in dem die ge-
tlichteten Krieger zunachst mit offenen Armen empfangen wur-

den. Die Herzlichkeit und einfache Lebensweise der Bergbewoh-
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ner gefiel den Samurai so gut, dass sie sich voriibergehend
niederlieBen und sogar begannen, Holzkohle und andere Pro-
dukte herzustellen.

An Verstecken mangelte es in den Bergen gliicklicherweise
nicht. Im Kalkstein gab es eine Vielzahl von Hohlen und Grot-
ten, die teilweise so tief und unerforscht waren, dass sich nie-
mand in ihre letzten Winkel wagte. Sie galten als die besten Zu-
fluchtsorte im Falle eines Angritfs. Zweiftellos war es diese
Beschatfenheit des Gelandes, die die Samurai veranlasste, sich
langere Zeit im Dorf aufzuhalten. Ein halbes Jahr verging ohne
Zwischenfille, und Dortbewohner und Krieger lebten in gutem
Einvernehmen.

Doch Motonaga Moris Manner machten weiter Jagd aut die
Fliichtigen, und ihre Suche fiihrte sie immer tiefer in die Berge.
SchlieBlich befand sich unter den Kriegern auf der Flucht ein
machtiger Mann aus dem Amago-Clan, der, lielSe man ihn am
Leben, den Boden fiir weitere Angritfe bereiten wiirde.

Die Dortbewohner, die den geflohenen Kriegern Unterschlupt
gewahrt hatten, begannen um ihre eigene Haut zu fiirchten.
AuBerdem hatten sie ein Auge auf die von Mori ausgesetzte
Belohnung geworfen. Vor allem aber lockten sie die dreitausend
Ryo Gold, die die Samurai aut ihren Pferden mitgebracht hat-
ten. Wenn es ihnen gelange, alle Krieger zu t6ten, wiirde nie-
mand etwas von dem Gold erfahren. Obwohl Mori davon wusste
und seine Manner danach suchten, brauchten sie nur zu leug-
nen, je von dem Gold gehort, geschweige denn es gesehen zu
haben. Als die Samurai in einem Meiler Holzkohle brannten,
umstellten die Dorfbewohner diesen und steckten das umlie-

gende trockene Gras in Brand, um den Samurai jeden Fluchtweg

11



abzuschneiden. Dann griffen junge Minner mit Axten und
Bambusspeeren an. Natiirlich hatten die Samurai keine Watfen
bei sich und mussten sich notdiirftig mit Axten und Schiirhaken
verteidigen. Aufserdem waren sie so stark in der Unterzahl, dass
sie den Kampt nicht gewinnen konnten. Einer nach dem ande-
ren wurde getotet, bis schliefSlich alle acht Krieger erschlagen
am Boden lagen.

Die Dortbewohner enthaupteten sie, steckten den Kohlenmei-
ler in Brand und kehrten unter Triumphgeschrei ins Dort zu-
riick. Der Sage nach blickten die acht Kopte jedoch so anklagend
und vorwurfsvoll, dass allen ein Schauer tiber den Riicken lief.
Besonders der junge Antiihrer versetzte die Dortbewohner in
Angst und Schrecken, indem er, in seinem Blute liegend, das
Dort verfluchte und schwor, seine Bewohner sieben Generatio-
nen lang zu verfolgen und gnadenlose Rache zu tiben.

Auf diese Weise konnte sich das Dorf zwar das von Mori
ausgesetzte Kopfgeld sichern, aber es gelang ihnen nicht, das
Versteck mit den dreitausend Ryo Gold zu finden. So verzwei-
felt sie auch suchten, ganze Wiesen umgruben, Felsen aus-
hohlten, kurzum das ganze Tal durchwiihlten, alles war ver-
gebens. Schlimmer noch, aut der Suche nach dem Gold kam es
zu einer Reihe tragischer Unfille.

Ein Mann fand beim Graben in einer Kalksteinhohle durch
einen Einsturz ein frithes Ende. Ein anderer l6ste an einer Fels-
wand einen Erdrutsch aus, der ihn in die Tiefe riss und so schwer
verletzte, dass sein Bein gelahmt blieb. Ein dritter grub unter
den Wurzeln eines Baumes, worauf dieser umstiirzte und ihn
erschlug.

Nach all diesen ungliicklichen Begebenheiten ereignete sich

12



ein Vortall, der die Dortbewohner wirklich in Angst und Schre-
cken versetzte.

Etwa ein halbes Jahr war seit dem Massaker an den acht
Samurai vergangen, als eines Tages ein Blitz in eine grofSe Zeder
vor dem Haus des Grundherrn Shozaemon Tajimi einschlug und
den machtigen Baum bis zu den Wurzeln spaltete.

Shozaemon Tajimi, der den Uberfall auf die fliehenden Krieger
betohlen hatte, war fortan von gefiahrlichen Launen besessen
und legte ein derart unberechenbares Verhalten an den Tag, dass
seine Familie in stindiger Angst vor ihm lebte. Nach dem Blitz-
einschlag zog er plotzlich sein Schwert, totete mehrere Familien-
mitglieder, rannte dann auf die Stralse und erschlug alle Dort-
bewohner, die ihm in den Weg kamen, bis er schliefslich in den
Wald lief, wo er seinem Leben ein Ende setzte.

Insgesamt gab es mehr als ein Dutzend Verletzte, aber genau
sieben Menschen starben durch Tajimis Schwert. Ein Umstand,
den die entsetzten Dortbewohner zu Recht oder zu Unrecht als
weiteren Racheakt der acht kaltbliitig ermordeten Samurai deu-
teten.

Um die Geister der acht Krieger zu besanftigen, gruben die
Dortbewohner ihre Leichen, die sie wie Hundekadaver verscharrt
hatten, wieder aus, bestatteten sie mit dem gebiihrenden Res-
pekt, errichteten acht Grabstelen fiir sie und verehrten sie als
Myojin, als Gottheiten. So entstanden die acht Griaber auf einem
Hiigel hinter dem Dorf und gaben ihm seinen Namen. So wird
es seit Urzeiten tberliefert.

Geschichte wiederholt sich, heifst es, und so geschah vor nicht
allzu langer Zeit ein grausames Massaker, tiber das alle Zeitun-

gen so ausfiihrlich berichteten, dass das abgelegene Bergdorf
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landesweit in aller Munde war. Dieses Ereignis stand im direk-
ten Zusammenhang mit den mysteriosen Verbrechen, von de-
nen ich noch berichten werde.

Es geschah in den 1920er Jahren, also vor etwa einem Viertel-
jahrhundert.

Yozo, das damalige Oberhaupt der Familie Tajimi, also des
Osthauses, war sechsunddreif3ig Jahre alt. Seit Shozaemon war
ein Hang zum Wahnsinn tiber mehrere Generationen in der Fa-
milie vererbt worden, und auch Yozo war von klein auf gewalt-
tatig und unberechenbar. Mit zwanzig Jahren heiratete er eine
junge Frau namens Okisa, mit der er zwei Kinder bekam, Hisaya
und Haruyo.

Yozos Eltern waren frith gestorben, und seine beiden Tanten
hatten ihn aufgezogen. Zum Zeitpunkt des Massakers bestand
die Familie Tajimi also aus Yozo, seiner Frau Okisa, ihrem fiinf-
zehnjahrigen Sohn Hisaya, ihrer achtjahrigen Tochter Haruyo
sowie den Tanten.

Die beiden waren Zwillinge, nie verheiratet gewesen und hat-
ten sich nach dem Tod von Yozos Eltern um die meisten Ange-
legenheiten der Familie Tajimi gekiimmert. Yozo hatte noch ei-
nen jlingeren Bruder, der die Familie aber friih verlassen hatte,
um das Erbe seiner Mutter anzutreten, und deren Familienna-
men Satomura angenommen hatte. Vor dem Vorfall hatte Yozo
also eine Frau und zwei Kinder. Doch dann verliebte er sich Hals
tiber Kopf in die Tochter eines Viehhandlers aus dem Dorf, die
gerade die Schule abgeschlossen hatte und als Angestellte im
Postamt arbeitete. Sie war neunzehn Jahre alt und hiefs Tsuruko.

Yozo war, wie bereits erwihnt, ein gewalttitiger und brutaler

Mann. Seine Leidenschaft tiir die junge Tsuruko war so grof,
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dass er das Madchen auf ihrem Heimweg abfing, sie in sein La-
gerhaus verschleppte und vergewaltigte. Danach hielt er sie wei-
ter in dem Lagerhaus gefangen, wo sie zum standigen Opfer
seiner wahnhaften Begierden wurde. Laut weinend schrie das
arme Madchen um Hilfe. Yozos Tanten und seine Frau Okisa
beschimpften ihn wiitend, aber er weigerte sich hartnackig, auf
sie zu horen. Auch Tsurukos verzweitelte Eltern eilten herbei
und flehten ihn an, ihre Tochter herauszugeben, aber Yozo lief3
nicht mit sich reden. Als alle gleichzeitig auf ihn einredeten und
ihn bedrangten, wurden Yozos Augen glasig, und er wirkte so
bedrohlich, dass sie klein beigaben.

SchliefSlich blieb den verangstigten Dortbewohnern nichts an-
deres tibrig als Tsuruko zu tiberreden, Yozos Geliebte zu werden.
Auch Tsuruko wusste, dass es keinen Sinn hatte, sich zu wehren.
Yozo hatte den Schliissel zum Lagerhaus, und er wiirde kom-
men, wann immer er wollte, um sein Verlangen mit Gewalt zu
betriedigen.

Tsuruko dachte nach. Sie hatte keine andere Wahl, als Yozos
Geliebte zu werden. Vielleicht wiirde er ihr dann erlauben, das
Lagerhaus zu verlassen. So fasste sie ihren Entschluss und bat
ihre Eltern, es Yozo zu sagen.

Yozo war natiirlich begeistert, holte Tsuruko aus dem Lager
und richtete ihr eine Wohnung in einem separaten Haus ein. Sie
bekam Kimonos, Haarschmuck, Mobel und allerlei Zierrat. Doch
Yozo blieb Tag und Nacht im Haus und verging sich unermiid-
lich an ihr.

Sein Verhalten entsetzte Tsuruko. Man munkelte, Yozos Be-
gierden seien von solcher Wildheit und Schamlosigkeit, dass

keine normale Frau sie ertragen konne. Immer wenn Tsuruko es
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nicht mehr aushielt, versuchte sie zu fliehen. Doch jedes Mal
wurde Yozo so wiitend, dass die Dortbewohner sie in panischer
Angst anflehten, zu ihm zurtickzugehen. Am Ende musste sie,
wenn auch widerwillig, immer nachgeben.

Eines Tages wurde Tsuruko schwanger und brachte einen Jun-
gen zur Welt. Yozo war tibergliicklich und gab ihm den Namen
Tatsuya. Man hottte, Tsuruko wiirde sich nach der Geburt in ihr
Schicksal tiigen, aber auch jetzt schlich sie sich immer wieder
mit ihrem Kind auf dem Arm aus dem Haus. Einer der Griinde
dafiir war, dass Yozos Begierde auch nach der Geburt des Kindes
unersattlich blieb. Er war tiberzeugt, Tsuruko gehore nun ganz
ihm, gebardete sich immer wahnsinniger, und sein Verhalten
iberstieg jedes Mafs.

Mit der Zeit erkannten Tsurukos Eltern und die Dortbewoh-
ner, dass Tsurukos haufige Fluchtversuche noch einen anderen
Grund hatten als Yozos unertragliche Verrticktheit. Da war nam-
lich ein junger Mann, mit dem sie seit Langem eine innige Bezie-
hung verband. Er hiefld Yoichi Kamei und war der Dortfschulleh-
rer. Aufgrund seiner Stellung und der ganzen Situation konnten
sie ihre Liebe nicht 6tfentlich machen und trafen sich heimlich.
Da Kamei nicht aus dem Dort stammte, sondern dorthin versetzt
worden war, gab er vor, sich tiir die Geologie der Landschaft zu
interessieren und unternahm haufige Austliige zu den Kalkstein-
hohlen, in denen sich das Liebespaar getroffen haben soll. Die
Dorfbewohner tratschten gern, und bald kursierten allerlei Ge-
riichte. » Der Junge kann nicht von Tajimi sein, hiels es. »Tatsuya
ist bestimmt der Sohn von Dorfschulmeister Kamei.«

Es war nur eine Frage der Zeit, bis Yozo dieses Geriicht zu

Ohren kam. Er kochte vor Wut. Er war nicht nur sehr verliebt,
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sondern auch sehr eifersiichtig. Er packte Tsuruko an den Haa-
ren, schlug und trat sie, zog sie nackt aus und tibergoss sie mit
eiskaltem Wasser. Dann grift er sich den kleinen Tatsuya, der
eben noch sein Augaptel gewesen war, und verbrannte ihm mit
einer glithenden Feuerzange Riicken und Oberschenkel.

Wenn sie nichts unternahm, das wusste Tsuruko, wiirde Yozo
sie und das Kind toten. Sie durften nicht bleiben, also schlich sie
sich mit Tatsuya aut dem Arm aus dem Haus. Einige Tage ver-
barg sie sich bei ihren Eltern, aber als sie horte, dass Yozo seit
ihrer Flucht wiitete wie ein Verrtickter, floh sie aus dem Dorf
und versteckte sich bei Verwandten in Himeji.

Waihrend der vier oder tiinf Tage, die Yozo aut Tsurukos Riick-
kehr wartete, war er stindig betrunken. Frither, wenn Tsuruko
weggelaufen war, hatten ihre Eltern oder der Dorfvorsteher sie
normalerweise nach zwei oder drei Tagen mit einer Entschuldi-
gung zurtickgebracht. Aber diesmal vergingen erst fiinf, dann
zehn Tage, ohne dass es Anzeichen tiir ihre Riickkehr gab. Yozos
Waut steigerte sich bis zur Raserei. Seine Tanten und seine Frau
Okisa hatten Angst, auch nur in seine Nahe zu komen. Und die
Dortbewohner trauten sich schon gar nicht, mit ihm zu spre-
chen.

Schliefslich erreichte Yozos Wahnsinn einen neuen Hohe-
punkt.

Es war eine Nacht Ende April. In den Bergen kommt der Friih-
ling spit, so dass die Kohlebecken noch gliihten. Plotzlich wur-

den die Dortbewohner durch einen Schuss und einen Schrei aus

dem Schlaft gerissen. Doch dabei blieb es nicht, es ertonten noch
zwei oder drei Schiisse in rascher Folge. Das Geschrei und die

Hilferute wurden immer lauter. Die Leute liefen hinaus, um zu
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sehen, was geschehen war, und sahen sich einem Mann in einer
seltsamen Verkleidung gegentiber.

Er trug eine Uniformjacke mit Stehkragen, Gamaschen, Stroh-
sandalen und ein weifes Stirnband, unter das er zwei Taschen-

lampen geschoben hatte, die wie Horner wirkten. Um seinen

Hals hing eine brennende Lampe als Spiegel, wie ihn diejenigen
benutzen, die in der Nacht zur Stunde des Ochsen zum Schrein
gehen, um jemanden zu verfluchen. Uber seiner Jacke trug er
einen Manner-Obi, in dem ein Schwert steckte, in den Handen
hielt er eine Flinte. Die Dortbewohner starrten ihn fassungslos
an. Bevor sie zu sich kamen, feuerte der Mann erneut, und einer
von ihnen fiel tot zu Boden.

Der Morder war Yozo.

Derart verkleidet hatte er zuerst seine Frau Okisa mit einem
einzigen Schwerthieb niedergestreckt, sie beiseite geworfen und
war dann wie von Sinnen aus dem Haus gestiirmt. Ohne seine
beiden Tanten oder seine Kinder anzuriihren, zog er durch das
Dort und erschlug oder erschoss jeden unschuldigen Dortbe-
wohner, der ihm in die Quere kam.

Spatere Untersuchungen ergaben, dass ein Mann auf sein
Klopfen hin arglos die Tiir 6ffnete und sofort erschossen wurde.
[n einem anderen Haus, in dem ein junges Ehepaar schlief, brach
Yozo einen Laden auf, schob sein Gewehr durch den Spalt und
erschoss den Ehemann. Die junge Frau, durch den Larm aufge-
schreckt, floh auf die andere Seite des Raumes und flehte mit
gefalteten Hinden um Gnade. Auch sie wurde mit einem ohren-
betaubenden Knall erschossen. Der Anblick der Braut, die mit
gefalteten Hinden am Boden lag, trieb den herbeigeeilten Beam-

ten die Tranen in die Augen. Umso tragischer war es, dass sie erst
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zwei Wochen zuvor nach ihrer Hochzeit ins Dort gekommen
war und mit Yozo nicht das Geringste zu tun hatte.

So wiitete Yozo die ganze Nacht, bis er im Morgengrauen in
die Berge floh und nach einer Nacht des Grauens endlich die
Diammerung hereinbrach.

Yozo hatte ein beispielloses Blutbad angerichtet. Als am néchs-
ten Tag Scharen von Polizisten und Journalisten aus den um-
liegenden Stadten und Dorfern eintraten, lagen tiberall blutige
Leichen. Aus fast jedem Haus war das Stohnen von Sterbenden
zu horen. Einige riefen um Hilfe.

Acht Graber hatte unzihlige Schwer- und Leichtverletzte so-
wie zweiunddreilig Tote zu beklagen, was den Vortall zu einem
in seiner Grausamkeit nie dagewesenen Verbrechen machte. Der
Morder Yozo, der in die Berge gefliichtet war, wurde bis zum
Schluss nicht gefunden. Natiirlich durchkimmte die Polizei mit
Unterstiitzung der Feuerwehr und Suchtrupps aus einheimi-
schen Jugendlichen die umliegende Landschaft. Jeder Gipftel
wurde bestiegen, jedes Tal abgesucht. Auch die Kalksteinhohlen
wurden griindlich tberpriift. Die Suchaktion dauerte mehrere
Monate, doch Yozos Verbleib blieb bis zuletzt ungeklart. Gleich-
zeitig gab es verschiedene Hinweise, dass er noch am Leben war.
Man fand den Kadaver einer erschossenen Kuh, von der an meh-
reren Stellen Fleisch abgetrennt worden war. (Die Rinder ver-
bringen den Winter in Stillen, werden aber im Friithjahr aut die
Bergweiden getrieben, wo sie frei umherstreifen und sich an
Wildkrautern giitlich tun. Mintunter landen sie sogar in der be-
nachbarten Prafektur Tottori. Fin- oder zweimal im Monat,
wenn sie Salz brauchen, kehren sie ins Tal zu ihren Besitzern

zurtiick.) Brandspuren nahe der getéteten Kuh deuteten daraut
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hin, dass Yozo mit SchielSpulver ein Feuer entfacht hatte, um das
Fleisch zu braten.

Yozo war also oftensichtlich nicht in der Absicht Selbstmord
zu begehen in die Berge geflohen, sondern entschlossen, um je-
den Preis am Leben zu bleiben, ein Umstand, der die Dortbe-
wohner erneut in Angst und Schrecken versetzte.

Was schliefslich aus Yozo wurde, blieb unbekannt. Jeder mit
gesundem Menschenverstand wiirde ausschliefen, dass er tiber
zwanzig Jahre in den Bergen tiberlebt hatte, doch viele Dortbe-
wohner hielten hartnackig an dieser unsinnigen Vorstellung
fest. Yozo hatte zweiunddreifSig unschuldige Menschen in den
Tod geschickt. Jede der acht Kriegergottheiten hatte also vier
Opfer getordert. Ware Yozo umgekommen, wire das ein Opfer
zu viel gewesen. Diejenigen, die an diese Rechnung glaubten,
fligten stets noch hinzu: »Was zweimal geschieht, wird auch ein
drittes Mal geschehen.«

Shozaemon, der Vortahr der Familie Tajimi, hatte das erste

Blutbad angerichtet, Yozo das zweite, und man war sich sicher,
dass es eines Tages abermals zu einem Massaker kommen wiirde.

In Acht Graber war es Brauch, ungezogenen Kindern zu dro-
hen, ein Unhold mit wie Taschenlampen leuchtenden Hornern
wiirde sie holen. Sofort tauchte das Bild von Yozo mit seinem
weillen Stirnband, den darunter geklemmten Taschenlampen,
der Lampe auf der Brust, dem Schwert im Giirtel und der Schrot-
flinte vor den Augen der Kinder auf, und ihre Trianen versiegten
augenblicklich. Dieser Alptraum sollte die Bewohner von Acht
Graber tir immer begleiten.

Seltsamerweise hatten die meisten, die Yozo getotet oder ver-

stimmelt hatte, gar nichts mit ihm oder Tsuruko zu tun. Um-
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gekehrt kamen die, die tatsachlich in die Geschichte verwickelt
waren, grolstenteils ungeschoren davon.

Yoichi Kamei, der Lehrer, den Yozo am meisten gehasst haben
muss, entging dem Tod, weil er in jener Nacht mit einem Monch
im Nachbardorf Go gespielt hatte. Kurz nach dem Massaker lief3
er sich jedoch an eine weit entfernte Schule versetzen, vielleicht
weil er den Dorfbewohnern nicht mehr traute.

Als Tsurukos Eltern den Larm horten, erkannten sie schnell,
was vor sich ging, und versteckten sich in der Strohhtitte hinter
dem Haus, so dass auch sie ohne einen Kratzer davonkamen.
Tsuruko und ihr Sohn, die die eigentliche Ursache des Massa-
kers gewesen waren, hielten sich, wie bereits erwahnt, bei Ver-
wandten in Himeji auf und blieben verschont. Als Tsuruko spa-
ter von der Polizei vorgeladen wurde, musste sie ins Dort
zuriickkehren, wo sie eine Weile blieb, aber die Dortbewohner
grollten ihr zu sehr. Hatte sie sich mit ihrem Schicksal abgetun-
den und Yozo besser in Schach gehalten, wire das alles nicht
passiert. Der Hass derer, die ihre Eltern oder ein Kind verloren
hatten, war einfach zu grofs. Verfolgt von dem bésartigen Ge-
rede und getrieben von der Angst, Yozo konne noch am Leben
sein, verliefls sie kurz darauf das Dorf und wurde nie wieder ge-
sehen.

So vergingen sechsundzwanzig Jahre, und nun, im Jahre 1946,
schien sich die Prophezeiung der Alten zu bewahrheiten: »Was
zweimal geschieht, wird auch ein drittes Mal geschehen.« Denn
erneut kam es in Acht Grabern zu einer Serie ratselhatter Ver-
brechen. Doch diesmal waren die Morde kein spontaner Aus-

bruch wahnsinniger Leidenschatt wie bei den ersten beiden Ma-

len. Stattdessen agierte ein unbekannter Morder auf so seltsame
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und heimtiickische Weise, dass das Dorf erneut in einen Zustand
unsagbaren Grauens versetzt wurde.

Nach dieser etwas weitschweifigen Einleitung ist es nun an der
Zeit, mit der eigentlichen Geschichte zu beginnen. Zuvor mochte
ich jedoch darauf hinweisen, dass das, was Sie im Folgenden le-
sen werden, von einer Person geschrieben wurde, die unmittel-
bar an den Ereignissen beteiligt war und eine wichtige Rolle
dabei gespielt hat. [ch werde Thnen nicht erzahlen, wie ich in den
Besitz dieses Manuskripts gelangt bin, da dies fiir die Handlung

unserer Geschichte nicht von Bedeutung ist.
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1 Der verlorene Sohn

Seit ich dem Dort Acht Graber den Riicken gekehrt habe, sind

acht Monate vergangen, und ich bin, glaube ich, endlich wieder
zur Ruhe gekommen.

Ich sitze in meinem neuen Arbeitszimmer auf einem kleinen
Hiigel in einem Vorort im Westen von Kobe und geniefse den
malerischen Blick aut die Insel Awaji. Wahrend ich in aller Ruhe
eine Zigarette rauche, tiberkommt mich wie so oft ein seltsames
Getfiihl der Verwunderung dariiber, dass ich noch lebe. In Roma-
nen steht hautig zu lesen, dass die Haare eines Menschen tiber
Nacht weifs werden kénnen, aber wenn ich den Spiegel auf mei-
nem Schreibtisch zur Hand nehme, entdecke ich kaum ein wei-
8es Haar. Das tiberrascht mich angesichts der schrecklichen Er
lebnisse, die hinter mir liegen, denn ich habe dem Tod nicht nur
einmal ins Auge gesehen. Riickblickend hatte es auch anders
kommen konnen, und ich ware jetzt tot.

Dass ich heute nicht nur lebe und gesund bin, sondern mich in
einer gliicklicheren Lage befinde, als ich es mir je hatte traumen
lassen, verdanke ich einem Mann namens Kosuke Kindaichi.
Wiare dieser kauzige kleine Detektiv mit den zotteligen Haaren,
dem unansehnlichen Aufleren und dem Hang zum Stottern
nicht aufgetaucht, hitte mein Leben ein vorzeitiges Ende ge-

funden.
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Als der Fall endlich gelost war und wir das Dorf der acht Gra-
ber verlassen wollten, sagte Kosuke Kindaichi noch etwas zu
Mir:

»Es ist selten, dass ein Mensch in eine so schreckliche Lage
gerdat wie Sie. An [hrer Stelle wiirde ich das, was Sie in den letz-
ten drei Monaten erlebt haben, zur Erinnerung aufschreiben.
Damit Sie es tiir den Rest [hres Lebens nicht vergessen.«

»Ich habe selbst schon daran gedacht«, antwortete ich. »Viel-
leicht wire es gut, den ganzen Vortall, solange er mir noch frisch
im Gedachtnis ist, in allen Einzelheiten zu dokumentieren. Und
dabei auch Thre Leistungen hervorzuheben. Eine andere Mog-
lichkeit, mich Thnen erkenntlich zu zeigen, habe ich nicht.«

Ich beschloss, mein Versprechen so schnell wie moglich einzu-
|6sen. Allerdings musste ich mein Vorhaben bislang aufschie-
ben, weil ich zum einen korperlich und geistig von meinen grau-
enhaften Erlebnissen vollig erschépft war. Zum anderen bin ich
kein Schriftsteller und nicht ans Schreiben gewo6hnt, so dass ich
meinen Entschluss immer wieder hinauszogerte. Gliicklicher-
weise bin ich inzwischen gesundheitlich vollig wieder herge-
stellt. Die furchtbaren Alptraume haben nachgelassen, und meine
korperliche Verfassung ist insgesamt wesentlich stabiler. Zwar
habe ich kein grofses Zutrauen zu meinen schriftstellerischen
Fahigkeiten, aber ich will ja keinen Roman schreiben, sondern
lediglich die ungeschminkte Wahrheit tiber das, was ich erlebt
habe, zu Papier bringen. Es geht um einen Tatsachenbericht, eine
wahre Geschichte sozusagen. Und vielleicht entschadigt das Ab-
seitige und Schreckliche dieser Geschichte ein wenig fiir ihre
literarische Unzuldnglichkeit.

Das Dorf Acht Graber — allein die Erinnerung daran lasst mich
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schaudern. Was ftiir ein grauenhafter Name, was fiir ein grauen-
hatter Ort. Und dann diese entsetzlichen Ereignisse.

Acht Griaber! Bis zu meinem siebenundzwanzigsten Geburts-
tag im vergangenen Jahr hatte ich mir nie traumen lassen, dass
ein Dorf dieses grausigen Namens tiberhaupt existierte, ge-
schweige denn, dass ich etwas damit zu tun haben konnte. Ich
wusste nur, dass ich in der Prafektur Okayama geboren wurde,
aber nicht in welchem Bezirk oder Dorf. Und es interessierte

mich auch nicht. Da ich, solange ich denken konnte, in Kobe ge-

lebt hatte, kannte ich das Leben auf dem Land nicht, und meine
Mutter hatte es immer vermieden, tiber ihren Heimatort zu
sprechen und behauptet, dort keine Verwandten mehr zu haben.

Ach, meine Mutter! Ich brauche nur die Augen zu schliefSen,
und schon sehe ich ihr Bild ganz deutlich vor mir. Sie starb, als ich
sieben war. Wie jeder Junge, der seine Mutter friih verliert, war
ich davon tiberzeugt, dass es auf der ganzen Welt nie eine scho-
nere Frau gegeben hat als sie. Sie war zierlich, mit kleinen, feinen
Gesichtsziigen. Thre Augen, ihre Nase und ihr Mund waren so
ebenmiflig wie die einer Puppe. [hre winzigen Hande waren stets
mit den Handarbeiten beschittigt, die man ihr in Auftrag gab. Sie
war zurtickhaltend, sprach wenig und ging selten aus dem Haus.
Aber wenn sie einmal den Mund auftat, klang ihr weicher
Okayama-Dialekt wie liebliche Musik in meinen Ohren.

Was mein kindliches Herz jedoch schmerzte, war der Um-
stand, dass meine so ruhige und sanftmiitige Mutter, nachts von
Angstzustanden gequélt wurde. Dann richtete sie sich plotzlich
im Bett auf, biss sich angstvoll aut die Lippen und begann in
rascher Folge unverstandliche Worte hervorzustofden, bevor sie,

von Weinkrampfen geschiittelt, in ihr Kissen zurtickfiel. Das ge-
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schah oft. Wenn mein Stiefvater und ich durch ihre Schreie ge-
weckt wurden, riefen wir sie beim Namen und schiittelten sie,
aber nicht immer kam sie zur Besinnung. Sie weinte und weinte
und weinte, bis sie schlie3lich wie ein Kind in den Armen ihres
Mannes einschlief, der sie die ganze Nacht hielt und ihr sanft
den Riicken streichelte.

Inzwischen kenne ich die Ursache tiir diese schrecklichen An-
falle meiner armen Mutter. Bei allem, was sie durchgemacht
hatte, war es kein Wunder, dass die Damonen ihrer Vergangen-
heit sie immer wieder heimsuchten.

Wenn ich an diese Zeit denke, kann ich nicht umhin, grofse
Dankbarkeit gegeniiber meinem Stiefvater zu empfinden. Spa-
ter habe ich mich wegen einer Meinungsverschiedenheit von
ihm losgesagt und bedaure sehr, nie Gelegenheit gehabt zu ha-
ben, mich mit ihm auszusohnen.

Mein Stietvater hiefs Torazo Terada und war Vorarbeiter in
einer Schiffswerft in Kobe. Er war fiinfzehn Jahre alter als meine
Mutter, stattlich und hatte einen rotlichen Teint. Er wirkte ein
wenig furchterregend, aber im Nachhinein betrachtet war er ein
grolsherziger, feiner Mann. Wie meine Mutter ihn kennenge-
lernt hatte, entzieht sich bis heute meiner Kenntnis, aber er
liebte sie sehr und war auch mir sehr zugetan, und ich ertuhr
erst viel spater, dass er nicht mein leiblicher Vater war. Er hatte
mich sogar als seinen Sohn in sein Familienbuch eintragen las-
sen. Deshalb verwende ich bis heute seinen Nachnamen und
nenne mich Tatsuya Terada.

Aber schon als Kind wunderte ich mich, dass im Familienre-
gister 1923 als mein Geburtsjahr eingetragen war, wahrend aut

einem Amulett, das mir meine Mutter geschenkt hatte, 1922
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stand. Ich bin also in Wirklichkeit neunundzwanzig Jahre alt,
obwohl ich otfiziell tiir achtundzwanzig gehalten werde.

Wie Sie wissen, starb meine Mutter, als ich sieben Jahre alt
war. Mit ihrem Tod endete die gliickliche erste Halfte meines
Lebens. Das heifst aber nicht, dass mein Leben danach nur noch
ungliicklich war. Ein Jahr nach dem Tod meiner Mutter heiratete
Torazo wieder. Meine Stiefmutter hatte nicht unterschiedlicher
sein konnen. Sie war grof3, heiter und gesprachig. Wie die meis-
ten redseligen Frauen war sie in keiner Weise giftig, und mein
Stiefvater war, wie gesagt, ein grofsziigiger und anstandiger
Mann, der sich weiterhin um mich kiimmerte und mich aut die
Schule und spiter auf eine Handelsschule schickte.

Aber, wie soll ich sagen, wie so oft bei Kindern und Eltern, die
nicht blutsverwandt sind, fehlte etwas. Um einen kulinarischen
Vergleich zu bemiihen: wie ein Gericht, das sehr gut aussieht,
aber wenn man es probiert, fehlt eine wichtige Zutat. Und da
meine neue Mutter ein Kind nach dem anderen zur Welt brachte,
war es nur nattrlich, dass ich ihr irgendwie im Weg stand und
sie sich mir gegeniiber zunehmend distanziert verhielt. Nicht,
dass das der Grund gewesen wire, aber in dem Jahr, in dem ich
die Handelsschule abschloss, hatte ich einen Streit mit meinem
Stiefvater, liet von zu Hause weg und wohnte eine Zeit lang bei
einem Freund.

Was danach geschah, war nichts Ungewdhnliches. Wie jeder
gesunde junge Mann wurde ich mit einundzwanzig Jahren in die
Armee eingezogen. Bald darauf wurde ich in die Siidsee versetzt,
wo ich eine schwere Zeit durchmachte, bis der Krieg endete und
ich im folgenden Jahr repatriiert wurde.

Bei meiner Riickkehr nach Kobe musste ich zu meinem Ent-
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setzen feststellen, dass die gesamte Stadt niedergebrannt war.
Auch das Haus meines Stietvaters war vollig zerstort, und ich
hatte keine Ahnung, wo ich die Familie hitte finden konnen.
Dann erfuhr ich, dass mein Stiefvater bei einem Angriff aut die
Werft von einem Schrapnell getotet worden war. Zu allem Uber-
fluss war das Handelsunternehmen, in dem ich vor dem Krieg
gearbeitet hatte, bankrott, und es war unklar, ob es seinen Be-
trieb wieder autnehmen wiirde.

Ich war vollig ratlos, hatte aber das Gliick, dass mir ein guter
Freund aus der Schulzeit zu Hilfe kam, der nach dem Krieg eine
Kosmetikfirma gegriindet hatte. Es war kein sehr zukunttstrach-
tiges Unternehmen, aber da ich keine andere Wahl hatte, hielt
ich mich mit dieser Tatigkeit zwei Jahre lang tiber Wasser.

Wiaren nicht die Ereignisse eingetreten, von denen ich gleich
berichten werde, so hitte ich dieses armselige und langweilige
Dasein wohl fiir immer fortgefiihrt.

Doch plotzlich geschah etwas AufSergewohnliches, das einen
Hauch von Purpur in mein graues Leben brachte und der Aus-
loser fiir ein schwindelerregendes Abenteuer voller blutiger
Schrecken war.

So fing alles an.

Es war der 25. Mai 1946, ein Tag, den ich nie vergessen werde.
[ch kam gegen neun Uhr zur Arbeit und wurde kurz daraut ins
Biiro des Abteilungsleiters gerufen.

»Haben Sie heute Morgen zufillig Radio gehort, Herr Te-
rada?«, fragte er und sah mich aufmerksam an.

Ich verneinte.

»Sie hei3en doch Tatsuya, und Thr Vater hiels Torazo, oder?«,

fragte er weiter.

28



»]a, das stimmt«, antwortete ich und fragte mich, was die Ra-
diosendung von heute Morgen mit meinem Namen und dem
meines Stiefvaters zu tun haben mochte.

»Dann sind Sie es. Im Radio war jemand, der Sie sucht, Herr
Terada«, sagte der Abteilungsleiter.

Wenn jemand wisse, wo sich Tatsuya Terada, der alteste Sohn
von Torazo Terada, authalte, solle er sich an eine bestimmte Ad-
resse wenden. Falls Tatsuya Terada selbst die Sendung gehort
habe, bitte man ihn, sich persénlich zu melden. So der Aufrut in
der Radiosendung. Ich war verblatft.

»Haben Sie denn eine Ahnung, wer nach Thnen sucht?«, fragte
der Abteilungsleiter. Er hatte sich die Adresse notiert und zeigte
sie mir.

»Anwaltskanzlei Suwa, Nitto Building, 4. Stock, Kitanagasa-
dori, Bezirk 3.«

Verwunderung tiberkam mich. Wie Sie meinen bisherigen
Austiihrungen entnehmen konnten, war ich Waise. Vielleicht
waren meine Stietmutter und meine jiingeren Geschwister, die
ich seit dem Krieg aus den Augen verloren hatte, noch irgendwo
am Leben, aber es war doch sehr unwahrscheinlich, dass sie mit-
tels eines Anwalts tiber das Radio nach mir suchten. Mein Stief-
vater hatte sich vielleicht Sorgen um mich gemacht und versucht,

mich zu finden, aber er war schon lange tot. Eine andere Idee

hatte ich nicht. Ich war wie betaubt und ziemlich durcheinander.
»Sie sollten trotz allem hingehen. Offenbar gibt es Leute, die
Sie suchen«, ermunterte mich der Abteilungsleiter.
Er bot an, mir den Vormittag freizugeben, und driangte mich,
sofort aufzubrechen. Ich glaube, er war neugierig, zumal er selbst

im Radio davon gehort hatte.
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Ich fiihlte mich wie von einem Fuchs tiberlistet und gleich-
zeitig wie eine Romantigur. Jedenfalls befolgte ich seinen Rat
und verlief$ sofort die Firma. Mit einem gewissen Getiihl der
Beklemmung, aber auch der Erwartung kam ich in der Kanzlei
Suwa im vierten Stock des Nitto-Gebaudes an, wo ich mindes-
tens eine halbe Stunde verbrachte.

»Ich hatte nicht gedacht, dass ein Aufrut im Radio so wir-
kungsvoll ist und es so schnell eine Reaktion geben wiirdec,
sagte Herr Suwa.

Er war ein sympathischer, etwas korpulenter alterer Herr, was
mich sogleich beruhigte. Ich hatte oft in Romanen von korrup-
ten Anwalten gelesen und daher betiirchtet, er wollte mich wo-
moglich als Werkzeug tiir irgendeinen Betrug benutzen.

Zunichst fragte mich Herr Suwa nach meinem Vater und mei-
ner Vergangenheit.

»War dieser Torazo Terada Ihr leiblicher Vater?«

»Nein. Ich war sein Stiefsohn. Meine Mutter hatte mich in die
Ehe gebracht. Sie starb, als ich sieben Jahre alt war.«

»Aha. Und das wussten Sie schon als kleiner Junge?«

»Nein, als ich klein war, dachte ich, Torazo sei mein richtiger Va-
ter. Die Wahrheit habe ich wahrscheinlich erst nach dem Tod mei-
ner Mutter erfahren. Ich kann mich nicht mehr genau erinnern.«

»Kennen Sie zufillig den Namen Thres leiblichen Vaters?«

»Ich firchte, nein.«

Zum ersten Mal wurde mir bewusst, dass die Person, die mich
suchte, tatsachlich mein leiblicher Vater sein konnte. Mein Herz
kloptte vor Aufregung.

»Ihre Mutter oder ihr Stietvater haben also nie tiber Thren

richtigen Vater gesprochen?«
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»Nein, sie haben ihn nie erwihnt.«

Im Nachhinein glaube ich, dass mein Stiefvater alles wusste,
aber nie die Gelegenheit hatte, es mir zu sagen. Ware ich nicht
von zu Hause weggelaufen und in Kriegsgetangenschatt geraten
und wire er nicht bei einem Bombenangriff ums Leben gekom-
men, hatte er mir frither oder spiter alles erzahlt.

So sagte ich es auch Herrn Suwa, und er nickte.

»]a, das kann ich mir vorstellen. Aber kommen wir zur Sache.
Entschuldigen Sie, wenn ich misstrauisch erscheine, aber haben
Sie irgendwelche Papiere bei sich, die Thre Identitit bestiatigen?«

Ich tiberlegte kurz und holte das Beutelchen mit dem Amulett
meiner Mutter hervor, das ich immer bei mir trug.

Der Anwalt nahm es heraus und las die Aufschrift.

»[atsuya, geboren am 6.September 1922. Aber es ist kein
Nachname angegeben. Sie hatten also keine Ahnung. Was ist das
fiir ein Papier?«

Der Anwalt entfaltete das Blatt. Es zeigte eine mit dem Pinsel
auf Japanpapier gezeichnete Landkarte. Ich hatte keine Ahnung,
was es damit auf sich hatte und warum ich sie besall. Sie stellte
ein verschlungenes Labyrinth dar, in das hier und da geheimnis-
volle Ortsnamen wie »Drachenzahn« oder »Fuchsbau« einge-
zeichnet waren.

Daneben standen einige Verse, die mich an Pilgergebete erin-
nerten und offensichtlich etwas mit der Karte zu tun hatten, da
sie ebenftalls die Begriffe » Drachenzahn« und »Fuchsbau« ver-
wendeten. Dass ich diesen ratselhaften Zettel, der dem Amulett
beilag, mein Leben lang so sorgtiltig in einer schiitzenden Hiille
aufbewahrte, hatte einen besonderen Grund.

Als meine Mutter noch lebte, hatte sie die Karte manchmal
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hervorgeholt und darauf gestarrt. Dann leuchteten ihre sonst so
traurigen Ziige auf, ihre Wangen roteten sich, und ihre Augen
glanzten. Am Ende stiel sie immer einen tiefen Seufzer aus.

»Mein kleiner Tatsuya«, sagte sie dann. »Diese Karte ist sehr
wertvoll. Pass immer gut auf sie auf. Du darfst sie nie verlieren.
Vielleicht wird sie eines Tages dein Gliick sein. Also pass auf,
dass sie nicht zerreif3t, und wirf sie nie weg. Und vergiss eines
nicht: Du darfst niemandem davon erzahlen.«

Um die Wahrheit zu sagen, horte ich — anders als in meiner
Kindheit — ungefahr ab meinem zwanzigsten Lebensjahr auf, an
die vermeintlichen Wunderkrifte dieses Stiick Papiers zu glau-
ben. Dass ich es trotzdem aufbewahrt und nicht zerrissen hatte,
geschah wohl aus Tragheit. Es storte mich ja nicht.

Wie sehr ich mich doch irrte. Denn die Karte sollte einen ent-
scheidenden Einfluss aut mein Schicksal haben. Doch ich werde
spater noch Gelegenheit finden, austiihrlicher davon zu berich-
ten.

Rechtsanwalt Suwa interessierte sich nicht sonderlich tiir die
Karte, und als ich nichts mehr dazu sagte, faltete er sie behutsam
wieder zusammen und schob sie mit dem Amulett zurtick in den
Beutel.

»Ich zweitle nicht an Threr Identitat, aber sicherheitshalber
habe ich noch eine letzte Bitte an Sie.«

Ich sah ihn fragend an.

»Wiirden Sie sich bitte ausziehen? Ich mochte mir Ihren Kor-
per ansehen.«

Ich wurde feuerrot.

Denn ich hatte ein Geheimnis, von dem auf keinen Fall je-

mand erfahren sollte. Seit meiner Kindheit hatte ich mich im-
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mer heftig gestraubt, in 6tfentliche Biader zu gehen, an schul-
arztlichen Untersuchungen teilzunehmen oder an den Strand
Schwimmen zu gehen. All das war mir ein Grauel, denn mein
Korper ist mit Narben tibersat, am Riicken, am Gesald und an
den Oberschenkeln. Es waren die grausamen Spuren von Ver-
brennungen mit einer Feuerzange. Ich will mich nicht selbst lo-
ben, aber abgesehen davon ist meine Haut sehr hell und zart,
von fast weiblicher Schonheit. Umso hasslicher stechen die vio-
letten Narben hervor, und umso grofSer ist das Entsetzen, das sie
hervorrufen. Dabei hatte ich nicht einmal eine Ahnung, wie
diese Narben entstanden waren. Als Kind hatte ich meine Mut-
ter manchmal danach gefragt, aber jedes Mal brach sie in lautes
Schluchzen aus oder bekam einen ihrer Anfalle, so dass ich be-
schloss, sie nicht mehr zu fragen.

»Mich ansehen? Aber was hat das denn mit all dem zu tun?«

»Wenn Sie die Person sind, die ich suche, haben Sie unver-
kennbare Merkmale an Threm Koérper, die man nicht falschen
kann.«

Also fasste ich mir ein Herz und entledigte mich meiner Jacke.
Dann zog ich mein Hemd aus. Dann meine Hose. Ich stand nun
in der Unterhose da. Ich schamte mich fiirchterlich vor dem An-
walt. Nachdem Suwa mich eingehend in Augenschein genom-
men hatte, stiel3 er einen Seufzer der Erleichterung aus.

»Ich danke Thnen. Das muss sehr peinlich fiir Sie gewesen
sein. Sie konnen sich wieder anziehen. Ich bin jetzt vollig tiber-
zeugt.«

Rechtsanwalt Suwa erzahlte mir dann, dass tatsachlich jemand
nach mir suche, ein Mann, dessen Namen er mir noch nicht nen-

nen dirfe. Dieser Mann wolle mich adoptieren und fiir mich
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sorgen, sobald er meinen Aufenthaltsort wiisste. Er sei wohl-
habend, also sollte es mein Schade nicht sein. Suwa wiirde ihm
umgehend Mitteilung machen und sich dann wieder bei mir
melden. Er notierte sich meine Adresse und die der Firma, in der
ich arbeitete.

Damit endete meine erste Begegnung mit Rechtsanwalt Suwa.

Trotzdem hatte ich das unbestimmte Getiihl, irgendwie her-
eingelegt worden zu sein. Als ich wieder im Biiro war, erzahlte
ich meinem Abteilungsleiter in groben Ziigen, was sich zugetra-
gen hatte. Er sah mich erstaunt an.

»Ohox, riet er. »Das ist ja was! Du bist also der illegitime Sohn
eines reichen Mannes.«

Der Chef redete gern, und so verbreitete sich die Geschichte in
Windeseile im Betrieb, und ich musste mich die ganze Zeit mit
meiner angeblich edlen Geburt aufziehen lassen, was mir ein
mulmiges Gefiihl gab.

In dieser Nacht konnte ich nicht schlaten. Was jedoch nicht
daran lag, dass ich begeistert tiber meine gliicklichen Aussichten
gewesen ware. Vielleicht spielte das auch eine kleine Rolle, aber
die Angst tiberwog. Die schrecklichen Anfille meiner ungliick-
lichen Mutter und die grasslichen Narben auf meinem Koérper
waren nicht gerade Stotf fiir stifse Traumereien.

Ich hatte die ungute Vorahnung, dass etwas Schreckliches pas-

sieren wiirde.
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EiINE UNHEIMLICHE WARNUNG

Damals wusste ich noch nichts von einem Dorf namens Acht
Griber und der unheimlichen Legende, die sich darum rankte.
Wie hatte ich ahnen konnen, welches Schicksal mich mit diesem
Ort verband?

Sie, liebe Leserinnen und Leser, werden die seltsame Angst, die
ich bei dem Auftauchen eines Fremden verspiirte, vielleicht fir
eine romanhafte Wendung halten, aber das ist sie nicht.

Im Allgemeinen sind Menschen nicht besonders erfreut tber
extreme Veranderungen ihrer Lebensumstiande. In den meisten
Fallen tiberwiegt die Angst die Freude. Auch fiir mich, der ich
mir nicht einmal vorstellen konnte, was die Zukunft fiir mich
bereithalten wiirde, war diese Sorge ganz natiirlich. Kein Wun-
der, dass ich lieber in Ruhe gelassen worden wire.

Es war nicht so, dass ich froh gewesen wire, wenn der Anwalt
sich nicht mehr gemeldet hatte. Im Gegenteil, ich wartete un-
geduldig auf eine Nachricht von ihm und war niedergeschlagen,
als ich am nédchsten Tag nichts von ihm hérte. Fiint Tage ver
gingen, zehn Tage, in denen ich zihneknirschend und wie ein
eingesperrtes Tier zwischen Angst und Erwartung hin und her
tigerte, ohne dass Herr Suwa sich meldete. Doch irgendwann
wurde mir klar, dass er die Sache nicht einfach aufgegeben hatte.

Als ich eines Tages aus dem Biiro kam, sprach mich die junge
Frau des Freundes an, bei dem ich wohnte. sHerr Terada, heute
ist etwas Seltsames passiert.«

»Was denn?«, fragte ich.
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»So ein komischer Mann war hier und hat mich tiber Sie aus-
gefragt.«

»Ausgefragt? Uber mich? Ach, das muss ein Bote von dem
Anwalt gewesen sein, von dem ich neulich erzahlt habe.«

»Das dachte ich zuerst auch, aber jetzt bin ich mir nicht mehr
sicher. Er sah eher aus wie einer vom Land.«

»Einer vom Land?«

»Ja. Bei Leuten vom Land ist es so schwer, das Alter zu schat-
zen. Aber er trug einen Invernessmantel mit hochgeschlagenem
Kragen, eine dunkle Brille und hatte die Miitze tief ins Gesicht
gezogen. So konnte ich ihn nicht richtig erkennen. Er machte
irgendwie einen unheimlichen Eindruck auf mich.«

»Was hat er denn genau gefragt?«

»Hauptsachlich, wie Sie sich verhalten, was fiir einen Charak-
ter Sie haben. Ob Sie Alkohol trinken, sich manchmal wie ein
Verrtickter benehmen und Gewaltausbriiche haben.«

»Wie ein Verriickter? Gewaltausbriiche? Was sind denn das
fiir Fragen?«

»Ja, ich fand sie auch seltsam.«

»Und was haben Sie geantwortet?«

»Ich habe nattirlich versichert, dass nichts dergleichen auf Sie
zutrifft. Und dass Sie ganz im Gegenteil ein sehr umganglicher
und besonnener Mensch sind. Was ja auch stimmt.«

Ungeachtet ihrer freundlichen Worte konnte ich mich eines
unguten Getiihls nicht erwehren. Mir war klar, dass der Anwalt
nicht nur alles tun musste, um sich von meiner Identitat zu tiber-
zeugen, sondern auch meinen Charakter unter die Lupe zu neh-
men hatte. Die Frage, ob ich trank oder rauchte, war in diesem

Zusammenhang verstandlich, aber die Frage, ob ich zu wahnsin-
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nigen Gewaltausbriichen neigte, war schon ein starkes Stiick.
Was wollte er damit andeuten?

Ein paar Tage spater erzahlte mir tibrigens der Personalchet
meiner Firma, dass er ein dhnliches Gesprach getiihrt hatte. Of-
fenbar war der Mann im Invernessmantel, mit dunkler Brille
und tief ins Gesicht gezogener Miitze auch in meiner Firma auf-
getaucht und hatte die gleichen Fragen gestellt wie bei meinem
Freund zu Hause.

»Moglicherweise war Thr unbekannter Vater Alkoholiker und
hatte Gewaltausbriiche, wenn er trank. Jetzt befiirchtet man
vielleicht, dass er Thnen diese Veranlagung vererbt hat. Aber
keine Sorge, ich habe ihm gesagt, dass Sie ganz und gar nicht so
sind. «

Der Personalchef, der bereits von meiner unehelichen Geburt
gehort hatte, lachte unbekiimmert, als er das sagte. Aber mir war
tiberhaupt nicht zum Lachen zumute. Unheilvolle dunkle Schat-
ten tauchten vor mir auf und bedriangten mich immer mehr.

Stellen Sie sich vor, liebe Leserinnen und Leser, man sagt [h-
nen im Alter von siebenundzwanzig Jahren, in Thren Adern
flosse das Blut eines wahnsinnigen Saufers. Was tiir ein Schock!
Natiirlich hatte man mir das nicht ausdriicklich gesagt. Aber ich
konnte mich des Getiihls nicht erwehren, dass der Mann, der
diese Fragen gestellt hatte, mich darauf autmerksam machen
wollte. Oder nein, nicht nur ich, sondern die ganze Welt sollte es
erfahren.

Ich wurde immer nervoser und ungeduldiger. Anstatt diese
Ungewissheit zu ertragen, dachte ich daran, Rechtsanwalt Suwa
selbst aufzusuchen und ihn zu bitten, mir seine Fragen person-

lich zu stellen. Aber wihrend ich noch zogerte, weil ich nichts
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tiberstiirzen wollte, erhielt ich einen Brief, der mich sehr er-
schreckte.

Mein Besuch in der Kanzlei Suwa lag nun schon sechzehn
Tage zurtick. Ich hatte gerade hastig gefriihstiickt und wollte
mich auf den Weg zur Arbeit machen, als mich die Frau meines
Freundes zurtickriet.

»Ein Brief fiir Sie, Herr Terada.«

Ich dachte sofort an Rechtsanwalt Suwa, und mein Herz
machte einen Satz, denn ich erwartete seine Nachricht heute
oder morgen, und aufSerdem hatte ich keine Freunde oder Ver-
wandten, die mir schreiben wiirden. Aber als ich den Brief er-
hielt, iberkam mich wieder eine bose Vorahnung.

Der Umschlag war aus grobem Papier von schlechter Qualitat
und nicht gerade das Briefpapier, das ein Rechtsanwalt mit einer
Kanzlei im vierten Stock des Nitto Buildings verwenden wiirde.
AuBerdem waren Name und Adresse des Empfangers in einer
sehr unbeholtenen Kinderschrift daraut gekritzelt, oftenbar so
ungelenk, dass der Umschlag voller Tintentlecken war. Ich drehte
ihn um, aber es war kein Absender zu sehen.

Mit kloptendem Herzen erbrach ich das Siegel und fand einen
Briet aut einem fleckigen Stiick Papier, das aussah wie aus dem

Miilleimer, in derselben krakligen Handschrift.

Du darfst das Dorf der Acht Grdaber nie wieder betreten. Wenn
du es doch tust, wird es bose enden. Die Gotter der Acht Griber
sind erziirnt. Wenn du zuriickkommst, wird es Blut geben! Blut!
Blut! Ein Gemetzel wie vor sechsundzwanzig Jahren wird Acht

Graber in ein Meer von Blut verwandeln.
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[ch muss Hir einen Moment wie betiubt gewesen sein. Aus der
Ferne ertente die Stimme der jungen Frau meines Freundes, und
endlich kam ich wieder zu mir. Ich steckte den Brief hastig zu-
rick in den Umschlag und verstaute ihn in meiner Tasche.

»Herr Terada, was ist los? Steht etwas Unangenehmes in dem
Brief?«

»Aber nein, warum fragen Sie?«

»Weil Sie so kreidebleich geworden sind.« Die junge Frau
schaute mich forschend an.

Wahrscheinlich war es so. Nein, es war bestimmt so. Jeder
wire liber eine so schreckliche Nachricht entsetzt gewesen. Um
Fassung ringend und um dem fragenden Blick der jungen Frau
zu entgehen, verliefs ich eilig das Haus meines Freundes.

Da ich von Kindheit an allein war, frage ich selten nach der
Meinung anderer und schitze ihr Mitgefiihl nicht. Das Bewusst-
sein, ganz allein auf der Welt zu sein, hatte sich mir seit dem
Verlust meiner Mutter tief eingepragt, so dass ich, ganz gleich,
welches Ungliick oder welche Widrigkeit mich traf, niemals das
Mitgetithl anderer in Anspruch nahm. Es war nicht so, dass ich
anderen nicht vertraute, aber engere Beziehungen brachten un-
weigerlich Erwartungen und Sorgen mit sich. Fiir mich gab es
nichts, was ich nicht allein bewiltigen konnte.

O mein trauriger Hang zur Einsamkeit ... Aber natiirlich
konnte ich damals noch nicht wissen, wie sehr ich spiter wegen
meiner Neigung zur Sturheit missverstanden werden und welch
furchtbares Ungliick ich wegen dieser Veranlagung erleiden
sollte.

Ich hotfe nur, dass Sie, liebe Leserinnen und Leser, meine tiete

Erschiitterung angesichts dieses Briefes verstehen.
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