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Fiir Grace.
Im Mosaik meines Lebens,
wirst du immer das hellste Steinchen sein.







DAS GEBURTSTAGSMARCHEN

EISSENDER SCHWEFEL STIEG auf, als das Streich-

holzchen knisternd zum Leben erwachte. Hung-

rig begann die Flamme am Holz zu nagen, auf
der Suche nach einem Docht, von dem sie sich ndhren
konnte.

Die Stimme meines Patenonkels erténte aus der Dun-
kelheit wie raschelndes Laub, wie ein Ddmon, der seiner
Gruft entsteigt, und hinterlief eine rauchige Note in der
Luft.

»Es war einmal ein sehr torichter Jager, der tief im
Wald von Gravia lebte.«

Die Flamme hatte das Streichholz weit herunterge-
brannt, beinahe seine Fingerspitzen erreicht und wartete
nur darauf, seine Haut zu versengen, doch er schenkte
ihr keinerlei Beachtung.

»Du musst das nicht machen, das weifdt du, oder?«,
fragte ich und hielt ihm eine lange bernsteinfarbene
Kerze hin, kréftig schimmernd und wunderschén.



Sie warf tdnzelnde Schatten auf die Innenwénde mei-
ner kleinen Hiitte, als die Flamme voller und stirker
wurde. Ich sah Merrick in die Augen, in dieses absolute
Schwarz, in dem seine silber-roten Iris schwebten, und
ldchelte. Ich kannte die Geschichte in- und auswendig,
und doch lieR ich ihn sie erzdhlen. Fiir Merrick war es
der schonste Teil meines Geburtstages.

»Sein ganzes Leben lang traf dieser besonders torichte
Jéger eine torichte Entscheidung nach der anderen, bis
er eines Tages, in einer besonderen Nacht, endlich ein-
mal eine sehr weise Entscheidung traf.« Er schnippte mit
seinen langen, knochigen Fingern, und das Streichholz
erlosch mit einer silbrigen Rauchwolke, die langsam zur
Decke emporschwebte. »Der Jager, musst du wissen, war
zwar sehr arm und sehr toricht, aber irgendwie hatte er
es geschafft, eine sehr hiibsche und sehr junge Frau zu
finden.«

»Und wir wissen alle, was passiert, wenn arme Méan-
ner sehr hitbsche Frauen finden«, konnte ich mir nicht
verkneifen.

»Sie werden mit jeder Menge hiibscher Kinder geseg-
net, stimmte er gereizt ein. »Erzéhlst du die Geschichte
oder ich?«

Ich wandte mich von ihm ab und warf einen Blick in
den Ofen, um nach dem Brot zu sehen. Geburtstagstra-
dition hin oder her, wir mussten auch etwas essen - nun
ja, zumindest ich musste essen -, und das Abendessen
wiirde sich nicht von selbst zubereiten.

»Schon gut, tut mir leid«, sagte ich, wihrend mit
einem Geschirrtuch die Backform aus dem Ofen holte.
»Bitte, fahr fort.«



»Also, wo war ich?«, fragte er theatralisch. »Ach ja, die
Kinder. Die vielen, vielen Kinder. Erst nur eins oder zwei,
dann, ehe du dichs versiehst, vier, funf, gar sechs und so
weiter, bis ein ganzes Dutzend beisammen ist: Zwdlf rei-
zende und umwerfend schone Kinder. Die meisten Méan-
ner hétten schon langst einen Schlussstrich gezogen,
aber, ich meine es bereits erwidhnt zu haben, es handelte
sich bei diesem Jager eben um ein besonders torichtes
Exemplar.«

»In der Tat«, stimmte ich zu. Wie immer an dieser
Stelle.

Er sah zufrieden aus. »In der Tat. So vergingen also die
Jahre - wie das Jahre nun einmal tun -, und der dufderst
torichte Jager wurde alter - wie das Sterbliche nun ein-
mal tun. Unzéhlige neue Dérfer und Stéddte wurden ent-
lang des Waldes von Gravia aus dem Boden gestampft,
und von der Gppigen Fiille des Waldes, wie der Jager sie
aus seiner Jugend gekannt hatte, war bald nicht mehr viel
tbrig. Ohne Wild, das er verkaufen konnte, aber mit so
zahlreichen Miindern, die gestopft werden wollten, ver-
zweifelte der Jager zunehmend. Wie lange wiirde er seine
stetig wachsende Familie noch erndhren kénnen?«

»Doch dann, eines Tages -«

»Doch dann, eines Nachts«, verbesserte mich mein
Pate gereizt. »Also wirklich, Hazel, wenn du schon dar-
auf bestehst, mich andauernd beim Erzdhlen zu unter-
brechen, konntest du dich wenigstens bemiihen, die
Details korrekt wiederzugeben.« Er tippte mir auf die
Nasenspitze und gab ein enttduschtes Tss von sich. »Und
dann, eines Nachts, als der unglaublich térichte Jager
und seine unglaublich schéne Frau im Bett lagen, sagte



sie ihm, dass sie erneut schwanger sei. >Dreizehn Kin-
derl¢, rief er unter Tranen aus. >Wie um alles in der Welt
soll ich fiir dreizehn Kinder sorgen?««

Das war der Teil der Geschichte, den ich am meisten
verabscheute, doch Merrick schien mein Unbehagen nie
zu bemerken. Vielmehr stiirzte er sich mit Begeisterung
in die Rolle der ach so schénen Frau, wobei seine sonst
knarzend tiefe Stimme um mindestens eine Oktave in die
Hohe schnellte und er ganz verziickt die Finger knetete,
wie ein pubertierendes Médchen.

»Wir kénnten uns des Babys direkt nach seiner Ge-
burt entledigens, schlug die schéne Frau vor. >Es in den
Fluss werfen, irgendwer wird es schon finden. Irgendwer
wird sein Geschrei horen. Und falls nicht ...« Sie zuckte
mit den Achseln, und der Jager, plotzlich verdngstigt,
starrte sie mit offenem Mund an. Wie konnten ihm diese
Abgriinde im Herzen seiner Frau bisher nie aufgefallen
sein? >Wir kénnten es zu einem der Tempel in der Stadt
bringens, schlug er stattdessen vor.«

Ich versuchte mir vorzustellen, wie ich als Baby in
einem Korb durch Schilf und lehmigen Schlamm am
Flussufer entlangtrieb, wahrend eisiges Wasser tiber den
Rand schwappte und immer héher stieg. Oder wie ich in
einem Waisenhaus in einem der Tempel mit Dutzenden
anderen Kindern um jeden Kriimel Brot buhlte, um jede
Prise Aufmerksamkeit; wie ich lauter und lauter weinte,
ohne je gehort zu werden.

Merrick hielt seinen Zeigefinger in die Hohe. Er war
so viel langer als die anderen und so gekrimmt wie der
Ast einer uralten Buche. »>Oder ihr kénntet in Betracht
ziehen, es in meine Hénde zu gebens, erklang eine helle
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und weiche Stimme aus der Dunkelheit des Schlafzim-
mers. >Wer ... wer ist da?, fragte der Jager mit zittri-
ger Stimme. Seine Frau versuchte, ihn aus dem Bett zu
schieben, damit er sich dem Eindringling entgegen-
stellte.«

»Und wer sonst sollte aus Schatten und Dunkelheit
hervortreten, wenn nicht die Erste aller Gottheiten?«,
warf ich aus dem Wohnzimmer ein, wahrend ich die ge-
blimte Tischdecke glatt strich.

Merrick verdrehte die Augen. »Selbstverstéandlich war
es die Erste, und nattrlich versprach sie, das ungliick-
selige Wesen zu sich zu nehmen und zu einem guten,
liebevollen Kind heranzuziehen, einer Postulantin von
vollkommener Anmut und Hingabe.

>Wer seid Ihr, dass Ihr uns ein solches Versprechen
geben konnt?, fragte die ach so schéne Frau, die sich
angesichts der seligen Gottheit nicht mehr ganz so schon
vorkam. >Erkennst du mich wirklich nicht, Sterbliche?,
fragte die G6ttin und neigte neugierig ihren Kopf. Hinter
einem hauchdiinnen Schleier funkelten ihre Augen wie
Opale.«

Merrick rausperte sich, er genoss seine Erzdhlerrolle
sichtlich.

»Oh doch, selbstverstandlichs, stief? der torichte Jager
eilig hervor. >Aber als Patin fur dieses Kind kénnen wir
Euch nicht akzeptieren. Ihr seid die Erste, Herrin der
Liebe, des Lichts und aller Schénheit, doch ... doch statt
eurer Liebe haben meine Frau und ich nur Armut erfah-
ren. Zwolf Kinder in ebenso vielen Jahren und nun noch
ein weiteres ... Unser dreizehntes Kind wird auch ohne
Euch bestens zurechtkommen!<«
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Ich ziindete drei weitere Kerzen an und stellte sie auf
den Tisch, um den dunklen Raum etwas aufzuhellen.

Wie wire mein Leben wohl verlaufen, hitte mein Vater
das Angebot der Ersten angenommen? Ich stellte mir vor,
wie ich im durchscheinenden, schimmernden Gewand
ihrer Postulantinnen in den Hallen des Elfenbeintempels
umherwandelte. Wie mein hellbraunes Haar lang und in
vollen Locken herabfillt, darunter perfekte, von Sonnen-
sprossen befreite Haut, wie die einer Puppe aus Porzel-
lan. Ehrfturchtig und fromm wiirde ich ein friedvolles,
gutes Leben fithren - eines ohne Scham und Reue.

Ein Blick auf die dreckigen Rander unter meinen Fin-
gernidgeln - ich konnte sie schrubben, soviel ich wollte,
es machte keinen Unterschied - gentigte, um mich aus
diesem Traum zu reiflen.

»Die Erste ging fort, und der Jager und seine Frau fan-
den nur mithsam zurtick in den Schlaf«, fuhr Merrick
fort. »Bis plotzlich ... Ein krachender Donnerschlag!« Er
klatschte in die Hande, um seinen Worten Wirkung zu
verleihen.

»Wer stort nun schon wieder?«, rief die hiibsche Frau
in aufwallendem Zorn. sWir versuchen zu schlafen.<

>Und wir versuchen, euch zu helfenc, antwortete eine
listige Stimme. Eine grofie, schmale Silhouette loste sich
aus dem Schatten und tratlangsam in den Kerzenschein.
>Uberlasst uns euer Kind, wir werden es zu einer méch-
tigen und reichen Frau heranziehen. Sie soll mit uner-
messlichem, unerschopflichem Wohlstand gesegnet sein,
und mit ...« Die Gottheit hielt inne.

Die Frau lehnte sich nach vorn. >Ja? Mit Wohlstand
und ... %«
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Merrick kicherte finster. Er begleitete jeden der Cha-
raktere pantomimisch. Jetzt hob er in tibertriebener Ver-
zweiflung eine Hand vor die Stirn.

» Neinl<, schrie der Jéger, der zwar duflerst toricht
war, die Gottheit dennoch als das erkannt hatte, was sie
war.«

»Was sie waren, korrigierte ich.

»Die Vielen blickten auf das Paar herab. Zwar teilten
sie ein Gesicht, doch wéhrend das eine Auge auf den
Mann gerichtet war, nahm das andere die Frau in den
Blick. Und als sie den térichten Jager fragten, warum er
ihr Angebot ablehnte, taten sie dies mit zwei Stimmen
aus einer Kehle. >Ihr seid die Gottheit der Vielen¢, erklérte
der Jager. >Ihr mogt diesem Kind Macht, Reichtum und
Wohlstand versprechen, doch so wie Ihr Euer Gesicht
wenden kénnt, er schnippte mit den Fingern, >kann sich
auch sein Schicksal wenden. Und was dann?

Die Vielen neigten ihren Kopf zur Seite und betrach-
teten den térichten Jager argwohnisch und doch res-
pektvoll. >Ist das also eure endgiiltige Antwort?<, fragten
sie mit der Kraft vieler Stimmen, die doch nur eine
waren.

Der Jager nickte, unbeirrt von seiner Frau, die ihm in
die Seite stief3, und die Vielen verschwanden, begleitet
von einem unheilvollen Blitz, in der Dunkelheit.

Das Paar wagte es nicht, wieder einzuschlafen. In
Sorge, welch schrecklicher Besuch wohl noch folgen
mochte, kauerten sie sich bis in die frithen Morgen-
stunden zusammen. Kurz vor Sonnenaufgang, als die
Dunkelheit auf ihrem Hoéhepunkt war, geschah es, dass
ein dritter Gott das Paar aufsuchte.« Merrick konnte das
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Grinsen nicht mehr unterdriicken, und seine spitzen
Zihne funkelten im Kerzenlicht. »Ich.«

Er hielt kurz inne und lief$ den Blick durch die Kiiche
schweifen, als er plotzlich voller Entsetzen ausrief: »Der
Kuchen!«

Eilig griff er nach Mehl und Zucker. Er tauchte die
Héande in die Dosen und lief? die Zutaten langsam durch
seine Finger rieseln. Noch in der Luft verwandelten sich
die beiden weifden Pulver und landeten, eine Schicht
nach der anderen, als fertiger, goldbraun gebackener Ku-
chen auf dem Tisch.

Als Merrick die letzten Zuckerkérnchen von seiner
Hand pustete, umhillten sie den Kuchen mit einer
hauchdinnen rosaroten Glasur, so zart, dass die zahlrei-
chen Lagen darunter noch gut zu erkennen waren. Gold-
staub glitzerte auf der Oberseite. Aus dem Nichts pfliickte
Merrick eine Pfingstrose, prall und duftend wartete sie
nur darauf, in voller Pracht zu erblithen. Er legte sie auf
dem Kuchen ab, wo um sie herum plétzlich kleine Kerzen
emporwuchsen, deren kréftiges Pink der Farbe der Blii-
tenblatter glich.

Der Kuchen war iiberwéltigend und in seiner Pracht
kaum zu tiberbieten. Und so, so typisch fur Merrick.

»Na, was sagst du?«, fragte er und bewunderte sein
Werk, bevor er sich tiber mich beugte und mir in véter-
licher Zuneigung einen Kuss auf den Scheitel driickte.
Merrick verstromte den Duft von warmem Kardamom,
Nelken, Vanille und Zuckersirup. Allerdings nur ober-
flachlich, denn darunter lauerten dunklere, unangeneh-
mere Noten, die auch das stirkste Parfum nicht hitte
Ubertiinchen kénnen: Eisen, Kupfer und der Geruch von
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Fleisch, das zu lange drauflen gelegen hatte und kurz
davor war zu verderben.

»Ich werde niemals vergessen, wie ich dich das erste
Mal gesehen habe - vor all diesen Geburtstagen. So ein
zerbrechliches Wesen, ganz zerknautscht und lauthals
am Schreien. Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte,
als sie dich mir das erste Mal in die Hand drickten.«

Mein Lacheln verblasste. Ich wusste es genau: Merrick
hatte einen Ruickzieher gemacht und mich direkt wieder
an meine Mutter iitbergeben. Dann war er jahrelang ver-
schwunden. Doch ich lieff ihn die Geschichte erzéhlen,
wie er sie erinnerte. Mein Geburtstag hatte fur ihn seit
jeher eine gréflere Bedeutung als fiir mich.

»Ich hatte vor, dich Joy zu nennen, weil deine Geburt
mein Herz vor Freude iiberlaufen liefd.« Auf seiner Stirn
bildeten sich ein paar Falten, in dem Versuch, seinen auf-
wallenden Emotionen Einhalt zu gebieten. »Doch dann
hast du deine Auglein geéffnet, und ich war sprachlos,
vollig hin und weg. Welch Tiefe, welch Weisheit mich da
anblickte ... ein Wunder in Haselnussbraun.« Merrick
entfuhr ein zittriger Seufzer. »Ich bin sehr stolz, dass ich
dich mein Eigen nennen darf, und dankbar, den heutigen
Tag mit dir zu feiern .«

Als ich meinen Patenonkel so betrachtete, erfasste
mich eine Welle der Zuneigung. Dabei gab er, rein dufier-
lich, keine besonders liebevolle Figur ab, itberhaupt
nicht. Mit Sicherheit wiirde kaum ein Elternpaar aus-
gerechnet ihm freiwillig das eigene Kind tiberlassen.

Wo Merricks Nase hitte sein sollen, klaffte Leere, ein
ausgehohlter Knochen in der Form eines auf den Kopf
stehenden Herzens. Seine Haut, schwarz wie Obsidian,
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spannte sich straft iiber seine Wangen, wodurch ihm,
mochte er auch noch so gliicklich dreinblicken, stets ein
bedrohlicher Ausdruck anhaftete. Er war auflerdem un-
glaublich hager und grof2. Meine Hiitte hatte eine sehr
hohe Decke, dennoch konnte Merrick sich hier drin nur
mit gekrimmtem Riicken bewegen und musste stets den
Blumen und Kriutern ausweichen, die ich an den Dach-
sparren zum Trocknen aufgehéngt hatte. Sein schweres,
dunkles Gewand konnte die Kantigkeit seiner skeletthaf-
ten Figur nicht verbergen. Die schwarze Wolle hing so
schlaff von seiner gekriimmten Wirbelséule und seinen
spitzen Schulterblattern herab, dass man meinen konnte,
er habe Fliigel. Ein bisschen erinnerte er an eine grofie
Fledermaus.

Nein, die meisten Eltern wiirden ihr Kind definitiv
nicht jemandem wie Merrick anvertrauen.

Andererseits waren meine Eltern anders als die meis-
ten.

Far mich war dieses Gesicht jedenfalls keines, das es
zu furchten galt. Es war das Gesicht des Endgiiltigen, des
Gottes, der mich liebte. Der mich gerettet hatte, um ge-
nau zu sein. Ein Gott, der mich grof#zog, nachdem mein
eigen Fleisch und Blut mich verstofen hatte. Es war das
Gesicht meiner Erlosung - von der ich nicht wusste,
womit ich sie verdient hatte; nach der ich nicht einmal
gefragt hatte.

Merrick streckte mir seinen Kelch entgegen. »Auf die-
sen Geburtstag und auf viele weitere, die noch folgen
mogen.«

Wir stiefen an, und mit einem gezwungenen Licheln
versuchte ich, seine Worte zu ignorieren.

16



Viele weitere, die noch folgen mégen.

»So0, jetzt aber ...«, sagte er und schielte vergniigt auf
das rosafarbene Gebick, ohne meine innere Unruhe
auch nur im Geringsten zu bemerken.

Ahnungslos, wie so oft.

»Machen wir uns an den Kuchen?«



KAPITEL 1

DER ACHTE GEBURTSTAG

EUTE IST GEBURTSTAG, heute ist Geburtstag -

heute beginnt ein neues Jahr«, sangen die Kinder

auf beiden Seiten der langen Tafel. Ihre Stimmen
wurden noch lauter und schriller, als der letzte Vers das
grofe Finale einldutete: »Und wieder bist du ein Jahr
alter, du hast’s geschafft! Drum schrei >»Hurra!l<«

Kreischen und Gelachter schallten durch den Raum,
als Bertie, der Held des Tages, auf seinen Stuhl sprang
und einen triumphalen Jubelschrei ausstief. Dann
beugte er sich nach unten und blies die neun Kerzen aus,
die den kleinen Nusskuchen zierten.

»Krieg ich zuerst, Mama? Krieg ich?«, bettelte er.
Seine zarte Stimme verschaffte sich im allgemeinen
Tumult mehr Aufmerksamkeit, als man ihr zugetraut
hétte.

»Ja doch, ja«, antwortete unsere Mutter, schnappte
sich jedoch den Kuchen und trug ihn, sich mit gekonn-
tem Huftschwung an der wilden Horde meiner Ge-
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schwister vorbeidrangelnd, zuriick zu ihrem Platz am
Kopfende des Tisches. »Nach Papa natiirlich.«

Hastig schnitt sie mit dem Buttermesser ein bedauer-
lich kleines Stiick Kuchen ab, legte es auf einen Teller
und schob ihn mit Schwung tiber den ganzen Tisch bis
ans andere Kopfende. Dort saf unser Vater und betrach-
tete das feierliche Treiben mit glasigen Augen.

Er hatte fur den Anlass extra ein neues Fass Bier an-
gezapft und war bereits beim dritten Krug angelangt. Er
grunzte zufrieden, als das Stiick Kuchen - wie ich ver-
mutete, wohl das grofite, das es heute geben wiirde - bei
ihm anlangte. Ohne zu warten, bis wir anderen auch ein
Stiick vor uns stehen hatten, griff Papa nach seiner Gabel
und begann, sich den Mund vollzustopfen.

Meine Geschwister rutschten immer ungeduldiger auf
ihren Stthlen hin und her. Alle Augen waren auf Mama
gerichtet, die Stiick fiir Stiick den restlichen Kuchen zer-
teilte.

Bertie war als Nichstes an der Reihe, schliefllich war
es sein Geburtstag, und er prahlte mit der Gréfie seiner
Portion, die ihm beinahe so grof} vorkam wie Papas.

Dann war Remy dran, danach Geneviéve und Emme-
line, und ich verlor zunehmend das Interesse. Mama ver-
teilte den Kuchen nach Alter, entsprechend musste ich
noch eine ganze Weile warten.

Manchmal fithlte es sich an, als widre Warten mein
Schicksal - ich wartete schon mein ganzes Leben lang.

Alle begannen, ihre Ration zu verschlingen, sobald der
Teller vor ihnen stand, und liefRen sich dabei lautstark
gegenseitig wissen, wie lecker der Kuchen doch war, wie
maéchtig und saftig und wie herrlich siif} die Glasur.
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Als Mathilde, die drittjingste von uns, ihr Stick er-
hielt, warf ich einen neugierigen Blick auf die Uberreste
des Kuchens, woraufhin ein kleines, naives Fiinkchen
Hoffnung in mir aufkeimte. Mir lief das Wasser im Mund
zusammen, als ich wagte, mir den nussigen Geschmack
vorzustellen. Es spielte keine Rolle, dass mein Stiick nicht
einmal halb so grofd wire wie Berties. Vollig egal, dass
kaum noch etwas von der Glasur drauf war. Denn im-
merhin wiirde iiberhaupt noch etwas fur mich tbrig
bleiben.

Doch Mama nahm sich kurz darauf das letzte Stiick
und schob es sich, ohne sich die Mithe zu machen, es erst
auf ihrem Teller abzulegen, direkt in den Mund.

Bertie, der dieser Prozedur mit gierigen Augen und der
Hoffnung auf einen Nachschlag zugesehen hatte, hatte
den Anstand, sie darauf hinzuweisen. »Mama, du hast
Hazel vergessen!«

Mama blickte den langen Tisch entlang und wirkte
aufrichtig tiberrascht, als hatte sie mich tatséchlich ver-
gessen, wie ich kleinlaut hinter Mathilde am dufersten
Ende der Bank saf3.

»Oh ja, Hazell«, sagte sie zwar, doch dann zuckte sie
nur mit den Schultern, und in ihrem Gesicht war weniger
eine Entschuldigung zu lesen als vielmehr ein Ausdruck
von »Na ja, ich kann’s nicht mehr dndern«.

Ich presste die Lippen zusammen. Es war kein nach-
sichtiges Lacheln, nur eine grimmige Bekundung, dass
ich verstanden hatte. Sie hatte mich nicht vergessen, das
wussten wir beide. Ich wusste auch, dass ich nichts sagen
oder tun konnte, das ernsthaft eine Art Schuldgefiihl in
ihr hervorrufen wirde.
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»Darf ich schon aufstehen?«, fragte ich. Mit den Fiiften
holte ich bereits Schwung, um von der Bank zu springen,
die viel zu hoch fiir mich war.

»Hast du deine Hausarbeiten beendet?«, fragte Papa
leicht verdattert, als hitte auch er eben erst meine An-
wesenheit bemerkt. Und ich zweifelte nicht im Gerings-
ten daran, dass er mich tatséchlich vergessen hatte. We-
der in seinem Haus noch in seinen Gedanken nahm ich
besonders viel Raum ein. Ich war nicht viel mehr als eine
Fufinote im groflen, aufgeblédhten Buch seines Lebens.

Ich war das dreizehnte Kind. Die Tochter, die niemals
seine hétte sein sollen.

»Nein, Papag, log ich und hielt meinen Blick auf seine
Hénde gerichtet, um Augenkontakt zu vermeiden. Denn
sogar das wiirde ihn mehr Energie kosten, als er norma-
lerweise bereit war, fiir mich aufzuwenden.

»Was trodelst du dann noch hier rum wie eine faule
Magd?«, blaffte er mich an.

»Es ist doch mein Geburtstag, Papa«, ging Bertie da-
zwischen, die blonden Augenbrauen eng zusammenge-
zogen.

»Wohl wahr, wohl wahr.«

»Hazel konnte doch meinen Geburtstag nicht verpas-
sen!«, legte er emport nach. Meine Wangen roteten sich
leicht vor Stolz, als ich sah, wie mein Bruder sich - gegen
Papa! - fir mich einsetzte.

Papas Kiefermuskulatur arbeitete, als wiirde er auf
einem Stiick Tabak kauen, doch davon konnte er sich seit
Monaten keinen Kriimel mehr leisten.

»Das Abendbrot ist beendet und der Kuchen aufgeges-
sen, sagte er schliefflich. »Wir haben deinen Geburtstag
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angemessen gefeiert. Jetzt ist es Zeit fur Hazel, sich an
ihre Hausarbeiten zu machen.«

Ich nickte, wobei meine beiden geflochtenen Zopfe
tiber meine Schultern strichen. Ich schwang die Beine
tber die Bank, sprang auf den Boden und machte vor
Papa einen kleinen Knicks. Bevor ich aus der tiberfiillten
Stube eilte, hieltich kurz inne und warf Bertie vorsichtig
ein kleines Lacheln zu.

»Alles Gute, Bertiel«

Mit einer schnellen Drehung lief} ich mein Kleid auf-
wirbeln, dann rannte ich aus dem Haus, hinaus in die
kithle Frithlingsluft. Die Abendddmmerung war kurz
davor, der tiefen Nacht zu weichen, die Zeit der Schatten-
wesen und der Kreaturen des Waldes. Ich sah sie vor mir,
mit ihren zu langen Gliedmafien und angsteinflo2end
vielen Zdhnen, und mein Herz tiberschlug sich beinahe
bei der Vorstellung, einem von ihnen auf dem Weg in die
Scheune zu begegnen.

Ich stohnte auf vor Anstrengung, als ich die schwere
Schiebettir hinter mir schloss, dann ging ich zu meinem
Arbeitsplatz. Es war stockfinster, aber ich kannte den
Raum gut genug. Ich fand Papas Streichholzschachtel
und entziindete meine Ollampe. Sie tauchte den Raum in
ein schwaches goldenes Licht.

Meine Hausarbeiten hatte ich langst erledigt - ich
hatte, mangels eines Geschenks, Bertie sogar ein paar
seiner Aufgaben abgenommen. Ich wusste, dass es nicht
in Ordnung war, Papa anzuliigen - Mama predigte immer
wieder, dass wir uns davor hiiten sollten zu siindigen,
wobei sie dabei immer nur mir einen kleinen Klaps auf
den Hinterkopf gab -, aber wenn ich auch nur eine
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Sekunde léanger dieser Farce von einem Fest hétte bei-
wohnen missen, dann wire meine Fassade endgiiltig zer-
brockelt, und meine Tranen hétten freien Lauf gehabt.

Und nichts konnten Mama und Papa weniger leiden,
als mich weinen zu sehen.

Vorsichtig kletterte ich, in einer Hand die Lampe, die
Leiter hoch auf den Dachboden zu meinem Schlafplatz.

Seit ich aus der abgenutzten kleinen Wiege, die uns
alle dreizehn Kinder als Babys hatte aushalten missen,
herausgewachsen war, schlief ich hier in der Scheune.
Auf dem Dachboden unserer Hiitte konnte man gerade
so vier Betten platzieren - und darin schliefen meine Ge-
schwister jeweils zu dritt -, fir mich war also schlicht
kein Platz.

Ich tastete nach meiner Decke und legte sie mir tiber
die Schultern, um mich an ihrer Pracht zu wirmen. Sie
war der einzige Beweis, dass mein Patenonkel tatsdchlich
existierte. Dass er schon einmal bei mir war und viel-
leicht eines Tages zuriickkommen wiirde.

Sie war gleichzeitig ein ewiger Streitpunkt zwischen
Mama und Papa.

Mama wollte die Decke auf dem Markt verkaufen und
argumentierte, dass allein der seidene Bezug ihnen fiir
mindestens drei Jahre den Unterhalt sichern wiirde. Papa
hielt dagegen, dass Unheil und Verderben ihre Familie
heimsuchen wiirden, wenn sie ein Geschenk des End-
glltigen zu Geld machten. Er verbot ihr, die Decke auch
nur anzufassen.

Mit den Fingern zeichnete ich das goldene Garn nach -
echtes Gold!, wie Bertie oft voller Bewunderung mur-
melte -, das meinen Namen formte. HAZEL.
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Eine solche Decke gehdérte nicht in eine Scheune, auf
ein Bett aus Stroh und Heu. Sie gehérte nicht in eine Fa-
milie, in der es zu viele hungrige Méauler, zu kleine Por-
tionen, zu viel Larm und zu selten Umarmungen gab.

Dasselbe galt fiir das kleine Médchen, deren Schultern
sie nun bedeckte.

»Ach, mein lieber Pate!«, murmelte ich meine Bitte
leise in die Dunkelheit. »Ist es dieses Jahr so weit? Ist es
morgen so weit?«

Ich lauschte den Gerduschen in der Scheune, wartete,
hoffte auf eine Antwort. Wartete, wie jedes Jahr in der
Nacht vor meinem Geburtstag.

Ich wartete.

Immer wieder schlief ich ein, nur um kurz darauf aus
einem schlechten Traum aufzuschrecken.

Alsich das ndchste Mal aufwachte, begannen unten im
Tal, in Rouxbouillet, dem kleinen Dorf am Waldrand, die
Glocken im Tempel der Ersten zu lduten.

Einmal, zweimal ... Ich folgte den Glockenschlégen bis
zum zwolften Ton.

Zwolf.

Die hellen Stunden eines Tages.

Die Monate eines Jahres.

Ein ganzes Dutzend.

Ich sah meine Geschwister vor mir, der Gréfee nach
nebeneinander aufgereiht. Sah ihre schénen, strahlen-
den Gesichter.

Ein perfektes Ensemble. Die perfekte Zahl.

Doch dann gab es da noch mich. Klein, dunkelhaarig,
sommersprossig - ein Fremdkorper.

Als das letzte Lauten in der klaren Nachtluft verhallte,
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atmete ich die ersten Momente meines achten Lebens-
jahrs ein. Ich fiihlte in mich hinein, auf der Suche nach
einer Veranderung. Doch da war nichts. Ich hob die
Hénde, spreizte die Finger so weit wie moglich und fragte
mich, ob sie etwas dlter aussahen. Ich schielte auf meine
Nasenspitze, in der Hoffnung, meine Sommersprossen
kénnten auf wundersame Weise verschwunden sein.

Ich war kein bisschen erwachsener geworden.

Wiirde das den Endgtltigen abschrecken?

»Heute ist Geburtstag, heute ist Geburtstag - heute
beginnt ein neues Jahr«, sang ich vor mich hin, wéhrend
ich versuchte, es mir auf meinem Heulager bequem zu
machen. In der grofRen Scheune klang meine Stimme
mickrig. »Und wieder bist du ein Jahr &lter, du hast’s ge-
schafft! Drum schrei >Hurral<.«

Ich hielt inne und lauschte auf ein Zeichen, das die
Ankunft meines Patenonkels vermuten lief3. Nichts.

»Hurra«, murmelte ich und schloss die Augen.
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KAPITEL 2

I

M ERSTEN TAG meines achten Lebensjahres ver-

sank unser Haushalt im absoluten Chaos. Es war

der Tag der heiligen Pilgerfahrt des Konigs, und
Mama bereitete uns darauf vor, diesem Spektakel in
Rouxbouillet beizuwohnen.

In unserem alltdglichen Leben war in Wahrheit wenig
Platz fur Gedanken an die kénigliche Familie - Konig
Marnaigne, Konigin Aurélie, Prinzessin Bellatrice und
Kronprinz Leopold. Gelegentlich wurde eine Faust ge-
reckt, wenn die Bauern gegen eine neue Verordnung
oder eine ungerechte Besteuerung wetterten, die »der da
oben« erlassen hatte. Ansonsten ging man seiner Arbeit
nach und beschéftigte sich wenig mit der gekronten
Elite, die in den ausgedehnten Palastanlagen von Chétel-
lerault residierte.

Alle paar Jahre jedoch gab sich die konigliche Familie
im Frithjahr die Ehre, jeden Tempel und jedes Kloster der
Region Martisiennes zu besuchen, wo sie die Gotter um
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gutes Wetter, gesundes Vieh und eine reiche Ernte in der
bevorstehenden Saison baten.

Mama verbrachte den ganzen Morgen damit, am Zu-
stand unserer Klamotten rumzumaékeln, an unseren Ge-
sichtern und tiberhaupt an unserem gesamten Auftreten
sowie unseren Manieren. Sie sorgte sich um das schlechte
Bild, das wir zwangsldufig abgeben wiirden.

»Glaubst du wirklich, Kénigin Aurélie wird so genau
hinsehen?«, spottete Papa und nahm einen schnellen
Schluck aus seinem Flachmann, als er wenig spéter unse-
ren Wagen die kurvenreiche Strafde hinab ins Tal lenkte.
»Du kannst froh sein, wenn sie dich tiberhaupt anschaut,
blodes Weib.«

»Ich mdchte daran erinnern, dass ich schon einmal
eine Privataudienz bei ihr hatte«, begann Mama die Ge-
schichte auszubreiten, die wir alle auswendig kannten.

Als Mama noch jung war und, im Gegensatz zu jetzt,
schon und sorgenfrei, ohne die Biirde eines Ehemanns
und zahlreicher Kinder, hatte ihr Blick den der Konigin
- damals noch Prinzessin - getroffen. Es war bis heute
der glorreichste Tag ihres Lebens.

Die heilige Pilgerfahrt hatte sich seitdem ebenfalls
verdndert. Damals bestand die konigliche Familie aus
dem inzwischen verstorbenen Konigspaar, dem Kron-
prinzen René und seiner frisch Verméahlten sowie sei-
nem &lteren Bruder Baudouin, einem Bastard. Letztere
traten zu jener Zeit tiberall zusammen auf, teilten sich
lachelnd Kutsche und Proviant, als wollten sie aller Welt
beweisen, dass die Geriichte iiber einen schwelenden
Konflikt innerhalb des Hauses Marnaigne offensichtlich
frei erfunden waren.

27



Thre Kutsche hatte an jenem Tag am Straflenrand ge-
halten, unweit von der Stelle, an der Mama sich in Posi-
tion gebracht hatte, in der Hoffnung, einen Blick auf das
bertihmte Trio zu erhaschen. Wahrend der Kénig und die
Konigin die Tempel besuchten, sollten die jiingeren Mit-
glieder der koniglichen Familie in einem Akt der Barm-
herzigkeit, wie ihn die Getreuen der Ersten empfahlen,
Miinzen an die Dorfbewohner verteilen. Als die Prinzes-
sin bei meiner Mutter angekommen war, driickte sie ihr
ein paar Kupfermiinzen in die Hand und murmelte einen
einstudierten Segen und Wiinsche fiir ein erfolgreiches
Jahr. Dann sagte sie noch, ihr gefalle Mamas Hut.

Diese Begegnung hatte Mama nie vergessen.

Die Prinzessin hingegen mit Sicherheit, wie Papa
immer wieder betonte.

»Glaubst du, wir werden sie heute sehen, Mama?«,
fragte Mathilde und musste sich Miihe geben, das Klap-
pern der Rader zu tiberténen.

Mama antwortete, ohne sich zur Ladefliche des Wa-
gens umzudrehen, wo wir wie Tiere im Stall zusammen-
gepfercht waren. »Davon gehe ich aus.« Dabei richtete
sie sich anmutig den Hut. Dessen Samtbezug bestand aus
mehr Lochern als Samt, und auch das Gefieder, das die
Krempe schmiickte, sah aus wie gerupft, aber Mama trug
ihn weiter zu jeder Pilgerfahrt, in der stillen Hoffnung,
er konnte das konigliche Gedachtnis auffrischen. »Falls
wir jemals ankommenc, fugte sie schnippisch hinzu.
»Bis Joseph uns ins Dorf gebracht hat, wird die kénig-
liche Familie langst wieder in ihrem Palast und hier der
erste Schnee gefallen sein.«

Papa schnaubte und legte sich bereits Worte des Pro-
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tests zurecht, doch ein Blick von Mama geniigte, und er
schluckte sie wieder runter. Stattdessen schnalzte er in
Richtung unserer iberlasteten Esel.

Als wir in Rouxbouillet ankamen, wimmelte es in den
Straflen bereits von Schaulustigen, und Mama bestand
darauf, dass wir abstiegen, noch bevor Papa den Wagen
beim Hufschmied abstellte. So kénnten wir uns schon
bestmdglich positionieren, um ihren Plan umzusetzen.

»Also, denkt daran«, begann sie, uns anzuweisen,
wahrend sie eilig einen Stapel bunter Miitzen und Tii-
cher an uns verteilte, die sie von den Nachbarn in unse-
rer Umgebung geliehen hatte. »Sie werden langsam die
Strafie entlanggehen und Almosen verteilen. Achtet da-
rauf, dass ihr zumindest eure Miitze tauscht, wenn ihr
euch wieder anstellt.«

Meine Geschwister nickten, das Prozedere war uns
bekannt. Bei der letzten Pilgerfahrt hatte Didier es ge-
schafft, von Bellatrice, von ihrer Tante und ihrem Kin-
dermédchen Miinzen zu ergattern, indem er Miitzen
und Jacken gewechselt und sogar seinen Gang verandert
hatte. Mit einem mitleiderregenden Humpeln war er auf
die kleine Prinzessin zugewankt.

Ich habe bisher nie auch nur eine Miinze mit nach
Hause gebracht. Beim letzten Auftritt der kéniglichen
Familie war ich gerade fiinf Jahre alt gewesen und hatte
so grofie Angst gehabt, von der Menschenmenge, die sich
um die Wagen scharte, zertrampelt zu werden, dass ich
es nicht einmal versucht hatte.

»Los jetzt, Beeilung«, sagte Mama und scheuchte uns
davon wie einen Schwarm Spatzen. »Sie sind nur noch
eine Straflenkreuzung entfernt!«
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Wir verteilten uns, jeder suchte sich einen eigenen
Platz, um auf die Marnaignes zu warten.

Bertie packte mich am Arm und zerrte mich in Rich-
tung der Apotheke weiter vorne in der Strafle. Er war
sich sicher, dass einer aus der Konigsfamilie dort halten
wirde, sagte er.

»Woher willst du das wissen?«, fragte ich. Ich hatte
ein ungutes Geftihl. Die Straflen waren tberfiillt, und
die Sonne brannte trotz des gerade erst beginnenden
Frithlings schon mit erstaunlicher Kraft auf uns herab.
Ich konnte spiiren, wie sich meine Sommersprossen in
ihrem Schein vervielfachten.

Mein Bruder deutete auf die gemalte Markierung tiber
dem Eingang der Apotheke.

»Die Augen der Vielen, trug er mit so viel Erhaben-
heit vor, wie ein Neunjdhriger sie nur aufbringen kann.
»Sie werden sichergehen wollen, dass die Gotter ihre
guten Taten sehen kénnen.«

Ich spahte hoch zu den beiden Augen, die in entgegen-
gesetzte Richtungen starrten und so iber den gesamten
Platz wachten. Thr starrer Blick liefd mich schaudern.

»Hoffentlich bekomme ich dieses Jahr wenigstens eine
Minze«, sagte ich besorgt. »Mama wird mir eine ordent-
liche Tracht Priigel verpassen, wenn ich wieder mit lee-
ren Hénden nach Hause komme.«

»Das wird sie nicht«, sagte Bertie, als wére meine
Sorge vollig abwegig. Er hatte beim letzten Mal zwei
Minzen ergattert. »Auflerdem hast du heute Geburts-
tag.«

Ich schnaubte. In der ganzen Eile, rechtzeitig aus dem
Haus zu kommen, hatte heute Morgen nicht eine einzige
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Person daran gedacht, mir zum Geburtstag zu gratulie-
ren. »Was hat das damit zu tun?«

»Wenn man Geburtstag hat, kann einem niemand bose
seing, erklérte er in seiner vertrauensseligen Art. »Ges-
tern habe ich den letzten Rest Milch verschiittet - nichts
ist passiert! Es war schliefRlich mein Geburtstag.«

»Natiirlich ist etwas passiert, du riesiger Idiot«, raunte
ich, wahrend ich meinen Kopf in Richtung der aufjubeln-
den Menge reckte. »Ich habe keine Milch bekommen!«

»Oh, wirklich?«

Seine Stimme klang ehrlich tiberrascht. Hatte er das
wirklich nicht mitbekommen? Seine Unbekiimmertheit
drgerte mich.

Unsere Eltern haben meinen Geschwistern die Ge-
schichte meines Paten oft erzahlt, auch in welche furcht-
bare Lage er sie damit gebracht hatte. Meine Briidder und
Schwestern haben sich nie darum geschert, wenn das
Abendessen mal wieder nicht fiir alle reichte und ich leer
ausging. Sie sind nicht zusammengeriickt, um in ihren
Betten Platz fiir mich zu machen. Sie sahen kein Problem
darin, dass ihre alten Kleidungsstiicke, die sie an mich
weitergaben, mir zu grofd waren oder schlicht so abge-
tragen, dass sie beinahe auseinanderfielen. Es war nie
geplant, dass ich solange bei ihnen blieb - wie konnte ich
da tiberhaupt irgendwelche Anspriiche stellen?

Die prachtige Kutsche mit ihren vergoldeten Réddern
und majestatischen schwarzen Seidenpolstern war in-
zwischen um die Ecke gebogen und néaherte sich uns
langsam. Auf dem eleganten Zaumzeug der Pferde
prangte das konigliche Siegel, ein rasender Bulle. Es
wirkte beinahe, als hétten die nachtschwarzen Hengste
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zwei Gesichter. In den Augen der Bullen funkelten Ru-
bine, und es war mir ein Ratsel, wie die Ausriistung eines
einzelnen Pferdes wertvoller sein konnte als alles, was
meine Familie je besitzen wiirde.

»Sollen wir ihnen noch ein Sttick weiter entgegen-
gehen?«, fragte ich unruhig, wéhrend ich &ngstlich an
einem Niednagel herumzupfte. Mama und Papa waren
heute Morgen beide derart mies gelaunt gewesen, dass
ich es mir nicht leisten konnte, dieses Jahr erneut zu ver-
sagen.

Bertie schiittelte den Kopf. »Sie werden genau hier an-
halten«, beharrte er. »Ich hab’s im Gefthl. Die Augen
sind zu grof3, um sie zu ignorieren.«

Und tatséchlich fuhr die Kutsche an der Menge weiter
vorne in der Strafle vorbei, wiahrend die Insassen sie mit
einem miiden Lacheln griifiten und ihnen halbherzig zu-
winkten. Rouxbouillet war die letzte Station ihrer Pilger-
fahrt, und ich konnte nur erahnen, wie erschopft sie alle
sein mussten.

»Da sind der Prinz und die Prinzessin!«, rief ich, als
ich durch die Fenster die zwei kleineren Personen er-
kannte. »Und ist das die Kénigin?«

Bertie schiittelte den Kopf. »Eine Gouvernante, nehme
ich an. Oder eine Groftante oder sonst wer. Die Kénigin
ist mit dem Ké6nig im Tempel. Die miissen sich doch mit
den ganzen Priestern, Propheten und was weifd ich wem
gut stellen.« Er verdrehte die Augen und winkte ab, als
ob er sich nicht weiter damit aufhalten wollte, irgend-
welche religiosen Hierarchien zu durchblicken.

Meine Familie war keiner der Gottheiten besonders
ergeben. Zeit war Geld, sagte meine Mutter immer, und
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dass wir von beidem zu wenig hitten, um viermal die
Woche in einem Tempel herumzutrédeln. Stand jedoch
eine Feier oder ein Festmahl an, schleppte sie uns alle in
die Stadt. Niemals wiirde sie sich eine kostenlose Mahl-
zeit oder die Chance auf einen Geldsegen entgehen las-
sen.

»Sieh doch!« Bertie zeigte auf die Kutsche, die lang-
samer wurde und schliefllich direkt vor uns zum Halten
kam. »Ich hab’s dir doch gesagt!«

Sobald die Pferde eine entspannte Haltung eingenom-
men hatten, stieg der Diener eilig von seinem Sitz neben
dem Kutscher und 6ffnete seinen hoheitlichen Passagie-
ren die T4r.

Die &ltere Dame trat als Erste heraus und versuchte mit
ausladenden Gesten, die anstirmende Menge zuriick-
zudrangen, um genug Platz fiir den groflen Auftritt der
Prinzessin und des Prinzen zu schaffen. An ithren Hand-
gelenken prangten schwere Armreife, die mit glanzen-
den Onyxen verziert waren und ihr Kleid aus Leinen
strahlte so hell wie die Sonne iiber ihr. Dies war keine
einfache Gouvernante.

»Na dann los«, sagte sie zu dem Geschwisterpaar in
der Kutsche. Aus dem Innenraum erklang ein kurzes Ge-
zanke, dann erschien Prinzessin Bellatrice.

Ich hatte sie noch nie zuvor aus der N&he betrachten
kénnen und war tberrascht, wie jung sie war. Ich
schitzte sie auf elf oder zwdlf, wie meine Geschwister
Jeanne und Anette. Sie hatte einen ausladenden Reif-
rock an und ein Jackchen, so griin wie junger Sellerie.
Pinke Rosetten und meterlanger Chiffon-Saum runde-
ten das Outfit ab. Ihr Haar, matt und tiefschwarz, trug
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sie lang und offen. Wie ein schimmernder Vorhang fiel
es ihr tiber den Riicken.

Sie warf einen beunruhigten Blick in die Menge, bevor
sie den Beutel mit den Minzen 6ffnete. Sofort war sie
umzingelt von einem Dutzend Kindern sowie einigen Er-
wachsenen, die alle ihre Hinde nach der Prinzessin aus-
streckten, angeblich um ihren Segen zu erhalten. Dabei
war es kein Geheimnis, dass der einzige Segen, nach dem
wir alle gierten, aus Metall bestand.

»Leopold!«, zischte die altere Frau und klopfte von
auflen an die Kutsche.

Mit offener und schief sitzender Jacke, vor allem aber
mit dem trostlosesten Seufzen, das ich je gehort hatte,
schleppte sich der Prinz aus dem Geféhrt. Seine Aufma-
chung glich der eines hochdekorierten Feldherrn, mit
einer Schérpe, fransigen Epauletten, bestickten Bandern
und mehr Abzeichen, als ihm in diesem oder im néichs-
ten Leben je verliehen werden kénnten. Sein Haar war
viel heller als das seiner Schwester, wie reines Gold, und
seine blauen Augen schweiften gleichgiiltig tiber die
Menschenmenge.

»Ich méchte nicht, sagte er ausdruckslos. »Du bist die
Funfte in der Thronfolge, Tante Manon. Du kannst mich
nicht dazu zwingen.«

Kronprinz hin oder her, ehe er sichs versah, zog seine
Tante ihn so energisch zu sich, dass ich aus Mitgefiihl
zusammenzuckte - das kam mir nur allzu bekannt vor.
Ich konnte nicht héren, was sie ihm eintrichterte, aber
als sie ihn loslie?, knopfte er seine Jacke zu und begann
widerwillig, Miinzen zu verteilen.

»Denk dranc, schirfte mir Bertie ein, als er uns in
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Position brachte. »Erreg blof2 keine Aufmerksamkeit. Sie
diirfen dich auf keinen Fall wiedererkennen, wenn sie
dir spater noch mal begegnen .«

Ich nickte entschlossen.

Heute war es so weit: Ich wiirde mir meine erste
Miinze holen.

Ich konnte schon vor mir sehen, wie ich sie spater
Mama présentieren wiirde. Nicht nur eine - mehrere!
Eine ganze Handvoll, so viele, dass Mama gar nicht alle
halten konnte und sie in einer fréhlich klimpernden
Kakofonie zu Boden fallen wiirden.

Bertie ging als Erster auf Bellatrice zu und hielt ihr
mit gesenktem Blick und angemessener Demut seine zu
einer Schale geformten Hande entgegen.

»Mogen Segen und Freuden mit Euch sein«, sprach die
Prinzessin, wihrend sie ihm eine einzelne Kupfermiinze
gab. Die Spitzenhandschuhe, die ihre Hande umbhiillten,
hatten dieselbe Farbe wie die pinken Applikationen auf
ihrem Kleid, und ich fragte mich, ob sie sie als modisches
Accessoire trug oder um zu vermeiden, dass sie verse-
hentlich jemanden von uns bertihrte.

»Seid wohl gesegnet, gnédige Prinzessin«, murmelte
Bertie, bevor er mich nach vorn zerrte.

»Mogen Segen und Freuden mit Euch sein«, wieder-
holte sie, gelangweilt von ihren ehrwiirdigen Pflichten.
Obwohl sie direkt vor mir stand, starrten ihre griinen
Augen, unwillig, meinem Blick zu begegnen, auf einen
Punkt irgendwo tiber meiner linken Schulter. Dann griff
sie in ihren Pompadour - aus griiner Seide, passend zu
ihrem Rock - und holte eine weitere Miinze hervor. Ich
hétte beinahe aufgeschrien, als sie sie mir in die Hande
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legte. Es war nicht einfach nur eine weitere Kupfer-
minze wie die von Bertie. Meine war aus Silber und
schwerer als jede Miinze, die ich je zuvor in Handen ge-
halten hatte.

»Bertiel«, quiekte ich vor Freude, bevor ich mich auf
mein gutes Benehmen besinnen konnte. »Vielen Dank,
Prinzessin. Seid gesegnet.«

Sie war bereits weitergegangen und drosch wieder
und wieder ihre Plattitiide, ohne jemandem in die Augen
zu sehen.

Bertie stiefd mir in die Rippen. »Da ist der Prinz«, flis-
terte er und nickte nach rechts. »Lass es uns bei ihm
noch probieren, und dann suchen wir uns eine neue
Stelle.«

»Aber wir haben uns noch nicht umgezogen«, wandte
ich besorgt ein.

»Die schauen uns doch nicht mal an. Er merkt das
nicht.«

»Aber -«

Bertie ignorierte meinen Protest und schob mich in
Richtung der Schlange, die sich vor Prinz Leopold gebil-
det hatte.

Mir fiel auf, dass er kaum &lter war als ich.

Obwohl der Anzug ihm passte wie angegossen - sicher-
lich eine Maflanfertigung -, bewegte er sich eigenartig,
als fithlte er sich darin duflerst unwohl. Es war eigenartig,
einen Jungen derart steif und eingeschrénkt zu sehen,
und plétzlich erschienen mir Bilder vor Augen, wie dieser
Junge gelost tiber ein Feld rannte oder Pétanque spielte.
In dieser Vision war Leopold nicht wie ein Prinz geklei-
det, sondern ganz schlicht, und auf seinem Gesicht er-
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streckte sich ein Licheln von einem Ohr zum anderen.
Und wenn er lachte -

»Du warst schon bei meiner Schwester«, fuhr er mich
an, und als wire mein Kopf zum zweiten Mal an diesem
Tag in einen Eimer mit eiskaltem Wasser getunkt worden
- Mama hatte uns am Morgen dazu gezwungen -, riss es
mich jah aus meinem Tagtraum.

»Ich ... wie bitte?«, stammelte ich, mir meiner miss-
lichen Lage schrecklich bewusst.

»Du warst schon bei meiner Schwester, und sie hat dir
eine Silbermiinze gegeben, wenn ich nichtirre. Und jetzt
kommst du zu mir und willst noch mehr.«

Ich konnte spiiren, wie die Leute um uns herum mich
anstarrten.

Ich biss mir auf die Lippe, unfahig, einen klaren Ge-
danken zu fassen, eine Erkldrung, die mich diese Katas-
trophe unbeschadet tiberstehen lassen wiirde.

»Ich ... §hm. Nein, na ja ...«, stotterte ich schlieflich.

Meine Wangen brannten.

»Héltst du mich fir einen Narren?« Er machte einen
Schritt auf mich zu. Die Menge wich geschlossen zu-
rick, um auf Abstand zu diesem aufgebrachten Mar-
naigne-Erben zu gehen, mochte er auch noch so jung
sein. Sogar Bertie schien mich im Stich gelassen zu
haben. Gerade hatte ich ihn noch hinter mir gespirt,
doch jetzt nicht mehr. Noch nie hatte ich mich so furcht-
bar allein gefiihlt.

»Nein! Nein, wirklich nicht, Leopold.« Um mich he-
rum wurde scharf die Luft eingesogen. »Eure Majestét?
Eure Hoheit? Herr.« Was war noch gleich der angemes-
sene Titel?
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Seine Augen verengten sich. »Woftir brauchst du die
ganzen Miinzen tiberhaupt? Um so arm auszusehen wie
du, braucht man doch kein Geld .«

In seiner Stimme lag so viel Uberheblichkeit, dass ich
eine brennende Wut in mir aufsteigen spiirte.

»Und wofiir braucht Ihr sie?«, brach es aus mir heraus,
bevor ich etwas dagegen tun konnte. »Ihr wohnt in einem
riesigen Palast, Ihr werdet mit den besten Speisen ge-
futtert und in die schonsten Kleider gehiillt. Wir haben
nicht mal einen Bruchteil von dem, womit Ihr gesegnet
seid. Aber Euer Vater verlangt immer noch mehr von uns,
noch eine Steuer, noch eine Abgabe, ohne uns irgendet-
was zuriickzugeben - aufler natiirlich, wenn die Gétter
gerade zusehen. Dann kommt Thr hier an und verteilt
hier und da eine mickrige Miinze?«

Leopold klappte die Kinnlade herunter. Er wirkte
sprachlos, ein Geftihl, das er vermutlich noch nicht
kannte. Die Zeit schien stillzustehen, in Erwartung sei-
ner Reaktion wagte niemand, einen Laut von sich zu
geben. Seine Wangen glithten.

Schlieflich tauchte er seine Hand in den Beutel und
zog sie prall gefiillt wieder heraus. »Du willst Miinzen?«,
knurrte er und hielt die Hand hoch. »Sollst du haben -
eine fur jede Sommersprosse in deinem Gesicht!«

Leopold warf mir das Geld entgegen. Als hitte er ein
brennendes Streichholz auf einen Haufen trockenen
Strohs geworfen, stiirzten die Leute um uns herum nach
vorne, um gierig die Miinzen aufzusammeln, die auf das
Kopfsteinpflaster geprasselt waren und nun tber die
Strafe rollten.

Ein Junge, etwa doppelt so alt und doppelt so grof wie
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ich, dréngte sich an mir vorbei, und ich fiel zu Boden. Ich
versuchte, den Sturz abzufangen, und schiirfte mir die
Innenflaichen meiner Hinde auf. Jemand trat mir auf den
Fuf, und ich musste mich zur Seite wegrollen, um nicht
zertrampelt zu werden.

Die Palastwachen, die sich entlang der Strafle im Hin-
tergrund gehalten hatten, stiirmten heran und geleiteten
die drei Marnaignes eilig zuriick in die Kutsche. Der Kut-
scher versuchte, die Hengste mit seiner Peitsche anzu-
treiben, doch um sie herum waren zu viele Menschen.
Eines der Pferde bdumte sich auf und lief} ein lautes Wie-
hern ertonen.

»Holt die Leute da weg!«, schrie der Kutscher in Rich-
tung der Wachen.

Die begannen, Menschen achtlos zur Seite zu stof2en,
als wiren sie Hindernisse, die es aus dem Weg zu rdumen
galt. Ich sah eine dltere Frau auf das Pflaster stiirzen. Vor
Schmerz aufheulend, fasste sie sich an die Hiifte. Die ko-
nigliche Kutsche jagte ohne Riicksicht an ihr vorbei.

So viel zu Segen und Freuden.

Ich war immer noch am ganzen Kérper angespannt
und enttduscht, dass ich keine Chance mehr bekommen
hatte, dem Prinzen meine Meinung zu sagen. Die Worte
brannten noch auf meiner Zunge und warteten nur
darauf, jemandem mit vernichtender Wut entgegenge-
schleudert zu werden. Ich schluckte sie hinunter und
spuirte, wie sich ihre Hitze bis in meinen Magen ausbrei-
tete. Ich fragte mich, ob sie dort wohl fir immer bleiben
wirden, unausgesprochen, eingesperrt, lauernd.

Irgendwie gelang es Bertie, in all dem Chaos zu mir
zuriickzufinden und mir aufzuhelfen. Dann schleppte
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er mich férmlich in eine Seitengasse. »Alles in Ord-
nung?«

Ich spiirte, wie Blut mein Bein hinunterlief, und ohne
hinzusehen, wusste ich, dass meine Strumpfe, mein
bestes Paar, bei dem Sturz aufgerissen waren. In Wahr-
heit bestanden sie langst mehr aus gestopften Stellen
als ursprunglich gestrickter Wolle, aber sie waren weich
und nur an den Knien etwas ausgebeult. Und die Farbe -
Taubengrau in seiner schonsten Schattierung. Ur-
sprunglich waren sie einmal rosa gewesen, damals, als
Annette sie als Erste getragen hatte, aber ich liebte
diese Strumpfe dennoch. Doch jetzt waren es nur noch
Fetzen.

Und noch viel schlimmer: Meine Silbermiinze war
verschwunden, jemand musste sie mir in all dem Chaos
weggenommen haben.

Mama wiirde kochen vor Wut.

»Warum hast du mich zu ihm geschoben?«, jammerte
ich und musste das Bediirfnis unterdriicken, meinem
alteren Bruder eine zu verpassen. »Wir sollten doch Mt-
zen tauschen, damit sie uns nicht wiedererkennen! Oh
Mann, Mama wird mich so verhauen!«

»Ich sag einfach, es war meine Schuld«, bot er an.

»Das war’s auch!«, sagte ich, um ihm klarzumachen,
wie lacherlich seine Geste war.

Wir liefen bis zur nichsten Strafle, um nachzusehen,
ob die Kutsche noch in der Néhe war, wenngleich es oh-
nehin unméglich gewesen wére, jetzt noch einmal um
Almosen zu bitten. Ich hielt den Blick gesenkt, in der ver-
zweifelten Hoffnung, doch noch eine zuriickgelassene
Minze zwischen den Pflastersteinen zu entdecken.
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Die Schatten wurden allmé&hlich lénger, die Damme-
rung kiindigte sich an.

»Bertie! Hazel! Wo wart ihr denn?« Wir drehten uns
um und sahen Etienne durch die Gasse auf uns zulaufen.

»Mama sagt, ihr sollt sofort zurtickkommen .«

Ich biss mir auf die Lippe. Ob sie wohl schon gehort
hatte, was geschehen war? »Ist sie ... ist sie sauer?«

Etienne zuckte nur mit den Achseln.

»Wo sind alle?«, fragte Bertie, wahrend er seine Ho-
sentasche abtastete, um sicherzugehen, dass sein Schatz
noch da war. Natiirlich hatte er seine Miinze noch.

»Papa steht mit dem Karren eine Strafle weiter. Sie
haben gesagt, wir miissen in den Tempel.«

»In den Tempel?«, stohnte Bertie. »Kénnen wir nicht
in die Taverne? Ich hab ne Kupfermiinze abgegriffen, wir
kénnten Pastetchen essen gehen!«

»Mama sagt, wir diirfen nicht trédeln. Im Tempel er-
wartet man uns.«

Mir stockte der Atem. Der ganze Arger des Tages verlor
mit einem Schlag an Bedeutung. »Welcher Tempel?«,
brachte ich gerade so hervor.

»Keine Ahnung, nicht der der Ersten. Da waren wir
gerade. Die Konigin ist direkt an Mama vorbeigelaufen,
sie hat nicht mal in ihre Richtung geschaut!« Etienne
lachte, ahnungslos, welche Erkenntnis sich in diesem
Moment in mir Bahn gebrochen hatte.

Bertie blickte mich mit seinen blauen Augen iiber-
rascht an. Ich war wie gelahmt.

Er schien zum gleichen Schluss gekommen zu sein wie
ich. Es war ein Gedanke, der mein Blut in Wallung ge-
raten und mein Herz so heftig schlagen lief3, dass er es
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einfach bemerken musste. Ich bekam plotzlich ganz
feuchte Hédnde und begann leicht zu zittern. Mein Hals
war so trocken, dass ich kaum noch schlucken konnte.

»Glaubst du, dass er endlich ...?7«

»Vielleicht«, sagte ich, um die Erwartungen gleich zu
ddmpfen. Auch ohne Bertie ausreden zu lassen, wusste
ich, was er meinte. Wen er meinte.

Meinen Paten.

»Es ist immerhin dein Geburtstag«, sagte Bertie, und
es beriithrte mich, einen Hauch von Trauer in seiner
Stimme zu vernehmen.

Ich wusste nicht, wohin mit mir. Wie oft hatte ich die
Gedanken schweifen lassen und mir den Tag ausgemalt,
an dem mein Patenonkel zurtickkehren wiirde? Doch
dabei hatte ich mir nie die Frage gestellt, was am Tag da-
nach geschehen wiirde.

Und an all den anderen Tagen, die folgen wiirden.

Wohin wiirde er mich bringen? Wo wiirde ich leben?

Er hatte einen Tempel in Rouxbouillet, der allerdings
keiner war. Vielmehr war es ein kleiner Platz mit einem
einsamen Monolithen, von dem niemand genau wusste,
wie er dort hingekommen war. Vor dem Sockel brannte
eine, wie es schien, unendliche Kerze. Sonst war da
nichts, kein Gebiude, kein Geméauer. Das war kein Ort,
an dem man ein Kind - mich! - groffziehen konnte. Und
soweit ich wusste, gab es in diesem Tempel nicht einen
einzigen Postulanten. Offenbar wollte niemand sein
Leben dem Gott des Todes weihen.

»Mama spuckt Feuer, wenn wir zu spat kommen. Los
jetztl«, rief Etienne uns noch mal harsch zu, bevor er um

die Ecke bog.
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»Na komme, sagte nun auch Bertie, wenn auch in wei-
cherem Ton, und hielt mir seine Hand hin.

Ich zogerte, sie zu ergreifen.

Wiirde ich es tun, dann fithrte sie mich zu unserer
Mutter. Danach in den Tempel, wo er ganz sicher schon
auf mich warten wiirde.

Mein Pate.

Im Sanktuarium der Ersten waren an drei Seiten Bunt-
glasfenster eingesetzt. An der Riickwand, direkt hinter
dem Altar und perfekt nach Osten ausgerichtet, um die
ersten Sonnenstrahlen des Tages einzufangen, prangte
ein Bildnis ihrer selbst, in all ihrer schillernden Schén-
heit. In einem schwungvollen Portrit aus irisierendem
Glas offenbarten sich ihr verschleiertes und doch un-
zweifelhaft strahlendes Gesicht, ihre prachtvollen Lo-
cken und ihr flieRendes Gewand.

Zu ihrer Rechten, die Vielen. Die dicke Bleifassung der
einzelnen Gliser zerstiickelte ihr Gesicht, sodass nie-
mand Zweifel daran hegen konnte, dass sich in diesem
einen Korper eine grofle Mannigfaltigkeit verbarg.

Schlieflich, zu ihrer Linken, das Fenster des End-
gultigen. Es war weniger ein Bildnis als ein Mosaik, das
keine vollkommene Form erkennen, sondern nur die
Andeutung eines Wesens erahnen liefs. Es bestand aus
unterschiedlichen Dreiecksformen, farblich auf einem
Spektrum von reifer Pflaume bis Dunkelgrau. Die Gléaser
waren so dunkel getont, dass das Tageslicht kaum hin-
durchdringen konnte und das Fenster des Endgiiltigen
so auch an den sonnigsten Tagen ein kunstvolles Abbild
der Hoffnungslosigkeit war.

Wenn ich also versuchte, ihn mir vorzustellen ... den
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Endgiiltigen als meinen Paten ... Wenn ich versuchte, es
mir vorzustellen - es gelang mir nicht.

Ich sah ihn einfach nicht, sah in diesem Fenster keine
Figur, kein Wesen. Ich sah nur dunkle Schatten und ein-
hiillenden Nebel. Eine grauenhafte Endgiltigkeit.

Statt meines Lebens sah ich nur den Tod.

»Komm schon.« Bertie fuchtelte noch mal mit seiner
Hand vor meinem Gesicht herum, als wére der einzige
Grund, weshalb ich noch nicht nach ihr gegriffen hatte,
der, dass ich sie nicht bemerkt hitte. »Wenn wir ihn
heute wirklich treffen, wenn er tatséchlich zuriickge-
kehrt ist, wird dir Mama sogar die kaputten Strumpfe
nachsehen.« Er strahlte angesichts dieser gliicklichen
Fagung. »Siehst du, am Ende wird alles gut.«

Ohne Vorwarnung warf ich meine Arme um Berties
Hals und presste ihn mit einer Kraft an mich, von der wir
beide iiberrascht waren. »Dich werde ich am meisten
vermissen, flisterte ich. Ein kleines Beben ging durch
meinen Korper, als er die Umarmung erwiderte.

»Er wird dich uns sicher mal besuchen lassen, sagte
er sanft. »Und ich werde dir jede Woche einen Brief
schreiben, das schwor ich dir.«

»Du hasst Schreiben, erinnerte ich ihn. Heif3e, dicke
Tranen liefen mir iber die Wangen.

»Dann werde ich es lieben lernen. Nur fiir dich, ver-
sprach er.

Schlief3lich nahm ich seine Hand, und ich lief2 sie nicht
mehr los, bis wir bei unserem Wagen ankamen.

Doch es war nicht der Tempel meines Paten, zu dem
wir fuhren.
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