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... love supreme, a love supreme,
A love supreme, a love supreme ...

John Coltrane, A Love Supreme

Fir Rita






Er hatte angefangen, die Steine in Paseon zu zdhlen, in der
vergangenen Woche oder irgendwann vor Weihnachten.
Eins, zweli, drei, vier, funf, zwanzig, hundert, die Steine
wirkten grofSer, wenn die Sonne auf der anderen Seite hinter
Marokko ins Meer tauchte, wenn sich die Schatten vor ihm
auf die Strandpromenade senkten, bis hin zu den Wellenbre-
chern im Osten. Er zdhlte wieder Steine.
Es war Zeit, nach Hause zuriickzukehren.

Wald und Wiste fliefSen ineinander. Er tragt immer noch das
Gewehr, dasselbe Gewehr, ein Husqvarna, mit dem er zwan-
zig wilde Tiere getotet hat, hundert. Jetzt geht er durch eine
Stadt. Es ist seine Stadt. Hier ist er zu Hause. Hier ist er Jager,
der beste Jager tiberhaupt. Ich habe es vermisst, sagt er zu
einem Mann, dem er vor dem Finkaufszentrum Nordstan
begegnet. Der Mann trigt eine Lederjacke, Miitze, Fiust-
linge, derbe Schuhe. Demnach ist es Winter. Der Mann deu-
tet mit dem Kopf auf das Gewehr an seiner Schulter. Er zielt
auf niemanden, hilt das Gewehr nur vor sich, wihrend er
durch die StrafSen geht. »Schon, dass du wieder hier bist!«,
ruft der Mann. »Waidmannsheil. Hier gibt es reichlich Bes-
tien!« Er hort Schreie aus dem Abgrund, vor sich, hinter sich,



rechts und links von sich. Himmel, wie habe ich das alles ver-
misst. Er schreit selber, die ganze Zeit schreit er, bis Angela
ihn schiittelte und zuriick in die Wirklichkeit holte.

Es war noch nicht Winter. Hier wiirde es nie Winter werden,
deshalb waren sie ja hier.

»Der Januar ist wirklich der perfekte Monat, um nach
Goteborg zuriickzukehren«, sagte sie. »Super Wetter.«

»Ich weifS«, sagte er. »Deshalb will ich auch bis Februar
warten.«

»Dasselbe Mistwetter.« Sie ldchelte nicht. Es war kein
Scherz mehr, wenn es iiberhaupt jemals ein Scherz gewesen
war.

»Ziehen dich deine Alptraume zuriick?«

»Ja,«

»Du musst mit jemandem dariiber sprechen, Erik.«

»Ich spreche doch mit dir.«

»Manchmal bist du wie ein kleiner bockiger Junge.«

»Wir tragen jedes Alter mit uns herumc, sagte er.

»Aber wir sollten nicht jedes Alter zeigen.«

»Jetzt sind wir schon zwei Jahre hier, Angela. Ich ... ich
weifS nicht ...«

»Lass uns bis zum Sommer warten. War das nicht der
Sinn? Nicht ausgerechnet im Januar nach Goéteborg zurtick-
zugehen?«

»Februar.«

»Cojones, Erik!«

»Du bist in deinem Element, wenn du auf Spanisch
fluchst.«

»Genau. Wir reden iiber den eigentlichen Sinn.«

»Cojones«, sagte er.

»Lilly hat kiirzlich gefragt, was das bedeutet. Sie hat auch
gefragt, was conjo bedeutet.«



»Was hast du geantwortet?«

»Die Wahrheit.«

»Ihr Arzte seid auch kein bisschen diskret.«

»Wir haben zu viel gesehen«, sagte sie. »Und du hast auch
genug gesehen.«

»Ich weif$, Angela. Es ist nur ... ich kann nicht mehr ohne
sein. Es ist kein Gift. Es ist etwas anderes.«

»Herr im Himmel.«

»In Bergen ist es noch schlimmer. Bergen ist im Winter
die schlimmste Stadt der Welt.«

»Wie sind wir denn jetzt dort gelandet?«

»Eine Reise in der Phantasie.«

»Soll ich etwa froh sein, nicht in der Phantasie nach Ber-
gen reisen zu miissen? Ich soll froh sein, dass wir nur in das
zweitschlimmste Winterwetter der Welt fahren?«

»Verdammt conjo-froh«, sagte er.

Sie safSen auf dem Balkon. Es war spit. Die Kinder waren
eingeschlafen, Elsa gerade eben, Lilly schon vor mehreren
Stunden. Das Brausen der alten Stadt horten sie nicht mehr.
Winter horte es auch nicht. Teil ihres neuen Lebens war es,
Teil der spanischen Stadt zu werden. Warum zum Teufel
wollte er zurtick in das alte Leben im Norden, zu dem alten
Tod im Norden?

»Ich bin noch zu jung«, sagte er. »Zu jung, um in Pension
zu gehen. Weifst du, dass ich einmal der jingste Kriminal-
kommissar in Schweden war?«

»Ich glaube, das habe ich irgendwann mal gelesen.«

Er hob das Weinglas und trank einen Schluck. Der Wein
schmeckte nach Eisen und Blut. Es war eine der billigeren
lokalen Marken und trotzdem besser als die Weine im Nor-
den. In Andalusien war die Erde rot.

»Mochtest du als Schwedens iltester Kriminalkommissar
enden?«, fragte sie.



»Das weifS ich nicht. Das glaube ich nicht.«

»Heute ist es gefdhrlicher als frither, als du jung warst«,
sagte sie.

»Ich bin immer noch jung.«

»Goteborg hat inzwischen eine Kriminalitat von Welt-
klasse. So war das nicht, als du noch grin warst.«

Er schwieg. Sie hatte recht. Trotzdem war er in seinem
sogenannten Beruf dem Tod in den vergangenen fiinfzehn
Jahren mehrere Male nah gewesen. Gefahrlich war es im-
mer. Das war der Sinn. Er trank noch einen Schluck Wein.
Er fiihlte sich nicht betrunken. In einem Land, in dem der
Wein nie versiegt, wird man nicht betrunken.

»Ich weif$ nicht, warum«, sagte er. »Ich weif nur, dass ich
noch nicht fertig bin.«

»Ich will nicht noérgeln«, sagte sie. »Das habe ich nie ge-
tan.«

»Nein.«

»Vor gut zwei Jahren bist du fast in einem Swimmingpool
ertrunkenc, sagte sie.

»Das habe ich nicht vergessen.«

»Was wird es das nachste Mal sein?«

»Es wird kein nachstes Mal geben.«

»Wie soll ich das nun verstehen? Was bedeutet es?«

»Mochtest du noch etwas Wein?« Er griff nach der Fla-
sche, der zweiten an diesem Abend.

»Ich komme nicht mit«, sagte sie. »Wir bleiben hier, die
Kinder und ich. Elsa muss erst die zweite Klasse beenden.«

»Naturlich.«

»Vielleicht auch noch die dritte.«

»Nattuirlich.«

»Du bist nie erwachsen geworden.« Sie stand auf und
ging ins Zimmer. Die Balkontiir liefS sie hinter sich offen. Er
drehte sich um und sah sie tiber den SteinfufSboden gehen.
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Es ist ein schones Gefiithl an den FifSen, dachte er, es ist
schon geworden, nachdem wir FufSbodenheizung haben ein-
bauen lassen. Die Leute hier haben gedacht, wir wiren ver-
rickt.

Im Bett lauschte er auf die Gerausche der Nacht. Er horte
nichts, was er nicht kannte. Das Brausen in seinen Ohren
war da, aber daran hatte er sich inzwischen auch gewohnt,
seine Gedanken hatten einen Soundtrack bekommen.

Er stand auf und ging in Lillys Zimmer. Der Steinfuf$bo-
den war ein wenig kihl, aber nicht kalt, nie kalt. Lilly
schnarchte. Er drehte sie vorsichtig um und ging zu Elsa. Sie
murmelte etwas im Schlaf, was er nicht verstehen konnte. Er
verlief§ ihr Zimmer. Vorm Fenster dimmerte der Morgen
herauf. Er 6ffnete die Balkontiir und trat hinaus. Es duftete
nach Kiefernnadeln, Sand, Steinen, Salz und Benzin, als wa-
ren Wald, Wuste, Meer, Stadt und Berge eins. Er kehrte ins
Wohnzimmer zuriick, ohne die Balkontiir zu schliefSen. Auf
dem Sofatisch lag ein CD-Cover, Pharoah Sanders Save Our
Children, die Musik, die sie spat am vergangenen Abend ge-
hort hatten, Jazz aus Afrika. Rettet unsere Kinder. Er schau-
derte wie in einem Windhauch vom Mittelmeer. Er wusste,
dass etwas Entsetzliches geschehen wiirde, wenn er in den
Norden zuriickkehrte, etwas, das er noch nie erlebt hatte. Es
zog ihn an. Es wartete auf ihn.
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Eine der kleineren Anzeigen unter der Rubrik »Tiere«; klei-
ner Hund, kleine Annonce. Ein Mischlingswelpe. Er rief an,
bekam eine Adresse von der Frau, die sich meldete. Er wusste
nicht genau, wo in der Stadt es war, aber er fragte nicht, ir-
gendwo in Richtung Siiden, er wiirde es finden. GPS hatte er
nicht, aber ganz hinten in den Gelben Seiten gab es ja einen
Stadtplan; wer weif$, wie lange es die Gelben Seiten noch ge-
ben wiirde. Bald war alles digitalisiert, aber er beklagte sich
nicht, es war sinnlos zu klagen, zu jammern, das kimmerte
ja doch niemanden, nur Idioten jammerten.

Er sei der Erste, der anrief, hatte sie gesagt. Das war et-
was merkwiirdig, die Leute miissten doch wie verriickt an-
rufen, etwas anderes hatten sie ja kaum noch zu tun. Aber
natiirlich mochten viele keine Mischlingsrassen, er gehorte
auch zu denen, aber das galt nicht fir Hunde. Er wiirde der
Erste sein, wenn er gleich losfuhr, dann wiirde er den Zu-
schlag bekommen.

Liv erzdhlte er nichts.

»Ich fahr zum Frolunda torg«, sagte er. »Ich brauche ei-
nen Schraubendreher.«

Etwas anderes war ihm nicht eingefallen. Er hatte tau-
send Schraubendreher mit Aufsitzen aller Art, mehrere da-
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von im Auto. Etwas musste man ja sagen. Sie glaubte ihm.
Wenn es um Werkzeug ging, hatte er das letzte Wort.

»Brauchen wir nicht noch etwas?«, fragte sie.

»Ich weifS nicht.«

»Ich schau mal nach.«

Er horte sie in die Kiiche gehen und den Kiihlschrank off-
nen. Die Tur quietschte wie immer. Niemand kiimmerte
sich darum. Er wiirde sich kimmern, wenn er wieder nach
Hause kam, und die Scharniere 6len, vielleicht sogar ein
Scharnier austauschen. Er besafS das richtige Werkzeug.

»Du kannst eine Dickmilch und eine Milch mitbringen«,
rief sie.

Zum Frolunda torg fahren, um Dickmilch und Milch zu
kaufen, dachte er. Er wollte nicht einmal in die Richtung.

»Okay«, sagte er.

»Du konntest auch einen Film ausleihen, rief sie.

Er antwortete nicht.

»Hast du gehort?«

»Ich bin doch nicht taub, rief er zuriick.

»Kannst du einen Film mitbringen?«

»Was willst du haben?«

»Nichts Gruseliges.«

Uber Niset kreisten im blassen Sonnenlicht Méwen, schwarz
wie Raben. Die Sonne hing knapp tber der Schire draufSen
in der Bucht, diinn und schiichtern wie eine 2 5-Watt-Birne.
Aber immerhin war es die Sonne, obwohl sie Winter hatten.
Der Himmel war fahl und diesig. Es lag nicht viel Schnee.
Die Straflen waren trocken. Es gab keinen Grund zu jam-
mern. Er sah seine eigenen Augen im Riickspiegel. »Ich jam-
mere nicht«, sagte er.

Er bog nach Billdal und dann wieder nach rechts zu den
Amund-Inseln ab. Als er den hochsten Punkt erreichte, lag
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das Meer vor ihm. Die Bucht sah aus wie ein Gemalde:
schwarzweifs, ein wenig gelb, ein wenig blau.

Das Haus musste nahe Stora Amund®é liegen. Er hielt auf
einem Stellplatz beim Fihranleger an, gleich neben dem
Jachthafen. Hier war er schon viele Male gewesen. Er stu-
dierte den Stadtplan. Es war nicht mehr weit. Er startete wie-
der, fuhr an einem grofSen Parkplatz vorbei und bog in eine
kleinere StrafSe ein. Die Hauser lagen nicht direkt am Meer,
immer noch im Stadtgebiet und doch weit entfernt. Es war
ganz still. Hier gab es mehr Wald als Meer. Trotzdem roch es
nach Meer. Noch einmal kontrollierte er die Adresse. Es war
die richtige Nummer, das richtige Haus, ein erst kiirzlich er-
bautes Holzhaus, musste teuer gewesen sein, sah aber nicht
teuer aus. Kein Name am Briefkasten, so ein altmodischer
aus grunem Plastik. Das gefiel ihm, die neuen aus Blech und
mit Schloss waren abartig, grofd wie Freizeithauser, sie wa-
ren sogar uberdacht. Die Klingel klang mehr wie ein Bohrer-
gerdusch und nicht wie eine Glocke. Er horte Stimmen, viel-
leicht Kinderstimmen. Ein Hundebellen. Er hatte die richtige
Adresse gefunden. Die Tir wurde geoffnet. Die Frau sah
ungefahr aus, wie ihre Stimme am Telefon geklungen hatte,
nicht jung, nicht alt. Sie trug eine Art Hemd und Jeans. Rote
Strumpfe, sein Blick wurde von den roten Striimpfen an-
gezogen. Unten neben ihrem Knie sah er ein kleines Gesicht.
Die Augen schauten mit einem Ausdruck zu ihm auf, als
wire er gefahrlich. Als wire ich unheimlich, dachte er.

Der Welpe hiipfte um seine Fiifle herum. Kleiner Kopf, die
langen Beine erstaunten ihn, aber andererseits hatte er kei-
nen blassen Schimmer von Hunden.

»Christian ... Runstig?«, fragte sie.

»Ja. Und Sie sind Frau Mars?«

Sie nickte.

»Und das ist Lassie.« Er deutete mit dem Kopf auf den
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Welpen. Der war jetzt auf dem Weg zuruck in die Diele, lief,
spielte.

»Sie heifdt nicht Lassie«, sagte das kleine Gesicht weiter
unten.

»Ich hab nur Spaf§ gemacht«, sagte er. »Wie heiflt du
denn?«

Das Kind antwortete nicht. Sein Gesicht verschwand. Er
horte Schritte, die sich entfernten, dinn wie raschelndes
Laub, und vor seinem inneren Auge sah er ein Bild von Laub,
das iiber den Fufboden im Haus geweht wurde, durch die
Diele, durch alle Riume.

»Die Kinder sind traurig«, sagte die Frau.

»Ich verstehe.« Er glaubte jedenfalls, es zu verstehen. Er
verstand, dass Kinder Hunde mogen, vielleicht alle Tiere. Es
liegt in der Natur von Kindern, dass sie Tiere mogen; man-
che Kinder reifSen Fliegen die Beine aus, aber die gehoren
zur Minderheit. Es ist besser, Tiere zu mogen als Menschen.
Tiere sind immer unschuldig.

»Wir haben sie erst eine Woche«, horte er die Frau sagen.
»Aber schon nach vierundzwanzig Stunden bekam ich Aus-
schlag.«

Er sah keinen Ausschlag, aber sicher stimmte es, aus wel-
chem Grund sollte sie liigen?

»Das ist schade«, sagte er.

Er horte ein Kind im Haus schreien. Es war die Stimme
eines sehr kleinen Kindes.

»Die Kleine ist aufgewacht, sagte die Frau.

»Wie viele Kinder haben ... Sie?«

»Drei«, antwortete die Frau, drehte sich zur Diele um und
dann wieder zurtick zu ihm.

»Wer konnte auch ahnen, dass ich gegen Tierhaare aller-
gisch werde«, sagte sie. »Jedenfalls gegen Hunde. Oder die-
sen Hund.« Sie schien zu lacheln.
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»So was kann man im Voraus nicht wissen«, sagte er.

»Ich bin noch nie gegen irgendetwas allergisch gewesen,
soweit ich weifs.«

Der Hund war auf die Treppe hinausgelaufen und wieder
zurtick ins Haus. Es war ein kleiner Hund mit grofSer Zunge;
er bildete sich ein, irgendwo gelesen zu haben, dass die her-
aushdangende Zunge etwas mit der Atmung zu tun hatte.
Menschen waren sich zu fein, die Zunge heraushingen zu
lassen.

»Sie ist eine Mischung aus Labrador und Border Collie«,
sagte die Frau. »Angeblich soll man nicht allergisch gegen
Collies sein, oder waren es Pudel?«

Er stief$ ein Lachen aus.

»Mir ist es egal, was sie ist«, sagte er.

»Ich hoffe, Sie mogen den Hund.«

Hinter ihm fuhr ein Auto vorbei. Er drehte sich nicht um.
Das Autogeridusch entfernte sich in Richtung Meer. Vom
Himmel schwebten einzelne diinne Flocken. Er hob den
Blick, der Schnee fiel aus einem farblosen Himmel. Jetzt wa-
ren die blassen Farben ganz verschwunden.

»Es soll eine Uberraschung fiir meine Frau werden«, sagte
er.

»Wir wollen nur hoffen, dass sie nicht allergisch ist.«

»Ist sie nicht. Ich weifs es.«

»Ja ... dann kommen Sie herein«, sagte sie.

»Es dauert nicht lange«, sagte er.
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Winter trat iiber die Schwelle, obwohl es eigentlich nie eine
Schwelle gegeben hatte. Das Polizeiprasidium sollte im Takt
mit der neuen Zeit modernisiert werden. In den vergangenen
zwel Jahren hatte sich viel verdandert. Sein Parkplatz war in
einem Loch verschwunden. Er empfand es wie ein Verbre-
chen. Der Platz war das Zuhause seines Mercedes gewesen.
Es schneite, Schnee bedeckte den Krater, aber das war ja
nun egal.

Auf dem Weg nach oben betrachtete er sein Gesicht im
Fahrstuhlspiegel. In dem gnadenlosen Licht wirkte es ge-
altert, das drohende Alter war schon eingeritzt. Aber noch
war es nur eine Drohung, noch war alles, wie es sein sollte.
Wer zweiundfiinfzig ist, hat das Gesicht, das er verdient.
Er sah die Liftwande im Spiegel, Wande wie in einer Zelle,
wie eine Vorahnung dessen, was ihn erwartete. Der Spiegel
schien neu zu sein. Beim Abmontieren des alten war er dabei
gewesen. Ein Festgenommener hatte sich daran verletzt,
oder es zumindest versucht. Doch diesen Spiegel hatte ein
anderer ausgesucht, jemand, der eitel war, vielleicht Halders.

Die Wiande oben im Dezernat waren dieselben, nur der
Name seiner Abteilung hatte sich geiandert: Dezernat fiir
Schwerstverbrechen. Die Winde waren von unbestimm-

17



barer Farbe, die ihre Inspiration aus Kaufhausern und Fol-
terkammern bezog. Himmel, wie er diese Nicht-Farbe
hasste. Sie hatte zu seinem Entschluss beigetragen, den gan-
zen Mist hinzuschmeifSen. Alle anderen Anlisse hatte er auf
dem Grund eines Swimmingpools in Nueva Andalucia zu-
riickgelassen.

Aber dies war die Zukunft, fiir die er sich selbst entschie-
den hatte. Dies waren seine Wainde, seine Gruppe. Seine Ji-
ger. Winter klopfte an die offene Ttur zum Konferenzraum.
Die Kopfe am Tisch wandten sich ihm zu. Die meisten kannte
er, zum Gluck.

»Der verlorene Sohn«, sagte Fredrik Halders, erhob sich,
kam auf ihn zu und umarmte ihn. Dass Halders jemanden
umarmte, und iiberdies einen Mann — das musste mit dem
Umbau des Gebdudes zusammenhingen, an manchen Stel-
len lockerte sich etwas, Hartes konnte weich werden.

»Wenn er verloren wire, wiirde er ja nicht vor dir stehen,
sagte Aneta Djanali. Sie hatte sich ebenfalls erhoben.

»Willkommen beim KGB«, sagte Halders und trat einen
Schritt zuriick. »Oder sind wir beim GRU? Das ganze Haus
soll einen neuen Namen kriegen. Rate mal, welchen!«

»Lubjanka?«, fragte Winter.

»Genau!« Halders trat einen weiteren Schritt von Winter
zuriick. »Ich hab schon befiirchtet, du warst noch fetter ge-
worden, Erik.«

Robert Krol war der erste Zeuge. Nur wenige Stunden nach
der Entdeckung erzahlte er Erik Winter von seinem tiblichen
Vormittagsspaziergang auf einem der Pfade zum Wasser
hinunter, und was er auf halber Hohe bei den Hiusern be-
merkt hatte.

Vor einer Stunde, erzihlte er, habe es wieder angefangen
zu schneien, die gleichen dicken Flocken wie erst kiirzlich.
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Das hatte ihm nicht gefallen. War der Boden tiber Silvester
schneefrei gewesen, dann konnte er es auch bleiben, bald
wiirde es ja ohnehin Friithling werden, oder? Der Boden
hatte keine Sehnsucht, jetzt noch weif$ zu werden, da es auch
im Dezember keinen Schnee gegeben hatte. Die Kinder wiir-
den sich vielleicht freuen, aber man lebte in Goteborg, hier
sind die Kinder an schneefreien Boden gewohnt. Wer Weif3
sehen wollte, konnte ja in die Berge fahren. Er wollte kein
Weif$ sehen. Seine Farben waren Griin und Blau. Auf dem
Spielplatz, wo sich der Fahrradweg und die Amundoviks-
schleife kreuzten und wo er wohnte, liefen Kinder herum.
Einige waren schon halb oben im Kletterturm, der wie die
Briicke auf einem Handelsschiff aussah. So kam es ihm je-
denfalls vor. Das passte auch hierher, an die Bucht mit dem
Meer dahinter.

Der Weg, auf dem er ging, war mit Schneematsch be-
deckt, mdandernde Autoreifenspuren, als ware hier jemand
mit einigen Promille im Blut entlanggefahren. Er war froh,
dass er seine Gummistiefel angezogen hatte, jedes andere
Schuhwerk wire verdorben worden. Es schneite weiter, die
Flocken wurden kleiner und harter; das bedeutete, dass es
kalter geworden war. Er spiirte den Wind durch die Jacke.
Waihrend seines Spaziergangs war die Temperatur stark ge-
fallen. Die gefrorenen Reifenspuren auf der StrafSe sahen aus
wie Wellen, die mitten in der Bewegung zu Eis erstarrt wa-
ren.

Aus Sandras Briefkasten, so ein altmodischer griiner ohne
Schloss, ragten einige Zeitungen. Sie waren traurig durch-
ndsst, eingeschneit. Er hatte sie schon auf dem Weg zur
Amundobricke gesehen. Er ging zum Briefkasten, ver-
suchte, die Zeitungen hineinzudricken. Es gelang ihm nicht,
denn sie waren in der Kalte zu knisterndem Eis erstarrt. Im
Briefkasten lagen noch eine Zeitung und Post. Drei Zeitun-
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gen, drei Tage. Sandra und die Kinder konnten plotzlich ver-
reist sein, vielleicht waren sie zu Jovan gefahren. War der in-
zwischen nicht in eine eigene Wohnung gezogen, nachdem er
lange im Hotel gelebt hatte? Hatte sie ihm nicht bei einer ih-
rer Begegnungen erzahlt, wann immer das gewesen sein
mochte, Jovan wohne nun in Stockholm? Sie hatte nicht froh
ausgesehen, aber wer konnte in ihrer Situation froh sein? Er
erinnerte sich glasklar an alles, an das, was kiirzlich passiert
war, was vor einem halben Jahrhundert passiert war. Er
hatte ein gutes Gedachtnis.

In den vergangenen drei Tagen war er jeden Vormittag
hier vorbeigekommen, und die ganze Zeit hatte Sandras
V7o vor dem Haus gestanden. Sie fuhr ihn nie in die Garage,
wenn sie allein mit den Kindern war. Er vermutete, dass sie
sich nicht traute, Frauen trauten sich selten, Autos in die Ga-
rage zu fahren. Thnen fiel es schwer, Abstande richtig einzu-
schiatzen. Woran mochte das liegen? Das Auto war schon
eine ganze Weile nicht mehr bewegt worden. Es war von al-
tem und neuem Schnee bedeckt. Innerhalb von drei Tagen
musste sie doch irgendetwas in der Stadt einkaufen? Allein
mit drei kleinen Kindern kam man von hier ohne Auto nicht
weg. Er sah sich um. Betrat das Grundstiick, ging zur Tiur
und klingelte. Drinnen hiipfte der Klingelton wie ein Echo,
vor und zurick. Es klang, als wire das Haus grofSer, als es
wirklich war. Als wire es aus Stein erbaut und nicht aus
Holz. Er klingelte noch einmal. Niemand 6ffnete, drinnen
keine Schritte. Der Klingelknopf fithlte sich kalt an, als
konnte der Finger festfrieren. Er sah sich wieder um. Drin-
nen erstarben die Signale. Er meinte, einen Schrei zu horen.
Ein Sidugling, der im Haus schrie. Er rief: »Hallo, Sandra,
hallo! Seid ihr da?« Sie hatten nie Kinder bekommen, er und
Irma. Zu ihr ging er dann nach Haus, so schnell es sein Knie
zuliefs, er wusste, dass sie immer zu Hause auf ihn warten
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wiirde. Es hatte aufgehort zu schneien, und es war kalt, ver-
flixt kalt.

»Ruf die Polizei!«, rief er laut, als er im Vorraum stand,
eingehiillt in die Kilte des Nordwindes, den er mit hereinge-
bracht hatte. Er rief noch einmal.

Die Zentrale dirigierte einen Wagen nach Amundévik. Nie-
mand wusste etwas, aufSer dass in einem Haus offenbar
ein Sdugling eingesperrt war. Polizeiinspektor Vedran Ivan-
kovic suchte sich zwischen neuen Schneewehen und einigen
Tretschlitten, die an einer Pforte abgestellt waren, einen Weg
zu der angegebenen Adresse.

»Hier ist es wie auf dem Land«, sagte seine Kollegin Paula
Nykvist und zeigte auf die altmodischen Tretschlitten.
»Richtig idyllisch.«

»Wir sind auf dem Land«, sagte Ivankovic. »In einem
kleinen Dorf auf dem Land.«

»Da steht jemand.« Nykvist deutete mit dem Kopf auf ei-
nen alteren Mann, der vor dem Haus auf und ab trippelte.
Er hatte einen grauen Bart und trug eine Wollmiitze. »Er
sieht aus wie ein alter Seebar.«

Sie parkten das Auto und stiegen aus.

»Irgendetwas stimmt hier nicht«, sagte Krol, als er auf sie
zukam. Er zog ein Bein etwas nach. »Das Kind schreit. In die-
sem Haus gibt es ein Baby, es schreit, aber niemand 6ffnet.«

Nykvist nickte. Sie ging auf das Haus zu. Es wirkte grof
und gleichzeitig klein. Es war die hellste Zeit am Tag, doch
das Haus schien im Dunkeln zu liegen, wie in standiger
Dunkelheit. Eine bose Dunkelheit, dachte sie, ich habe so
eine Situation schon mehrere Mal erlebt, ich erkenne das
Bose, bevor ich ihm ins Gesicht schaue.

»Die Tir ist abgeschlossen«, sagte Krol hinter ihr. »Nie-
mand 6ffnet. Ich habe mehrmals geklingelt.«
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Auch jetzt 6ffnete niemand auf ihr Klingeln.

Sie warteten darauf, dass die Signale im Haus verstumm-
ten.

»Ich hore das Baby!«, sagte Nykvist.

Sie hatte Angst. Sie hatte keine Angst. Sie hatte Angst.
Sie ...

»Das Auto ist seit drei Tagen nicht bewegt worden«, horte
sie den Seebar sagen. »Niemand hat die Post aus dem Brief-
kasten genommen.«

Wieder horte sie das Baby schreien. Das Schreien scheint
jetzt schwicher zu werden, dachte Nykvist. Es klingt, als
kame es von dort. Sie ging zu einem Fenster einige Meter
links von der Haustiir. Von drinnen horte sie das Kind. Sie
wischte ein Guckloch in die zugefrorene Scheibe, spahte hin-
ein, sah ein Gitterbett, etwas, das sich einige Meter tiefer im
Zimmer bewegte. Das Zimmer musste direkt links von der
Diele liegen.

»Wir gehen rein!«, rief sie Ivankovic zu.

Er brauchte fiinfzehn Sekunden, um das Schloss zu 6ff-
nen. Das war eine sehr lange Zeit.

Sie betraten das Haus, Ivankovic als Erster, gefolgt von
Nykvist. Sie ging sofort zu dem Kind, hob es aus dem Bett,
alles war nass und heif§ und kalt zugleich, alles war schlim-
mer, als es jemals gewesen war.

Ivankovic nahm den Geruch wahr, der sich aus den Tiiren
tiefer im Flur auf ihn zu stiirzen schien. Er kannte den Ge-
ruch, ein Gestank, aber er wollte es nicht wissen. Jetzt war
er auf dem Weg zu den Tiiren. Er sah die Leichen und rief das
Revier an, die Nachricht wurde weitergeleitet, alles inner-
halb von Sekunden, hoffte er, sie sollte das Dezernat fiir
Schwerstverbrechen bereits erreicht haben. Paula kam mit
etwas im Arm von links, der Alte hinter ihr sagte etwas.
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Winter und Ringmar fuhren in siidlicher Richtung. Es
schneite immer noch. Das Askimbad war ein weifes Feld,
das Meer eine weifle bewegungslose Masse. Mitten auf dem
Feld stand ein einsames Fahrrad. Es erinnerte an etwas.
Winter kam nur nicht darauf, an was.

»Als die Kinder noch klein waren, sind wir manchmal
abends mit dem Rad hierhergefahren.« Ringmar betrachtete
das Fahrrad auf dem Feld und die alten Gebdude der Bade-
anstalt. »Zu der Zeit war es abends haufig schon.« Er drehte
sich zu Winter um. »Kannst du dich noch daran erinnern,
Erik? Dass es frither hdaufig schone Abende gegeben hat?«

Die Ampel sprang um, Winter fuhr an. Er dachte daran,
dass es hier frither keine Ampeln gegeben hatte. Es war die
Holle gewesen, sich vom Parkplatz des Bades auf die Saro-
umgehung einzufideln. Sie hidtten 6fter mit dem Rad fahren
sollen. Ringmar hatte recht. Aber Ringmar war zweihundert
Jahre dlter, er hatte mehr in seinem Leben getan, all das, was
Winter noch vor sich hatte. Im nichsten Jahr wiirde Bertil in
Pension gehen oder erst im tiberniachsten. Oder ein Jahr-
zehnt spéter. Bertil war grofSer als das Leben, ihn wiirde es
immer geben.

»Es waren schone Abende«, wiederholte Ringmar. »Die
Migranten haben gegrillt. Uberall am Strand roch es nach
gegrilltem Fleisch. Sie brachten immer ihren eigenen Grill
mit.«

»Daran erinnere ich mich«, sagte Winter. »Es hat wahn-
sinnig gut gerochen.«

»Ich weif$ nicht, wie es jetzt ist«, sagte Ringmar. »Viel-
leicht kommen sie nicht mehr hierher.«

»Wir konnen im Sommer mal mit dem Rad herfahrenx,
sagte Winter und fuhr weiter Richtung Stiden.

»Lieber mit dem Auto«, sagte Ringmar. »Ich glaube, ich
mochte nicht mehr so weite Strecken mit dem Rad fahren.«
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»Mit dem Auto ist es nicht dasselbe, Bertil. Und du hast
eine bessere Kondition als ich.«

Ringmar antwortete nicht.

»Ich mag nicht, was ich gleich sehen werde«, sagte er nach
einer Weile.

Sie kamen am Hallenbad vorbei, das linker Hand lag.
Dorthin hatte Ringmar Moa und Martin friher zum
Schwimmtraining gebracht. Wahrend die Kinder trainier-
ten, war er eine Runde gelaufen, an der Kirche vorbei, tiber
die Umgehung, hinunter zum Hovasbad, an dem stillge-
legten Bahnhof vorbei und wieder zurick. Es war eine an-
dere Welt gewesen, am anderen Ende der Welt, in der er jetzt
lebte. Thm war es vorgekommen, als liefe er durch ein frem-
des Land, in dem es anders duftete. Als die Kinder mit dem
Schwimmtraining aufhorten, war er trotzdem ein paar Mal
in der Woche hierhergefahren, um diese verdammte Runde
zu laufen. Er wusste, dass es eine Art Therapie war, wusste
aber nicht wofur. Das wurde ihm erst spater klar, als er we-
der einen Sohn noch eine Ehefrau und nur noch selten eine
Tochter hatte. Da hatte er erwogen, sich zu Tode zu laufen,
wie ein alter Traber, der den ganzen ScheifS satthat. Mit dem
Gedanken beschiftigte er sich hin und wieder immer noch.
Er wollte es nicht tun. Das war destruktive Selbsttherapie.

Winter verliefs die Umgehung und bog bei dem alten Ko-
dakhaus ab, das ihn daran erinnerte, wie er und Angela mit
den Kindern nach Stora Amundé zum Baden gefahren wa-
ren, wegen der Klippen, der Sonne. Alles hier erinnerte ihn
an die Kinder. Kinder waren es auch, die ihn erwarteten, so
viel Information hatte er von der Funkstreife bekommen.

Das war der Grund, warum er nach Hause zuriickgekehrt
war, schon am ersten Arbeitstag in seiner neuen Inkarna-
tion. Willkommen zu Hause, Winter.
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Die Polizisten warteten auf der Strafle vor dem Haus zusam-
men mit einem lteren Mann, der etwas zu erkliren schien.
Er sah Winter und Ringmar aus dem Auto steigen und kam
ihnen leicht o-beinig entgegen.

»Das Kind ist bei meiner Frau«, sagte er.

»Es sieht schlecht aus. Der Krankenwagen ist unterwegs«,
sagte Nykvist. »Er miisste eigentlich schon hier sein. Es ist
verdammt eilig.«

»Das Baby bekommt ein wenig Flussigkeit von Frau Krol«,
sagte Ivankovic und deutete mit dem Kopf auf den Mann.

»Sie ist Krankenschwester, jedenfalls war sie es frither«,
sagte Krol. »Sie weifs, was zu tun ist.«

Aber Winter horte ihnen nicht zu. Er horchte nach etwas
anderem. Es hing mit all dem zusammen, was er im Augen-
blick sah: das Haus, das Auto in der Auffahrt, die StrafSe, im
Hintergrund die Klippen, die Biume im Wind, der Schnee,
der weifSe Schnee, der alles wie mit einem verschlissenen
Tuch zuzudecken versuchte.

In seinem Innern horte er einen Schrei, der jeden anderen
Laut erstickte, etwas in der Tiefe des Brausens in seinen
Ohren, und dieser Schrei wiirde fiir immer bleiben, aber
nur hier, in dem, was er sah, wie ein schwarzer Kreis um die-
ses Haus am Ende der Welt. Jetzt sah er nur das Haus, der
Schnee, der es stellenweise bedeckte, war schwarz. Es war,
als stiinde das Haus in einem Krater, in den sich der Wind
gesenkt hatte und aus dem er sich nie mehr erheben wiirde.

Er wandte sich an Ivankovic.

»Wie viele Leichen haben Sie gesehen?«

»Ich bin nicht sicher. Zwei oder drei.«

»WO?«

»Da bin ich mir auch nicht sicher.«

»Hat die Frau hier allein mit den Kindern gelebt?«

»Ihr Mann wohnt offenbar voruibergehend woanders.«
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»Warum?«, sagte Winter mehr zu sich selbst. Auf diese
Frage konnte noch niemand eine genaue Antwort geben. Im-
mer dieses verdammte Warum, das jedes Mal zu friih auf-
tauchte und das immer sehr schwer, unmoglich zu beant-
worten war, es war wie eine Frage von Gott.

»Jovan ist zu einer Art Ausbildung in einer anderen
Stadt«, sagte Krol.

»Heifdt er Jovan?«

»Ja. Manpower.«

»HeifSt er Jovan Manpower?«, fragte Ringmar.

Krol sah ihn an, als zweifle er an seinem Verstand.

»Wir gehen durch die Garage ins Haus«, sagte Winter
und setzte sich in Bewegung.

Das Garagentor war nicht ganz geschlossen, es war einge-
froren. Winter, dessen Hinde in Lederhandschuhen steck-
ten, zog daran, und das Tor gab langsam nach. In der Garage
war es dunkel, aber in der hinteren Wand konnte Winter eine
Tur ausmachen. Er ging tiber den Betonboden darauf zu.
Hinter sich horte er Bertil atmen. Niemand sagte etwas.

Die Tir fihrte in einen kleinen Vorraum. Winter sah eine
weitere Tiir. Die Stille drohnte. Er durchquerte den Raum
und offnete die zweite Tiir. Auf der anderen Seite war ein
weiterer Vorraum, grofSer, etwas heller, eine Diele. Sofort
nahm er den Geruch wahr, den Geruch des Todes. Es gab
nichts, das diesem Geruch glich, nichts auf der ganzen Welt.

Er bemerkte einen Kinderschuh. Auf dem FufSboden lag
ein kleiner Faustling, er lag neben Winters Stiefel. Er sah,
dass auch Bertil ihn sah. Bertil ging gerade durch die linke
von zwei weiteren Tiiren rechts von der Diele und blieb auf
der Schwelle stehen, drehte sich um und schaute Winter
schweigend an. Winter spiirte, dass er sich bewegte, stellte
sich neben Bertil, musterte den Raum, der das Wohnzimmer

26



sein musste: ein Sofa, einige Sessel, ein Flachbild-Fernseher,
ein Biicherregal, eine Vitrine mit Porzellan und Glasern, auf
dem Sofa eine Jeans, tiber den Tisch verstreut Figuren, viel-
leicht Teile eines Gesellschaftsspiels, auf dem FufSboden eine
zerrissene Bluse und ein iibel zugerichteter kleiner Korper,
halb verborgen unter einer Art Plaid. Bertil hob eine Hand,
zeigte mit dem Pistolenlauf auf das Kind, bisher hatte noch
keiner von ihnen ein Wort gesagt, sie hatten sich nur vorsich-
tig bewegt. Winter wusste, dass das Rauschen in seinem Ohr
jetzt laut war, horte es jedoch nicht, solchen Scheifs fegte das
Adrenalin einfach beiseite. Er versuchte zu sehen, alles zu
erfassen, jetzt und nur jetzt, ein weiteres Mal wiirde es nicht
geben, alles in diesem Raum musste gesammelt, gekenn-
zeichnet, analysiert, durchleuchtet und obduziert werden,
Speichelproben mussten genommen werden, aber es gab nur
diese einzige erste Chance, erste Eindriicke wie diese, nicht
die Rekonstruktion, Wiederholung, sondern dieses scharfe
Bild, auf dem der Tater selber ihm erzahlte, was geschehen
war, in welcher Reihenfolge, wie es geschehen war, es ging
eher um das, was fehlte, als um das, was am Platz war.

»Das Schlafzimmer.« Er drehte sich um und betrat das
letzte Zimmer, das von der Diele abging. Die Tiir stand of-
fen. Das Erste, was er wahrnahm, war das tote Licht drau-
Ben. Es versuchte durch das einzige Fenster einzudringen —
ein sinnloser Versuch, genauso sinnlos wie der Versuch, die
Frau und das Kind, die auf dem Doppelbett lagen, das einen
grofSen Teil des Raumes fullte, wieder zum Leben erwecken
zu wollen. Die Menschen im Schlafzimmer waren sehr weit
vom Leben entfernt, und das schon mehrere Tage, so viel
verstand er von Kriminaltechnik, und derjenige, der sie um
ihr Leben gebracht hatte, war keine Risiken eingegangen.

»Jesus«, horte er Bertils Stimme hinter sich, wie eine Be-
statigung seiner eigenen Gedanken.
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Winter schwieg.

»Ich krieg keine Luft«, sagte Ringmar. Im selben Moment
horte Winter Gerdusche vom Fenster. Zuerst glaubte er, je-
mand klopfe von drauflen an die Scheiben. Aber es war ein
Vogel, der gegen die Scheibe pickte; der Vogel wollte herein,
vielleicht war er ein Freund des Miadchens, das auf dem Bett
vor ihm lag. Komm hier nicht rein. Winter sah die Konturen
des kleinen Vogelkorpers wie ein Schattenspiel. Komm nie-
mals in dieses Zimmer.

Das Bett war gemacht, die Leichen lagen auf dem Bett-
tberwurf. Thre Kopfe reichten nicht bis zu den Kopfkissen
hinauf. Die Frau lag in einer eigentiimlich gekriimmten Po-
sition, als ob sie Yoga machte. Das wiirde ihr jetzt nicht
mehr helfen, vielleicht im Jenseits. Das Metall der Pistole
war wie Eis an seiner Handflache. Die Waffe war sinnlos,
wie das Licht im frithen Februar, er konnte die Sig Sauer so
oft abfeuern wie er wollte, ohne dass es fiir die Toten in die-
sem Haus etwas dndern wirde. Konnte er selber noch etwas
andern? Das war es, weswegen er nach Hause zurtickge-
kehrt war, sich nach Hause gesehnt, nach genau dem hier
gesehnt hatte, der Jagd. Diese Jagd wiirde die grofSte von al-
len werden, sie begann in diesem Moment.

Der Welpe, der noch keinen Namen hatte, betrachtete ihn
mit einem Blick, der alles oder nichts ausdriickte. Hinter
den Augen eines Hundes verbirgt sich nicht viel Intelligenz
und auch keine Erinnerung. Er bezweifelte, dass sich Hunde
nach einigen Tagen tiberhaupt an etwas erinnern konnten,
vielleicht nie. Er war kein Experte. Liv war auch keine Ex-
pertin, aber sie hatte sich gefreut, als er mit dem neuen Fa-
milienmitglied nach Hause gekommen war.

»Wie heifdt sie?«

»Den Namen miissen wir uns selber einfallen lassen.«
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»Ist das nicht seltsam?«

»Ich hab jedenfalls keinen Namen mitgekriegt.«

»Hoffentlich bin ich nicht allergisch«, sagte Liv.

»Wir testen es fiinf Tage lang.«

»Habt ihr das so abgesprochen?«

»Ja. Die Frau ist allergisch. Ist es geworden, als sie sich
den Koter angeschafft haben.«

»Dann konnen sie ihn doch nicht zuriicknehmen.« Liv
streichelte den Hals des Welpen. »Das brauchen sie auch
nicht. Du bleibst hier, mein Freund.« Sie sah zu ihm auf. »Sie
ist im Januar zu uns gekommen. Wir nennen sie Jana.«

Liv streichelte die Schnauze des Hundes. »Willkommen zu
Hause, Jana.« Sie schaute auf. »War sie teuer?«

»Nein. Vier Hunderter, ein symbolischer Preis, hat die
Frau gesagt, vor allen Dingen, um Idioten fernzuhalten, die
die Anzeige gelesen haben.«

Er stand auf.

»Ich hab vergessen einzukaufen.«

»Es geht auch ohne«, sagte sie. »Ich hab sowieso keine
Lust auf einen Film.«

»Aber ich brauche einen neuen Schraubendreher. Der alte
ist kaputt.«

Die Leute von der Spurensicherung bewegten sich wie Mars-
menschen durch das Haus. DraufSen von dem weifSen Ra-
sen, wo er stand, sah Winter durch das Fenster die weifsge-
kleideten Gestalten. Alles war vertraut und fremd zugleich.
Er horte einen Schrei, schaute hinauf und sah schwarze Vo-
gel wie ein Netz am Himmel iiber dem Meer verschwinden.
Es war der richtige Instinkt: Flieht aus dieser Holle, so
schnell und so angenehm wie moglich.

Bertils Blick war irgendwo anders. Winter sah Halders
und Aneta aus einem Wagen der Fahndung steigen. Gut, dass
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sie hier waren. Sie wiirden alle zusammen sein, bis es vor-
uber war. Er wiirde diesen Teufel vom einen Ende der Welt
bis zum anderen jagen. Es war ein wahrer Gedanke, banal,
kompliziert.

»Fucking Jesus, was ist passiert?«, fragte Halders.

»Zwei Kinder, eine Frau«, sagte Ringmar. »Messer, wie es
aussieht.«

»Kiichenmesser?«

»WeifS ich nicht.«

Halders schaute sich um. Er konnte nichts entdecken, was
ihm gefiel. Sackgassen hatten ihm noch nie gefallen. Vor-
orte, Villenviertel und Idyllen waren Sackgassen. Noch nie
hatte er Tatorte gemocht. Noch nie hatte er Verbrechen ge-
mocht. Eigentlich hatte er auch Gewalt noch nie gemocht,
selbst wenn das niemand verstand. Eigentlich mochte er fast
gar nichts, nur seine Kinder und Aneta und die Menschen,
mit denen er zusammenarbeitete.

»Ein Baby hat tiberlebt«, fuhr Ringmar fort.

»Das Familienoberhaupt hat die Familie wohl mit K-
chenwerkzeug zurechtgewiesen.« Halders begegnete Anetas
Blick. »Es war keine Frage«, sagte er. »Auch keine Behaup-
tung.«

Doch alle wussten, dass es im Augenblick genau um die
Frage ging. Es war die tuiblichste Frage, und es war die ganz
ubliche Antwort. Banal, kompliziert und wahr.

»Er halt sich angeblich in Stockholm auf«, sagte Winter.
»Bei irgendeiner Ausbildung. Wir haben ihn noch nicht er-
reicht.«

Torsten Oberg kam aus dem Haus. Er war der Chef der
Spurensicherung, eigentlich Stellvertreter, aber niemand
wusste, wie der oberste Chef hiefS. Oberg nahm Raumfah-
rerhelm und Mundschutz ab.

»Da drinnen riecht es nicht gut. Es ist schon einige Tage
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her«, sagte er, »mindestens drei, vielleicht mehr. ElIf Messer-
stiche bei der Frau, soweit wir im Moment sehen. Mehrere
davon konnen todlich gewesen sein.«

»Und die Kinder?«, fragte Djanali.

»Derselbe Scheif$.« Oberg atmete tief ein und aus. »Aber
keine sexuelle Gewalt, soweit wir es im Augenblick beurtei-
len konnen.«

»Nur Mord«, sagte Djanali. Mehr gab es in diesem Mo-
ment nicht zu sagen. Nur Mord.

»Warum so viele Stiche?«, sagte Ringmar wie zu sich sel-
ber.

Oberg zuckte mit den Schultern. Es war keine gleichgiil-
tige Geste. Wir werden sehen. Die Arbeit lag noch vor ihnen.

»Es kann eine grofSe Rolle spielen«, sagte Halders. »Hast
du ein Messer gefunden, Torsten?«

»Nein, noch nicht.«

»Ist es dasselbe?«

»Dasselbe was?«

»Du weifSt schon.«

»Im Moment weif$ ich gar nichts.«

Winter sah Oberg an. Er fragte sich, ob Torsten es sagen
wiirde. Es gab nichts mehr. Oberg war zuriickhaltend mit
der Weitergabe von Informationen an Kollegen. Es war et-
was anderes. Da war etwas, was Oberg fiir sich behielt, weil
er die Bilder in seinem Gehirn noch nicht sortiert hatte. Sie
wiirden kommen, bei jedem in der Gruppe, die hier unter
dem unbarmherzigen Himmel zusammen stand. Sie wiirden
alle die Fotos sehen. Winter und Ringmar hatten die Wirk-
lichkeit gesehen.
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