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 … love supreme, a love supreme,
 A love supreme, a love supreme …
 

John Coltrane, A Love Supreme

Für Rita
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0

Er hatte angefangen, die Steine in Paseon zu zählen, in der 
ver gangenen Woche oder irgendwann vor Weihnachten. 
Eins, zwei, drei, vier, fünf, zwanzig, hundert, die Steine 
wirkten größer, wenn die Sonne auf der anderen Seite hinter 
Marokko ins Meer tauchte, wenn sich die Schatten vor ihm 
auf die Strandpromenade senkten, bis hin zu den Wellenbre-
chern im Osten. Er zählte wieder Steine.

Es war Zeit, nach Hause zurückzukehren.

Wald und Wüste fließen ineinander. Er trägt immer noch das 
Gewehr, dasselbe Gewehr, ein Husqvarna, mit dem er zwan-
zig wilde Tiere getötet hat, hundert. Jetzt geht er durch eine 
Stadt. Es ist seine Stadt. Hier ist er zu Hause. Hier ist er Jäger, 
der beste Jäger überhaupt. Ich habe es vermisst, sagt er zu 
einem Mann, dem er vor dem Einkaufszentrum Nord stan 
begegnet. Der Mann trägt eine Lederjacke, Mütze, Fäust-
linge, derbe Schuhe. Demnach ist es Winter. Der Mann deu-
tet mit dem Kopf auf das Gewehr an seiner Schulter. Er zielt 
auf niemanden, hält das Gewehr nur vor sich, während er 
durch die Straßen geht. »Schön, dass du wieder hier bist!«, 
ruft der Mann. »Waidmannsheil. Hier gibt es reichlich Bes-
tien!« Er hört Schreie aus dem Abgrund, vor sich, hinter sich, 
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rechts und links von sich. Himmel, wie habe ich das alles ver-
misst. Er schreit selber, die ganze Zeit schreit er, bis Angela 
ihn schüttelte und zurück in die Wirklichkeit holte.

Es war noch nicht Winter. Hier würde es nie Winter werden, 
deshalb waren sie ja hier.

»Der Januar ist wirklich der perfekte Monat, um nach 
Göteborg zurückzukehren«, sagte sie. »Super Wetter.«

»Ich weiß«, sagte er. »Deshalb will ich auch bis Februar 
warten.«

»Dasselbe Mistwetter.« Sie lächelte nicht. Es war kein 
Scherz mehr, wenn es überhaupt jemals ein Scherz gewesen 
war.

»Ziehen dich deine Alpträume zurück?«
»Ja.«
»Du musst mit jemandem darüber sprechen, Erik.«
»Ich spreche doch mit dir.«
»Manchmal bist du wie ein kleiner bockiger Junge.«
»Wir tragen jedes Alter mit uns herum«, sagte er.
»Aber wir sollten nicht jedes Alter zeigen.«
»Jetzt sind wir schon zwei Jahre hier, Angela. Ich … ich 

weiß nicht …«
»Lass uns bis zum Sommer warten. War das nicht der 

Sinn? Nicht ausgerechnet im Januar nach Göteborg zurück-
zugehen?«

»Februar.«
»Cojones, Erik!«
»Du bist in deinem Element, wenn du auf Spanisch 

fluchst.«
»Genau. Wir reden über den eigentlichen Sinn.«
»Cojones«, sagte er.
»Lilly hat kürzlich gefragt, was das bedeutet. Sie hat auch 

gefragt, was conjo bedeutet.«
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»Was hast du geantwortet?«
»Die Wahrheit.«
»Ihr Ärzte seid auch kein bisschen diskret.«
»Wir haben zu viel gesehen«, sagte sie. »Und du hast auch 

genug gesehen.«
»Ich weiß, Angela. Es ist nur … ich kann nicht mehr ohne 

sein. Es ist kein Gift. Es ist etwas anderes.«
»Herr im Himmel.«
»In Bergen ist es noch schlimmer. Bergen ist im Winter 

die schlimmste Stadt der Welt.«
»Wie sind wir denn jetzt dort gelandet?«
»Eine Reise in der Phantasie.«
»Soll ich etwa froh sein, nicht in der Phantasie nach Ber-

gen reisen zu müssen? Ich soll froh sein, dass wir nur in das 
zweitschlimmste Winterwetter der Welt fahren?«

»Verdammt conjo-froh«, sagte er.
Sie saßen auf dem Balkon. Es war spät. Die Kinder waren 

eingeschlafen, Elsa gerade eben, Lilly schon vor mehreren 
Stunden. Das Brausen der alten Stadt hörten sie nicht mehr. 
Winter hörte es auch nicht. Teil ihres neuen Lebens war es, 
Teil der spanischen Stadt zu werden. Warum zum Teufel 
wollte er zurück in das alte Leben im Norden, zu dem alten 
Tod im Norden?

»Ich bin noch zu jung«, sagte er. »Zu jung, um in Pension 
zu gehen. Weißt du, dass ich einmal der jüngste Kriminal-
kommissar in Schweden war?«

»Ich glaube, das habe ich irgendwann mal gelesen.«
Er hob das Weinglas und trank einen Schluck. Der Wein 

schmeckte nach Eisen und Blut. Es war eine der billigeren 
lokalen Marken und trotzdem besser als die Weine im Nor-
den. In Andalusien war die Erde rot.

»Möchtest du als Schwedens ältester Kriminalkommissar 
enden?«, fragte sie.
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»Das weiß ich nicht. Das glaube ich nicht.«
»Heute ist es gefährlicher als früher, als du jung warst«, 

sagte sie.
»Ich bin immer noch jung.«
»Göteborg hat inzwischen eine Kriminalität von Welt-

klasse. So war das nicht, als du noch grün warst.«
Er schwieg. Sie hatte recht. Trotzdem war er in seinem 

 sogenannten Beruf dem Tod in den vergangenen fünfzehn 
Jahren mehrere Male nah gewesen. Gefährlich war es im-
mer. Das war der Sinn. Er trank noch einen Schluck Wein. 
Er fühlte sich nicht betrunken. In einem Land, in dem der 
Wein nie versiegt, wird man nicht betrunken.

»Ich weiß nicht, warum«, sagte er. »Ich weiß nur, dass ich 
noch nicht fertig bin.«

»Ich will nicht nörgeln«, sagte sie. »Das habe ich nie ge-
tan.«

»Nein.«
»Vor gut zwei Jahren bist du fast in einem Swimmingpool 

ertrunken«, sagte sie.
»Das habe ich nicht vergessen.«
»Was wird es das nächste Mal sein?«
»Es wird kein nächstes Mal geben.«
»Wie soll ich das nun verstehen? Was bedeutet es?«
»Möchtest du noch etwas Wein?« Er griff nach der Fla-

sche, der zweiten an diesem Abend.
»Ich komme nicht mit«, sagte sie. »Wir bleiben hier, die 

Kinder und ich. Elsa muss erst die zweite Klasse beenden.«
»Natürlich.«
»Vielleicht auch noch die dritte.«
»Natürlich.«
»Du bist nie erwachsen geworden.« Sie stand auf und 

ging ins Zimmer. Die Balkontür ließ sie hinter sich offen. Er 
drehte sich um und sah sie über den Steinfußboden gehen. 
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Es ist ein schönes Gefühl an den Füßen, dachte er, es ist 
schön geworden, nachdem wir Fußbodenheizung haben ein-
bauen lassen. Die Leute hier haben gedacht, wir wären ver-
rückt.

Im Bett lauschte er auf die Geräusche der Nacht. Er hörte 
nichts, was er nicht kannte. Das Brausen in seinen Ohren 
war da, aber daran hatte er sich inzwischen auch gewöhnt, 
seine Gedanken hatten einen Soundtrack bekommen.

Er stand auf und ging in Lillys Zimmer. Der Steinfußbo-
den war ein wenig kühl, aber nicht kalt, nie kalt. Lilly 
schnarchte. Er drehte sie vorsichtig um und ging zu Elsa. Sie 
murmelte etwas im Schlaf, was er nicht verstehen konnte. Er 
verließ ihr Zimmer. Vorm Fenster dämmerte der Morgen 
herauf. Er öffnete die Balkontür und trat hinaus. Es duftete 
nach Kiefernnadeln, Sand, Steinen, Salz und Benzin, als wä-
ren Wald, Wüste, Meer, Stadt und Berge eins. Er kehrte ins 
Wohnzimmer zurück, ohne die Balkontür zu schließen. Auf 
dem Sofatisch lag ein CD-Cover, Pharoah Sanders Save Our 
Children, die Musik, die sie spät am vergangenen Abend ge-
hört hatten, Jazz aus Afrika. Rettet unsere Kinder. Er schau-
derte wie in einem Windhauch vom Mittelmeer. Er wusste, 
dass etwas Entsetzliches geschehen würde, wenn er in den 
Norden zurückkehrte, etwas, das er noch nie erlebt hatte. Es 
zog ihn an. Es wartete auf ihn.
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1

Eine der kleineren Anzeigen unter der Rubrik »Tiere«; klei-
ner Hund, kleine Annonce. Ein Mischlingswelpe. Er rief an, 
bekam eine Adresse von der Frau, die sich meldete. Er wusste 
nicht genau, wo in der Stadt es war, aber er fragte nicht, ir-
gendwo in Richtung Süden, er würde es finden. GPS hatte er 
nicht, aber ganz hinten in den Gelben Seiten gab es ja einen 
Stadtplan; wer weiß, wie lange es die Gelben Seiten noch ge-
ben würde. Bald war alles digitalisiert, aber er beklagte sich 
nicht, es war sinnlos zu klagen, zu jammern, das kümmerte 
ja doch niemanden, nur Idioten jammerten.

Er sei der Erste, der anrief, hatte sie gesagt. Das war et-
was merkwürdig, die Leute müssten doch wie verrückt an-
rufen, etwas anderes hatten sie ja kaum noch zu tun. Aber 
natürlich mochten viele keine Mischlingsrassen, er gehörte 
auch zu denen, aber das galt nicht für Hunde. Er würde der 
Erste sein, wenn er gleich losfuhr, dann würde er den Zu-
schlag bekommen.

Liv erzählte er nichts.
»Ich fahr zum Frölunda torg«, sagte er. »Ich brauche ei-

nen Schraubendreher.«
Etwas anderes war ihm nicht eingefallen. Er hatte tau-

send Schraubendreher mit Aufsätzen aller Art, mehrere da-
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von im Auto. Etwas musste man ja sagen. Sie glaubte ihm. 
Wenn es um Werkzeug ging, hatte er das letzte Wort.

»Brauchen wir nicht noch etwas?«, fragte sie.
»Ich weiß nicht.«
»Ich schau mal nach.«
Er hörte sie in die Küche gehen und den Kühlschrank öff-

nen. Die Tür quietschte wie immer. Niemand kümmerte 
sich darum. Er würde sich kümmern, wenn er wieder nach 
Hause kam, und die Scharniere ölen, vielleicht sogar ein 
Scharnier austauschen. Er besaß das richtige Werkzeug.

»Du kannst eine Dickmilch und eine Milch mitbringen«, 
rief sie.

Zum Frölunda torg fahren, um Dickmilch und Milch zu 
kaufen, dachte er. Er wollte nicht einmal in die Richtung.

»Okay«, sagte er.
»Du könntest auch einen Film ausleihen«, rief sie.
Er antwortete nicht.
»Hast du gehört?«
»Ich bin doch nicht taub«, rief er zurück.
»Kannst du einen Film mitbringen?«
»Was willst du haben?«
»Nichts Gruseliges.«

Über Näset kreisten im blassen Sonnenlicht Möwen, schwarz 
wie Raben. Die Sonne hing knapp über der Schäre draußen 
in der Bucht, dünn und schüchtern wie eine 25-Watt-Birne. 
Aber immerhin war es die Sonne, obwohl sie Winter hatten. 
Der Himmel war fahl und diesig. Es lag nicht viel Schnee. 
Die Straßen waren trocken. Es gab keinen Grund zu jam-
mern. Er sah seine eigenen Augen im Rückspiegel. »Ich jam-
mere nicht«, sagte er.

Er bog nach Billdal und dann wieder nach rechts zu den 
Amund-Inseln ab. Als er den höchsten Punkt erreichte, lag 
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das Meer vor ihm. Die Bucht sah aus wie ein Gemälde: 
schwarzweiß, ein wenig gelb, ein wenig blau.

Das Haus musste nahe Stora Amundö liegen. Er hielt auf 
einem Stellplatz beim Fähranleger an, gleich neben dem 
Jacht hafen. Hier war er schon viele Male gewesen. Er stu-
dierte den Stadtplan. Es war nicht mehr weit. Er startete wie-
der, fuhr an einem großen Parkplatz vorbei und bog in eine 
kleinere Straße ein. Die Häuser lagen nicht direkt am Meer, 
immer noch im Stadtgebiet und doch weit entfernt. Es war 
ganz still. Hier gab es mehr Wald als Meer. Trotzdem roch es 
nach Meer. Noch einmal kontrollierte er die Adresse. Es war 
die richtige Nummer, das richtige Haus, ein erst kürzlich er-
bautes Holzhaus, musste teuer gewesen sein, sah aber nicht 
teuer aus. Kein Name am Briefkasten, so ein altmodischer 
aus grünem Plastik. Das gefiel ihm, die neuen aus Blech und 
mit Schloss waren abartig, groß wie Freizeithäuser, sie wa-
ren sogar überdacht. Die Klingel klang mehr wie ein Bohrer-
geräusch und nicht wie eine Glocke. Er hörte Stimmen, viel-
leicht Kinderstimmen. Ein Hundebellen. Er hatte die richtige 
Adresse gefunden. Die Tür wurde geöffnet. Die Frau sah 
 ungefähr aus, wie ihre Stimme am Telefon geklungen hatte, 
nicht jung, nicht alt. Sie trug eine Art Hemd und Jeans. Rote 
Strümpfe, sein Blick wurde von den roten Strümpfen an-
gezogen. Unten neben ihrem Knie sah er ein kleines Gesicht. 
Die Augen schauten mit einem Ausdruck zu ihm auf, als 
wäre er gefährlich. Als wäre ich unheimlich, dachte er.

Der Welpe hüpfte um seine Füße herum. Kleiner Kopf, die 
langen Beine erstaunten ihn, aber andererseits hatte er kei-
nen blassen Schimmer von Hunden.

»Christian … Runstig?«, fragte sie.
»Ja. Und Sie sind Frau Mars?«
Sie nickte.
»Und das ist Lassie.« Er deutete mit dem Kopf auf den 
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Welpen. Der war jetzt auf dem Weg zurück in die Diele, lief, 
spielte.

»Sie heißt nicht Lassie«, sagte das kleine Gesicht weiter 
unten.

»Ich hab nur Spaß gemacht«, sagte er. »Wie heißt du 
denn?«

Das Kind antwortete nicht. Sein Gesicht verschwand. Er 
hörte Schritte, die sich entfernten, dünn wie raschelndes 
Laub, und vor seinem inneren Auge sah er ein Bild von Laub, 
das über den Fußboden im Haus geweht wurde, durch die 
Diele, durch alle Räume.

»Die Kinder sind traurig«, sagte die Frau.
»Ich verstehe.« Er glaubte jedenfalls, es zu verstehen. Er 

verstand, dass Kinder Hunde mögen, vielleicht alle Tiere. Es 
liegt in der Natur von Kindern, dass sie Tiere mögen; man-
che Kinder reißen Fliegen die Beine aus, aber die gehören 
zur Minderheit. Es ist besser, Tiere zu mögen als Menschen. 
Tiere sind immer unschuldig.

»Wir haben sie erst eine Woche«, hörte er die Frau sagen. 
»Aber schon nach vierundzwanzig Stunden bekam ich Aus-
schlag.«

Er sah keinen Ausschlag, aber sicher stimmte es, aus wel-
chem Grund sollte sie lügen?

»Das ist schade«, sagte er.
Er hörte ein Kind im Haus schreien. Es war die Stimme 

eines sehr kleinen Kindes.
»Die Kleine ist aufgewacht«, sagte die Frau.
»Wie viele Kinder haben … Sie?«
»Drei«, antwortete die Frau, drehte sich zur Diele um und 

dann wieder zurück zu ihm.
»Wer konnte auch ahnen, dass ich gegen Tierhaare aller-

gisch werde«, sagte sie. »Jedenfalls gegen Hunde. Oder die-
sen Hund.« Sie schien zu lächeln.
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»So was kann man im Voraus nicht wissen«, sagte er.
»Ich bin noch nie gegen irgendetwas allergisch gewesen, 

soweit ich weiß.«
Der Hund war auf die Treppe hinausgelaufen und wieder 

zurück ins Haus. Es war ein kleiner Hund mit großer Zunge; 
er bildete sich ein, irgendwo gelesen zu haben, dass die her-
aushängende Zunge etwas mit der Atmung zu tun hatte. 
Menschen waren sich zu fein, die Zunge heraushängen zu 
lassen.

»Sie ist eine Mischung aus Labrador und Border Collie«, 
sagte die Frau. »Angeblich soll man nicht allergisch gegen 
Collies sein, oder waren es Pudel?«

Er stieß ein Lachen aus.
»Mir ist es egal, was sie ist«, sagte er.
»Ich hoffe, Sie mögen den Hund.«
Hinter ihm fuhr ein Auto vorbei. Er drehte sich nicht um. 

Das Autogeräusch entfernte sich in Richtung Meer. Vom 
Himmel schwebten einzelne dünne Flocken. Er hob den 
Blick, der Schnee fiel aus einem farblosen Himmel. Jetzt wa-
ren die blassen Farben ganz verschwunden.

»Es soll eine Überraschung für meine Frau werden«, sagte 
er.

»Wir wollen nur hoffen, dass sie nicht allergisch ist.«
»Ist sie nicht. Ich weiß es.«
»Ja … dann kommen Sie herein«, sagte sie.
»Es dauert nicht lange«, sagte er.
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2

Winter trat über die Schwelle, obwohl es eigentlich nie eine 
Schwelle gegeben hatte. Das Polizeipräsidium sollte im Takt 
mit der neuen Zeit modernisiert werden. In den vergangenen 
zwei Jahren hatte sich viel verändert. Sein Parkplatz war in 
einem Loch verschwunden. Er empfand es wie ein Verbre-
chen. Der Platz war das Zuhause seines Mercedes gewesen. 
Es schneite, Schnee bedeckte den Krater, aber das war ja 
nun egal.

Auf dem Weg nach oben betrachtete er sein Gesicht im 
Fahrstuhlspiegel. In dem gnadenlosen Licht wirkte es ge-
altert, das drohende Alter war schon eingeritzt. Aber noch 
war es nur eine Drohung, noch war alles, wie es sein sollte. 
Wer zweiundfünfzig ist, hat das Gesicht, das er verdient. 
Er sah die Liftwände im Spiegel, Wände wie in einer Zelle, 
wie eine Vorahnung dessen, was ihn erwartete. Der Spiegel 
schien neu zu sein. Beim Abmontieren des alten war er dabei 
ge wesen. Ein Festgenommener hatte sich daran verletzt, 
oder es zumindest versucht. Doch diesen Spiegel hatte ein 
anderer ausgesucht, jemand, der eitel war, vielleicht Halders.

Die Wände oben im Dezernat waren dieselben, nur der 
Name seiner Abteilung hatte sich geändert: Dezernat für 
Schwerstverbrechen. Die Wände waren von unbestimm-
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barer Farbe, die ihre Inspiration aus Kaufhäusern und Fol-
terkammern bezog. Himmel, wie er diese Nicht-Farbe 
hasste. Sie hatte zu seinem Entschluss beigetragen, den gan-
zen Mist hinzuschmeißen. Alle anderen Anlässe hatte er auf 
dem Grund eines Swimmingpools in Nueva Andalucia zu-
rückgelassen.

Aber dies war die Zukunft, für die er sich selbst entschie-
den hatte. Dies waren seine Wände, seine Gruppe. Seine Jä-
ger. Winter klopfte an die offene Tür zum Konferenzraum. 
Die Köpfe am Tisch wandten sich ihm zu. Die meisten kannte 
er, zum Glück.

»Der verlorene Sohn«, sagte Fredrik Halders, erhob sich, 
kam auf ihn zu und umarmte ihn. Dass Halders jemanden 
umarmte, und überdies einen Mann – das musste mit dem 
Umbau des Gebäudes zusammenhängen, an manchen Stel-
len lockerte sich etwas, Hartes konnte weich werden.

»Wenn er verloren wäre, würde er ja nicht vor dir stehen«, 
sagte Aneta Djanali. Sie hatte sich ebenfalls erhoben.

»Willkommen beim KGB«, sagte Halders und trat einen 
Schritt zurück. »Oder sind wir beim GRU? Das ganze Haus 
soll einen neuen Namen kriegen. Rate mal, welchen!«

»Lubjanka?«, fragte Winter.
»Genau!« Halders trat einen weiteren Schritt von Winter 

zurück. »Ich hab schon befürchtet, du wärst noch fetter ge-
worden, Erik.«

Robert Krol war der erste Zeuge. Nur wenige Stunden nach 
der Entdeckung erzählte er Erik Winter von seinem üblichen 
Vormittagsspaziergang auf einem der Pfade zum Wasser 
hin unter, und was er auf halber Höhe bei den Häusern be-
merkt hatte.

Vor einer Stunde, erzählte er, habe es wieder angefangen 
zu schneien, die gleichen dicken Flocken wie erst kürzlich. 



19

Das hatte ihm nicht gefallen. War der Boden über Silvester 
schneefrei gewesen, dann konnte er es auch bleiben, bald 
würde es ja ohnehin Frühling werden, oder? Der Boden 
hatte keine Sehnsucht, jetzt noch weiß zu werden, da es auch 
im Dezember keinen Schnee gegeben hatte. Die Kinder wür-
den sich vielleicht freuen, aber man lebte in Göteborg, hier 
sind die Kinder an schneefreien Boden gewöhnt. Wer Weiß 
sehen wollte, konnte ja in die Berge fahren. Er wollte kein 
Weiß sehen. Seine Farben waren Grün und Blau. Auf dem 
Spielplatz, wo sich der Fahrradweg und die Amundöviks-
schleife kreuzten und wo er wohnte, liefen Kinder herum. 
Einige waren schon halb oben im Kletterturm, der wie die 
Brücke auf einem Handelsschiff aussah. So kam es ihm je-
denfalls vor. Das passte auch hierher, an die Bucht mit dem 
Meer dahinter.

Der Weg, auf dem er ging, war mit Schneematsch be-
deckt, mäandernde Autoreifenspuren, als wäre hier jemand 
mit einigen Promille im Blut entlanggefahren. Er war froh, 
dass er seine Gummistiefel angezogen hatte, jedes andere 
Schuhwerk wäre verdorben worden. Es schneite weiter, die 
Flocken wurden kleiner und härter; das bedeutete, dass es 
kälter geworden war. Er spürte den Wind durch die Jacke. 
Während seines Spaziergangs war die Temperatur stark ge-
fallen. Die gefrorenen Reifenspuren auf der Straße sahen aus 
wie Wellen, die mitten in der Bewegung zu Eis erstarrt wa-
ren.

Aus Sandras Briefkasten, so ein altmodischer grüner ohne 
Schloss, ragten einige Zeitungen. Sie waren traurig durch-
nässt, eingeschneit. Er hatte sie schon auf dem Weg zur 
Amundöbrücke gesehen. Er ging zum Briefkasten, ver-
suchte, die Zeitungen hineinzudrücken. Es gelang ihm nicht, 
denn sie waren in der Kälte zu knisterndem Eis erstarrt. Im 
Briefkasten lagen noch eine Zeitung und Post. Drei Zeitun-
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gen, drei Tage. Sandra und die Kinder könnten plötzlich ver-
reist sein, vielleicht waren sie zu Jovan gefahren. War der in-
zwischen nicht in eine eigene Wohnung gezogen, nachdem er 
lange im Hotel gelebt hatte? Hatte sie ihm nicht bei einer ih-
rer Begegnungen erzählt, wann immer das gewesen sein 
mochte, Jovan wohne nun in Stockholm? Sie hatte nicht froh 
ausgesehen, aber wer konnte in ihrer Situation froh sein? Er 
erinnerte sich glasklar an alles, an das, was kürzlich passiert 
war, was vor einem halben Jahrhundert passiert war. Er 
hatte ein gutes Gedächtnis.

In den vergangenen drei Tagen war er jeden Vormittag 
hier vorbeigekommen, und die ganze Zeit hatte Sandras 
V70 vor dem Haus gestanden. Sie fuhr ihn nie in die Garage, 
wenn sie allein mit den Kindern war. Er vermutete, dass sie 
sich nicht traute, Frauen trauten sich selten, Autos in die Ga-
rage zu fahren. Ihnen fiel es schwer, Abstände richtig einzu-
schätzen. Woran mochte das liegen? Das Auto war schon 
eine ganze Weile nicht mehr bewegt worden. Es war von al-
tem und neuem Schnee bedeckt. Innerhalb von drei Tagen 
musste sie doch irgendetwas in der Stadt einkaufen? Allein 
mit drei kleinen Kindern kam man von hier ohne Auto nicht 
weg. Er sah sich um. Betrat das Grundstück, ging zur Tür 
und klingelte. Drinnen hüpfte der Klingelton wie ein Echo, 
vor und zurück. Es klang, als wäre das Haus größer, als es 
wirklich war. Als wäre es aus Stein erbaut und nicht aus 
Holz. Er klingelte noch einmal. Niemand öffnete, drinnen 
keine Schritte. Der Klingelknopf fühlte sich kalt an, als 
könnte der Finger festfrieren. Er sah sich wieder um. Drin-
nen erstarben die Signale. Er meinte, einen Schrei zu hören. 
Ein Säugling, der im Haus schrie. Er rief: »Hallo, Sandra, 
hallo! Seid ihr da?« Sie hatten nie Kinder bekommen, er und 
Irma. Zu ihr ging er dann nach Haus, so schnell es sein Knie 
zuließ, er wusste, dass sie immer zu Hause auf ihn warten 
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würde. Es hatte aufgehört zu schneien, und es war kalt, ver-
flixt kalt.

»Ruf die Polizei!«, rief er laut, als er im Vorraum stand, 
eingehüllt in die Kälte des Nordwindes, den er mit hereinge-
bracht hatte. Er rief noch einmal.

Die Zentrale dirigierte einen Wagen nach Amundövik. Nie-
mand wusste etwas, außer dass in einem Haus offenbar 
ein Säugling eingesperrt war. Polizeiinspektor Vedran Ivan-
kovic suchte sich zwischen neuen Schneewehen und einigen 
Tretschlitten, die an einer Pforte abgestellt waren, einen Weg 
zu der angegebenen Adresse.

»Hier ist es wie auf dem Land«, sagte seine Kollegin Paula 
Nykvist und zeigte auf die altmodischen Tretschlitten. 
»Richtig idyllisch.«

»Wir sind auf dem Land«, sagte Ivankovic. »In einem 
kleinen Dorf auf dem Land.«

»Da steht jemand.« Nykvist deutete mit dem Kopf auf ei-
nen älteren Mann, der vor dem Haus auf und ab trippelte. 
Er hatte einen grauen Bart und trug eine Wollmütze. »Er 
sieht aus wie ein alter Seebär.«

Sie parkten das Auto und stiegen aus.
»Irgendetwas stimmt hier nicht«, sagte Krol, als er auf sie 

zukam. Er zog ein Bein etwas nach. »Das Kind schreit. In die-
sem Haus gibt es ein Baby, es schreit, aber niemand öffnet.«

Nykvist nickte. Sie ging auf das Haus zu. Es wirkte groß 
und gleichzeitig klein. Es war die hellste Zeit am Tag, doch 
das Haus schien im Dunkeln zu liegen, wie in ständiger 
Dunkelheit. Eine böse Dunkelheit, dachte sie, ich habe so 
eine Situation schon mehrere Mal erlebt, ich erkenne das 
Böse, bevor ich ihm ins Gesicht schaue.

»Die Tür ist abgeschlossen«, sagte Krol hinter ihr. »Nie-
mand öffnet. Ich habe mehrmals geklingelt.«
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Auch jetzt öffnete niemand auf ihr Klingeln.
Sie warteten darauf, dass die Signale im Haus verstumm-

ten.
»Ich höre das Baby!«, sagte Nykvist.
Sie hatte Angst. Sie hatte keine Angst. Sie hatte Angst. 

Sie …
»Das Auto ist seit drei Tagen nicht bewegt worden«, hörte 

sie den Seebär sagen. »Niemand hat die Post aus dem Brief-
kasten genommen.«

Wieder hörte sie das Baby schreien. Das Schreien scheint 
jetzt schwächer zu werden, dachte Nykvist. Es klingt, als 
käme es von dort. Sie ging zu einem Fenster einige Meter 
links von der Haustür. Von drinnen hörte sie das Kind. Sie 
wischte ein Guckloch in die zugefrorene Scheibe, spähte hin-
ein, sah ein Gitterbett, etwas, das sich einige Meter tiefer im 
Zimmer bewegte. Das Zimmer musste direkt links von der 
Diele liegen.

»Wir gehen rein!«, rief sie Ivankovic zu.
Er brauchte fünfzehn Sekunden, um das Schloss zu öff-

nen. Das war eine sehr lange Zeit.
Sie betraten das Haus, Ivankovic als Erster, gefolgt von 

Nykvist. Sie ging sofort zu dem Kind, hob es aus dem Bett, 
alles war nass und heiß und kalt zugleich, alles war schlim-
mer, als es jemals gewesen war.

Ivankovic nahm den Geruch wahr, der sich aus den Türen 
tiefer im Flur auf ihn zu stürzen schien. Er kannte den Ge-
ruch, ein Gestank, aber er wollte es nicht wissen. Jetzt war 
er auf dem Weg zu den Türen. Er sah die Leichen und rief das 
Revier an, die Nachricht wurde weitergeleitet, alles inner-
halb von Sekunden, hoffte er, sie sollte das Dezernat für 
Schwerstverbrechen bereits erreicht haben. Paula kam mit 
etwas im Arm von links, der Alte hinter ihr sagte etwas.
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Winter und Ringmar fuhren in südlicher Richtung. Es 
schneite immer noch. Das Askimbad war ein weißes Feld, 
das Meer eine weiße bewegungslose Masse. Mitten auf dem 
Feld stand ein einsames Fahrrad. Es erinnerte an etwas. 
Winter kam nur nicht darauf, an was.

»Als die Kinder noch klein waren, sind wir manchmal 
abends mit dem Rad hierhergefahren.« Ringmar betrachtete 
das Fahrrad auf dem Feld und die alten Gebäude der Bade-
anstalt. »Zu der Zeit war es abends häufig schön.« Er drehte 
sich zu Winter um. »Kannst du dich noch daran erinnern, 
Erik? Dass es früher häufig schöne Abende gegeben hat?«

Die Ampel sprang um, Winter fuhr an. Er dachte daran, 
dass es hier früher keine Ampeln gegeben hatte. Es war die 
Hölle gewesen, sich vom Parkplatz des Bades auf die Särö-
umgehung einzufädeln. Sie hätten öfter mit dem Rad fahren 
sollen. Ringmar hatte recht. Aber Ringmar war zweihundert 
Jahre älter, er hatte mehr in seinem Leben getan, all das, was 
Winter noch vor sich hatte. Im nächsten Jahr würde Bertil in 
Pension gehen oder erst im übernächsten. Oder ein Jahr-
zehnt später. Bertil war größer als das Leben, ihn würde es 
immer geben.

»Es waren schöne Abende«, wiederholte Ringmar. »Die 
Migranten haben gegrillt. Überall am Strand roch es nach 
gegrilltem Fleisch. Sie brachten immer ihren eigenen Grill 
mit.«

»Daran erinnere ich mich«, sagte Winter. »Es hat wahn-
sinnig gut gerochen.«

»Ich weiß nicht, wie es jetzt ist«, sagte Ringmar. »Viel-
leicht kommen sie nicht mehr hierher.«

»Wir können im Sommer mal mit dem Rad herfahren«, 
sagte Winter und fuhr weiter Richtung Süden.

»Lieber mit dem Auto«, sagte Ringmar. »Ich glaube, ich 
möchte nicht mehr so weite Strecken mit dem Rad fahren.«
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»Mit dem Auto ist es nicht dasselbe, Bertil. Und du hast 
eine bessere Kondition als ich.«

Ringmar antwortete nicht.
»Ich mag nicht, was ich gleich sehen werde«, sagte er nach 

einer Weile.
Sie kamen am Hallenbad vorbei, das linker Hand lag. 

Dorthin hatte Ringmar Moa und Martin früher zum 
Schwimmtraining gebracht. Während die Kinder trainier-
ten, war er eine Runde gelaufen, an der Kirche vorbei, über 
die Umgehung, hinunter zum Hovåsbad, an dem stillge-
legten Bahnhof vorbei und wieder zurück. Es war eine an-
dere Welt gewesen, am anderen Ende der Welt, in der er jetzt 
lebte. Ihm war es vorgekommen, als liefe er durch ein frem-
des Land, in dem es anders duftete. Als die Kinder mit dem 
Schwimmtraining aufhörten, war er trotzdem ein paar Mal 
in der Woche hierhergefahren, um diese verdammte Runde 
zu laufen. Er wusste, dass es eine Art Therapie war, wusste 
aber nicht wofür. Das wurde ihm erst später klar, als er we-
der einen Sohn noch eine Ehefrau und nur noch selten eine 
Tochter hatte. Da hatte er erwogen, sich zu Tode zu laufen, 
wie ein alter Traber, der den ganzen Scheiß satthat. Mit dem 
Gedanken beschäftigte er sich hin und wieder immer noch. 
Er wollte es nicht tun. Das war destruktive Selbsttherapie.

Winter verließ die Umgehung und bog bei dem alten Ko-
dakhaus ab, das ihn daran erinnerte, wie er und Angela mit 
den Kindern nach Stora Amundö zum Baden gefahren wa-
ren, wegen der Klippen, der Sonne. Alles hier erinnerte ihn 
an die Kinder. Kinder waren es auch, die ihn erwarteten, so 
viel Information hatte er von der Funkstreife bekommen.

Das war der Grund, warum er nach Hause zurückgekehrt 
war, schon am ersten Arbeitstag in seiner neuen Inkarna-
tion. Willkommen zu Hause, Winter.
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Die Polizisten warteten auf der Straße vor dem Haus zusam-
men mit einem älteren Mann, der etwas zu erklären schien. 
Er sah Winter und Ringmar aus dem Auto steigen und kam 
ihnen leicht o-beinig entgegen.

»Das Kind ist bei meiner Frau«, sagte er.
»Es sieht schlecht aus. Der Krankenwagen ist unterwegs«, 

sagte Nykvist. »Er müsste eigentlich schon hier sein. Es ist 
verdammt eilig.«

»Das Baby bekommt ein wenig Flüssigkeit von Frau Krol«, 
sagte Ivankovic und deutete mit dem Kopf auf den Mann.

»Sie ist Krankenschwester, jedenfalls war sie es früher«, 
sagte Krol. »Sie weiß, was zu tun ist.«

Aber Winter hörte ihnen nicht zu. Er horchte nach etwas 
anderem. Es hing mit all dem zusammen, was er im Augen-
blick sah: das Haus, das Auto in der Auffahrt, die Straße, im 
Hintergrund die Klippen, die Bäume im Wind, der Schnee, 
der weiße Schnee, der alles wie mit einem verschlissenen 
Tuch zuzudecken versuchte.

In seinem Innern hörte er einen Schrei, der jeden anderen 
Laut erstickte, etwas in der Tiefe des Brausens in seinen 
 Ohren, und dieser Schrei würde für immer bleiben, aber 
nur hier, in dem, was er sah, wie ein schwarzer Kreis um die-
ses Haus am Ende der Welt. Jetzt sah er nur das Haus, der 
Schnee, der es stellenweise bedeckte, war schwarz. Es war, 
als stünde das Haus in einem Krater, in den sich der Wind 
gesenkt hatte und aus dem er sich nie mehr erheben würde.

Er wandte sich an Ivankovic.
»Wie viele Leichen haben Sie gesehen?«
»Ich bin nicht sicher. Zwei oder drei.«
»Wo?«
»Da bin ich mir auch nicht sicher.«
»Hat die Frau hier allein mit den Kindern gelebt?«
»Ihr Mann wohnt offenbar vorübergehend woanders.«
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»Warum?«, sagte Winter mehr zu sich selbst. Auf diese 
Frage konnte noch niemand eine genaue Antwort geben. Im-
mer dieses verdammte Warum, das jedes Mal zu früh auf-
tauchte und das immer sehr schwer, unmöglich zu beant-
worten war, es war wie eine Frage von Gott.

»Jovan ist zu einer Art Ausbildung in einer anderen 
Stadt«, sagte Krol.

»Heißt er Jovan?«
»Ja. Manpower.«
»Heißt er Jovan Manpower?«, fragte Ringmar.
Krol sah ihn an, als zweifle er an seinem Verstand.
»Wir gehen durch die Garage ins Haus«, sagte Winter 

und setzte sich in Bewegung.

Das Garagentor war nicht ganz geschlossen, es war einge-
froren. Winter, dessen Hände in Lederhandschuhen steck-
ten, zog daran, und das Tor gab langsam nach. In der Garage 
war es dunkel, aber in der hinteren Wand konnte Winter eine 
Tür ausmachen. Er ging über den Betonboden darauf zu. 
Hinter sich hörte er Bertil atmen. Niemand sagte etwas.

Die Tür führte in einen kleinen Vorraum. Winter sah eine 
weitere Tür. Die Stille dröhnte. Er durchquerte den Raum 
und öffnete die zweite Tür. Auf der anderen Seite war ein 
weiterer Vorraum, größer, etwas heller, eine Diele. Sofort 
nahm er den Geruch wahr, den Geruch des Todes. Es gab 
nichts, das diesem Geruch glich, nichts auf der ganzen Welt.

Er bemerkte einen Kinderschuh. Auf dem Fußboden lag 
ein kleiner Fäustling, er lag neben Winters Stiefel. Er sah, 
dass auch Bertil ihn sah. Bertil ging gerade durch die linke 
von zwei weiteren Türen rechts von der Diele und blieb auf 
der Schwelle stehen, drehte sich um und schaute Winter 
schweigend an. Winter spürte, dass er sich bewegte, stellte 
sich neben Bertil, musterte den Raum, der das Wohnzimmer 
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sein musste: ein Sofa, einige Sessel, ein Flachbild-Fernseher, 
ein Bücherregal, eine Vitrine mit Porzellan und Gläsern, auf 
dem Sofa eine Jeans, über den Tisch verstreut Figuren, viel-
leicht Teile eines Gesellschaftsspiels, auf dem Fußboden eine 
zerrissene Bluse und ein übel zugerichteter kleiner Körper, 
halb verborgen unter einer Art Plaid. Bertil hob eine Hand, 
zeigte mit dem Pistolenlauf auf das Kind, bisher hatte noch 
keiner von ihnen ein Wort gesagt, sie hatten sich nur vorsich-
tig bewegt. Winter wusste, dass das Rauschen in seinem Ohr 
jetzt laut war, hörte es jedoch nicht, solchen Scheiß fegte das 
Adrenalin einfach beiseite. Er versuchte zu sehen, alles zu 
 erfassen, jetzt und nur jetzt, ein weiteres Mal würde es nicht 
geben, alles in diesem Raum musste gesammelt, gekenn-
zeichnet, analysiert, durchleuchtet und obduziert werden, 
Speichelproben mussten genommen werden, aber es gab nur 
diese einzige erste Chance, erste Eindrücke wie diese, nicht 
die Rekonstruktion, Wiederholung, sondern dieses scharfe 
Bild, auf dem der Täter selber ihm erzählte, was geschehen 
war, in welcher Reihenfolge, wie es geschehen war, es ging 
eher um das, was fehlte, als um das, was am Platz war.

»Das Schlafzimmer.« Er drehte sich um und betrat das 
letzte Zimmer, das von der Diele abging. Die Tür stand of-
fen. Das Erste, was er wahrnahm, war das tote Licht drau-
ßen. Es versuchte durch das einzige Fenster einzudringen – 
ein sinnloser Versuch, genauso sinnlos wie der Versuch, die 
Frau und das Kind, die auf dem Doppelbett lagen, das einen 
großen Teil des Raumes füllte, wieder zum Leben erwecken 
zu wollen. Die Menschen im Schlafzimmer waren sehr weit 
vom Leben entfernt, und das schon mehrere Tage, so viel 
verstand er von Kriminaltechnik, und derjenige, der sie um 
ihr Leben gebracht hatte, war keine Risiken eingegangen.

»Jesus«, hörte er Bertils Stimme hinter sich, wie eine Be-
stätigung seiner eigenen Gedanken.
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Winter schwieg.
»Ich krieg keine Luft«, sagte Ringmar. Im selben Moment 

hörte Winter Geräusche vom Fenster. Zuerst glaubte er, je-
mand klopfe von draußen an die Scheiben. Aber es war ein 
Vogel, der gegen die Scheibe pickte; der Vogel wollte herein, 
vielleicht war er ein Freund des Mädchens, das auf dem Bett 
vor ihm lag. Komm hier nicht rein. Winter sah die Konturen 
des kleinen Vogelkörpers wie ein Schattenspiel. Komm nie-
mals in dieses Zimmer.

Das Bett war gemacht, die Leichen lagen auf dem Bett-
überwurf. Ihre Köpfe reichten nicht bis zu den Kopfkissen 
hinauf. Die Frau lag in einer eigentümlich gekrümmten Po-
sition, als ob sie Yoga machte. Das würde ihr jetzt nicht 
mehr helfen, vielleicht im Jenseits. Das Metall der Pistole 
war wie Eis an seiner Handfläche. Die Waffe war sinnlos, 
wie das Licht im frühen Februar, er könnte die Sig Sauer so 
oft abfeuern wie er wollte, ohne dass es für die Toten in die-
sem Haus etwas ändern würde. Konnte er selber noch etwas 
ändern? Das war es, weswegen er nach Hause zurückge-
kehrt war, sich nach Hause gesehnt, nach genau dem hier 
gesehnt hatte, der Jagd. Diese Jagd würde die größte von al-
len werden, sie begann in diesem Moment.

Der Welpe, der noch keinen Namen hatte, betrachtete ihn 
mit einem Blick, der alles oder nichts ausdrückte. Hinter 
den Augen eines Hundes verbirgt sich nicht viel Intelligenz 
und auch keine Erinnerung. Er bezweifelte, dass sich Hunde 
nach einigen Tagen überhaupt an etwas erinnern konnten, 
vielleicht nie. Er war kein Experte. Liv war auch keine Ex-
pertin, aber sie hatte sich gefreut, als er mit dem neuen Fa-
milienmitglied nach Hause gekommen war.

»Wie heißt sie?«
»Den Namen müssen wir uns selber einfallen lassen.«
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»Ist das nicht seltsam?«
»Ich hab jedenfalls keinen Namen mitgekriegt.«
»Hoffentlich bin ich nicht allergisch«, sagte Liv.
»Wir testen es fünf Tage lang.«
»Habt ihr das so abgesprochen?«
»Ja. Die Frau ist allergisch. Ist es geworden, als sie sich 

den Köter angeschafft haben.«
»Dann können sie ihn doch nicht zurücknehmen.« Liv 

streichelte den Hals des Welpen. »Das brauchen sie auch 
nicht. Du bleibst hier, mein Freund.« Sie sah zu ihm auf. »Sie 
ist im Januar zu uns gekommen. Wir nennen sie Jana.«

Liv streichelte die Schnauze des Hundes. »Willkommen zu 
Hause, Jana.« Sie schaute auf. »War sie teuer?«

»Nein. Vier Hunderter, ein symbolischer Preis, hat die 
Frau gesagt, vor allen Dingen, um Idioten fernzuhalten, die 
die Anzeige gelesen haben.«

Er stand auf.
»Ich hab vergessen einzukaufen.«
»Es geht auch ohne«, sagte sie. »Ich hab sowieso keine 

Lust auf einen Film.«
»Aber ich brauche einen neuen Schraubendreher. Der alte 

ist kaputt.«

Die Leute von der Spurensicherung bewegten sich wie Mars-
menschen durch das Haus. Draußen von dem weißen Ra-
sen, wo er stand, sah Winter durch das Fenster die weißge-
kleideten Gestalten. Alles war vertraut und fremd zugleich. 
Er hörte einen Schrei, schaute hinauf und sah schwarze Vö-
gel wie ein Netz am Himmel über dem Meer verschwinden. 
Es war der richtige Instinkt: Flieht aus dieser Hölle, so 
schnell und so angenehm wie möglich.

Bertils Blick war irgendwo anders. Winter sah Halders 
und Aneta aus einem Wagen der Fahndung steigen. Gut, dass 
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sie hier waren. Sie würden alle zusammen sein, bis es vor-
über war. Er würde diesen Teufel vom einen Ende der Welt 
bis zum anderen jagen. Es war ein wahrer Gedanke, banal, 
kompliziert.

»Fucking Jesus, was ist passiert?«, fragte Halders.
»Zwei Kinder, eine Frau«, sagte Ringmar. »Messer, wie es 

aussieht.«
»Küchenmesser?«
»Weiß ich nicht.«
Halders schaute sich um. Er konnte nichts entdecken, was 

ihm gefiel. Sackgassen hatten ihm noch nie gefallen. Vor-
orte, Villenviertel und Idyllen waren Sackgassen. Noch nie 
hatte er Tatorte gemocht. Noch nie hatte er Verbrechen ge-
mocht. Eigentlich hatte er auch Gewalt noch nie gemocht, 
selbst wenn das niemand verstand. Eigentlich mochte er fast 
gar nichts, nur seine Kinder und Aneta und die Menschen, 
mit denen er zusammenarbeitete.

»Ein Baby hat überlebt«, fuhr Ringmar fort.
»Das Familienoberhaupt hat die Familie wohl mit Kü-

chenwerkzeug zurechtgewiesen.« Halders begegnete Anetas 
Blick. »Es war keine Frage«, sagte er. »Auch keine Behaup-
tung.«

Doch alle wussten, dass es im Augenblick genau um die 
Frage ging. Es war die üblichste Frage, und es war die ganz 
übliche Antwort. Banal, kompliziert und wahr.

»Er hält sich angeblich in Stockholm auf«, sagte Winter. 
»Bei irgendeiner Ausbildung. Wir haben ihn noch nicht er-
reicht.«

Torsten Öberg kam aus dem Haus. Er war der Chef der 
Spurensicherung, eigentlich Stellvertreter, aber niemand 
wusste, wie der oberste Chef hieß. Öberg nahm Raumfah-
rerhelm und Mundschutz ab.

»Da drinnen riecht es nicht gut. Es ist schon einige Tage 
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her«, sagte er, »mindestens drei, vielleicht mehr. Elf Messer-
stiche bei der Frau, soweit wir im Moment sehen. Mehrere 
davon können tödlich gewesen sein.«

»Und die Kinder?«, fragte Djanali.
»Derselbe Scheiß.« Öberg atmete tief ein und aus. »Aber 

keine sexuelle Gewalt, soweit wir es im Augenblick beurtei-
len können.«

»Nur Mord«, sagte Djanali. Mehr gab es in diesem Mo-
ment nicht zu sagen. Nur Mord.

»Warum so viele Stiche?«, sagte Ringmar wie zu sich sel-
ber.

Öberg zuckte mit den Schultern. Es war keine gleichgül-
tige Geste. Wir werden sehen. Die Arbeit lag noch vor ihnen.

»Es kann eine große Rolle spielen«, sagte Halders. »Hast 
du ein Messer gefunden, Torsten?«

»Nein, noch nicht.«
»Ist es dasselbe?«
»Dasselbe was?«
»Du weißt schon.«
»Im Moment weiß ich gar nichts.«
Winter sah Öberg an. Er fragte sich, ob Torsten es sagen 

würde. Es gab nichts mehr. Öberg war zurückhaltend mit 
der Weitergabe von Informationen an Kollegen. Es war et-
was anderes. Da war etwas, was Öberg für sich behielt, weil 
er die Bilder in seinem Gehirn noch nicht sortiert hatte. Sie 
würden kommen, bei jedem in der Gruppe, die hier unter 
dem unbarmherzigen Himmel zusammen stand. Sie würden 
alle die Fotos sehen. Winter und Ringmar hatten die Wirk-
lichkeit gesehen.



Hier klicken, den aktuellen  
Ullstein Newsletter bestellen  
und über Neuigkeiten,  
Veranstaltungen und Aktionen 

rund um Ihre Lieblingsautoren  
auf dem Laufenden bleiben.

http://www.ullsteinbuchverlage.de/ullstein/newsletter.php%3Femail%3D
http://www.ullsteinbuchverlage.de/ullstein/newsletter.php%3Femail%3D


Jetzt reinklicken!

 
 

Jede Woche vorab in brandaktuelle Top-Titel 
reinlesen, Leseeindruck verfassen, Kritiker werden 

und eins von 100 Vorab-Exemplaren gewinnen.

„Dann lesen,  

kommentieren und  

schreiben Sie mit auf  

vorablesen.de!“

„Sind Sie auch  Vielleser,  
Bücherfan oder  Hobbyrezensent?“


	Edwardson.pdf
	Leseprobe
	Template_Ullstein_LP_HC_neu



