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1. KAPITEL
September 1960

D)

illa Puls grub die Zehen in den heiflen Sand und sah hinaus aufs

Meer. Endlich war der Moment gekommen, auf den sie jahre-
lang hingearbeitet hatte. Ruhig und dunkelblau lag der Ozean vor
ihr, und sein sanftes Platschern wiegte sie in Sicherheit. Sie durfte
seiner Stimme nicht immer trauen, das wusste sie — das hatte sie auf
die harte Tour lernen miissen. Und noch konnte sie umdrehen und
wieder gehen. Doch wenn sie ehrlich war, war das fiir sie keine Op-
tion, noch nie eine gewesen. Heute wiirde sie sich dem Meer anver-
trauen, komme, was wolle. Sie wiirde ihm seine uralten Geheimnisse
entlocken.

In der einen Hand hielt sie ihre Taucherbrille. In der anderen das
Atemgerit. Der Wind riss an ihren Haaren. Wenn das Madchen, das
Tilla noch vor fiinf Jahren gewesen war, sie jetzt so sehen konnte —
was wiirde es denken? Wire es stolz? Hitte es Angst?

Angst wahrscheinlich nicht, tiberlegte sie. Die Angst war erst in
letzter Zeit zu ihr gekommen. Vielleicht gehorte sie zum Erwachsen-
sein dazu. Vielleicht sickerte sie zusammen mit dem an der Univer-
sitdt vermittelten Wissen in sie hinein. Und vielleicht konnte Tilla sie
wieder loswerden — zumindest fiir einen Moment —, wenn sie end-
lich aufbrach, endlich unterging, endlich schwebte. So wie friither, als
sie noch nicht wusste, welchen Preis ein Abenteuer hatte. Und wel-
che Macht das Meer.



Funf Jahre zuvor ...

September 1955

Tilla Puls verlagerte ihr Gewicht auf ein Bein und legte den Kopf
schrég, so wie es Lotte Hass auf den Fotos in der Brigitte getan hatte.
Seitdem Tilla den Artikel iiber die Taucherin gelesen hatte, war sie
ihr grofites Idol. Zwar sagten viele, Tilla sahe aus wie Audrey Hep-
burn in Ein Herz und eine Krone, aber Tilla fand, dass sie sich irrten.
Die Leute schauten einzig auf ihre dunklen Haare mit dem kurzen
Pony. Sobald Tilla sie blond firben durfte, wiirde man ihre Ahnlich-
keit mit Lotte nicht mehr tibersehen konnen.

Tilla atmete den Duft des Meeres ein, wahrend das Keuchen ihrer
Freundinnen in ihrem Riicken lauter wurde.

»Mensch, Tillal«, rief Hilde.

»Du bist viel zu schnell.« Auch Hannelore achzte, und doch
schwang in ihrer hohen Stimme ein klein wenig Bewunderung mit.

Tilla musste an die Worte ihrer Grofimutter denken: »Das sind
keine Freundinnenc, hatte sie gesagt, »das sind Bewunderer.«

»Quatsch, Oma. Und auflerdem heifst das Fans.«

»Bitte, was?«

»Heutzutage nennt man das Fans.«

Thre Grofimutter hatte gegrinst. »So, so, die junge Dame hat also
Fadanz.«

Tilla hatte seufzend den Kopf geschiittelt, doch sie wusste — von
dieser Uberzeugung konnte sie die alte Frieda Puls sowieso nicht
wieder abbringen.

Hilde und Hannelore schlossen jetzt zu ihr auf. Beide trugen das
gleiche Kleid wie Tilla. In der Taille war es mit einem Giirtel ge-
schniirt, und sein Rocksaum flatterte in der Brise. In einer dramati-
schen Geste lehnte Hilde ihre erhitzte Stirn an Hannelores Schulter.
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»Nun stellt euch mal nicht so an!« Der Satz rutschte Tilla ein-
fach so raus, als wiirde ihre Mutter aus ihr sprechen. Augenblicklich
schdamte sie sich dafiir und schob freundlicher hinterher: »Schaut
doch, wie schon es hier heute ist!« Sie deutete in die Ferne, auf den
Priel, der bis zum Deich brodelte, und die holzerne Seebriicke, die
tiber die Marschlandschaft weit hinaus zur gewaltigen Sandbank
fithrte. Moderne Lampen bogen sich dariiber, und vereinzelte Bade-
giste spazierten den Weg hinauf und hinunter. Am tiefblauen Him-
mel hing keine einzige Wolke. Man hitte meinen konnen, es wire
Sommer. Doch wer genau hinsah, bemerkte die Anzeichen des frii-
hen Herbstes. Die hohe See in der Ferne war dunkel. Und dann war
da noch die Brise. Sie zerrte und riss an ihnen, als wollte sie sie zu-
riickhalten.

»Gehen wir weiter zur Briicke, sagte Hannelore. Tilla antwortete
mit einem Nicken und lief voran. Sie schliipfte unter dem Gelander
hindurch, betrat die holzernen Planken und stemmte sich gegen den
Wind.

»Hier ist kaum eine Menschenseele, Tillal«, sagte Hilde, sobald
sie aufgeschlossen hatte. »Hast du nicht behauptet, hier wire mitt-
lerweile alles voll von Typen?« Tilla spiirte ein warmes Kribbeln im
Bauch. Typ - ihre Lehrer missbilligten dieses neumodische Wort. In
der Schule traute sich keine von ihnen, es zu benutzen. Doch hier
drauflen konnten sie es laut aussprechen.

»Am Strand sind bestimmt welche. Wir miissen nur noch ein
Stiickchen weitergehen.« Doch Tilla guckte ihre Freundinnen nicht
an. Schon moglich, dass sie ein wenig tibertrieben hatte und in
Wahrheit eigentlich nur aus einem Grund herkommen wollte - sie
war einfach gern am Meer. Typen hin oder her.

Um das Thema zu wechseln, hob sie im Gehen ihren Rock und
betrachtete ihre neuen Strimpfe. »Sie machen tatséchlich ein scho-
nes Bein.« Sie beugte sich kurz nach hinten, um die dunkle Naht auf
der Mitte ihrer Waden zu begutachten.

Auch Hannelore schaute auf Tillas Waden. »Du hast ohnehin
schone Beine. Da brauchen die Striitmpfe nicht viel zu machen.« Sie
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seufzte. »Meine Mutter sagt, ich muss dringend mehr essen, wenn
ich mal einen Mann abbekommen méchte.«

Tilla winkte ab. »Dariiber wiirde ich mir an deiner Stelle tiber-
haupt keine Gedanken machen.«

»Nicht?« Hilde zog die Augenbrauen hoch. »In der Zeitung schrei-
ben sie immer wieder vom Fraueniiberschuss. Vier von meinen Tan-
ten sind alte Jungfern! Vier!«

Tilla zuckte mit den Schultern. »Wieso soll denn auch jede Frau
einen Mann haben? Im Grunde gibt es doch wirklich Wichtigeres im
Leben.«

Vollkommen entgeistert drehten Hilde und Hannelore die Kopfe.
»Was zum Beispiel?«

Tilla wich ihren Blicken aus und schaute wieder in Richtung Ho-
rizont. Zum Beispiel das Meer, hitte sie gern gesagt. Sie musste an
die Nordsee-Legende denken, die ihre Oma Frieda ihr von klein auf
immer wieder erzahlt hatte. Daran, welche Geschichten der Ozean
verbarg. Und an all die Schitze, die ihre Oma bereits gefunden hatte.
Montags, wenn das Pfahlbaurestaurant der Familie Puls geschlos-
sen war, spazierte sie gern iiber den Strand und hielt Ausschau nach
Treibgut. Schon als Kind hatte Tilla es geliebt, sie bei der Schatzsu-
che zu begleiten. Manchmal fanden sie uralte Tonscherben, Glasfla-
schen, hin und wieder sogar einen Silberring oder eine Brosche. Thre
Oma konnte zu jedem noch so kleinen Gegenstand die spannendste
Geschichte erzahlen. Und zuriick im Restaurant arrangierte sie ihre
Fundstiicke auf den Fensterbanken und auf dem Tresen so liebevoll,
als wire das Gebdude auf den hohen Pfihlen ein zauberhaftes Mu-
seum und keine Gaststitte.

Wenn Tilla sich ihre Zukunft ausmalte, dann hatte sie immer mit
Omas Schitzen aus dem Meer zu tun. Mit den Rétseln, die sich un-
ter der Wasseroberfliche verbargen. Und mit dem aufregenden Pri-
ckeln, das ihr die alten Geheimnisse iiber die Haut jagten. Doch bei
der Vorstellung, ihren Freundinnen von diesen diffusen Traumen zu
erzdhlen, wurde sie rot. Denn ihre Mutter hatte ihr nicht nur einmal
erklart, dass Schatzsuche kein Beruf wire, sondern eine Spinnerei.
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Sie wire fast erwachsen und solle mit den Kindereien authéren. Um
abzulenken, antwortete Tilla, weiterhin den Blick auf den Horizont
geheftet: »Erinnert ihr euch an Egon Rank?«

»Du meinst euren Stammgast aus Hessen?«

»Er ist Fotograf. Und er findet, ich hitte das Zeug zum Fotomo-
dell.«

»Das hat er gesagt?« Hilde sah sie mit groflen Augen an.

Tilla zuckte mit den Schultern. So recht wollte sie an seine Worte
auch nicht glauben. »Wenn alle Stricke reiflen, heirate ich einfach ei-
nen Amerikaner. In der Zeitung sucht immer einer nach einer deut-
schen Frau.«

Jetzt grinste Hilde. »Ja, weil sie denken, deutsche Frauen seien
gute Hausfrauen. Tilla, du kannst ja vieles, aber das bist du nun wirk-
lich nicht.«

»Aber vielleicht kann ich es werden!« Tilla griff in ihre Tasche und
kramte eine kleine Flasche hervor. Frauengold stand in groflen Let-
tern darauf.

»Hilft es?«, fragte Hannelore.

»Meine Mutter schwort jedenfalls darauf.« Tilla trank als Erste
einen Schluck. Es schmeckte scharf und stifl zugleich, es schiittelte
sie. Und noch wihrend sie das Frauengold an Hannelore weitergab,
stieg bereits ein angenehmes Gefiihl in ihr auf, weich und warm. Sie
breitete die Arme aus, schwang die Hiiften und spiirte dem sanften
Schwindel dieses Wundermittels nach. Genau so musste sich eine
Dame fiihlen.

Allmihlich néherten sie sich der Sandbank, die genauso hellgelb
war wie Tillas Rock. Dahinter glitzerte das Meer. An jedem Tag, zu
jeder Stunde konnte die Nordsee eine andere sein. Mal schaumig,
aufgebauscht und nah. Dann wieder ganz leise, fliisternd und weit in
der Ferne. An warmen Sonnentagen funkelten die Wellen, als hitten
sie sich fein gemacht. An regnerischen Tagen - und davon gab es zu
dieser Jahreszeit viele — schienen sie matt und diister. Heute war es,
als konnte sich das Meer nicht recht entscheiden.

»Wisst ihr, was mein Plan ist?«, fragte Hilde. »Ich werde Sekreta-
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rin und angele mir den Chef. In der Gabriele gibt’s eine Schritt-fiir-
Schritt-Anleitung. Und dann ...«

»O nein ...« unterbrach Tilla sie. Denn hochstens hundert
Schritte entfernt sah sie zwei wohlbekannte Gestalten tiber die Sand-
bank laufen.

»Sind das nicht ... 2« Hannelore war ihrem Blick anscheinend ge-
folgt.

»... mein Bruder und meine Oma.« Tilla schloss die Augen. »So
ein Mist.« Die zwei wollten bestimmt aufs Meer rausfahren. Dabei
war Frieda zu alt, um das Fischerboot allein zu lenken, und Nepo-
muk zu jung, um gewissenhaft zu helfen. Am liebsten wire Tilla bei
ihren Freundinnen geblieben. Doch das war jetzt nicht mehr még-
lich. Es war ihre Aufgabe, auf Nepomuk und Grofimutter aufzupas-
sen. Was, wenn ihnen etwas zustief$? Der Gedanke, ihre zwei liebs-
ten Menschen auf dieser Welt konnten in Gefahr geraten, war ihr
unertraglich. Tilla streifte sich die Schuhe ab. Den linken hielt sie
Hannelore, den rechten Hilde hin.

»Aber Tilla! Du kannst doch nicht ... «, sagte Hannelore.

Doch Tilla rannte schon los. Unter ihren Fiflen knirschte der
Sand.

»Deine Nylonstriimpfe!«, rief ihr Hilde hinterher.

»Wo wollt ihr hin?«, fragte Tilla atemlos.

»Was glaubst du?« Grofimutter setzte ein schiefes Grinsen auf und
deutete mit dem Kinn auf Nepomuk.

»Heute ist so gutes Wetter, vielleicht konnen wir es von oben se-
hen!«, sagte der mit seiner kleinen Piepsstimme.

Sofort stahl sich ein Lacheln auf Tillas Gesicht. Das passierte im-
mer, wenn sie ihren kleinen Bruder anschaute. Er war erst acht Jahre
alt, feingliedrig, dennoch iiberraschend pausbdckig und alles in al-
lem siifler als jeder Hundewelpe. Wieso konnte allein der Anblick
eines niedlichen Wesens einen so sanft stimmen, iiberlegte Tilla. Sie
versuchte, dagegen anzuatmen. Nepomuk wiirde ihr auf der Nase
herumtanzen, wenn er es bemerkte.
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»Das haben wir schon oft genug probiert, Nepomuk.«

»Aber Oma hat gesagt, heute ist das Wetter besonders gut.«

Tilla verdrehte die Augen, so dass Wasser, Boot und Himmel in
einem kurzen Augenblick eins waren. Eine blaugraue Unendlichkeit,
die es nur am Meer geben konnte. » Aber ihr sollt doch nicht mehr zu
zweit rausfahren!«

»Du kannst gern mitkommen.« Frieda wendete sich dem Boot zu,
das hinter ihnen auf den Wellen schaukelte. Tilla liebte den holzer-
nen Kahn. Vor Jahrzehnten hatte ihr Grof$vater die Planken weif3-
blau angemalt. Zwar war die Farbe schon an vielen Stellen abgeblit-
tert, und das Holz hatte sich verzogen, doch genau das lief} dieses
Boot mit dem windschiefen Steuerhduschen so malerisch aussehen.
Bei Ebbe lag es mitten im Watt. Doch bei einsetzender Flut konnte
man leicht einsteigen — nur bis zu den Waden wurde man nass — und
bald darauf losfahren.

»Was ist nun, Tilla Puls? Entweder du gehst zuriick zu deinen
Faaianz, und wir fahren allein. Oder du kommst mit«, sagte Frieda,
wihrend sie erstaunlich behdnde eine schmale Leiter hinaufkletterte.
Nepomuk folgte ihr und warf Tilla oben angekommen ein gliick-
liches Zahnliickenlicheln zu.

Die Sonne stand jetzt hoch am Himmel und knallte Tilla auf die
Stirn. Schon nach wenigen Minuten im Wind war ihre Frisur hin-
tiber. Sie sah auf ihre Fiifle und stellte fest, dass ihre neuen Nylon-
striimpfe nicht nur dreckig und nass waren, sondern auch zerrissen.
Und wenn schon, dachte Tilla. An Land musste sie sich vielleicht
verhalten wie eine Dame, aber hier, auf den Wellen, war das nicht
nétig. Und als sie das plotzlich begriff, 16ste sich etwas in ihr wie
ein festverschniirtes Tau. Sie sog die Brise tief ein, genoss die kalten
Wasserspritzer auf der Haut und die Vorstellung von der Tiefe des
Meeres unter ihr.

Als sie so weit entfernt vom Strand waren, dass sie ihn mit bloflem
Auge nicht mehr sehen konnten, schaltete Oma den Motor ab. »Wir
sind da.«
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Tilla sprang auf, um den Anker ins Wasser zu lassen. Nepomuk
beugte sich tief tiber die Reling und starrte ins Meer. Ganz langsam
lief er auf dem Boot einmal im Kreis.

»Ich hab’s dir doch gesagt«, sagte Tilla, konnte sich aber nicht da-
von abhalten, ebenfalls auf die Wasseroberfliche zu schauen. Sie war
rau und spiegelte tietblau den Himmel. Hin und wieder huschte ein
kleiner Schwarm Fische darunter hinweg.

»Man sieht gar nichts, Omal«, sagte Nepomuk.

»Es ist wohl doch zu tief.« Frieda verzog entschuldigend das Ge-
sicht. Dann streckte sie einen Arm aus. »In dieser Richtung liegt Pell-
worm. Und dort Nordstrand.«

Langsam liefs sie sich auf die Bank am Rand des Boots nieder.

»Frither bist du immer allein hier rausgefahren, oder?« Nepomuk
zeigte aufs Wasser.

»Nicht immer.« Oma sah mit ihren hellen Augen an ihm vorbei.
»Manchmal war mein Vater bei mir. Oder meine Schwester. Aber das
ist alles so lange her ... «

Tilla musterte ihre Grofimutter. Diesen sehnsiichtigen Tonfall
schlug Frieda nur selten an. Die kleine Frau wirkte stets zah und wet-
terfest, obwohl sie schon iiber siebzig war. Ihr Dutt safd fest an ihrem
Hinterkopf, nur wenige weifle Strahnen hatten sich daraus geldst
und wirbelten um ihr vergniigtes Gesicht. Sie hatte Abertausende
von kleinen Falten. Tilla stellte sich vor, dass jeder ihrer Lachan-
fille eine von diesen Falten hinterlassen hatte. Und Lachanfille hatte
Oma taglich. Sie liebte Witze, klopfte sich gern auf die schlanken
Oberschenkel und scherzte den lieben langen Tag mit jedem, auf den
sie traf. Doch in diesem Moment war sie eigentiimlich ernst.

»Das war, bevor ich euren Grof3vater geheiratet habe ... Danach
bin ich nur noch selten zum Fischen rausgefahren.«

Tilla spiirte ein Ziehen in der Brust. Was fiir eine Frau wire ihre
Grofimutter wohl ohne die Ehe gewesen? Wasser spritzte iiber die
Reling und Tilla ins Gesicht. Es war eiskalt. Natiirlich, es war Septem-
ber. Oben in der Luft gab der Sommer eine letzte Zugabe, doch unten
im Meer machte sich schon grollend und drohend der Winter breit.
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Nepomuk wirbelte herum. »Ich will schwimmen! Kénnen wir
reinspringen, Oma? Nur kurz?«

»Auf gar keinen Fall«, sagte Tilla mit aller Autoritdt, die sie auf-
bringen konnte, bevor Frieda eine ihrer unverniinftigen Oma-Ant-
worten geben konnte. Im Grunde war es Tilla ein Ritsel, wie ihr
Vater Hansjorg seine Kindheit {iberlebt hatte. Frieda sagte nicht nur
zu allem ja, sie hatte auch vor nichts Angst und machte sich fast nie
Sorgen.

Mit verschmitztem Lacheln wendete sich Nepomuk jetzt an sie.
»Oma, darf ich?«

»Deine Schwester hat recht, hier ist es zu gefahrlich.«

Uberrascht drehte sich Tilla zu ihr um. Sie hatte eine Hand auf das
Eisengeldander der Reling gelegt, den Blick an ihren Enkelkindern
vorbei aufs Meer gerichtet.

»Ich dachte, es ist nur eine Legende.« Tilla spiirte, wie ihr Herz
schneller schlug.

Oma wiegte den Kopf. »Unterschétze niemals eine Legende, Tilla
Puls.« Ein eigentiimliches Lacheln umspielte ihre Lippen. »Legenden
haben Macht. Genau wie die Nordsee. Beide sind unberechenbar.«

»Erzahlst du sie uns noch einmal?« Tilla spiirte das vertraute
Kribbeln unter ihrer Haut. Ihre Mutter war weit entfernt, sie konnte
sie nicht ermahnen, die Kindereien sein zu lassen. Also wiirde Tilla
ihr noch einmal genussvoll lauschen.

Grofimutter lachelte erst sie, dann ihren Bruder an. »Genau hier,
tief unter uns, liegt es. Ein fast vergessenes, uraltes Wrack.«

Nepomuk beugte sich iiber das Wasser und starrte konzentriert in
das unergriindliche Dunkelblau.

»Woher weifdt du eigentlich, dass es hier liegt?«, fragte Tilla.

»Einmal Fischerin, immer Fischerin. Wir kennen sdmtliche
Schiffwracks an der nordfriesischen Kiiste. Wo die Krabbennetze
zerfetzt heraufkommen, liegen Schiffe. Dieses hier soll aus einer
anderen Zeit stammen. Schon meine Grofleltern und deren Grof3-
eltern wussten, dass es hier lag. Man sagt, es wére schon hier gewe-
sen, als es das Watt noch gar nicht gegeben hat und die alte Insel
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noch nicht versunken gewesen ist. Vor Hunderten von Jahren, als
die Menschen eine andere Sprache sprachen, eine Sprache, die auch
die Wellen verstanden, da haben Ménner eine heilige Kirchenglocke
gestohlen. Doch das Meer hat es gesehen. Es sieht alles, und es ver-
zeiht nichts. In einem diisteren Oktober schickte es eine Flutwelle, so
gewaltig, dass sie die alte Insel entzweiriss. Die Diebe flohen mitsamt
der Glocke auf ein Schiff, um sich in einer anderen, neuen Welt vor
ihrem Schicksal zu verstecken. Doch sobald sie auf hoher See waren,
hat das Meer das Schiff mitsamt seinen Mannern verschlungen. Nie
wieder hat man von ihnen gehort. Nur die Glocke, die kann man
bis heute horen. Jedes Jahr im Oktober lautet sie in der Tiefe. Und
manchmal, wenn der Wind richtig steht, tragen die Wellen ihren
Klang bis nach St. Peter ... «

Tilla und Nepomuk sahen einander an, lachelten und lauschten,
wie sie es bei diesen Worten immer getan hatten, horten auf das
rastlose Fliistern, das ewige Murmeln und Rauschen der Wellen.
Als Tilla ein kleines Kind gewesen war, hatte ihr diese Geschichte,
die ihre Grofimutter in schauerlichem Ton vortrug, noch Angst ge-
macht. Doch je dlter Tilla wurde, desto aufregender fand sie sie. Wie
es dort unten wohl aussah, auf dem Meeresgrund? Was wohl mit ei-
nem Schiff geschah, das sich nicht auf den Wellen, sondern darunter
befand?

Wie gut das triilbe Wasser der Nordsee seine Geheimnisse doch
verbarg. Schon oft hatte Tilla ihren Vater danach gefragt. Er war Tau-
cher, ganz ahnlich wie Lotte Hass. Nur dass er das Tauchen fiir den
Krieg gelernt hatte, nicht fiir Spielfilme.

»Warst du schon einmal in der Nordsee?«, hatte sie ihn gefragt. Er
hatte kurz mit dem Kopf geschiittelt. Sie sollte nicht weiterfragen, das
hatte sie gespiirt.

»Darf ich auch tauchen lernen?« Sie konnte es einfach nicht las-
sen. Doch er hatte nur die Hand gehoben und sie stehen lassen.

Wie gern wiirde sie mit ihrem Vater zu diesem Wrack hinunter-
tauchen. Mit Sicherheit konnte sie dort Schitze finden, die noch viel
mehr Geschichten erzédhlten als Omas Treibgut. Wie gern wiirde sie
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herausfinden, welche Wahrheiten sich hinter der alten Legende ver-
bargen.

Eines Tages ..., dachte Tilla bei sich und genoss diesen verhei-
Bungsvollen Gedanken. Eines Tages wiirde sie dem Meer seine Ge-
heimnisse entlocken.
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