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A

Der See stand in ihrem Zuhause. Die leuchtend blaue Tir
war offen, und die Farbe der einzelnen Latten spiegelte
sich im Wasser. Bewegte sich etwas? Sie reckte den Hals.
Kein Wind ging, und in der Mitternachtssonne glanzte
der See wie Butter. Oder wie Tran. Alles schien mitein-
ander verschmolzen: der See und das Fjall und das Dorf,
und am Ufer, das bald kein Ufer mehr sein wiirde, stand
Inga. Sie versuchte, etwas zu sagen, konnte aber nicht.
Vielleicht hatte der See auch die Worter verschluckt. Es
fuhlte sich an, als schwommen sie irgendwo unter der
Oberfliache und streckten die Hinde nach ihr aus.

Neben Inga hielt Ravdna sich an einer Birke fest. Und
daneben schaukelte Tante Anne auf einem Stein sitzend
vor und zuriick, als bewege sie sich im Wind. Doch es
wehte kein Wind. Uber ihnen kreisten zwei Blaukehl-
gel im See, auf dem ein Jungvogel noch in seinem Nest
lag, grauer als die anderen. Seine Fliigelspitzen beriihrten
das Wasser.

Der See hatte die Sprossen des Kotenfensters, des
Fensters ihres Zuhauses, erreicht und leckte an der ab-
blatternden Farbe. Ravdna hatte immer geschimpft, wenn
Inga mit dem Fingernagel daran gekratzt hatte. Was ge-
schah eigentlich unter Wasser mit der Farbe, saf3 sie fes-
ter, wenn sie nass wurde, oder loste sie sich leichter ab?

Neben den Fenstern warteten die Blumen an den mit
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Grasflachen verkleideten Wianden darauf, dass auch sie
an die Reihe kdmen.

Es war still, mitten in all dem.

Inga ging in die Hocke und holte eine weifle Porzellan-
tasse aus dem Wasser, rosa Rosen waren darauf festge-
froren, wie vom Schnee tiberrascht. Das Porzellan fithlte
sich diinn und eiskalt an. Inga kannte die Tasse nicht, sie
gehorte ihnen nicht. Sie legte sie wieder ins Moos und
wollte gerade aufstehen, als Ravdna anfing zu schreien.

Inga verlor das Gleichgewicht, fing sich in letzter Se-
kunde und richtete sich auf.

»Neavrri engelat«, schrie ihre Mutter. »Verfluchte En-
gel des Teufels.«

»Ihr hittet wenigstens warten konnen, ihr Scheif3-
kerle, briillte sie. »Miisst ihr uns das noch einmal antun.«

Immer weiter schrie sie, und Inga verstand nicht mehr,
was genau sie sagte, der Schrei begann unter dem Moos,
stieg ihr die Beine hinauf und wickelte sich wie Gras um
ihre Knochel, zog die gewebten Schuhbénder fest, so dass
sie ihr das Blut abschniirten. Schon oft hatte Inga ihre
Mutter wiitend gesehen, aber so hatte sie sie noch nie er-
lebt.

Tante Anne streckte vorsichtig den Arm aus und fasste
ihre Schwester um die Taille.

»Dee, dee«, machte sie.

Sie, die nie jemanden beriihrte, hielt ihre kleine grofle
Schwester fest.

Inga zog sich zurick, stolperte tiber eine leuchtend
gelbe Wolldecke, die halb im Wasser lag und die umge-
ben war von blithenden lila Mittsommerblumen. Warme
Farben. Es war mitten in der Nacht, und die Sonne schien
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trotzdem goldgelb. Ertrunkenes Griin glitzerte. Fjall-
Birken. Gras. Alles hatte unter Wasser viel klarere Farben
als an Land.

Auf einmal klatschte es, Inga drehte sich um und
sah, dass Ravdna in den See gegangen war. Sie zitterte
vor Kalte, ging aber immer weiter auf ihre Torfkote zu.
Uberall in der Bucht wateten die Leute jetzt hinaus, es
sah aus, als hitten sie nur aufeinander gewartet. Zuerst
hielt Ravdna ihren Gékti hoch, liefl ihn aber los, als ihr
das Wasser bis zu den Knien reichte, so dass der weite
Rock ihres Gewands sich im See um sie herum ausbrei-
tete wie eine Sonne. Sie ging, so schnell es ihr das Wasser
erlaubte, legte die Hand an die torfbedeckte Aulenwand
ihrer Kote und quetschte sich durch die Tiir. Dann war sie
nicht mehr zu sehen.

Durch die Tir6ffnung wirkte die Kote schwarz, doch
Inga sah vor ihrem inneren Auge, wie die Mitternachts-
sonne zum Reahpen hereinschien, dem Rauchloch im
Dach, gerade auf Ravdna hinunter. Immer hatte sie das
getan. Die Sommernacht hatte dort mit ihnen gewohnt,
die Néchte waren immer schattig und sonnig zugleich
gewesen. Man schlief bei Licht ein und wachte bei Licht
auf. Thr Zuhause schien heitere Erinnerungen speichern
zu konnen, sog sie fiir die Bewohnerinnen in ihren Wan-
den auf. Wenn man in einer Torfkote schlief, war man
dem Boden so nah wie nur méglich, ohne in die Erde ein-
gegraben zu sein, und gleichzeitig schien man die Hand
nach dem Himmel ausstrecken zu kénnen.

»Dal, zischte Tante Anne, »jetzt«.

Ravdna trat aus der Kote, endlich. Inga war dazu er-
zogen worden, Angst vor dem See zu haben, denn das
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musste man, in ihrem Dorf lernte man, niemals ins Was-
ser zu gehen. Auf dem See sein, ja, aber niemals in ihn
hinein. Achtgeben.

»Du darfst nicht baden, geh niemals weiter rein als bis
zur Wade. Und bleib nicht zu lange dring, hief} es immer.

Mit dem Blecheimer vor der Brust watete Ravdna wie-
der auf das Ufer zu. Ruckartig. Thr Umschlagtuch war
dunkel, bis zu den Schultern war sie durchnésst, wahr-
scheinlich hatte sie sich gebiickt, um etwas vom Boden
aufzuheben. Der Gakti klebte an ihren sehnigen Beinen,
als sie zitternd vor Kilte den unsortierten Inhalt des Ei-
mers ins Gras schiuttete: den Kaffeekessel, den Handbe-
sen, das Foto von Ingé, auf dem sie ihre Zopfe festhielt.

Inga hob das Bild auf. Sie hatte es selbst an der Wand
befestigt, so stolz auf ihr Haar: dass sie dieselben dicken
schwarzen Zopfe hatte wie Ravdna und Tante Anne, ob-
wohl sie doch ansonsten so anders war. Das Foto war auf-
gequollen, nass. Darin ein Loch von der Reifizwecke. So-
weit Inga wusste, war es das einzige Foto, das es von ihr
gab. Andererseits gab es so vieles, was sie nicht wusste.

»Soll ich helfen?«, fragte Inga.

Thre Stimme klang leise, sie war zwar noch da, trug
aber nicht. Natirlich sollte sie helfen, das gehorte sich so,
wenn man dreizehn und noch ein halbes Kind war, und
zwar nichts gut konnte, aber trotzdem Erwartungen in
einen gesetzt wurden.

»Soll ich auch ritbergehen?«, fragte sie etwas lauter an
Tante Anne gerichtet, die noch immer in der Hocke saf3.
Thr Pelz berithrte das Wasser. Noch immer trug sie Boots-
kleidung, obwohl es so warm war. Tante Anne blickte auf,
schaukelte aber nur weiter vor und zuriick. Inga deutete
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es als ein Nein. Wenn Anne der Meinung gewesen wire,
sie sollte Ravdna helfen, hitte sie wenigstens genickt.

Thre Mutter kehrte mit dem Inhalt des Medizinschrénk-
chens in ihrem Blecheimer zuriick. Dann mit den Gardi-
nen, die sie abgeschnitten hatte. Inga nahm sie entgegen
und strich mit dem Finger tiber die Kante und die dunkel-
roten Rosen des Stoffs. Auch durch sie hatte die Sonne ge-
schienen. »Zieh die Vorhange zu, damit die Unterirdischen
nicht hereinschauenc, hatte Tante Anne immer gesagt.

Auf der Tasse, die Inga gefunden hatte, waren ganz
ahnliche Blumen abgebildet. Vielleicht sahen alle Rosen
gleich aus, Inga hatte noch nie im Leben echte gesehen.
Die Frauen im Dorf liebten Rosen und andere grofie Blii-
ten, das wusste sie.

Behutsam reihte Ing4 alle Gegenstinde, die Ravdna ihr
brachte, im Gras auf. Sie besafien nicht viel, aber was sie
hatten, war sorgfiltig ausgewahlt. Es waren Dinge, die
den Winter uber hierblieben, um zur Hand zu sein, wenn
sie zuriickkehrten. Nichts war zufallig hinzugekommen,
und Ravdna hatte gespart, damit sie sich all das leisten
konnten. Diese Sorge trug Inga immer in ihrem Herzen:
Konnten sie es sich tiberhaupt leisten, dass etwas verlo-
renging?

»Zum Teufel mit ihnen«, fluchte Ravdna. »Es ist alles
vollkommen durchweicht.«

Das Wasser tropfte an ihr herab, und sie schlug sich
auf die Beine, um wieder ein Gefiihl hineinzubekommen,
massierte sich die Finger.

Die Berge des Fjills leuchteten beinahe rot in der Mit-
ternachtssonne, und die Bache rannen wie Milch uber
ihre Flanken. Die Vogel flogen tiefer als sonst.

19



Noch immer liefen die Leute hin und her. Sie waren
bei Frithlingsanbruch nach Westen gezogen, so wie sie es
jedes Jahr taten. Doch diesmal hatte es langer gedauert,
bis sie das Dorf erreicht hatten. Nicht viel, aber lange
genug, um nicht rechtzeitig da zu sein. Der Staudamm
war bereits fertig gewesen, das hatten sie gewusst. Nie-
mand aber hatte geahnt, dass der See so schnell ansteigen
wiirde.

Inga wusste nicht, wie lange sie schon so vor sich hinge-
starrt hatte, als Tante Anne sie an der Schulter fasste, ihre
Hand packte sie wie eine Klaue.

»Boad’e«, sagte Tante Anne und ging mit gebeugtem
Riicken zu ihrem Gepack, damit Ingé ihr folgte. Aufge-
reiht lagen die Sicke im Gras, daneben hatte Tante Anne
ein Rentierfell ausgebreitet. Jetzt klopfte sie mit der Hand
darauf, als wire Inga ein Welpe.

»Ruh dich aus, du, ruh dich nur aus.«

Dann hinkte sie davon, um noch etwas zu holen.

Inga nahm ihre Spitzenhaube ab und setzte sich auf
die bucklige Wiese. Sie schwitzte in ihrem engen Gakti,
die Wolle spannte iiber den Hiiften und am Riicken, und
die Armel waren ihr inzwischen viel zu kurz geworden.
Zuerst hatte Ravdna gesagt, es brauchte zu viel Stoff, um
ihr einen neuen zu nihen, und dass sie grofy genug wire,
es selbst zu tun. Dann hatte sie ihre Meinung gedndert
und gemeint, sie wiirde sich darum kiimmern, sobald sie
im Sommerland waren. Im Sommer immer nach Westen,
in ihr Zuhause am See. Hier wurde jedes Jahr repariert,
hier konnte die Zeit wieder heilen. Wer aber sollte jetzt
ndhen? Inga lieB ihre Finger tiber die langen Halme glei-
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ten, die sie umgaben. Es war warm, sie wusste nicht, war
es schon Morgen? Das Wasser glitzerte zwischen den
Bdumen und irgendwo joikte jemand. Noch nie hatte sie
jemanden hier in der Gegend joiken gehort, das war et-
was, das man weit von anderen entfernt tat, im Fjall oder
drauflen auf dem See, wo niemand es mitbekam.

Inga legte die Arme um ihre Briiste, tastete. Sie waren
noch da. Dann bohrte sie einen Finger in das Loch ihres
Gakti, der unter dem Armel eingerissen war und rollte
sich zusammen wie ein Stein. Sie lauschte angestrengt,
um herauszufinden, woher der Joik kam, doch die Melo-
die war schon wieder verstummt. Nur die Végel waren zu
horen, die dicht iber das ertrunkene Dorf hinwegflogen.
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A

Als Inga erwachte, lag sie im Schatten einer Birke, in ei-
ner Grube aus Gras und Moos. Es war bereits warm, ob-
wohl die Sonne noch tief stand. Jemand hatte sie mit dem
Roavgu zugedeckt, in dem sie schlief, wenn die Nachte
kalt waren. Er war aus Lammfellen zusammengeniht,
dick und im Sommer viel zu heif3. Sie schob ihn beiseite
und setzte sich auf, ihre Stiefel waren feucht, der Gakti
zerknittert. Sie hatte in ihren Kleidern geschlafen.

»Buorre idit«, sagte sie.

Tante Anne blickte auf. Sie war anscheinend die ganze
Nacht wach gewesen, genau wie Ravdna wahrscheinlich
auch. Inga hielt nach ihrer Mutter Ausschau, konnte sie
aber nirgends entdecken.

Sie hatte nicht einschlafen sollen.

»Guten Morgen, meine Liebe«, sagte Tante Anne und
stocherte in einem Feuer, das sie ohne die tibliche Be-
grenzung der Arransteine entfacht hatte. Es schwelte le-
diglich und musste schon seit Stunden glithen, ein diinner
Rauchfaden stieg aus ihm auf.

»Mon nohkken, entschuldigte sich Inga.

Tante Anne schiittelte den Kopf.

»Méidchen miissen schlafen diirfen.«

Sie hob den Kaffeekessel hoch, daneben stand eine
Tasse. Tante Annes Hinde zitterten.

»Kalter Kaffee, wenn du dabei bist, zu erldschenx,
sagte sie leise.
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Im Sommer trank Tante Anne ihren Kaffee immer kalt,
sie schenkte ihn aus, als wire es Wasser. Inga schiittelte
den Kopf.

In den Birken hingen Wolldecken und vergilbte Kissen.
Im Gras standen Emailletépfe und Geschirr. Alle mog-
lichen Dinge lagen wie Wiesenblumen um sie herum ver-
teilt. In unmittelbarer Ndhe gab es keine weiteren Koten,
aus dem Wald aber war Hundegebell zu horen. Stimmen.
Die Ziegen meckerten, aber die Singvogel waren ver-
stummt.

Hinter den Baumen konnten sie das weiflgefleckte
Hochgebirge erahnen, und unterhalb standen Birken im
See, der im Laufe der Nacht naher geriickt war, das be-
merkte Inga sofort. An einer von ihnen war ihr Boot
vertaut. Sie schob sich ein Stiick weiter das Ufer hinauf,
obwohl es bis zum Wasser noch einige Meter waren.
Je wacher sie wurde und je genauer sie sich an die Er-
eignisse der Nacht erinnerte, desto sicherer war sie, sie
konne zusehen, wie der See stieg, immer mehr Raum
einnahm, als wiirde er die Luft zum Atmen verdrangen.
Es roch nach nassem Laub und Gras, nach ertrunkenem
Wald. Aulerdem war es zu heif3. Inga legte sich mit aus-
gebreiteten Armen und Beinen in die Senke, in der sie ge-
schlafen hatte, um méglichst viel Luft atmen zu kénnen,
am liebsten wire sie wie die Rentiere losgelaufen, immer
hoher in den Fjill hinauf, und hétte sich in den liegen ge-
bliebenen Schnee gelegt. Wenn sie das Fernglas zu Hilfe
nahm, konnte sie auf den Gletschern, die dem Himmel
am nédchsten waren, ein paar Rentiere erkennen; weiter
oben, als sie sich je trauen wiirde.
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»Ahg, horte sie Ravdna sagen. »Du bist wach.«

Sofort setzte Inga sich auf, sie hatte ihre Mutter nicht
kommen horen. Rdvdna stand in den Kleidern, in de-
nen sie hier angekommen war, auf der anderen Seite des
Feuers. Thre Wangen waren gerdtet und Baumflechten
hatten schwarze Punkte wie Sommersprossen auf ihrem
Gesicht hinterlassen. Eigentlich war Ravdna am schons-
ten, wenn sie arbeitete, dann wirkte sie verschwitzt und
frei, heute aber sah sie vor allem erschopft aus. Mit zu-
sammengekniffenen Augen blickte sie zu ihnen heriiber.

»Ich habe die Koten-Stangen gefunden. Suchst du uns
einen Platz?«, fragte sie Tante Anne. »Nur fiir diesen
Sommer. Wenn wir mehr Zeit haben, suchen wir uns ei-
nen richtigen Hiigel zum Bauen.«

Sie stellte den Giisa ab, den sie in den Armen gehal-
ten hatte, einen roten Holzkoffer von der Grofie eines
Sauglings. Sie nannten ihn immer Annes Giisd, weil sie es
gewesen war, die ihn bemalt hatte. Auf dem Deckel war
eine blaue Blume zu sehen, und Bache zierten die Sei-
ten. Im Grunde passte er iiberall hin, im Gras aber wirkte
auch er auf einmal sehr einsam. Farbenfroh wie immer,
und doch schien sein Glanz matter.

Noch immer sah Ravdna Inga an.

»Wir sind am schonsten und schrecklichsten Ort der
Welt gelandet«, sagte sie. »Nur dass du es weifit.«

»Maid?« Inga verstand nicht recht, was ihre Mutter ihr
sagen wollte.
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