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Nie real und immer wabhr.

Antonin Artaud

Es gibt keine Gegenwart und keine Zukunft —
nur die Vergangenbheit, die sich standig wiederholt: Jetzt.

Eugene O'Neill: Ein Mond fiir die Beladenen






Prolog

Paris, Frankreich, Oktober 1976

Terminal eins des Pariser Flughafens Charles de Gaulle glich
einem Kraken: Zahllose vom Hauptgebdude abzweigende
Tentakel aus Korridoren und Tunneln fihrten von der Ein-
gangshalle zu den anderen Einrichtungen. Ein futuristisches,
tberfilltes, lirmendes Chaos, und endlich in der ungeheuren
Eingangshalle angelangt, empfand der junge Mann den
schier uniiberwindlichen Drang, auf der Stelle umzukehren
und sich aus dem Staub zu machen.

Das Ticket hatte er am Abend zuvor bei einer Agentur
unweit der Rue de Rome gekauft. Da sein Flug erst in vier
Stunden ging, wiirde er hier, wo die Luft mit jedem Atemzug
diinner wurde, noch viel Zeit verbringen missen.

Er nahm seine Tasche und ging in den ersten Stock, um
sich irgendwo hinzusetzen. Seit Juni galten verschirfte
Sicherheitsbestimmungen, nachdem eine Maschine der Air
France mit 248 Passagieren an Bord von Terroristen gekapert
und nach Uganda entfiihrt worden war. Uberall patrouillier-
ten Polizisten, ausstaffiert wie in einem postapokalyptischen
Kinofilm. Um keine Aufmerksamkeit zu erregen, unter-
drickte er den Impuls, sie anzustarren.

Er fand einen freien Tisch in einem Cofteeshop am

Ende der Halle, bestellte einen doppelten Espresso und



schob seine Reisetasche unter den Stuhl. Hinter den Fens-
tern verdiisterten schwere Regenwolken den Himmel, am
Boden standen aufgereihte Flugzeuge, zwischen denen sich
Flughafenpersonal und Busse voller Passagiere bewegten.
Aus einem kleinen Transistorradio irgendwo in der Nihe
sang Roberta Flack leise »Killing me softly« — Ironie des
Schicksals.

Was vor zwei Tagen geschehen war, wollte er moglichst
erst nach seiner Ankunft in den Vereinigten Staaten wie-
der an sich heranlassen. Er musste jeden Gedanken daran
aus seinem Kopf entfernen, so wie man aus Furcht vor Ent-
deckung einen potenziell gefihrlichen Gegenstand aus sei-
nem Gepick herausnehmen wiirde. Womoéglich hatten ihre
Eltern bereits Alarm geschlagen, und die Beh6rden waren
bereits wachsam. In diesem Fall wire er einer der Haupt-
verddchtigen, und die Polizei wiirde alles daransetzen, ihn
am Verlassen des Landes zu hindern. Er musste weg, sich
in Sicherheit bringen, sehen, dass er nach Hause kam — wie
warm ihm bei diesen Worten wurde: nach Hause —, und ab-
warten, ob sein Plan aufgehen wiirde.

Aber nicht nur der juristische Aspekt machte ihm Sorgen.
Die Vorstellung, sie nie wiederzusehen, war herzzerreiflend.
Jedes Mal, wenn er daran dachte, traf es ihn wie ein Schlag in
den Magen. Unwiderrufliches hatte ihm schon immer Angst
gemacht, Handlungen, die sich nie wiedergutmachen lie-
en, ganz gleich, ob er selbst oder jemand anderer die Ver-
antwortung dafir trug.

Mit sechs bekam er einen Goldfisch geschenkt, in einem
Glas, das wie ein Football geformt war. Gut einen Monat



spiter hatte er ein paar Tage lang vergessen, ihn zu fiittern
oder das Wasser zu wechseln oder beides, und der Fisch war
gestorben. Eines Morgens entdeckte er ihn, reglos treibend
wie ein funkelndes Juwel. Seine Mutter meinte, Goldfische
dieser Art seien vielleicht zu empfindlich, wahrscheinlich
hitte er sowieso nicht mehr lange gelebt, aber er glaubte ihr
nicht. Er wusste, es war seine Schuld, auch wenn niemand
ihn deswegen ausgeschimpft hatte. Und egal wie leid es ihm
tat, es liefd sich nichts mehr daran andern.

Als er gerade einen Schluck Kaffee trank, fragte ihn ein
verschwitzter Mann, ob er sich zu ihm an den Tisch setzen
durfe. Er zuckte zusammen und verschiittete beinahe sein
Getriank, nickte aber zum Zeichen, dass der andere Stuhl
frei sei. Der Mann bestellte einen Cappuccino und zwei
Croissants, iber die er sich hermachte, sobald die Kellnerin
sie gebracht hatte.

»Ich bin das erste Mal auf diesem Flughafen, gestand der
Mann. Er wischte die Kriimel vom Tisch und machte eine
ausladende Handbewegung. »Ich finde, die haben das gut
hingekriegt, oder?«

Er sprach Franzosisch mit einem eigenartigen Akzent,
rollte das R und verschluckte Konsonanten. Der junge Mann
brummte Zustimmung. Er tupfte sich mit einer Serviette
die Lippen ab und erkannte plétzlich, dass diese Lippenab-
tupferei sich in den letzten Tagen zu einer Manie entwickelt
hatte, als versuchte er Flecken zu beseitigen, die jemand dort
hinterlassen hatte ...

»Blut, sagte der Mann.

»Was?«, platzte er heraus und starrte ihn an.



»Ich glaube, Sie haben einen kleinen Blutfleck auf Ihrer
Jackex, erklirte der Mann. »Ich erkenne das. Ich bin Arzt.«

Der junge Mann versuchte den Fleck zu finden, auf den
der andere ihn hingewiesen hatte, aber das ging nicht — er
war irgendwo an seiner Schulter, und er hitte die Jacke aus-
ziehen mussen, um ihn sehen zu konnen.

»Vielleicht habe ich mich beim Rasieren geschnittenc,
log er. Plotzlich hatte er einen ganz trockenen Hals, und
Schweifd lief ihm den Riicken hinunter.

»Merkwiirdig. Ich sehe nichts von einer Schnittwunde in
Ihrem Gesicht. Sind Sie Englinder?«

»Nein, Amerikaner. Ich muss los. Grofartig, Sie kennen-
gelernt zu haben. Machen Sie’s gut.«

Der andere sah ihn verblufft an und murmelte etwas, aber
da war er schon aufgestanden und im Gewiihl der Leute ver-
schwunden, die sich vor den Schaufenstern dringten.

Am anderen Ende der Halle waren Toiletten, er ging hi-
nein, betrat eine Kabine und verriegelte die Tiir. Vom pene-
tranten Geruch der Klosteine wurde ihm so schlecht, dass
er den Espresso nur mit Miihe bei sich behalten konnte. Er
nahm seinen Pass aus der Tasche, schlug ihn auf, betrachtete
das Foto und versuchte sich sein Gesicht vorzustellen. »Alles
in Ordnungg, sagte er sich, »alles ist gut. Nur noch ein, zwei
Stunden durchhalten, dann bin ich hier weg. Kein Mensch
wird je dahinterkommen.«

Er verlieft die Kabine, begutachtete sein Spiegelbild und
wusch sich die Hiande. Dann sah er den Blutfleck, den der
Mann am Tisch bemerkt hatte — grof wie ein kleine Miinze.

Er zog die Jacke aus, tauchte ein Papierhandtuch in Seifen-
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wasser und begann zu reiben. Langsam nahm das Papier eine
schmutzig rosa Farbe an.

Zwei Stunden spiter ging er zum Schalter, gab seine
Reisetasche auf, stieg in die vierte Ebene und marschierte
entschlossen zur Passkontrolle. Wihrend er in der Schlan-
ge wartete, nahm er ein Papiertuch aus der Tasche und be-
tupfte sich die Lippen. Seine Lippen brannten immer noch,
als er dem Zollbeamten seinen Pass durch den Schlitz in der

Glasscheibe zuschob.






EINS

New York, New York, vor elf Monaten

»Guten Abend, meine Damen und Herren. Mein Name ist
James Cobb, und wie manche von Ihnen wahrscheinlich wis-
sen, forsche ich seit einigen Jahren tiber verinderte Bewusst-
seinszustinde — insbesondere die Hypnose. Unser heutiges
Zusammensein verdanken wir der grofziigigen Einladung
der J. L. Bridgewater Stiftung, der ich an dieser Stelle noch
einmal danken mochte.

Ich habe nicht vor, iiber mein aktuelles Buch zu sprechen,
in dem es um eben dieses Thema geht und das Thnen hoffent-
lich eine anregende Lektiire sein wird; vielmehr méchte ich
heute davon berichten, auf welchen Wegen ich zu meinen
Schlissen gelangt bin.

Sind Kriminalpolizisten, Gerichtsmediziner oder Staats-
anwilte im Publikum? Ich sehe ein paar erhobene Hinde.
Sicherlich wiirde jeder von Thnen tage- und nichtelange
Ermittlungen, Hunderte von Arbeitsschritten, endlose Ver-
nehmungen und langwierige Laborarbeiten nur zu gern
durch eine einzige Hypnosesitzung ersetzen wollen, in wel-
cher man dem in Trance versetzten Verdichtigen nur die eine
Frage zu stellen braucht: Haben Sie es getan?

Aber genau das geht eben nicht. Wir haben keine Ga-
rantie, dass Menschen unter Hypnose die ganze Wahrheit
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und nichts als die Wahrheit sagen, weil wir nicht wissen, ob
unter Hypnose zwei wesentliche Aspekte des Kommunika-
tionsprozesses wirklich vollstindig ausgeschaltet sind: Ver-
stellung und Fantasie.

Aus denselben Grinden wird der Liigendetektor — der
von Ermittlern anfangs als Wunderwerk der Technik be-
grifst wurde — vor Gericht nur in manchen Fillen und ledig-
lich als Indizienbeweis akzeptiert, wihrend er in anderen
Fillen gar nicht zugelassen wird.

In den achtziger Jahren erregten Psychiater Aufsehen,
die von Fillen sogenannten rituellen Missbrauchs durch
Anhinger des Satanskults an Kindern berichteten, Miss-
brauchsfille, die angeblich im Verlauf von Hypnosesitzungen
ans Licht kamen, die man mit mutmafllichen, inzwischen er-
wachsenen Opfern veranstaltet hatte. Heute wissen wir, dass
damals auf der Grundlage von Einbildungen, die lediglich
Folge der Manipulation der Beteiligten durch vorgeblich ob-
jektive Psychiater waren, viele Leben zerstort wurden. Die
Versuchspersonen schilderten im Trancezustand nicht ihre
echten Erinnerungen, sondern Dinge, die den Hypnotiseur
zufriedenstellen sollten.

Meine Forschung hingegen bestitigt Folgendes: Unter
Hypnose ist die Willenskraft eines Menschen dramatisch
eingeschrinkt, von freiem Willen kann keine Rede sein. Nur
deswegen kann ein Mensch im Trancezustand auf Geheify
des Hypnotiseurs Dinge tun, die er normalerweise nicht tun
wiirde.

Lassen Sie mich das an einem einfachen Beispiel erldutern.

Beantworten Sie zwei Fragen, eine nach der anderen und
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moglichst spontan. Okay, sind Sie bereit? Stellen Sie sich
vor, Sie sind zu einem internationalen Galadiner in einem
feinen Restaurant eingeladen. Um Sie herum herrscht ein
Sprachengewirr wie in ... genau, wie in Babel. Wer hat Kain
erschlagen?

Thre Antwort lautet Abel, dabei wissen Sie sicherlich so gut
wie ich, dass es in der Bibel andersherum ist. Kain totet Abel
und flieht nach jenseits von Eden, ins Land Nod. Warum
haben Sie falsch geantwortet? Die Erklirung ist nicht ganz
so einfach, wie man auf den ersten Blick vielleicht meinen
mochte.

Gewiss, die Assoziation Babel-Abel liegt auf der Hand.
Aber wie konnte ihre Wirkung stark genug sein, Sie von
der Thnen bekannten richtigen Antwort wegzulocken? Ver-
gessen wir nicht, dass ich es war, der die Frage gestellt hat,
hier oben auf dem Podium, ich, dem Sie ohne Weiteres eine
gewisse Fachkompetenz zusprechen. In einer solchen Si-
tuation kommt es zu einer Ubertmgung der Verantwortung,
einem Phinomen, das bei bewaffneten Konflikten besonders
deutlich zutage tritt, wenn Menschenmassen bedingungslos
ihrem Fihrer folgen, auch wenn dessen Befehle den Tod von
Tausenden unter ihnen zur Folge haben kénnen. Das Publi-
kum erkennt demjenigen, der hier oben steht, unwillkiirlich
tberragende Fihigkeiten zu und steigert somit die Bereit-
schaft der Zuhorer, sich beeinflussen zu lassen.

Oder stellen Sie sich vor, Sie sind im amazonischen
Regenwald und werden von jemandem zu einer Schutzhiitte
gefithrt. Hier ibertragen Sie die Verantwortung nahezu voll-
stindig auf den Fuhrer, da Sie sich in einer feindlichen und
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potenziell gefahrlichen Umgebung befinden, Ihr Leben also
unmittelbar bedroht ist.

Diese Beispiele sollen illustrieren, welche Vorgange unter
Hypnose ablaufen. Die Verantwortung, die der Proband
auf den Psychiater tibertrigt, ist im Fall eines verinderten
Bewusstseinszustands wesentlich grofler als in sogenannten
normalen Zustinden. Die geistigen Bezirke, durch die der
Proband gefiithrt wird, sind ihm absolut fremd; aber er ver-
mautet, dass der Psychiater sich damit weit besser auskennt.
Und ganz unter uns gesagt, oft genug ist es tatsdchlich nicht
mehr als das — eine Vermutung.

Als Nichstes stellt sich die Frage nach der Relativitit des-
sen, was wir gemeinhin als Realitit bezeichnen. Wir >wis-
sens, dass ein Subjekt, ein Objekt, eine Person rea/ sind, weil
wir mit unseren Sinnesorganen Informationen sammeln, die,
nachdem unser Gehirn sie verarbeitet hat, zu diesem Schluss
fihren. Ja, der Saal, in dem Sie hier sitzen, existiert; die Per-
son, die zu Thnen spricht, und die Power-Point-Projektion
existieren. Alle diese Dinge sind rea/, nicht wahr? Das wissen
wir, weil wir sie seben, horen und fiihlen konnen. Daher wis-
sen wir, dass das, was wir erleben, >real< ist. Aber ein Mensch
unter dem Einfluss einer starken Substanz wie zum Beispiel
LSD sieht und fiihlt eine vollkommen andere Realitit, die auf
ihn ebenso tiberzeugend wirkt wie dieser Vortragssaal jetzt
hier auf uns. Schon eine winzige Verinderung in der kom-
plexen Chemie unseres Gehirns macht uns glicklich oder
depressiv, duflerst ruhig oder extrem gewalttitig, apathisch
oder hektisch, fantasievoll oder stumpfsinnig, unbeschadet
unserer Vorgeschichte und aller erworbenen Kenntnisse, auf
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denen unsere scheinbar soliden Uberzeugungen, Meinungen
und Verhaltensweisen beruhen.

Dies hat mich zu der Frage gefithrt: Welche Art von
Realitit beschreibt jemand eigentlich unter Hypnose — die
Realitit dieses einzigartigen und unwiederholbaren Augen-
blicks, die sogenannte >objektive« Wirklichkeit? Die vom
Hypnotiseur suggerierte >subjektivec Wirklichkeit? Die von
lebenslang gesammelten Uberzeugungen und Vorstellungen
geprigte Wirklichkeit, die wir f7anszendent nennen kénnten
und die nicht das Ergebnis der iiblichen kognitiven Prozesse
darstellt? Kommuniziert der Mensch, was er zu sehen glaubt,
oder nur das, wovon er annimmt, dass sein geistiger Fiibrer,
der Therapeut, es von ihm héren mochte?

Kommen wir nun zum zweiten Teil der Veranstaltung, in
dem ich Fragen aus dem Publikum beantworten werde. Ich
habe mit den Organisatoren vereinbart, aus Zeitgriinden nur
funf Fragen zuzulassen. Ich hofte, diejenigen von Ihnen, die
eine Frage stellen mochten, haben ihren Namen bereits in
die am Eingang ausliegende Liste eingetragen. Zum Ab-
schluss gibt es eine Signierstunde. Danke, dass Sie sich Zeit
fir mich genommen haben. Es war mir eine Ehre, zu Ihnen

sprechen zu diirfen.«

Nach dem Vortrag an diesem Abend hatte ich mich mit mei-
nem Freund Randolph Jackson und meiner Agentin Brenda
Reuben zum Essen treffen wollen. Aber Brenda war stark
erkiltet, und Randolph hatte iiberraschend erfahren, dass er
am nichsten Morgen in Atlantic City sein sollte, und war
jetzt schon auf dem Weg zum Flughafen. Ich riet Brenda,
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nach Hause zu gehen und sich ins Bett zu legen, und ging
dann selbst nach draufien.

Ich hielt gerade nach einem Taxi Ausschau, als ein grofler
schlanker Mann mit militirischer Haltung an mich heran-
trat. Er mochte in den Sechzigern sein und trug ein Menjou-
bartchen wie die Herzensbrecher in den dreifliger Jahren.
Er trug einen dunklen Anzug mit dazu passendem Regen-
mantel und stellte sich als Joshua Fleischer vor.

Nach Signierstunden oder Vortrigen lasse ich mich nur
ungern von meinen Zuhoérern ansprechen. Nicht selten wird
man solche Leute nur schwer wieder los. Manche schicken
dann auch noch lange Briefe oder E-Mails mit dem Hinweis
hinterher, ich werde ewig in der Hoélle schmoren, da wiirde
auch mein ganzes Geld nicht helfen.

Er sagte: »Ich mochte Sie gern zum Essen einladen,
Dr. Cobb.«

Wir standen vor der Buchhandlung, der Saum seines ofte-
nen Mantels flatterte im Wind. Er hatte ein Exemplar mei-
nes Buchs fest unter den Arm geklemmt, als fiirchte er, es
zu verlieren.

»Danke, aber ich habe schon andere Pline«, antwortete ich
und wandte mich zum Gehen.

Er legte mir sanft eine Hand auf die Schulter.

»Ich nehme an, nach solchen Veranstaltungen werden Sie
immer von allen méglichen Spinnern bestiirmt, aber ich ver-
sichere Thnen, so einer bin ich nicht. Ich habe allen Grund
zu der Annahme, dass das, was ich Thnen zu sagen habe, Sie

sehr interessieren wird. Ich bin mit Ihrer Arbeit vertraut, und

ich weify, wovon ich rede. Ich habe Ihr Buch gleich nach Er-
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scheinen vor einem Monat gelesen und wusste sofort, Sie
sind der Mann, den ich suche.«

Ich dankte ihm noch einmal, schlug seine Einladung aber
dennoch aus. Er beharrte nicht darauf, blieb jedoch neben
mir stehen, bis endlich ein Taxi anzuhalten geruhte.

»Ich schreibe Ihnen eine Mail«, kiindigte er an. »Bitte ach-
ten Sie darauf, dass sie nicht im Spam-Ordner landet. Es ist
wirklich wichtig.«

Wihrend ich einstieg, horte ich ihn husten. Ein tiefes,
krampthaftes Keuchen, wie ich es nur von Leuten kannte,
die an einer schweren Krankheit litten.

Ich dachte nicht mehr an die Begegnung, bis zwei Tage
spiter, an einem Donnerstag, tatsichlich eine Mail von ihm
eintraf. Sie lautete wie folgt:

nLieber James (wenn Sie gestatten),

vielleicht hatte ich einen besseren Weg einschlagen sollen, mich
Ihnen zu n3hern, aber ich hielt es fiir das Beste, Ihnen von Ange-
sicht zu Angesicht entgegenzutreten. Ich bin weder aufdringlich
noch verriickt. Ich bin kein Schwarmer fiir Okkultes, Paranormales
oder Parallelwelten.

Zundchst einmal sollte ich Ihnen wohl ein wenig von mir erzdhlen.

Meinen Namen kennen Sie bereits. Wenn Sie es an jenem Abend
mitbekommen haben, werden Sie sich erinnern, dass ich Joshua
Fleischer heie. In New York City geboren, schloss ich 1976 mein
Anglistikstudium in Princeton ab; Anfang der Achtziger machte ich
ein Vermdgen an der Borse. 1999, nach einem tragischen Unfall,
hatte ich das GroB3stadtleben satt, zog nach Maine und erwarb ein
Haus in der Ndhe eines schénen Naturschutzgebiets. Geheiratet
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habe ich nie. Ich habe weder Kinder noch andere nahe Angehdérige,
meine Eltern starben, als ich achtzehn war. In upstate New York habe
ich ein paar entfernte Verwandte miitterlicherseits, aber es diirfte
gut dreiBig Jahre her sein, dass wir das letzte Mal miteinander tele-
foniert haben.

Ich hoffe, Sie halten mich jetzt nicht fiir einen Einzelgdnger und
Misanthropen, einen Troglodyten, der sich hinter seinem Geld und
dem Einfluss versteckt, den es mit sich bringt. Ich versichere lhnen,
ich fiihre ein duBerst aktives gesellschaftliches Leben. Geheiratet
habe ich nur deswegen nie, weil ich Angst hatte, friiher oder spa-
ter den furchtbaren Schmerz zu erleben, die geliebte Frau zu Grabe
tragen und dann allein weiterleben zu miissen oder, noch schlim-
mer, umgekehrt ihr dieses Leid anzutun. Vielleicht mache ich es mir
unndtig kompliziert, oder ich habe einfach nie die Richtige kennen-
gelernt, eine Frau, die mich glauben lasst, dass wir uns nach dem Tod
wiedersehen. Es hat ein paar Frauen in meinem Leben gegeben, und
einige von ihnen haben mir sehr viel bedeutet. Aber niemals so viel,
dass ich von sLiebec sprechen wiirde, von einer vielleicht abgesehen,
aber das ist sehr lange her. Wenn Sie meinen Vorschlag annehmen,
werde ich lhnen zu gegebener Zeit von ihr erzdhlen.

Aber weiter ... Ich bin im Vorstand von liber einem Dutzend Stiftun-
gen und Wohltatigkeitsorganisationen. Eine Zeitlang habe ich an einer
Schule fiir benachteiligte Kinder in Bangor Englisch unterrichtet. Zu-
dem habe ich in Mineral County, wo ich lebe, ehrenamtlich an einem
Haushaltshilfeprogramm fiir Bediirftige mitgewirkt. Ich hatte niemals
Zeit, mich zu langweilen oder mir allzu viele Fragen zu stellen.

Vor zwei Jahren wurde bei mir eine aggressive Form von Leuk-
amie diagnostiziert. Man sagte mir, es kdnnte genetisch bedingt
sein - mein GroBvater vaterlicherseits ist an derselben Krankheit
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gestorben. Ich klage nicht und wélze mich nicht in Selbstmitleid.
Ich habe alles getan, was die Arzte mir empfohlen haben, und alle
ihre Rechnungen bezahlt, aber vor drei Monaten teilten sie mir mit,
ich hatte den Kampf verloren, sie kdnnten nicht mehr viel fiir mich
tun. Immerhin hat die Medizin ihre Arbeit getan und mir zu einem
zusatzlichen Jahr verholfen.

Ich habe keine Angst vor dem, was mich erwartet, und es spielt
auch keine Rolle, ob es morgen oder in zehn Jahren eintritt, solange
mein Tod niemandem Leid zufiigt.

Eins aber bleibt mir noch zu tun. Dabei geht es um Leben und
Tod, auch wenn diese Redewendung angesichts meiner Lage ab-
surd klingen mag. Jedenfalls bin ich liberzeugt, dass Sie, James, mir
dabei helfen kdnnen.

Worum es geht, kann ich lhnen nur unter vier Augen sagen, und
das ist der Grund, warum ich neulich hoffte, mit Ihnen sprechen zu
kénnen. Doch ich wollte nicht aufdringlich sein und mir womdglich
die Chance verderben, dass Sie auf meinen Vorschlag eingehen kdnn-
ten. Ich denke aber auch, mein Fall misste Ihrem wissenschaftlichen
Interesse an veranderten Bewusstseinszustanden entgegenkommen.

Wenn Sie einverstanden sind, lade ich Sie fiir ein paar Tage hier zu
mir nach Maine ein. Mein Anwalt heiBt Richard Orrin, die Kontakt-
daten finden Sie weiter unten. Er wird Sie lber die praktischen
Einzelheiten informieren.

Jeder Tag ist kostbar, James. Meine einzige Hoffnung ist, dass
Sie rasch zu einer Entscheidung kommen und dass diese Ihre Ent-
scheidung positiv sein wird.

Hochachtungsvoll und mit besten Wiinschen

lhr

Josh«
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Darunter standen noch Telefonnummer und Adresse seines
Anwalts.

Ich dachte den ganzen Abend tber Fleischers Schreiben
nach.

Der Brief war flissig und verstindlich geschrieben. Eine
Onlinerecherche bestitigte, was er von sich erzihlt hatte.
Fleischer war in dem County, wo er wohnte, ein echter For-
derer der Kiinste, und die 6rtlichen Zeitungen waren voll des
Lobs iiber seine Aktivititen. Er verhalf mittellosen Schiilern
zum Studium und misshandelten Frauen zu einem neuen
Leben, er engagierte sich fir die Resozialisierung von ehe-
maligen Striflingen und fiir die bestmdégliche Betreuung und
Erziehung behinderter Kinder. Er war eine geradezu legen-
ddre Gestalt, Heiliger und Guru in einem. Die »furchtbare
Krankheit, die jetzt an seinen Kriften zehrte, wurde von den
Lokalreportern diskret und voller Mitgefiihl angesprochen.

Demnach schien alles wahr zu sein, was er mir geschrieben
hatte. Und ein Mann, der sein Leben der Sorge fiir andere
widmete, hatte seinerseits eine helfende Hand verdient.

Mit dem Erscheinen meines Buchs war die finanziel-
le Unterstitzung durch die J. L. Bridgewater Stiftung aus-
gelaufen, und ich fand, eine Pause wiirde mir guttun.

In den letzten Monaten hatte ich eine Beziehung mit
einer Kollegin gehabt, Mina Waters; wir hatten uns jedoch
vor zwei Monaten getrennt. Wir waren beide alt genug, uns
keine Illusionen zu machen, und es war klar, dass etwas zwi-
schen uns nicht stimmte. Manchmal fehlte sie mir noch, aber
offenbar nicht so sehr, dass ich unsere Abmachung gebrochen
und sie angerufen hitte.

22



Zeit hatte ich also reichlich, selbst wenn die wenigen Tage,
die Joshua Fleischer veranschlagt hatte, sich zu einem lin-
geren Aufenthalt entwickeln sollten. Ich war mir fast sicher,
dass mein Besuch auf Therapiesitzungen hinauslaufen wiirde,
eine Art Vorbereitung auf den Tod eines Mannes, der seinem
eigenen Bekunden nach nicht an Gott oder ein Leben nach
dem Tod glaubte und daher in der Religion keinen Trost fin-
den konnte. Umso hoher schitzte ich seine philanthropische
Haltung. Wohltitigkeit, die allein aus dem Glauben kommt,
habe ich immer mit Misstrauen betrachtet: Sie entsprach
der Philanthropie derer, die Schecks fiir Stiftungen ebenso
pflichtschuldig unterschreiben wie ihre Steuererklirung oder
die Geld fir die Armen spenden, aber nicht aus Nichsten-
liebe, sondern als Opfer an eine Gottheit, die sie firchten.



ZWEI

Orrins Kanzlei war in der East 31st Street, in einem alten
Brownstonehaus, in dem, soweit ich das beurteilen konnte,
eine Reihe gutgehender Unternehmen ihren Sitz hatte.

Ein Mitarbeiter empfing mich in der Eingangshalle und
brachte mich in die dritte Etage, die vollstindig von Orrin,
Murdoch & Co. eingenommen wurde. Als die Uhr im
Wartezimmer zehn schlug, wurde ich in ein Biiro mit Edel-
holzboden und ledergepolsterten Winden gefthrt. Orrin
stand auf und gab mir die Hand. Er war in den Funfzigern,
von stattlicher Grofle und hatte kein einziges Haar auf dem
Kopf. An der Wand hinter seinem riesigen Schreibtisch hin-
gen gerahmte Diplome, in einer Glasvitrine waren etliche
Golftrophden ausgestellt.

Alles sah genau so aus, wie man es erwarten wirde, und
versetzte meinen Erwartungen einen Dimpfer. Hatte ich
doch aus Joshua Fleischers Mail auf Ritsel und Geheim-
nisse geschlossen, die es zu losen galt.

Orrin wies den Mitarbeiter an, uns eine halbe Stunde lang
ungestort zu lassen, und lieft mich somit indirekt wissen, wie
lange unser Gesprich dauern sollte. Er fragte, ob ich etwas
trinken wolle, ich lehnte ab, und wir nahmen auf zwei Ses-
seln an einem Couchtisch Platz.
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»Meiner Kenntnis nach haben Sie Mr. Fleischers An-
gebot angenommenc, begann er, wobei er mich sorgfiltig
musterte.

»Nun, im Prinzip ja«, sagte ich, »aber da ich noch nicht
weifl, worum es sich handelt, erhoffe ich von Thnen Auf-
klirung, bevor ich mich endgiltig entscheide.«

Seine Mundwinkel bewegten sich kaum merklich nach
unten.

»Leider, Dr. Cobb, kann ich Thnen keinerlei weitere
Einzelheiten tiber das hinaus mitteilen, was Sie bereits mit
Mr. Fleischer besprochen haben. Ich habe Mr. Fleischer
lediglich juristisch abzusichern, das heif3t, dafiir zu sor-
gen, dass keinerlei Informationen tber ihn oder Dritte, mit
denen Sie in der Zeit, die Sie bei ihm verbringen, in Kon-
takt kommen konnten, in irgendeiner Form publik gemacht
werden. Einfach gesagt, es geht um eine Vertraulichkeits-
vereinbarung. Ich soll das fir ihn erledigen, weil ich meinen
Sitz in New York habe und er das erledigt wissen wollte, be-
vor Sie nach Maine aufbrechen. Ich kenne Mr. Fleischer seit
iber zehn Jahren.«

»In meinem Beruf gibt es strenge ethische Richtlinien,
wie Sie sicher wisseng, sagte ich. »Ohne Zustimmung des
Klienten ist es mir nicht erlaubt, Dinge, die ich im Verlauf
einer Therapie erfahre, zu veroffentlichen oder anderweitig
Gebrauch davon zu machen, es sei denn auf richterliche An-
ordnung.«

»Das ist mir natiirlich bekannt, aber wir wissen ja nicht
einmal, ob es um eine Therapie gehen wird.«

Er schlug eine elegante Ledermappe auf und entnahm
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ihr einen Vertrag, dessen einzelne Blitter von einer Biiro-
klammer zusammengehalten wurden.

»Wir arbeiten umweltschonend und stellen alle unsere
Vertrige elektronisch aus«, sagte er. »Sie erhalten Thr Exem-
plar noch heute per E-Mail. In diesem ersten Vertrag geht
es um die »drztlichen Leistungens, die Sie fir Mr. Fleischer
erbringen werden. Ich firchte, das klingt wenig prizise, aber
so hat er es formuliert.«

Er reichte mir die Blitter, und ich las sie sorgfiltig durch.
Demnach sollte ich innerhalb einer bestimmten Zeit — sechs
Tage —»drztliche Dienstleistungen< nicht genauer definierter
Art erbringen. Mr. Joshua Fleischer seinerseits verpflichtete
sich, mir einen Vorschuss im hoheren fiinfstelligen Bereich zu
zahlen. Der Betrag tiberstieg das, was ich normalerweise be-
rechnete, um einiges, und das sagte ich seinem Anwalt auch.

Er zuckte die Schultern. »Die Hohe des Honorars ist
Mr. Fleischers Sache, ich habe das nicht zu kommentieren.
Wenn Sie glauben, Ihre Dienste sind das Geld wert, um so
besser fiir Sie. Und das hier ist die Vertraulichkeitsverein-
barung.«

Er reichte mir den zweiten Vertrag, und der war wesent-
lich komplizierter als der erste. Demnach durfte nichts, nicht
einmal das kleinste Detail dessen, was ich wihrend der im
ersten Vertrag genannten zu erbringenden érztlichen Dienst-
leistungen méglicherweise zu héren bekam, jemals an die
Offentlichkeit kommen.

In einer besonderen Klausel war jedoch festgelegt, dass ich
Einzelheiten, die mir wissenschaftlich von Bedeutung schie-

nen, in kiinftigen Arbeiten verwenden diirfe, vorausgesetzt,
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dass ich die Namen der Beteiligten dndere und ihre wahre
Identitit niemals enthiillen werde.

Das alles schien mir durchaus verniinftig und mit meinem
Berufsethos vereinbar, weshalb ich kein Bedenken trug, darin
einzuwilligen.

»Da wird sich Mr. Fleischer freueng, sagte Orrin, wihrend
er die Vertrige in die Mappe zurticklegte. »Jetzt noch ein paar
Kleinigkeiten: Ich brauche das Konto, auf das Ihr Honorar
tiberwiesen werden soll — ich kimmere mich darum — und
die Mail-Adresse, an die Sie die Vertrige zur elektronischen
Unterzeichnung geschickt haben wollen.«

Ich gab ihm meine Karte und nannte ihm die Bankver-
bindung. Damit hielt ich unser Gesprich fir beendet, aber
da Orrin nicht aufstand, blieb ich sitzen. Er strich mit den
Fingern uber die Mappe mit den Vertrigen, starrte ins Leere
und schien konzentriert iiber etwas nachzudenken. Am rech-
ten Handgelenk trug er ein Kupferarmband, wie man es
gegen rheumatische Schmerzen verwendet.

»Wie ich bereits erwihnte, habe ich Mr. Fleischer vor
zehn Jahren kennengelernts, sagte er schlieflich, »und in
dieser ganzen Zeit hat er mich immer wieder mit seiner
enormen Giite in Erstaunen versetzt. Es gab Leute, die ihn
ausgenutzt haben, Leute, denen er geholfen hat und die ihn
dann enttiuscht haben. Dennoch hat er offenbar niemals
auch nur eine Sekunde lang bereut, was er getan hat und
wie er sich sein Leben eingerichtet hat. Und jetzt bin ich
froh, ihm diesen Dienst erweisen zu konnen, der in An-
betracht seines Gesundheitszustands wahrscheinlich der

letzte sein wird.«
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Ich enthielt mich eines Kommentars und lief ihn fort-
fahren.

»Ich weif}, Sie sind eine Koryphie auf Ihrem Gebiet und
stehen bei Ihren Kollegen in hohem Ansehen, aber ich
mochte nicht verhehlen, dass ich ein wenig recherchiert habe,
nachdem Mr. Fleischer mich vor zwei Wochen von seinen
Absichten informiert hatte.«

Das Gefiihl, dass einem jemand nachspioniert, ist nicht
sehr angenehm, aber ich hatte nichts zu verbergen und sagte
ihm das auch. Er nickte und meinte: »Mir ist jedoch etwas
aufgefallen, das mich stutzig machte, und dies umso mehr, als
es von der Presse mit duflerster Diskretion behandelt wurde,
um es mal positiv auszudriicken.«

Ich wusste, worauf er anspielte, schwieg aber.

»Vor drei Jahren, im Frihling, um genau zu sein, hat eine
Ihrer Patientinnen, Miss Julie Mitchell, in ihrer Wohnung
in Brooklyn Selbstmord begangen.«

»Das war am Abend des 23. Aprilg, sagte ich. »Die Patien-
tin war fiinf Jahre zuvor als manisch-depressiv diagnostiziert
worden und hatte bereits drei Selbstmordversuche hinter
sich, als sie zu mir in Therapie kam. Einen dieser Versuche
hatte sie nur um Haaresbreite iberlebt.«

»Die Eltern dieser Frau haben Sie jedoch wegen érztlicher
Behandlungsfehler angezeigtc, hielt er mir vor.

»Fir die Eltern war es ein sehr harter Schlag. Sie hatten
jahrelang in einem Albtraum gelebt und fielen jetzt einem
skrupellosen Anwalt zum Opfer — verzeihen Sie den Aus-
druck. Der Staatsanwalt stellte das Verfahren ein. So etwas
ist furchtbar, aber es passiert nun mal. Als Therapeut muss
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man in manchen Fillen mit der Moglichkeit eines solchen
Ausgangs rechnen. Ich habe jahrelange klinische Erfahrung,
Mr. Orrin. Ich habe nicht einfach nach dem Studium eine
Praxis an der Upper East Side erdffnet, um dann mit der
Pfeife im Mund reiche junge Witwen zu behandeln. Ich
stamme aus einer Kleinstadt in Kansas, aus einer Arbeiter-
familie. Worauf wollen Sie hinaus?«

»Ich wollte Ihnen nicht zu nahe tretenc, versicherte er.
»Aber ein Fragezeichen bleibt eben, und ...«

»Das Leben aller Menschen ist voller Fragezeichen«, sagte
ich. »Eben weil wir Menschen sind und keine Roboter.«

»Wie auch immer, ich sehe, ich habe Sie doch in Verlegen-
heit gebracht.«

»Uberschitzen Sie sich nicht. Davon kann keine Rede
sein. Fir mich sieht es so aus, als haben Sie Mr. Fleischer
von diesem einen tragischen Ereignis berichtet, um ihn von
seinen Plinen hinsichtlich dieses Vertrags abzubringen.«

Ein Anflug von Arger blitzte in seinen Augen auf.

»Ich habe die Pflicht, meinen Klienten tber denjenigen
aufzukldren, mit dem er einen Vertrag abzuschliefen ge-
denktq, sagte er. »Und ich bin mir nicht sicher, ob der Aus-
druck >Ereignisc hier wirklich angemessen ist, schlieflich hat
dabei eine junge Frau ihr Leben verloren. Aulerdem waren
die Dinge nach den mir vorliegenden Informationen etwas
komplizierter als Sie sie darstellen. Was mich betrifft, steht
nicht einmal fest, ob Miss Mitchell Selbstmord begangen
hat, Dr. Cobb. Der Staatsanwalt hat in der Sache ermittelt,
und Sie wurden im Rahmen einer Expertenanh6rung be-

fragt. Und zweimal von der Polizei.«
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»Das entsprach der unter diesen Umstinden tiblichen Vor-
gehensweise. Miss Mitchell war einige Monate zuvor bei
ihren Eltern ausgezogen, lebte also allein, und es gab keine
Zeugen. Im Unterschied zu ihren friheren Versuchen hatte
sie diesmal keinen Abschiedsbrief hinterlassen. Dennoch
kam man letztlich zu dem Schluss, dass sie eine Uberdosis
Schlaftabletten genommen hatte und an dem daraus resul-
tierenden Herzstillstand gestorben war. Der Vorwurf drzt-
licher Behandlungsfehler wurde nach der Expertenanhérung
fallen gelassen, und die Polizei empfahl den Vertretern der
Anklage, das Verfahren einzustellen, und das haben sie ge-
tan. Sonst noch etwas?«

»Ich habe gelesen, dass die Konzentration der Substanz in
ihrem Blut dem Doppelten der tédlichen Dosis entsprach,
aber nichts davon in ihrem Magen gefunden wurde, was da-
rauf hindeutet, dass ihr das Mittel injiziert worden sein diirf-
te.«

»Die zweite Obduktion hat das aufgeklirt: Bei der ers-
ten war man schlicht und einfach nicht sorgfiltig genug ge-
wesen.«

»Sie reden wie ein gefiihlloser Zyniker, sagte er und um-
klammerte die Mappe auf dem Tisch, als fiirchte er, ich
konnte sie ihm entreiflen.

Ich stand auf, er tat rasch desgleichen.

»Ich warte also auf die Vertrige«, sagte ich. »Aber Sie kon-
nen sie als so gut wie unterzeichnet betrachten.«

Ich verzichtete darauf, mich hinausbegleiten zu lassen. Er
brummte mir etwas nach, das ich jedoch nicht mitbekam.
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Zwei Stunden spiter traf die E-Mail mit den Vertrigen ein.
Ich unterzeichnete und schickte sie zurtick. Am Abend rief
Fleischer an und bedankte sich fir meine Einwilligung in
die Vertragsbedingungen.

»Ich hatte den Eindruck, dass Thr Anwalt mir das ausreden
wollte«, sagte ich. Er antwortete seufzend: »Ja, Dr. Cobb, an-
scheinend sind wohlhabende Menschen am Ende nur noch
von Jasagern oder Idioten oder beidem umgeben. Wie das
kommt, weifd ich nicht, aber so erlebe ich es immer wieder.
Richard hat sich in den vergangenen Jahren bemiht, mehr
zu sein als nur mein Anwalt, eher mein Vertrauter oder Rat-
geber oder wie Sie das nennen wollen. Und jetzt drgert es ihn,
dass ich ihn im Unklaren dartiber gelassen habe, was ich von
Thnen will. Von dieser Geschichte wusste ich nichts. Darfich
James zu Thnen sagen?«

»Ja, bitte.«

»Danke, nennen Sie mich Josh. Also dann, James, wie wol-
len Sie anreisen, mit Auto oder Flugzeug?«

»Mit dem Auto. Wenn ich frith morgens losfahre, konnte
ich unterwegs irgendwo zu Mittag essen und gegen Abend
bei Thnen eintreffen.«

»Nehmen Sie die I-91 und die 1-84, auf keinen Fall die
Route ran der Kiiste entlang. Zu viel Verkehr,und zu sehen gibt
es sowieso nicht viel. Essen konnen Sie in Portland, nicht weit
vom Highway gibt es ein Restaurant, Susan’s Fish & Chips.
Probieren Sie den Hummer. Wann wollen Sie los?«

»Morgen. Das heifdt, Mittwochabend komme ich an.«

»Haben Sie irgendwelche besonderen Wiinsche fiir Thren
Aufenthalt, zum Beispiel was das Essen betrifft?«
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