





LALINE PAULL

DAS

EIS

AUS DEM ENGLISCHEN
VON DOROTHEE MERKEL

TROPEN



Tropen

www.tropen.de

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel »The Ice«

© 2017 by Harper Collins, New York

Fiir die deutsche Ausgabe

© 2018 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung

Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart

Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten

Printed in Germany

Cover: Zero Media GmbH, Miinchen

nach dem Originalcover von Jo Walker © HarperCollins Publishers Ltd 2017
Gesetzt von C.H.Beck.Media.Solutions, Nordlingen
Gedruckt und gebunden von CPI - Clausen & Bosse, Leck
ISBN 978-3-608-50352-4
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nfer den Hunden I@sst sich wohl eine fast ebenso vielfaltige
Ansammlung von Charakferen finden wie unter den Menschen.
Manchen Hunden ist es herzlich egal, was sie essen, andere verschlin-
gen ihre eigenen Mtter, wie ich es schon oft mit angesehen habe, und
wieder andere sterben lieber Hungers, als dass sie die Leichname der
Kameraden aus ihrem Gespann auch nur anrihren wirden. Genauso
weigern sich manche, Fleisch zu fressen, das noch warm ist. Anderer-
seits kann es durchaus geschehen, dass sie, wenn es erkaltet ist, verges-

sen, worum es sich dabei handelt, und es gierig verschlingen.
Abentever in der Arktis:

Mein leben im eisigen Norden
Pefer Freuchen



Sie waren reich. Sie konnten es kaum erwarten. Und sie gierten nach
einem Bdren. Nun waren schon neun Tage ihrer zweiwdchigen Reise
auf der Vanir verstrichen, dem luxuriosesten Kreuzfahrtschiff, das in
der Arktis unterwegs war, und ihre anfingliche Begeisterung hatte
sich erst in geduldiges Abwarten und dann in Enttduschung verkehrt.
Mittlerweile konnten sie sich des Gefiihls nicht mehr erwehren, eine
Niederlage erlitten zu haben. Weil es sich bei ihnen um erfahrene,
kultivierte Reisende handelte, wussten sie, dass auch alles Geld der
Welt keine Garantie dafiir war, dass man Eisbiaren zu Gesicht be-
kam. Dennoch glaubten sie fest an das Naturgesetz, welches besagt,
dass Reichtum zur Erfiillung jeglicher Anspriiche berechtigt. Und
das schloss die Begegnung mit einem ursus maritimus unbedingt mit
ein.

»Im Reich des Eiskonigs« stand in der Broschiire. Darin waren wett-
bewerbspramierte Fotos von glitzerndem Eis und von Eisbaren mit ih-
rem Nachwuchs oder den von ihnen erlegten Tieren zu sehen — Bilder,
die andere Passagiere noch vor Kurzem auf ebendieser Route aufge-
nommen hatten. Aber im Augenblick war der Himmel weder strah-
lend blau noch unendlich weit, sondern einfach nur bewolkt. Statt in
den Genuss einer klirrenden, belebenden Kilte von minus drei oder
gar minus zehn Grad zu geraten (sie konnten es alle kaum erwarten,
ihre neue Thermokleidung zu tragen), mussten sie ein widerwirtiges,
boig schwiiles Wetter erdulden. Ein Wetter, das die Arktis genauso un-
angenehm nasskalt werden lief wie einen englischen Sommer und fiir
das es partout keine geeignete Kleidung gab. Auch das endlose Tages-
licht war bedriickend. Es wurde dadurch nahezu unméglich, zur rech-



ten Zeit an die Einnahme seiner Medikamente zu denken. Uhren wur-
den bedeutungslos.

Unter den Passagieren befanden sich auch mehrere Rechtsanwilte.
Sie forderten den Reiseleiter auf, sich an der Bar zu ihnen zu gesellen,
mit ihnen gemeinsam die Broschiire anzusehen und sich ihre formli-
che Beschwerde anzuhoren. Die Reise war nicht addquat dargestellt
worden. Man hatte ihnen etwas Falsches verkauft. Sie hatten nun
wahrlich die Schnauze voll von diesen Strandausfliigen, bei denen
man halbverfallene Hiitten und irgendwelche von Walfingern hinter-
lassene Miillhaufen bewundern sollte. Auch von den Vigeln hatten sie
genug. Damit wiirden sie sich nicht langer abspeisen lassen. Schlief3-
lich hatten sie alle fiir etwas ganz anderes bezahlt, namlich die Sich-
tung eines oder mehrerer im Eise heimischer Sdugetiere. Genau da-
rum und um nichts anderes war es sowohl im Text als auch in der
Bebilderung der Broschiire gegangen, und besagte Broschiire hatte als
Verkaufsbeleg mit einer rechtlichen Verpflichtung zur Genauigkeit zu
gelten. Eisberge gab es auch keine. Nur ein paar schmutzige Gletscher.
Man erwige, so sagten die Anwilte, eine Sammelklage einzureichen,
um eine Entschddigung zu fordern.

Die Passagiere zogen sich in den Salon zuriick und spielten den
Film ab, den sie sich mit geradezu neidzerfressener Besessenheit schon
zahllose Male angesehen hatten.

Bei heruntergelassenen Jalousien, die das tyrannische Tageslicht
verbannten, starrten sie gierig die Eisbadren auf der Leinwand an: ein
Exemplar, das auf einer purpurrot gefarbten Eisflache stand und von
dem rotleuchtenden Kadaver eines Seehunds das Fleisch in Fetzen he-
runterriss, und dann noch die Mutter, die mit ihrem Jungen zwischen
den Eisschollen hindurchschwamm. Aber am besten war das wahr-
haft riesige Mannchen, das sich auf die Hinterbeine erhoben hatte und
mit seiner blutrot gefarbten Schnauze direkt in die Kamera starrte. Das
war es, was sie sehen wollten.

Der Reiseleiter rannte zur Briicke, um sich mit dem Kapitin und
dem Eislotsen zu beraten. Zur Einstellung des Letzteren waren sie ge-



setzlich nach wie vor verpflichtet, auch wenn es in den Sommermona-
ten schon seit zwei Jahren kein Meereseis mehr gab. Gemeinsam starr-
ten sie hinaus auf die graue Fliche der Barentssee, die von kleinen
hastigen Wellen durchzogen wurde. Sie alle wussten —auch wenn sie
es aus Angst, ihren Job zu verlieren, niemals laut ausgesprochen hat-
ten —, dass die Tiere so gut wie ausgestorben waren und dass das Film-
material im Salon schon mehrere Jahre alt war. Es gab eine Losung. Sie
war zwar verboten, doch jedes Reiseunternehmen kannte sie als letz-
ten Ausweg. Man musste eine Drohne in die Luft schicken und mit ih-
rer Hilfe einen Béren ausfindig machen.

Etwa drei Kilometer an der Kiiste entlang, im Innern eines tiefen,
m-formigen Fjords, stand eine grofle, silbrig schimmernde Holz-
hiitte, die mit den schwarzen Kieseln des angrenzenden Strandes
verschmolz. An ihre Riickwand und an beide Seiten schloss sich ein
moderner Anbau an, der aus dem Gestein des sich dahinter auftiir-
menden Berges errichtet worden war. Bei naherem Hinsehen konnte
man auch einige Fenster erkennen, in denen sich Meer, Himmel und
Felsgestein spiegelten. Doch es gab niemanden, der es gewagt hitte,
in so aufdringlicher, unwillkommener Weise naher hinzusehen,
denn dies war Midgard Lodge am Midgardfjord. Hier galten — auf-
grund einer direkten Intervention seitens der Osloer Regierung
beim Biiro des Sysselmanns von Spitzbergen — ganz besondere Re-
geln.

Was diejenigen, die dariiber Bescheid wussten, an den Sonderregeln
am meisten emporte, war, dass sich eine von ihnen tiber alle Natur-
schutzverordnungen hinwegsetzte und Midgard Lodge gelegentliche
Hubschrauberfliige zwischen dem Flughafen von Longyearbyen und
dem winzigen Strand vor dem Haus gestattete, der gerade grofd genug
war, dass ein zwolfsitziger Dauphin darauf landen konnte.

Eine weitere Sonderregel hinderte alle Kreuzfahrtschiffe daran,
tiber einen gewissen Punkt im Wijdefjord-Bereich hinauszufahren,
wodurch die spektakuldren Gesteinsformationen des Midgardfjords
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und sein eigenartig aufgespaltener Midgardbreen-Gletscher, der auf
einer Seite blau und auf der anderen weifl war, dem Tourismus un-
zuganglich blieben.

Was dem auf Spitzbergen doch eigentlich so autonom herrschen-
den Sysselmann jedoch die grofSte Sorge bereitete, war der Umstand,
dass diese Vorschriften zwar von ganz oben abgesegnet, aber nur
verbal iiberbracht worden waren, und zwar durch die stellvertretende
Verteidigungsministerin, die sich hartnickig weigerte, das Ganze
schriftlich zu bestdtigen. Der amtierende Sysselmann hatte zuvor
noch nie von ihr gehort. Sie hingegen schien ihrerseits viel zu viel iiber
ihn zu wissen. Er stellte daher pflichtgemaf sicher, dass Frau Larssens
Forderungen in allen Punkten eingehalten wurden, und Midgard
Lodge blieb weiterhin vollkommen unbehelligt.

Abgesehen vom heutigen Tag. Heute namlich gab der geschifts-
fihrende Direktor Danny Long, der im Biiro des Gebidudes Dienst
hatte und auf den Fjord hinunterschaute, einem plotzlichen Impuls
nach und warf noch einmal einen genauen Blick auf den Bild-
schirm des AIS-Radars. Er hatte eben erst die mittleren Frequenzen
tiberpriift und die kleinen, farblich voneinander abgesetzten Pfeil-
spitzen betrachtet, die darauf zu sehen waren: rosa und violett fir
Fischereifahrzeuge und Segelschiffe, griin fiir Frachtschiffe und —
Gott bewahre! — rot fiir Tanker, die der Kiiste zu nahe kamen. Er
betrachtete den Bildschirm noch eingehender. Irgendetwas stimmte
nicht.

Als er die griinen Pfeile anklickte, entdeckte er nichts, womit er
nicht gerechnet hitte — es waren lauter asiatische Frachter, die auf der
neuen Trans-Polar-Route unterwegs waren. Er klickte wahllos ein
paar von ihnen an: die Hao Puren, unterwegs von Rotterdam nach
Shanghai. Die Zheng He, die in entgegengesetzter Richtung von Dalian
nach Algier fuhr. Auch bei den anderen, die er tiberpriifte, verhielt sich
alles so, wie es sein sollte. Dann betrachtete er die vereinzelten blauen
Pfeile, die fiir die Kreuzfahrtschiffe standen. Inzwischen war der vom
Eis befreite, fliissig gewordene Nordpol nur ein weiterer Teil des Mee-
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res, wie jeder andere auch. Es lohnte sich nicht mehr, ihn zu fotogra-
fieren. Die atemberaubende Kiiste von Spitzbergen hingegen konnte
sich im Sommer der Fiille des Schiffsverkehrs kaum noch erwehren.
Die Kapitine versuchten, ihre Routen aufeinander abzustimmen, um
Engpisse zu vermeiden, aber weil nur noch so selten Tiere gesichtet
wurden, waren die Reiseveranstalter iibereingekommen, auf Kanal 16
alle Informationen miteinander zu teilen — obwohl dies unter den
Kreuzfahrtschiffen unweigerlich zu einer Art Wettrennen fiihrte, wer
wohl als Zweiter am Ort des Geschehens eintreffen wiirde. Die Kiis-
tenwache kontrollierte das Ganze, soweit ihr dies moglich war, und
nahm dankbar jegliche Hilfe an, die Midgard Lodge beim Such- und
Rettungsdienst leisten konnte. Doch auf diese Hilfe wurde nur im
duflersten Notfall zuriickgegriffen.

Da: Jetzt sah er es. Eine winzige blaue Markierung, die in die —wenn
auch nur inoffiziell — gesperrte Zone von Midgard eingedrungen war.
Er klickte darauf. Das Kreuzfahrtschiff Vanir. Er kannte das Schiff. Es
nahm immer nur recht wenige Passagiere auf, denen eine im Ver-
haltnis sehr zahlreiche Besatzung zur Verfiigung stand, und hielt sich
normalerweise an einen regelmafigen Routenverlauf. Nur nicht heute.
Sie waren wahrscheinlich hinter einem Béren her. Es war gerade ein
gewaltiges Mannchen durchgezogen. Long hatte den Baren gesehen,
wie er auf der Hiigelkuppe des Fjords gestanden und sich seine Sil-
houette vor dem Himmel abgezeichnet hatte.

Er wiirde den Regelverstof§ des Schiffs spater melden. Im Augen-
blick war es wichtiger, dafiir zu sorgen, dass in der Umgebung des
Hauses alles einen ordentlichen, sauberen und friedlichen Eindruck
machte. Er driickte auf die Kurzwahltaste des Satellitentelefons, das
sich immer in seiner unmittelbaren Nihe befand, wobei er die Position
der Vanir unverwandt im Auge behielt. Eine Sekunde spdter blinkte
das Telefon mit einer Antwort. Man hatte die Nachricht erhalten und
wiirde sich bis auf Weiteres fernhalten. Er schaute wieder zuriick auf
den Bildschirm und sah zu, wie die kleine blinkende blaue Pfeilspitze
langsam die Landzunge umrundete und naherkam.
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Als der Bir noch jung gewesen und der Schnee noch in bliitenreinen
weilen Flocken herabgefallen war, hatte sein Fell cremefarben und
manchmal sogar blassgelb geleuchtet. Jetzt aber hatte der Schnee
einen grauen Farbton, wodurch der Bir sich sehr viel deutlicher gegen
ihn absetzte. Die langen gelben Grannenhaare, die ihm an seinen ge-
waltigen Vorderbeinen gewachsen waren, lieffen ihn noch machtiger
erscheinen und hiillten ihn, wenn die Sonne hindurchschien, in eine
goldene Aura. Er folgte der intensiv duftenden Spur eines briinstigen
Weibchens, das hier voriibergezogen war, hielt jedoch inne, um das
Schiff zu betrachten, das heftig stampfend in die enge Miindung des
Fjords hineinfuhr. Sein donnernder Motor hallte tiber das Wasser und
sein Treibstoff verpestete die Luft. An Deck tummelten sich zahlreiche
Menschen, die ihm ihre nackten, blofen Gesichter mit den glinzen-
den schwarzen Insektenaugen zugewandt hatten. Thre menschlichen
Korperausdiinstungen vermischten sich mit Essensduft und dem
Geruch nach Metall und Treibstoff, der vom Schiff hertiberwehte. Das
Motorengerdusch erstarb, die Vibrationen lieffen nach und horten
dann ganz auf. Schlieflich verstummten auch die Stimmen.

Die dunklen Winde des Fjords schlossen sich um die arktische
Stille. Da hob der Bir seinen weiffen, ambossformigen Kopf und
blahte seine schwarzen Niistern auf, um so viel Informationen wie
moglich in sich aufzunehmen. Jede seiner Bewegungen zog ein end-
loses Klicken und Surren auf dem Schiff nach sich, das sich zu einer
wahren Raserei erhob, als ein Windstofl dem Biren eine Geruchsspur
zutrug und er sich daraufthin auf die Erde legte und in der Fahrte des
Weibchens wilzte.

Oben auf der Briicke stand der Reiseleiter neben dem Kapitdn und
sah zu den begeisterten Passagieren herab. Seine Anspannung l6ste
sich. Der Bar war in jeglicher Hinsicht ein Prachtexemplar. Dartiber
hinaus hielt er sich auch noch auf der fotogenen blauen Seite des
Midgardbreen-Gletschers auf, dort, wo sich die Eiszunge in einer
Klippe tiber die Flache des Wassers schwang. Auf der anderen Seite der
schwarzfelsigen Kuppe bestand der Gletscher noch aus jiingerem wei-
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en Eis und miindete in einer sanfteren Neigung in einen felsigen
Strand. Uberrascht bemerkte der Reiseleiter plotzlich die silbrig graue
Holzhiitte, die fast bis in den Berg hineingebaut worden war.

»Ist das nicht das Haus von diesem britischen Typen? Ich habe kiirz-
lich gehort, dass es jemand gekauft hat — was geht denn da eigentlich
vor sich?« Weder der norwegische Kapitin noch der Eislotse gaben
ihm eine Antwort. Sie hatten bereits genug Grenzen tiberschritten,
um einen Béren fiir ihre Passagiere zu finden. Auf Spitzbergen gab es
viele ritselhafte Bauten. Kein Kommentar.

Die Passagiere der Vanir dringten sich aufgeregt wie Schulkinder an
die Reling. Alle Gedanken an eine Sammelklage waren aus ihren Kop-
fen verschwunden. Stattdessen waren sie eifrig damit beschaftigt, die
Objektive an ihren Kameras auszutauschen und Rufe des Staunens
auszustofSen. Der Bar war genau die Art von Hauptdarsteller, die sie
sich ertrdaumt hatten: gigantisch und charismatisch. Sie schitzten
seine GrofSe auf etwa dreieinhalb Meter und sein Gewicht auf fast eine
Tonne, wenn nicht gar mehr. Mithilfe ihrer leistungsstarken Objektive
konnten sie die Narben erkennen, die er von seinen Kampfen davonge-
tragen hatte, und mitverfolgen, wie er sich auf die Hinterbeine erhob,
wahrend das Licht, das durch den Saum seines Fells schimmerte, ihn
mit einem goldenen Glanz umgab. Er starrte sie mit seinen wissenden
schwarzen Augen an, und die Passagiere verspiirten einen euphori-
schen Schauder der Furcht. Dieses Tier war fahig, sie zu toten.

Ohne jede Vorwarnung lief sich der weif3strahlende Gott plotzlich
auf alle viere niederfallen und verwandelte sich in ein verdngstigtes
Tier, das zum Rand des Gletschers hechtete. Bestiirzt sahen die Pas-
sagiere zu, wie er wild taumelnd in den Schatten der Felsen kletterte
und verschwand. Sie stohnten enttauscht auf und sahen sich iiberall
suchend um, um zu ergriinden, was ihm wohl eine solche Angst ein-
gejagt hatte. Doch obwohl ihre Teleobjektive die Dunkelheit der unte-
ren Berghdnge durchdrangen und die hell leuchtende Maserung des
Gesteins iiberflogen, konnten sie auch nicht die geringste Bewegung
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entdecken. Sie starrten auf die verschiedenen Farbschichten und be-
miihten sich vergeblich, der Erdgeschichte, die hier auf so prachtvolle
Weise blof3gelegt war, ihre Bewunderung zu zollen. Stattdessen emp-
fanden sie nur Zorn. Und bekamen zu spiiren, wie winzig sie waren.

Jemand rief: Da! Seht mal, die Schneewolke, die da oben aufsteigt!
Aber die war doch sicher viel zu weit weg und lag auch nicht in der
Richtung, in die sie den Biren hatten laufen sehen. Dennoch stellten
alle hoffnungsfroh ihre Objektive scharf. Im nachsten Moment hielten
sie staunend die Luft an, als Hunderte von unsichtbaren Kaminen
unter der Oberfliche weitere glitzernde Woélkchen aus eisigem Rauch
ausstiefen. Die Luft ballte sich zusammen und das Meer seufzte. Die
Vanir wurde von einer gewaltigen Druckwelle emporgehoben, die un-
ter der Wasseroberfliche entlanglief.

Und dann begann es. Erst ein entferntes Drohnen, dann eine Ex-
plosion tief im Innern des Gletschers. Ein paar endlose Sekunden ge-
schah gar nichts. SchliefSlich zerriss ein gewaltiger Knall die Luft und
die Zeit dehnte sich ins Unendliche, wahrend sich die blaue Schnauze
des Gletschers von der Eisdecke 16ste und bauchlings abwirts glitt.
Mit einem tiefen Stohnen schob sie sich hinaus iiber das Wasser —und
dann, mit einem machtigen, donnernden Krachen, als prallten zahl-
lose Autos mit hoher Geschwindigkeit aufeinander, explodierte die
gesamte Gletscherfront. Eissplitter wurden in die Luft geschleudert
und seismische Wellen durchzogen das Wasser, die den stahlverstark-
ten Rumpf der Vanir erzittern liefen.

Glitzernde Gespenster aus Eisstaub glitten iiber die Meeresober-
flache. Die Passagiere klammerten sich aneinander, wihrend sich die
Vanir hob und senkte, und die Eissplitter, die im Fallen noch so winzig
gewirkt hatten, rollten als Eisberge in den Fjord hinaus — riesige Bro-
cken, die so hoch waren wie das Schiff selbst.

Und wihrend sie noch staunend zusahen, geschah etwas, auf das
sie sich nicht den geringsten Reim machen konnten.

Vor dem Hintergrund des immer noch erbebenden Gletschers
driickte eine unsichtbare Hand einen Meeresstreifen zusammen wie
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ein Stiick Stoff, zog diesen hoch in die Luft und lief$ ihn in einer Faust
aus Wasserfillen wieder herabregnen. Und aus dem schillernden,
blendenden Sturzbach tauchte ein gewaltiges Schloss aus Saphir auf,
mit Gefechtstiirmen und Minaretten, das glitzernden Schaum und
Nebel um sich warf. Fiir eine nicht enden wollende, atemberaubende
Sekunde 16ste es sich aus dem Wasser und verharrte schwebend in der
Luft.

Die Passagiere der Vanir schrien wild durcheinander, wihrend ihre
Augen das sich ereignende Wunder kaum in sich aufzunehmen ver-
mochten — manche sahen eine goldene Ader, die tief im gefrorenen
Blau aufleuchtete, andere die feinen Details der Minarette, wieder an-
dere entdeckten die Kopfe gotischer Wasserspeier im Eis — aber ihre
Stimmen gingen in dem tosenden Gerdusch unter, das entstand, als
sich das Gebilde nach vorne neigte, herabstiirzte und das Meer in
einen riesigen Kessel verwandelte, in dessen Mitte es sich drehte, tiber-
schlug und schlieflich vollstindig auf den Kopf stellte.

Jetzt sahen sie nur noch eine dunkelblaue Eisscholle, die in etwa so
grofd war wie eine Schlittschuhbahn und deren Tiirmchen und Zinnen
von nun an fiir immer unsichtbar bleiben wiirden. Das seltsame Eis-
gebirge glitt wie ein lebendiges, fithlendes Wesen auf die Vanir zu und
driickte das Schiff zur Seite, als wollte es sich freie Bahn verschaffen.
Im ndchsten Moment folgte die gespenstische und doch so gewaltige
Eisscholle den anderen Eisbergen zur Miindung des Midgardfjords
und glitt auf das offene Meer hinaus.

Den Passagieren der Vanir hatte es die Sprache verschlagen. Nur eine
Frau stiefd ein krampfhaftes, fast sexuell anmutendes Gerdusch aus.
Oh, fliisterte sie immer und immer wieder, und wihrend sie ununter-
brochen weiterfilmte, schien die Kalbung des Gletschers im Innern
der Frau ihren Fortgang zu nehmen. Thr Objektiv folgte den neuge-
borenen Eisbergen, den sich wild drehenden Strudeln im Wasser
und glitt dann zuriick zur Gletscherwand. Sie filmte das Wasser, das
sich am Fuf$ des Gletschers aufbaumte und gegen das Eis schlug, und
sie filmte die Grotte, deren Eis sich in ein immer tiefer werdendes Blau

16



farbte und in der das Meer wogte und brandete. In der Mitte der Grotte
schien etwas im Kreis zu wirbeln und die Stromung zu durchbrechen.
Etwas, das vor einer Sekunde noch nicht dort gewesen war.

Ohne ihr Auge vom Sucher zu nehmen, tastete sie mit der freien
Hand nach ihrem Ehemann. Sie zog ihn zu sich heran und reichte ihm
die immer noch filmende Kamera. Dann zeigte sie auf das rote Etwas,
das dicht unter der Oberfliche hin- und herschaukelte.

»Mein Gott, fragte sie leise, »ist das eine Leiche?«
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E s gab einen Ort an der Kiste, vor dem sie sich nicht wenig firch-
feten — und das war der gewaltige Gletscher von Puisorfok. VWenn
sie im Frohsommer in ihren Umiaks unferwegs waren, blieb ihnen nichts
anderes Ubrig, als sich nah am Ufer zu halten und die schmalen Was-
seradern zu durchschiffen, die sich zwischen Packeis und Gletscher auf-
taten. Woarllich ibersetzt bedeutet dieser Name »das Ding, das hoch-
kommt<, denn besagter Gletscher hatte die Angewohnheit, unter VWasser
zu kalben. Dabei l&sten sich riesige Eisbrocken, die gleich Walen aus
den Tiefen des Wassers an die Oberfléiche stiegen und sich in die Luft
katapultierten. VWWenn man sich hier verschétzte oder einfach nur Pech
hatte, wurde man mit dem sofortigen Tod bestraft. Ich erinnere mich
noch sehr gut daran, wie einer der alten Jager einmal sagte: »Redet
nicht und esst nicht, solange ihr Puisortok nicht hinter euch gelassen

habt.«

Nordlichter: Der offizielle Bericht zur
britischen ArktisRouten-Expedition 1930-1931 (1932)

Frederick Spencer Chapman
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Das Kalben des Midgard-Gletschers war nur ein winziges Mosaik-
steinchen in einem sehr viel groferen Muster. Wahrend sich der
mannliche Leichnam, den der Gletscher ausgespuckt hatte, bereits in
Tromse befand und dort einer Autopsie unterzogen wurde, protokol-
lierten Wissenschaftler im gesamten nordlichen Polarkreis zahlreiche
Kalbungsprozesse von noch nie dagewesenen Ausmafden. Dieses neu-
artige, scheinbar synchronisierte Verhalten des Eises setzte sich ganze
siebzig Stunden lang auf einer sehr intensiven Stufe fort, in Gronland,
im arktischen kanadischen Territorium Nunavut, in Alaska und in
Russland, bis es schliefSlich genauso abrupt aufhorte, wie es begonnen
hatte.

Siebenundzwanzig Breitengrade weiter stidlich in London verebbte
zur gleichen Zeit der Staubsturm aus der Sahara, der wihrend der
letzten drei Tage in Europa gewiitet hatte. Er hinterlie§ in der gesam-
ten Stadt eine diinne, kornige, rote Staubschicht und bescherte den
ohnehin tberfiillten Notaufnahmen der Krankenhduser und den pri-
vaten Arztpraxen noch mehr Patienten mit Atemwegsbeschwerden,
als sie ohnehin schon versorgen mussten. Einige geschaftstiichtige
Londoner stellten sich an die U-Bahn-Haltestellen und verkauften
weifle Gesichtsmasken aus Papier, und nur die ganz Leichtsinnigen
gingen noch joggen.

Einer von ihnen war Sean Cawson. Er war fiinfzig Jahre alt (sah
jedoch jlinger aus) und wusste nur zu genau, wie es ohne eine inten-
sive sportliche Betdtigung um seinen Gemiitszustand bestellt wire.
Obwohl es fiir gewohnlich nicht lange dauerte, bis sich seine Knie be-
schwerten, und sein Kopf wihrend der ersten drei oder vier Kilometer
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unweigerlich rebellierte, fiihlte er sich nach dem Laufen doch immer
groflartig. Und in den Genuss dieses Gefiihls kam er nicht mehr oft.
Martine schlief noch, als er das Apartment verlief$, oder tat zumindest
so. Das Gesprich von gestern Abend war lediglich ausgesetzt und
keineswegs beendet. Uber kurz oder lang wiirde er sich erneut mit
dem Thema befassen miissen.

Als er an der Wohnungstiir der Nachbarn vorbeilief, roch er den
Kaffee, den sie sich gekocht hatten, und horte das Geschrei ihres
neugeborenen Kindes. Seine Tochter Rosie war fast schon erwachsen
und empfand nur noch Hass fiir ihn. Am Anfang hatte Martine noch
gesagt, sie habe kein Interesse an einer eigenen Familie, und er war
erleichtert gewesen. Einmal gescheitert zu sein, reichte ihm. Jetzt aber
hatte sie ihre Meinung gedndert, und in gewisser Weise wurde er das
Gefiihl nicht los, hintergangen worden zu sein.

Er zog die schwere schwarze Tiir hinter sich zu und blieb einen
Moment auf der menschenleeren Strafle stehen, wiahrend er die Musik
aussuchte, die er heute beim Laufen horen wollte. Es war noch frith am
Morgen, aber schon sehr schwiil, und in dem schmutzig grauen Him-
mel war kein einziger Vogel zu sehen. Der Saharastaub hatte die wei-
Ben Sdulen an den Portalen der Hduser ockerfarben schraffiert und
den Platanen des gemeinschaftlichen Gartens einen herbstlichen An-
strich verliehen. Sean entschied sich fiir irgendeinen zufélligen Musik-
mix und lief zum Park. London sah seltsam aus. Verkehrt. Und fiihlte
sich auch so an.

Die Musik unterstrich diesen Eindruck noch — ein barscher, dekla-
matorischer Rap in afrikanisch eingefarbtem Franzosisch, der perfekt
zur Atmosphire der Stadt passte, die wie aus Raum und Zeit geworfen
schien. Wahrend seine Fiife den brutal himmernden Rhythmus
tibernahmen und er durch die Kensington Palace Gate in den Park lief,
spiirte er, wie sich seine Knie verkrampften. Doch er ignorierte den
Schmerz. Darin war er Experte. Und wie zur Belohnung wurde ihm
nun eines seiner Lieblingsschauspiele zuteil, ein Anblick, der in gewis-
sen Teilen Londons zu den Privilegien der Frithaufsteher zdhlte: Im
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Park exerzierte eine Truppe von Armeepferden. In der Vergangenheit
war er manchmal stehen geblieben, um ihnen dabei zuzuschauen, wie
sie tiber die Sandpiste an der Park Lane trabten — ein gewaltiger Strom
aus seidigen kastanienbraunen und fuchsroten Muskeln. Das wuch-
tige, rhythmische Vibrieren ihrer Hufe in der Erde war durch seine
Fiile hindurch in seinen Korper gestiegen und hatte ein schwer fass-
bares Gefiihl in ihm ausgelost — ein Gefiihl, fiir das er keinen Namen
gefunden hatte.

Plotzlich tiberkam ihn das Bediirfnis, neben den Pferden her zu ren-
nen, auch wenn es ein verriickter Gedanke war und die Tiere ihn mit
Leichtigkeit tiberfliigeln wiirden. Er verlangte sich alles ab. Wihrend
er iiber das Gras lief, stieg ihm ihr Geruch in die Nase, in Gedanken
war er ein Wolf, ein Raubtier, das den Pferden, die gerade auf der Sand-
piste zum Galopp wendeten, den Weg abschnitt. Er wiirde so lange
sprinten und sich verausgaben, bis sie ihn uneinholbar weit hinter sich
lieffen —

In diesem Augenblick summte das Handy, das er sich mit einem
Band um den Arm geheftet hatte. Es gab nur zwei Menschen, deren
Nummern er so programmiert hatte, dass sie seine Anrufsperre um-
gingen — seine Tochter Rosie und sein Mentor Joe Kingsmith, dessen
Name nun auf dem Bildschirm aufleuchtete.

»Joe«, keuchte er. »Ich rufe dich zuriick.« Die Reiter versammelten
ihre Pferde und die Tiere stampften ungeduldig. Sie wussten, was als
Nachstes geschehen wiirde.

»Nein, nicht, Sean, bleib dran! Es ist ein Notfalll«

Sean blieb abrupt stehen. Da war ein ganz eigener Klang in King-
smiths Stimme.

»Ich bin noch dran.«

»Bist du gerade zu Hause?«

»Ich bin im Park, was ist passiert?«

»Sean, mein Junge, ich hitte dich ja zu Hause angerufen, aber heut-
zutage hat einfach niemand mehr ein Festnetztelefon. Mir wire es lie-
ber, wenn du jetzt nicht alleine wirst.«
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Sean blieb vollkommen reglos stehen. »Sag’s mir einfach.«

Es folgte ein kurzes Schweigen. Aus den Gerduschen im Hinter-
grund schloss Sean, dass Kingsmith sich in einem Flugzeug befand. Er
versuchte, seinen hektischen Atem zu verlangsamen. Der fuirsorgliche
Unterton in Joes Stimme jagte ihm Angst ein.

»Sean, es tut mir so unendlich leid. Ich habe gerade mit Danny in
Midgard gesprochen. Toms Leichnam ist vor zwei Tagen aus dem
Midgard-Gletscher geschwemmt worden —«

»Toms Leichnam?« Sean hatte die Worte sehr deutlich gehort, aber
sein Gehirn weigerte sich, sie zu verstehen.

»Sie haben ihn heute Morgen identifiziert. Es besteht nicht der ge-
ringste Zweifel, dass er es ist. Es tut mir so schrecklich leid, Sean. Ich
wollte dir die Nachricht unbedingt selbst iiberbringen.«

Der Park verschwand. Seans Welt schrumpfte in sich zusammen
und es blieb nur noch Kingsmiths Stimme tibrig. »Aus dem Gletscher?«
Er kam sich dumm und begriffsstutzig vor.

»Scheifle. Ich hab doch gewusst, dass ich es dir nicht am Telefon
hitte erziahlen sollen. Hor zu, Sean, so viel weif ich auch nicht. Der
Gletscher hat gekalbt, es war wohl ein gewaltiger Einsturz, fast direkt
vor Midgard Lodge — und dabei ist dann Toms Leiche zum Vorschein
gekommen. Irgend so ein Kreuzfahrtschiff war gerade da unten und
hat alles mit angesehen. Danny wurde von der Kiistenwache direkt
wieder fortgeschickt, als er hingefahren ist, um nachzusehen. Sie ha-
ben es zum Tatort erklart und abgesperrt —«

»Zum Tatort?« Sean kehrte wieder in seinen Korper zuriick. »Aber
es gab doch gar kein Verbrechen, das weifd doch jeder!« Er briillte, ohne
etwas dagegen tun zu kénnen.

»Sean, mein Junge, das versuche ich dir ja gerade zu sagen, wiirdest
du mir bitte einen Moment zuhoren? Sie haben es nur wegen des
Protokolls so genannt, weil sie alles sorgfiltig dokumentieren wollen.
Natiirlich gab es kein Verbrechen. Ich weif3, dass du schon lange nicht
mehr dort oben gewesen bist, aber Midgard ist schlieflich immer
noch ein Unternehmen, und diese Geschichte konnte Auswirkungen
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auf unsere PR haben. Wir miissen hollisch aufpassen, dass wir jetzt
keine Fehler machen.«

»Und sie sind ganz sicher, dass es Tom ist?«

»Hundertprozentig. Sie hatten schon vorher einen ziemlich starken
Verdacht, aber dann haben sie anscheinend auch noch seine DNS mit
einem Familienmitglied abgeglichen.«

»Niemand hat mir Bescheid gesagt. Niemand hat mich angerufen.
Die wissen schon seit zwei Tagen Bescheid?«

»Ich nehme an, du hast dich in letzter Zeit nicht so oft dort oben
gemeldet. Wir wussten ja, dass er tot war, aber ... trotzdem, es ist noch
immer ein grofler Schock.«

Sean floh vor einer Gruppe von Menschen, die auf ihn zukam, und
lief hinaus auf die grof3e Rasenflache in der Mitte des Parks. Die Pferde
hatte er vollkommen vergessen. »Ja. Das wussten wir.« Er sank im tro-
ckenen Gras auf die Knie.

Die Finger an seiner rechten Hand begannen zu brennen, als litte er
dort immer noch unter Erfrierungen. Er vergrub sie in seiner linken
Achselhohle und spiirte gleichzeitig, wie sein Brustkorb zitterte.

»Danny hitte mich anrufen sollen.«

»Ich wollte unbedingt selbst mit dir sprechen. Und ich weif$ es
auch nur, weil ich ihn zufillig wegen einer anderen Sache angerufen
habe.«

»Was fiir eine Sache?«

»Sean, ich verstehe ja vollig, warum du in letzter Zeit nicht mehr
hingefahren bist. Aber du hast eine Menge Nachholbedarf, und jetzt
ist nicht der richtige Zeitpunkt dafiir. Ich freue mich ja, dass du wieder
Interesse hast, aber du hast da oben ein wirklich grofartiges Team, das
sich um alles kiimmert, also mach dir keine Gedanken.«

»Ich sollte dabei helfen, ihn nach Hause zu bringen. Ich sollte dort
sein.«

»Du kannst da gar nichts tun, es ist schon alles in die Wege geleitet.
Du gehorst ja nicht zu den néchsten Verwandten. Aber ich denke, sie
werden sich bald bei dir melden. Jetzt konnen sie endlich eine Beerdi-
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gung abhalten. Und eine gerichtliche Untersuchung zur Todesur-
sache. Aber das ist vollkommen unabhingig voneinander.c

»Eine gerichtliche Untersuchung?« Wie hisslich diese Worte klan-
gen. »Aber wir wissen doch, was passiert ist. Ich habe doch alles schon
zu Protokoll gegeben. Wir sind es tausendmal durchgegangen.«

»Ich weifd, aber das macht man nun mal so, wenn ein Leichnam
zuriick nach Hause gebracht wird. Sowohl in den USA als auch in
GrofSbritannien. Es ist nur eine Formalitdt. Ich werde kommen und
dir zur Seite stehen, das verspreche ich dir ... Sean, kannst du mich
horen?«

»Ja.« Er starrte ins Leere. Uber ihm pulsierte der graue Himmel.

»Schau, dass du nach Hause kommst. Geh heim zu Martine. Sie ist
nicht auf den Kopf gefallen, sie wird wissen, was zu tun ist. Sean, sag
doch was.«

»Weswegen hattest du Danny angerufen?«

Er konnte horen, wie Kingsmith ein Lachen in den Horer
schnaubte.

»Junge, Junge, du bist aber hartnickig. Aber das mochte ich schon
immer an dir. Okay, mea culpa, ich habe eine Klausurtagung gebucht,
eine ganz kleine Sache, in letzter Minute. Als Gefallen fiir einen Kum-
pel von mir. Ich habe gesehen, dass es da eine Liicke im Zeitplan gab.
Und er zahlt den absoluten Hochstpreis. Aber jetzt ist kaum der ge-
eignete Augenblick —«

»Ich bin immer noch der Vorstandsvorsitzende dieser Firma. Es ge-
schieht nichts ohne mein Einverstindnis.«

»Und wenn du in einem Moment wie diesem noch solchen Wert
darauf legst, dann bist du auch der perfekte Mann fiir den Job. Ich
schreib’s mir hinter die Ohren. Sean? Die Verbindung wird immer
schlechter, aber ich hoffe, du kannst mich noch héren: Du musst
unbedingt mit deiner Kontaktperson in Oslo sprechen, dariiber, dass
sich jeglicher Verkehr von Midgard fernzuhalten hat. Das ist duflerst
wichtig —«

Die Verbindung brach ab — das war eine fiir Kingsmith typische
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Methode, sich zu verabschieden. Sean verharrte mutterseelenallein
auf dem staubig roten Rasen des Hyde Park und konnte kaum atmen.
Dann lief er los.

Martine stand gerade unter der exklusiven Wellnessdusche, als er die
Wohnung betrat — so schweiffdurchtrinkt, als wire er in einen Wol-
kenbruch geraten. Er stellte sich neben sie in die herabstromende
Sturzflut, ohne sich die Kleider auszuziehen, und schloss sie in seine
Arme. Sie lachelte mit geschlossenen Augen. Dann schaute sie auf und
sah seinen erschiitterten Gesichtsausdruck.

»Oh mein Gott, was ist passiert?«

Sean schlug die Stirn gegen die wasseriiberstromte Wand. »Sie ha-
ben Tom gefunden.«

»HOr auf damit! Komm her.« Sie umschlang ihn mit ihren Armen
und hielt ihn unter dem herabflutenden heiflen Wasser an sich ge-
driickt. Dann zog sie ihn aus, bis er vollkommen nackt war, schob
seine Kleidungsstiicke mit dem Fuf§ vom Abfluss und umarmte ihn so
lange, bis er zu zittern aufhorte. Erst dann drehte sie das Wasser ab,
fithrte ihn aus der Dusche und half ihm in einen Bademantel. Wih-
rend sie sich ihren eigenen Bademantel anzog, ging er in die Kiiche.
Sie folgte ihm und sah zu, wie er eine Flasche Wodka aus dem Gefrier-
schrank nahm und sich einen ordentlichen Schluck in ein Whiskey-
glas goss.

»Lass das doch, sagte sie. »Du kommst auch ohne dieses Zeugs mit
der Situation zurecht. Du brauchst das doch gar nicht.«

Er kippte das Glas in einem Zug hinunter. Dann erzéhlte er ihr in
groben Einzelheiten von Kingsmiths Anruf. Er berichtete ihr von den
Fakten, die ihm bekannt waren, und auch von der geplanten gericht-
lichen Untersuchung. Martine nickte bedachtig.

»Es tut mir so leid, mein Schatz. Aber Joe hat vollkommen recht:
Jetzt konnen wir endlich mit allem abschliefen. Und falls es eine
gerichtliche Untersuchung gibt, werden wir auch damit fertig. Ich ar-
beite einen Plan aus, wie wir mit der Sache in der Offentlichkeit umge-
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hen, und als Erstes schreibe ich in deinem Namen eine Presseerkla-
rung. Das verschafft uns ein bisschen Zeit.«

Sean horte ihr zu, wie sie im Ankleidezimmer hin- und herlief, sich
fir die Arbeit fertig machte und laut nachdachte. Joe hatte recht,
Martine war gewiss nicht auf ihren wohlgeformten Kopf gefallen. Sie
iberlegte gerade, welchen Journalisten man vertrauen konnte und
was wohl die beste Methode wire, um gewisse Einladungen abzusa-
gen, damit sie es eine Weile vermieden, in der Offentlichkeit den Ein-
druck zu erwecken, als wiirden sie sich amdisieren ...

Er wiinschte, sie wire in Tranen ausgebrochen. Er wiinschte, Tom
wire ihr in diesem Moment wichtiger gewesen als die Schadensbe-
grenzung. Sie redete immer weiter, wihrend er die Stangen mit seinen
Kleidern anstarrte. Doch plotzlich stand sie direkt neben ihm.

»So ein Unsinn, was mache ich hier blof$?«, sagte sie. »Ich bleibe
natiirlich bei dirl«

»Nein, sagte er und stand auf. »Geh du ruhig zur Arbeit. Ich komme
schon klar.« Er zog eine besonders tiefe Schublade auf und holte seine
arktische Kalteschutzausriistung heraus. Die Kleidungsstiicke wirkten
ganz fremd, weil sie so lange nicht mehr benutzt worden waren. »Ich
fliege nach Midgard.«

Martine fasste ihn am Arm. »Das ist doch vollkommen verriickt. Du
stehst unter Schock. Schau dich doch mal an.«

Er tat wie geheifSen. Der Spiegel zeigte ihm eine wunderschone
junge Frau, die halb angekleidet und mit nassen dunklen Haaren ne-
ben einem dlteren Mann stand, der ihm mit einem grimmigen, gehetz-
ten Blick entgegenstarrte. Sean wandte sich ab.

»Joe hat einfach eine Klausur gebucht. Ohne mir Bescheid zu ge-
ben.«

Martine runzelte die Stirn. »Tatsachlich? Das hatte er nicht tun diir-
fen.«

»Das ist nur deshalb passiert, weil ich so ewig nicht mehr dort oben
war. Ich habe die ganze Last auf das Team abgeladen.«

»Nein, du hast einfach nur delegiert. Du kannst unméglich jeden
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einzelnen deiner Clubs personlich leiten. Du wihlst die richtigen
Leute aus, und dann vertraust du ihnen eben.«

Sean warf ein paar Kleider in eine Tasche und zog den Reifdver-
schluss zu. »Ich lasse alle im Stich.«

Martine versuchte es noch einmal. Sie umarmte ihn von hinten und
driickte sich an ihn.

»Das stimmt doch gar nicht! Vergiss letzte Nacht, vergiss das alles
einfach. Komm wieder zuriick ins Bett und iiberlass alles mir. Ich
kiimmere mich um dich.« Sie strich mit ihrer Hand tiber seine Brust
und lief sie dann auf seinem Schritt ruhen. »Sei einfach fiir eine Weile
traurig, in meinen Armen. Ich geh heute nicht zur Arbeit.

»Nein, geh ruhig. Ich komme schon klar.« Er kiisste sie, um der Zu-
rickweisung den Stachel zu nehmen. Wihrend er ins Schlafzimmer
ging und seinen Autoschliissel holte, starrte sie seinem Spiegelbild
nach. Dann folgte sie ihm.

»Du kannst doch jetzt nicht fahren, du hast gerade erst ein riesiges
Glas Wodka getrunken. Und wenn du den Nachmittagsflug gebucht
hast, dann hast du doch noch ewig Zeit — wo fihrst du denn jetzt
hin?«

Sean sah in den kastenformigen Garten hinaus.

»Es ist nicht gut, so etwas tibers Telefon zu erfahren.

»Oh.« Sie trat einen Schritt zurtick. »Ich verstehe.«

»Martine, bitte. Du weifdt doch, wie sensibel sie ist.«

»Um ehrlich zu sein, nein. Ich glaube nicht, dass sie das ist. Nicht im
Geringsten.«

»Sie hat Tom auch geliebt.«

»Also gut. Aber ich bin fest davon tiberzeugt, dass sie bereit war, mit
allen Mitteln zu kdmpfen. Sie hat alles versucht, um zu verhindern,
dass du sie verldsst. Ich glaube, sie ist manipulativ und furchtbar
wiitend, und auflerdem glaube ich, dass sie deine eigene Tochter gegen
dich und vor allem auch gegen mich aufgebracht hat. Und es ist voll-
kommen idiotisch, noch so sentimental an einer Ehe zu hingen, die
schon lange kaputt war, bevor ich tiberhaupt auf den Plan trat.« Sie
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seufzte. »Es tut mir leid. Das klang vielleicht etwas zu scharf. Ich will
dir einfach nur noch mehr Leid ersparen, vor allem jetzt.«

»Du hast recht.c

»Ja, das habe ich. Aber wenn du nicht mochtest, dass ich heute bei
dir bleibe oder mit dir nach Midgard fahre, wenn du einfach nur allein
sein willst mit all diesen schlimmen Geftihlen —«

»Jal Ich bin ein totales Wrack. Ich habe dir doch gesagt, dass du mit
mir ein sehr schlechtes Geschaft machst —«

»Ich mache nie schlechte Geschifte.« Martine trat einen Schritt zu-
riick und sah ihm in die Augen. »Aber wenn dir nach Abschottung zu-
mute ist, dann sollst du sie haben. Und wenn du dich unbedingt selbst
durch die Mangel drehen willst, dann kann ich nichts dagegen tun.c
Sie kiisste ihn auf den Mund. »Es ist mir keineswegs egal, dass du so
traurig bist, aber da du dir von mir nicht helfen lassen willst, gehe ich
jetzt zur Arbeit. Sag Bescheid, wenn du wieder da bist. Ich werde hier
sein.«

Er lauschte ihren federnden Schritten, horte, wie sie die Eingangs-
halle durchquerte und wie dann die Wohnungstiir ins Schloss fiel.
Sofort ging er zuriick in Richtung Gefrierschrank. Doch dann blieb er
stehen. Martine hatte natiirlich recht. Er sollte in dieser Verfassung
nicht fahren.
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WOHte man efwas lernen, dann war es das Einfachste, einen An-
gokog, einen Zauberer zu befragen. Ich habe im Llaufe meiner
langen Gesprache mit Igjugarjuk viel Interessantes erfahren. Seine Theo-
rien waren indessen so einfach und geradlinig, dass sie erstaunlich mo-
dern anmutefen. Seine gesamte Lebensanschauung lieBe sich in den fol-
genden, von ihm selbst sammenden Worten zusammenfassen:

»Jegliche wahre Weisheit findet man nur weit von den Behausungen
der Menschen entfernt, draufen in der gewaltigen Einsamkeit, und sie
lasst sich auch nur durch das Leiden erringen. Entbehrung und Leiden
sind die einzigen Dinge, die den Geist des Menschen fir das &ffnen
kénnen, was allen anderen verborgen bleibt.«

Im Schlitten durch unerforschtes Eskimoland:
Die finfte Thule-Expedition
Knud Rasmussen
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Es hatte mal eine Zeit gegeben, da war Sean der Rhythmus der Ampel-
schaltungen auf dieser Strecke so vertraut gewesen, dass er niemals
bei Rot halten musste. Jetzt aber war ihm der Weg ebenso fremd wie
sein fritheres Zuhause, und er verschitzte sich jedes Mal. Um sich von
jeglichen Gedanken an Tom abzulenken, konzentrierte er sich darauf,
moglichst unauffillig Auto zu fahren und nicht so, als hatte er inner-
halb der letzten Stunde eine ordentliche Portion Wodka herunter-
gekippt. Der morgendliche Berufsverkehr bewegte sich jedoch in
einem derartigen Schneckentempo vorwirts, dass er sich in seinem
Auto plotzlich ganz komisch vorkam.

Er fuhr einen wunderschonen Aston Martin Vanquish in einem
eigens fur ihn abgemischten Farbton namens Raketen-Bronze. Tat-
sachlich hatte ein Teil des Reizes, den das Auto vor drei Jahren auf ihn
ausgetibt hatte — tiber einen so langen Zeitraum hatte er bisher noch
nie einen Wagen behalten —in den Blicken gelegen, die ihm die ande-
ren Fahrer zuwarfen, wenn er an ihnen vorbeirauschte. Doch in so
langsamem Tempo an jemandem vorbeizufahren, war ihm unange-
nehm. Vielleicht sollte er sich stattdessen einen Tesla anschaffen, um
allen zu beweisen, was fiir ein braver, rechtschaffener, umweltbewuss-
ter Biirger er war. Dass er mehr war als ein angeberisches Arschloch.

Vielleicht war die Ampel ja auch kaputt. Der weife Kleinbus, der
neben ihm hielt, fuhr immer wieder an und bremste dann ab, wie ein
ungeduldiges Tier. Sean schaute zu den Insassen des Fahrzeugs hinii-
ber. Am Fenster klebten zwei in griine Schuluniformen gekleidete Jun-
gen, die wie Hundewelpen iibereinander krabbelten. Sie winkten ihm
zu und zeigten voller Bewunderung auf sein Auto. Gleichzeitig zogen
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und zerrten sie an ihrem Vater, der am Steuer sall — ein etwas be-
drohlich wirkender junger Mann mit kahlrasiertem Schadel, der starr
geradeaus blickte.

Erst rot, dann gelb — der weiffe Kleinbus schoss genau in dem
Moment los, als die Ampel griin wurde. Sean konnte sehen, wie die
Jungen jubelten und ihren Vater anspornten, noch schneller zu fahren.

Er schloss zu ihnen auf und lief sich dann immer wieder zurtick-
fallen. Dabei schnitt er angestrengte Grimassen, als miihte er sich ver-
geblich, den Bus zu iiberholen. Die Jungen kreischten vor Begeiste-
rung, hiipften auf der Riickbank auf und ab und feuerten ihren Vater
an. Als er die Abbiegespur fiir seine Ausfahrt sah, tat Sean so, als
wiirde er aufgeben, und die Jungen rissen triumphierend ihre Fiuste
hoch, als er den weiflen Minibus an sich vorbeisausen lief. Der so be-
drohlich aussehende junge Vater schenkte ihm ein fliichtiges Grinsen,
und Sean wurde von einer Welle der Freude durchstromt. Doch kaum
hatte er den Blinker gesetzt, das Lenkrad eingeschlagen und war auf
die Straflen seines fritheren Lebens abgebogen, verschwand das Ge-
fithl wieder, so schnell, als hitte man einen Faden gekappt.

Die letzten Kilometer legte er in sehr langsamem Tempo zuriick.
Uberrascht stellte er fest, dass es hier vor Kurzem heftig geregnet ha-
ben musste. Von dem roten Staub, der ganz London iiberzogen hatte,
war nicht die geringste Spur zu sehen, und die Felder leuchteten in
einem satten Griin. In der Auffahrt zum Haus klafften zahlreiche iible
Schlaglocher, und er merkte, wie gereizt er wurde. Es war schlieflich
nicht so, als konnte Gail es sich nicht leisten, den Weg planieren zu
lassen. Es versetzte ihm immer noch einen Stich, wenn er an die
Abfindung dachte. Er wire ja grof$ziigig gewesen, wenn Gail ihn nur
gelassen hitte. Stattdessen musste sie unbedingt ihre Wut an Martine
auslassen, zumindest auf finanzieller Ebene. Er hitte nie geglaubt,
dass sie so kleinlich sein konnte. Aber er sollte diesen Gedanken jetzt
lieber beiseiteschieben. Er war hier, um ihr einen furchtbaren Schick-
salsschlag beizubringen.
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Gail, ich habe schlimme Nachrichten. Gail —

Etwas schrammte am Unterboden seines Fahrzeugs entlang. Er
fluchte und fuhr noch langsamer. Auf dem Riickweg wiirde er die
andere Route nehmen. Die Planierung der Auffahrt ging ihn nichts
mehr an, und es wiirde heute das letzte Mal sein, dass er herkam. Es
war also nicht wichtig. Trotzdem liefS er seinen Blick nicht ohne Be-
stiirzung tiber die Obstgidrten schweifen. Die Friichte waren zu spit
und die Blitter zu schwer. Zu viel Regen, zu wenig Sonne.

Statt des alten blauen Saab stand ein neuer silberner BMW mit
Allradantrieb in der Garage. Erst jetzt fiel ihm ein, dass ja durchaus die
Moglichkeit bestand, dass Gail gar nicht zu Hause war oder Besuch
hatte. Er fuhr ans Haus heran und parkte direkt vor der Garage, sodass
er die Einfahrt blockierte. Ein solches Verhalten hatte sie frither immer
dazu veranlasst, aus dem Fenster zu schauen. Und richtig, da war sie
auch schon. Sie trat ans Kiichenfenster und winkte ihm zu seinem
grof8en Erstaunen zu. Er ging den Pfad zum Haus hinauf und hoffte
instandig, dass sie jetzt nicht etwa auf falsche Gedanken gekommen
war. Keine Blumen, keine Flasche Wein, kein guter Zeitpunkt fiir einen
Besuch. Das Einzige, was er mitbrachte, war eine traurige Botschaft
und grofSes Leid. Gail, ich habe schlimme Nachrichten ...

Sie 6ffnete die Tiir, noch bevor er klopfte. Sie war ein Jahr jiinger als
Sean, aber der einstige jugendliche Schmelz war zersprungen und
hatte sich als filigranes Netz aus Falten um ihre Augen gelegt. Die Kon-
turen ihrer Gesichtsziige begannen sich aufzulésen, und ihre Klei-
dung safd so locker, dass ihr jeglicher Sexappeal fehlte. Immerhin legte
sie nach wie vor Parfiim auf.

»Sean, es tut mir so furchtbar leidc, sagte sie. »"Wie geht es dir?«

»Du weiflt Bescheid?« Er starrte seine Exfrau an. »Wie denn? Ich
habe es doch selbst gerade erst erfahren.«

»Ruth hat mich angerufen.« Sie trat einen Schritt zurtick, um ihn ins
Haus zu lassen. »In aller Herrgottsfriihe.«

»Sie haben ihr als Erstes Bescheid gesagt.« Ganz unvermittelt brach
der Geruch des Hauses iiber ihn herein. Die alten Boden und Treppen
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aus Eichenholz, die mafilose, alles tiberdeckende Bienenwachspolitur.
Thm fiel eine Schale mit orangenen Rosen ins Auge, die auf dem Tisch
stand. »Du hast die Whisky Macs beschnitten.« Frither hatten sie die
Rosen, die am Wegesrand standen, immer so lange wie méglich blii-
hen lassen, damit die Besucher ihren Duft geniefSen konnten.

»Sie waren in dem ganzen Regen sowieso kaputtgegangen. Jemand
hat Ruth von Spitzbergen aus angerufen. Tom hatte sie anscheinend
als nachste Angehorige angegeben. Aber das weift du ja bereits.«

Als Sean eine der Rosen beriihrte, lief sie samtliche Bliitenblatter
fallen. »Ich kann mich nicht mehr an alle Einzelheiten erinnern, die
damals passiert sind.«

»Ich schon ... Und sie haben sich ja noch getroffen, nicht wahr. Die-
ses eine letzte Mal.«

»Ja, aber es war mir nicht klar, dass sie offiziell ... seine nichste
Angehorige war.

Sean gefiel der Gedanke nicht, dass Ruth Mott ihre Version jenes
letzten Abends herumerzidhlte. Aber das war der einzige Weg, auf
dem Gail davon erfahren haben konnte, denn damals befanden sie
sich bereits im Endstadium ihres Scheidungsprozesses. Das Urteil
hatte kurz bevorgestanden und sie hatten nur noch iiber ihre Anwilte
miteinander kommuniziert. Er schaute die Treppe hinauf. Es war noch
eine andere Person im Haus, das konnte er spiiren.

»Wem gehort das silberne Auto da drauflen?«

»Man nennt die Farbe »mineralweifs.. Und es ist mein Auto.«

»Du hast immer behauptet, du wiirdest den Saab bis in alle Ewigkeit
behalten.«

»Es war Zeit, das alte Ding loszuwerden. Dieses neue Auto hier ist
anscheinend mit einem Satelliten verbunden. Wenn ich méchte, kann
man vom Weltall aus verfolgen, wo ich mich gerade befinde. Genauer
gesagt kann man das auch, wenn ich es nicht mochte, es sei denn, ich
wiirde mich endlich mal fiir ein paar Stunden hinsetzen und heraus-
finden, wie man diese Funktion ausschaltet. Es hat dieses einge-
baute ...«
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»Ich bin froh, dass du dir ein gutes Auto angeschafft hast.«

Sie hatte fast alle Bilder umgehéngt. Auf dem Tisch stand eine neue
Lampe. Tom war tot, deshalb war er gekommen. Damit Gail seinem
eigenen Schmerz eine Stimme verleihen konnte. Doch irgendwie
schien sein Plan nicht aufzugehen.

»Du und Ruth, ihr habt euch also versohnt.«

»Ich —ich war ihr gegeniiber unfair.«

»Sie hitte sich nicht einmischen sollen.«

»Ich hitte ihr zuhoren sollen.«

Das Zittern in ihrer Stimme alarmierte ihn, und er floh in die Kii-
che. Seine Muskeln handelten aus Erinnerung, ganz ohne sein Zutun:
den Mantel fallen lassen, die Tasche hinstellen. Er starrte auf die Bank.
Sowohl der Zeitungsstapel als auch die grof3e getigerte Katze, die dort
immer geschlafen hatte, waren verschwunden.

»Wo ist Harold?« Er sah sich um und machte das Gerdusch, mit dem
sie ihn immer gerufen hatten.

»Er ist auch gestorben. Letztes Jahr. Mochtest du einen Tee? Kaffee?«
Gail fullte den Kessel mit Wasser und kehrte ihm dabei den Riicken
zu.

»Das hast du mir gar nicht erzdhlt.« Er konnte nicht anders, er
musste sich umsehen. Jeder einzelne Gegenstand, den er wiederer-
kannte, schien ihn anzuklagen. »Ist dieses Haus jetzt nicht zu grof fiir
dich?«

Gail drehte sich um. »Sean, warum bist du hergekommen? Du hit-
test anrufen konnen.«

»Das hat Martine auch gesagt.

»Ah. Wie riicksichtsvoll von ihr.«

»Diese Sache mit Tom scheint dich gar nicht so furchtbar mitzu-
nehmen. Bist du nicht traurig? Du hittest mich anrufen konnen —« Er
verstummte. Es war nur zu offensichtlich, dass die Sache sie sehr wohl
mitnahm.

»Natiirlich bin ich traurig. Aber ich rufe dich grundsatzlich nicht
mehr an, egal weswegen, es sei denn, es geht um Rosie. Ich hatte ge-

36



dacht, das wiisstest du.« Sie weinte nicht. »Also wird es eine Beerdi-
gung geben. Was denn auch sonst. Und, hat man dich jetzt endlich
zum Ritter geschlagen?«

»Noch nicht, aber bald.« Er war verwirrt. Das war nicht Gail. Gail
war doch eigentlich immer so zartfiihlend und sensibel.

»Fir deine grofSartigen Verdienste um die britische Wirtschaft. Und
dann ist es auch noch ein ordentlicher Denkzettel fiir meinen Vater.«

»Das steht zu hoffen.« Er konnte die Geister vergangener Partys und
Essenseinladungen spiiren, wie sie durch die Luft flimmerten, sah vor
seinem inneren Auge die vertrauten Teller, von denen er so oft geges-
sen hatte, die Schrinke, in denen sie aufbewahrt wurden, die Striufde
mit getrockneten Krdutern, die von der Decke hingen. »Die Auffahrt,
sagte er briisk. »Die ist ja in einem wirklich tiblen Zustand. Soll ich mal
jemanden anrufen? Du kommst doch nie dazu. Und es wird nur noch
schlimmer werden. Es macht mir nichts aus.« Er hatte nicht vorgehabt,
das zu sagen, es war ihm einfach so rausgerutscht.

»Ich weif$ ja, dass du der Herrscher des Universums bist und all
das —«

»Das sind die Banker. Ich war nie Banker —«

»— aber falls es dir nicht aufgefallen sein sollte: Es hat einen Monat
lang ohne Unterlass geregnet.«

»In London hat es keinen einzigen Tropfen Regen gegeben.«

»Es ist mir vollkommen egal, was es in London gibt oder nicht gibt!
Man kann eine iiberflutete Auffahrt nicht planieren. Man muss war-
ten, bis das Wasser abgelaufen ist. Aber vielen Dank fiir den Hinweis.«

»Also geht es dir gut, ja? Du hast gerade keine — klinische Depres-
sion?«

»Es tut mir ja leid, dir das sagen zu miissen, aber mir geht es ganz
wunderbar.« Sie wischte sich die Augen und kehrte ihm dabei den
Riicken zu.

»Ist Sean etwa hier?« Seine Tochter Rosie rauschte zur Kiichentiir
herein. Sie trug ein langes T-Shirt mit dem Aufdruck OCCUPY, hatte
ihre honigbraunen Haare mit Dreadlocks ruiniert und ihre Ohren mit
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zahllosen Lochern durchbohrt. Zu seiner Bestiirzung musste er fest-
stellen, dass sie sich zudem noch eine weitere Stammestitowierung
auf den Arm hatte stechen lassen.

»Rosie«, stohnte er auf. »Was hast du blofd angestellt?«

»Was ich angestellt habe? Ich bin ohne dich erwachsen geworden,
meinst du vielleicht das? Warum weint Mama? Warum bist du iiber-
haupt hier, Sean?« Rosie legte einen Arm um ihre Mutter und starrte
ihn wiitend an.

»Es geht mir gute, sagte Gail. »Ganz ehrlich. Wir haben uns nur
unterhalten.

»Ich kann es nicht leiden, wenn du mich >Sean« nennste, sagte er.
»Ich bin immer noch dein Vater.« Die Art, wie sie ihn ansah, brach ihm
das Herz.

»Von wegen. Aus diesem Job hast du dich selbst gefeuert. Ein Vater
ist jemand, auf den man sich verlassen kann, der einem sein Wort gibt
und es auch hilt, der einen nicht betriigt und in einem fort anliigt,
obwohl er versprochen hat, es nicht mehr zu tun. Mama weint jeden
Tag. Wusstest du das?«

»Ach, um Himmels willen. Ich habe nicht —«

»Mein Gott! Warum miissen alle Menschen die ganze Zeit liigen?«

»Eines Tages, Rosiec, sagte er, »wirst du vielleicht begreifen, dass
nicht alle Dinge immer schwarz und —«

»— weifd sind«, beendete sie denn Satz fiir ihn. »Ich weif3. Sie sind
grau, Rosie, grau — und genau da, in diesem grauen Bereich, kleine Ro-
sie, da verdienen Leute wie ich ihr Geld und erzahlen ihre Liigen und
versauen anderen Menschen das Leben. Im grauen Bereich. Ich ver-
stehe schon, Sean.«

»Sie weif$ noch nicht Bescheid, sagte Gail leise.

»Wortiber weif$ ich nicht Bescheid? Bekommst du jetzt etwa ein
kleines Bébé mit dieser Frau? Na, also ich will damit nicht das Geringste
zu tun haben.«

»Nein, deshalb bin ich nicht hier. Und ich hatte auch keine Ahnung,
dass du hier sein wiirdest. Ich dachte, das Semester lduft noch. Nein,
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ich bin hergekommen, um deiner Mutter zu sagen, dass Toms Leiche
gefunden wurde. Und das wollte ich personlich tun, Rosie, nicht am
Telefon, und auch nicht, um mich von dir hier beschimpfen zu lassen,
sondern um es ihr schonend beizubringen. Aber sie wusste schon Be-
scheid.«

Rosie starrte ihre Mutter fassungslos an.

»Ruth hat mich heute frith angerufen.« Gail legte den Arm um ihre
Tochter. »Ich erzihle dir spater alles in Ruhe.« Sie sah Sean tiber Rosies
Schulter hinweg an. »Danke, dass du gekommen bist. Ich weif$ das zu
schitzen.«

Er starrte seine weinende Tochter an und diese fremde Frau, mit der
er einmal verheiratet gewesen und die nun seine Ex-Frau war. Er wurde
aus seinem eigenen Haus entlassen. Seinem Ex-Haus. Aber dies war
immer noch sein Kind.

»Rosies, sagte er sanft. "Wenn du mal das Bediirfnis haben solltest,
mich zu sehen —«

»Und warum sollte ich das?« Sie sah ihn nicht an.

»Weil du meine Tochter bist und weil ich dich liebe.«

»Darauf kannst du lange warten.« Sie duckte sich unter dem Arm
ihrer Mutter durch und rannte nach oben, wihrend ihr die Trdnen
tibers Gesicht liefen.

Der Aston Martin blinkte ihm einen elektronischen Gruf§ zu. Sean
fuhr vorsichtig die zerfurchte, vom Wasser durchtrinkte Auffahrt
entlang und bog dann auf die kleine einspurige Strafle ab. Die Be-
nommenheit, die vorher noch auf ihm gelegen hatte, war definitiv
verschwunden. Das eben erfolgte Zusammentreffen hatte seine Seele
wundgerieben und ihn mit einem Gefiihl des Scheiterns zuriickge-
lassen.

Ein kurzes, scharfes Hupen riss ihn aus seinen Gedanken und holte
ihn wieder auf die schmale Straf8e zurtick. Ein alter roter ramponierter
Land Rover, der einen Anhinger hinter sich herzog, wire fast in ihn
hineingefahren. Im Innern des Fahrzeugs saflen ein Mann und eine
Frau, die aufeinander abgestimmte Jacken trugen — James und Emma
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Goring. Okay, damit wiirde er jetzt auch noch fertig werden. Er war
eben erst an einer Ausweichstelle vorbeigekommen. Also winkte er
ihnen zu, legte den Ruickwirtsgang ein, riss sich zusammen und
machte sich darauf gefasst, sie freundlich zu begriiffen. Noch ein
Bruchstiick des zersplitterten Knochengeriists, zu dem seine Vergan-
genheit geworden war. Er wiirde den beiden erzdhlen, was passiert
war.

James und Emma — an die Namen ihrer Kinder konnte er sich nicht
erinnern — waren fast ein Jahrzehnt lang ihre Nachbarn gewesen. Sie
hatten sich gegenseitig zum Abendessen eingeladen, hatten sich
Drinks im Acorn spendiert, waren mit ihnen zum Feuerwerkgucken
und auf Silvesterpartys gegangen — all die alltiglichen Dinge des Le-
bens, die sich langsam aber sicher zu einer Freundschaft summieren.
Aber sie schienen ihn nicht wiederzuerkennen. James hatte tatsich-
lich schon beildufig die Hand zum Dank gehoben und war im Begriff
weiterzufahren, als Sean laut seinen Namen rief.

James stutzte und hielt den Wagen an. »Sean!, rief er dann. Emma
lief8 das Handy sinken, auf das sie gerade gestarrt hatte, und erkannte
ihn in dieser Sekunde ebenfalls wieder. Sie schenkte ihm ein strahlen-
des Lacheln.

Bei laufenden Motoren tauschten sie sich enthusiastisch tiber das
Wetter aus und iiber den Zustand der Zufahrtswege, und dann er-
zéhlte Sean ihnen von dem Staubsturm in London. Die beiden hatten
den Sturm im Fernsehen gesehen, hier aber nur sehr wenig davon
mitbekommen. Und, konnten sie sich nicht gliicklich schitzen, hier in
ihrem kleinen Mikroklima zu leben? Es folgte ein peinliches Schwei-
gen.

Sean merkte, dass sie weiterfahren wollten. Er spiirte, wie Zorn in
ihm aufstieg und setzte die Unterhaltung hartnackig fort, egal wor-
tiber. Uber all die neuen Weinberge, iiber die Farm, iiber was auch
immer. Wihrenddessen lief er die Tatsache auf sich wirken, dass sie
am liebsten gar nicht angehalten hitten. Dass sie so getan hatten, als
wiirden sie ihn nicht wiedererkennen. Menschen liefen sich eben
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scheiden, gingen neue Wege. Er warf einen demonstrativen Blick auf
ihren Anhidnger, auf dessen Ladefliche zwei riesige, mit einer Plane
abgedeckte Lautsprecher standen.

»Aber natiirlichl, rief er. »Eure Sonnwend-Party! Na, dann driicke
ich euch die Daumen, dass auch die Sonne scheint!«

»Oh, sagte James rasch. »Wird nur eine ganz kleine Feier, dieses
Jahr.«

»Ziemlich grof8e Boxen fiir eine kleine Party.c

»Nein, nein, eigentlich nicht.«

Sie sahen sich an und das Lacheln schwand aus ihren Gesichtern.
Sie wiirden ihn nicht einladen.

»Ich bin hergekommen, um Gail zu erzihlen, dass ein lieber Freund
von uns gestorben ist.« Sean musste von seinem viel tiefer liegenden
Auto zu ihnen aufschauen. »Wir sind immer noch Freunde, Gail und
ich.c

»Ja, das ist die beste Art, mit so etwas umzugehenc, sagte James.
»Mein herzliches Beileid.«

»Ja, von mir auche, sagte Emma. »Es tut mir sehr leid. Mach’s gut,
Sean.«

James legte den Gang ein und fuhr mit dem Land Rover und dem
schwer beladenen Anhinger gefihrlich nah an dem Aston Martin
vorbei. Sein Blick war konzentriert auf die Straf8e gerichtet. Im néchs-
ten Moment waren die beiden verschwunden.

Sean starrte ihnen durch den Riickspiegel nach. Sein Herz klopfte,
als hitte er gerade einen Ringkampf absolviert. Er hatte sie fiir Freunde
gehalten. Er hatte ihnen seinen besten Wein serviert und ihre lang-
weilige Gesellschaft erduldet, in der Hoffnung, dass sie ihm schon
irgendwann ihr wahres Ich offenbaren wiirden. Er hatte gedacht, es
ware nur jene typisch englische Zuriickhaltung gewesen —

Nein. Sie waren niemals seine Freunde gewesen. Sie waren ihm ge-
geniiber immer kalt geblieben. Gail war ihnen sympathisch gewesen.
Und nur Gail. Er wusste, dass sie immer der Ansicht gewesen waren,
Gail habe unter ihrem Stand geheiratet. Toms Verlust brannte ihm in
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der Seele: Tom, der immer ein echter Freund und Gentleman gewesen
war, der immer allen die gleiche Liebenswiirdigkeit und den gleichen
Respekt entgegengebracht hatte, ganz gleich, ob er mit einem Obdach-
losen oder einem Milliardér sprach. Sean horte Kingsmiths Stimme in
seinem Kopf, mit einem Spruch aus fritheren Tagen, den er immer zu
ihm gesagt hatte, wenn er einen geschiftlichen Verlust erlitten hatte.
Zieh deine Lehren daraus und blick nach vorn. Er sah auf die Uhr und gab
dann »Heathrow« ins Navigationssystem ein.
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