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Leander Kern heifSt nicht wirklich so. Aber der Name klingt
gut. Und es gibt noch einen Grund, weshalb er sich so nennt.
Darkwave.
Er liebt die Dunkelheit in sich, sein schwarzes Herz. Er sieht
es manchmal vor sich; es glinzt wie Teer.

nacht verfolgt den tag
der versteckt die geliiste
die in mein herz gebrannt
schatten der hoffnung
ein abdruck des seins

im rhythmus verbannt
gefangene schatten

im laub der sinne
verborgene worte

die stumm gemacht

sind verlangen

zu beriihren
moosumrandete nacht
dein schritt durch hiillen
ohne zeichen
gebrochene stille

der platz fiir dich

Wenn er im Totungsmodus ist — moosumrandete Nacht —,
murmelt er die Zeilen vor sich hin, erst langsam und geniiss-
lich, dann immer schneller, schliefflich in einem keuchenden
synkopischen Rhythmus. Wenn er im Totungsmodus ist, totet
er nicht wirklich. Der Anfang sind immer Fantasien und da-
bei bleibt es dann auch, glaubt er. Fantasien sind nicht straf-
bar, solange sie im Kopf bleiben. Er begeht kein Verbrechen.



Ab einem bestimmten Punkt kann er nur nicht immer unter-
scheiden, was gedacht und was von dem Gedachten umgesetzt
wird. In der Welt auflerhalb seiner Gedanken, in der stoff-
lichen Welt, in der Pline das Reifsbrett verlassen, dreidimen-
sional und lebendig werden und Konsequenzen haben, die
nicht mehr beeinflussbar sind.

Die Fantasien sind immer gleich. Nur der Weg zu ihrer Er-
fullung variiert. Meistens sind es junge AusreifSerinnen, die
Leander am Bahnhof anspricht und denen er ein warmes Essen
oder Stoff verspricht — egal welchen, er richtet sich ganz nach
ihren Vorlieben. Er stellt sich vor, wie das Madchen mit ihm
kommt, er sieht sie ganz deutlich vor sich: ihr verfilztes Haar,
ihren metallischen Geruch nach ungewaschenen Klamotten,
ihr schmales Gesicht, ihren mageren Korper, gezeichnet von
Entbehrungen.

Es ist ganz einfach, solche Midchen aufzugabeln. Man sieht
sie jeden Tag. Sie sind es von Kindheit an gewohnt, vernach-
ldssigt, verachtet, missbraucht zu werden. Niemand hat sie je
geliebt, sie kennen das Gefiihl nicht, nach dem sie sich sehnen,
und sie merken nicht, wenn jemand es ihnen vorspielt. Sie
konnen zwischen Echt und Unecht nicht unterscheiden, sie
sind naiv, vollkommen wehrlos und eine leichte Beute fiir ihn.

Eigentlich tun sie ihm leid, aber das verflichtigt sich, wenn
er sich im Totungsmodus befindet. Dann werden sie verding-
licht, dann kann er sie benutzen wie Spielzeug.

Also nimmt er so ein Madchen mit in eine heruntergekom-
mene Wohnung am Hafen, die er fir diese Zwecke angemietet
hat, weil sie anonym ist. Er befiehlt ihr, sich eine halbe Stunde
lang zu duschen, Zihne zu putzen, sich die Haare zu waschen
und sie mit einer extra dafiir vorgesehenen Friseurschere kinn-
lang abzuschneiden. Wenn sie danach rosig und wohlduftend
vor ihm steht, kimmt und fohnt er ihr das Haar, bis es zu
einem ordentlichen blonden Pagenkopf fallt. Zur Belohnung
bekommt sie anschliefSend die Droge, die sie will und braucht.



Und dann, wenn sie stoned ist und willenlos, schleppt er sie
zuriick in die Badewanne, um sie zu toten.

Der Moment, in dem er das Messer an ihre Kehle setzt, ist
gepragt von Gefiihlen, die mit nichts — keiner Droge, keinem
noch so wilden Sex — vergleichbar sind. Deshalb zogert er das
Ende hinaus, solange er in der Lage ist, den unglaublichen,
herrlichen Bildern, die ihn erregen und bedringen, Wider-
stand zu leisten.

Das Messer zittert an der Kehle, wihrend das Midchen halb
bewusstlos und noch in seliger Ahnungslosigkeit vor sich hin
dost, versunken in ihrem eigenen kleinen Paradies, das mit sei-
nem nichts gemeinsam hat. Langsam ritzt er die Haut, einzelne
Blutstropfen quellen hervor. Das Messer ist so scharf, dass das
Maidchen noch nichts spurt, aber er weifs, das wird nicht so
bleiben.

Leander Kern blickt hoch und sieht sein Gesicht im Bade-
zimmerspiegel: verziickt und wahnsinnig. Er starrt in seine
dunklen Augen, die von den Pupillen vollkommen ausgefiillt
werden. Der Damon hat Besitz von ihm ergriffen. Er ist der
Dimon. Es gibt jetzt keinen Weg mehr zuriick, obwohl ihm
der Gedanke kurz durch den Kopf schiefst: Er ist bereits ein-
mal gekommen, er hat seinen SpafS gehabt, die Lust hat sich
fur ein paar Minuten zuriickgezogen, gibt ihn fur kurze Zeit
frei. Er konnte diese Gnadenfrist nutzen, das Midchen einfach
wieder anziehen, einen gefalteten Hunderter in ihre verdreck-
te Jeanstasche stecken und sie direkt vor der Wohnung auf die
Strafe setzen. Es ist nichts, absolut nichts Illegales passiert.
Die winzige Wunde am Hals wurde sie moglicherweise nicht
einmal bemerken.

Dieser Ausweg, den er dann doch nicht einschlagt, gehort
zu seiner Fantasie zwingend dazu: Es geht darum, jetzt den
Maximalentschluss zu fassen und die Grenze zum echten Ver-
brechen zu tberschreiten. Dann stellt er sich jedes Mal vor,
wie es wire, wenn er sich dazu entschliefSen wirde, es wirk-



lich zu tun. Und sich vollkommen dartiber im Klaren zu sein,
dass er es wirklich tut.

Es gibt dann keine Ausreden mehr.

Dafir mussten die Voraussetzungen allerdings doch noch
anders sein. Prickelnder und aufregender. Dann wire es nicht
einfach eine jugendliche Ausreiferin, die sowieso niemand ver-
misst und die man anschliefSend einfach in einem abgelegenen
Waldstiick entsorgt, wo sie unentdeckt verwesen kann, bis
keinerlei Spuren mehr bei ihr feststellbar sind. Es gibt ja solche
perfekten Verstecke, Leander Kern hat sie selbst schon gefun-
den und fiir sich markiert. Man muss umsichtig handeln, darf
nicht hektisch oder nervos sein. Man muss geduldig sein, den
Trieb beherrschen, statt sich von ihm beherrschen zu lassen
und zu schnell vorzugehen. Vorbereitung ist das A und O. Die
richtige Kleidung mit festem Schuhwerk und dicken Hand-
schuhen gegen verriterische Kratzer. Und man braucht einen
sehr guten Ortssinn. Dann findet man die richtigen Plitze tief
im Unterholz, weitab aller Spazierwege — dort, wo nur die
Tiere hinkommen, vor allem die Aasfresser wie Fadenwiirmer,
Kisefliegen, Totengraber und Ratten. Gemeinsam lassen sie
einen Kadaver mit schier unglaublicher Geschwindigkeit ver-
schwinden, wenn man sie nicht dabei stort.

Leichen kann man entsorgen, wenn man es geschickt macht
und keine Miihen scheut. Darum geht es nicht, das ist nicht
das Problem.

Es geht um die ultimative Herausforderung. Das Wagnis
aller Wagnisse. Ein Madchen aus gutem Hause, das nicht zu
den vergessenen Kindern gehort, das nicht einfach so aus dem
Leben verschwinden kann, weil sofort eine Grofsfahndung ein-
geleitet werden wurde.

Leander Kern tastet sich langsam an diese Fantasie heran. Es
dauert eine halbe Ewigkeit, bis er so weit ist: ein nettes, braves
Maidchen, blonder Pagenkopf, ein hiibsches, einnehmendes, et-
was scheues Gesicht, beliebt, begehrt, viele Freunde — schwie-



rig zu fassen, weil sie so selten allein ist. Leander verfolgt sie
iiber Wochen, Monate. Er ist in dieser Zeit ein anderer oder
fithlt sich zumindest so, als wiirde dieser andere seine Hand
fithren, seine Augen lenken, seine Gedanken auf Kurs bringen.

Vielleicht gibt es Leander Kern nicht wirklich und er braucht
diese Tat, um sichtbar zu werden, eine reale Existenz, ein
Mensch mit einer Vergangenheit und einer Zukunft, der nicht
linger in der totalen Adoleszenz gefangen ist — nicht nur ein
ratselhafter Song von dusterer Poesie. Also erzihlt er sich eines
Nachts eine neue Geschichte, eine, die alles in den Schatten
stellt: die Geschichte von ihm und Anne Martenstein. Er ver-
folgt sie, weil sie sich hat verlocken lassen, jemandem zu trauen,
den sie fast nicht kennt, der aber ein Meister der Verstellung
ist. Anne, die er nicht betauben wird, weil das zu einfach wire.

Anne glaubte seinen Beschworungen und Versprechungen,
weil sie es wollte. Das macht sie zur Komplizin wider Willen
seines raffinierten Spiels.

»Ich mdchte dich allein sehen. Traust du dich?«

»Ich weif nicht ;-)«

»Du wirst es deiner besten Freundin erzdhlen, wetten? Um dich ab-
zusichern :-/ «

»Nein, werde ich nicht.«

»Doch, um dich abzusichern. Aber dann ist es nicht mehr das Gleiche.
Verstehst du das?«

»Ich weif3 nicht. Ja.«

»Ich werde da sein. Ich bin gespannt, ob du mich enttauschst.«

»S0 bin ich nicht.«

»Das weiB ich.«

»Wirklich?«

»Beweise es mir.«

Diesmal hat nicht sie die Droge gewahlt, sondern er. Sie nimmt
keine Drogen, deswegen musste er sich fir eine entscheiden.
Leander hat Poppers besorgt, eine halb legale Substanz, die



man uber die richtigen Kontakte muhelos bekommt. Poppers
sind eine Party- und Sexdroge, die entspannt und zu sexuel-
ler Hemmungslosigkeit fiihrt. Die Konsumenten von Poppers
verspiiren einen sehr kurzen, funf- bis zehnminiitigen Rausch-
zustand mit einem starken Gefiihl von Wirme, vermindertem
Schmerzempfinden, sexueller Luststeigerung, Zeitlosigkeit,
Hemmungslosigkeit und Muskelentspannung. Die Wirkung
setzt wenige Sekunden nach der Inhalation ein. Die Dauer des
Rausches hangt von der Inhalationsmenge ab.

Leander Kern stellt sich vor, wie das Midchen die Substanz
einatmet und dann fiir kurze Zeit euphorisch und willenlos
wird, bis die Droge ihre Wirkung verliert. Er stellt sich vor,
wie er sie kiisst und ihr dann das Messer an die Kehle setzt.
Wie sie alles mitbekommt. Aber sich nicht wehren kann. Wie
sie erkennt, dass alles zu spat ist.



Erster Teil






Bisher war ich sicher, dass ich alles richtig gemacht hatte. Ich
hatte den richtigen Beruf gewahlt. Ich hatte die richtige Frau
geheiratet — dunkelhaarig, kraftvoll, rassig, selbstbewusst ge-
nug, mich in Ruhe zu lassen.

Ich hatte zwei Madchen gezeugt.

Ich gebe zu, das war dumm.

Aber ich konnte nicht wissen, dass beide so blond und so
zart werden wiirden wie Marion. Marion, meine Liebe, mein

Menetekel, meine Nemesis.

Jetzt laufe ich abends durch die Strafsen auf der Suche nach ihr.
Sie ist zart und schlank, vielleicht sechzehn, siebzehn Jahre alt.
Unter dem ockerfarbenen Schein der StrafSenlaternen leuchtet
ihr blondes, glattes Haar wie ein Goldhelm und wird zum we-
henden Schatten, sobald sie die Dunkelheit wieder verschluckt.

Tagstiber war es stiirmisch, und der Wind hat rot glithende
Ahornblatter auf Straffen und Burgersteige geweht, die jetzt
farblos und schlapp auf dem nassen Kopfsteinpflaster liegen.
Es nieselt leicht, die Feuchtigkeit legt sich wie ein Schleier auf
Gesicht und Haare.

Sie, die natuirlich nicht Marion ist, lauft vor mir mit langen,
schlaksigen Schritten, ohne Angst, ohne Gespur fir die Ge-
fahr. Sie hatte von funf bis sechs Uhr Klavierstunde in der Har-
lemgasse und ist auf dem Weg nach Hause, so wie jeden Mitt-
woch.

Ich weifS nicht, wie gut sie schon spielt. Ich kenne sie erst seit
ein paar Wochen. Das erste Mal traf ich sie vor der Wohnung
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ihrer Klavierlehrerin. Ich war auf dem Weg zu einem Kunden,
und mein Blick fiel auf eine Tiir, neben der ein Metallschild
mit Vor- und Nachnamen und der Aufschrift »Klavierunter-
richt« prangte, als handele es sich um eine Arzt- oder Rechtsan-
waltspraxis. Wahrend ich mir dartiber noch Gedanken mach-
te, stiirzte sie heraus und wir stiefSen beinahe zusammen. Es
ergab sich ein kurzes Geplankel — »Ach, bitte entschuldigen
Sie« — »Nein, das macht doch nichts« —, dann winkte sie mir
ausgelassen zu und rannte die StrafSe hinunter, und ich musste
sie gehen lassen.

Aber ich kam eine Woche spater genau zur selben Zeit wie-
der und wartete auf sie. Gegeniiber des Hauses befindet sich
eine Straflenbahnhaltestelle, von der aus man die Tur gut im
Blick hat. Ich musste mich einfach nur auf die Bank in dem
tiberdachten Glaskasten setzen und warten.

Man kann mein Glick und meine Verzweiflung nicht be-
schreiben, als sie tatsichlich auf die Strafle trat, mit den leich-
ten ungezwungenen Bewegungen eines Madchens, das geliebt
wird und ganz selbstverstiandlich davon ausgeht, dass das fiir
immer so bleibt. Sie trug das Gleiche wie letzten Mittwoch:
einen Parka in militdrischem Olivgriin, enge Jeans und bis zu
den Knocheln reichende Stiefeletten. Thr Gesicht sah rosig aus,
als wire sie gerannt. Alles in mir brannte, mein Korper wur-
de zum Minenfeld, eine versehentliche Berihrung hatte mich
explodieren lassen. Ich glithte vor Verlangen.

Es ist nicht Liebe. Es ist hundertmal stiarker und schreck-
licher.

Das Midchen biegt nach links in die SamoastrafSe ein. Ich
bleibe hinter ihr. Vom Lessingdamm aus lduft sie Richtung
Stargarder Strafle und verldsst damit den belebten Teil der
Stadt mit der Straflenbahnlinie und den vielen Geschiften und
Lokalen. Nachts kommt es in dieser Gegend immer wieder zu
Schlagereien, auch die ortliche Drogenszene ist hier angesie-
delt, deswegen hort man haufig Polizeisirenen.
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Die Stargarder StrafSe ist ruhiger, gewunden und schmal, ge-
saumt von hohen Altbauten. Zu dieser Tageszeit ist sie wie
ausgestorben. Jetzt sind die Berufstitigen zu Hause, bereiten
das Abendessen vor, versuchen, ihren Kindern bei den Haus-
aufgaben zu helfen, verzweifeln vor leeren Augen, Lustlosig-
keit und demonstrativer Begriffsstutzigkeit. Ich kenne das
alles, ich wohne in einer dhnlichen Strafle im selben Viertel
und habe auch halbwiichsige Kinder.

Ich will diesem Midchen nichts tun. An diese Uberzeugung
klammere ich mich. Auch wenn ich weif, dass ich ihr von Mal
zu Mal naherkomme. Auch wenn ich perfekt darin bin, mich
unsichtbar zu machen. Auch wenn die Szenarien in meinem
Kopf immer unbeherrschbarer werden.

Niemand aufSer uns beiden ist unterwegs. Ich gehe ein biss-
chen schneller, hore meinen Atem. Nun ist sie direkt vor mir.
Irgendwo hier muss sie wohnen. Ich hole tief Luft, spire die
Welle der Begierde heranrollen, bin bereit, mich hineinzustiir-
zen, doch dann ertont ein leises, melodisches Gerausch, das
wie ein mechanisches Vogelzwitschern klingt, und ich verlang-
same sofort meine Schritte, die Welle zieht sich zuriick, die Er-
regung fallt in sich zusammen, hinterlasst tiefe Enttauschung
und einen metallischen Nachgeschmack auf der Zunge.

Es ist ihr Handy. Sie zieht es im Gehen aus dem Parka und
verfallt in das ubliche Geplapper junger Madchen, die mit ih-
ren besten Freundinnen telefonieren.

Ich hore, wie sie sich fur denselben Abend am Lessingdamm
verabredet, in einem bekannten Studentenlokal, dem »Jen-
sen«, fur das sie eigentlich noch zu jung ist. Ich bin plotzlich
nicht mehr sicher, ob sie tatsdchlich mit einer Freundin spricht.
Sie lacht sehr viel und es hort sich tbertrieben und kunstlich
an. Meine altere Tochter lacht so, wenn sie einen Jungen am
Apparat hat, den sie interessant findet, was sie mir gegentiber
nach dem Telefonat allerdings immer heftig bestreitet.

Ich lasse mich zuriickfallen und beobachte aus der wach-
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senden Entfernung, wie sie vor einem zartgelb gestrichenen
Jugendstilhaus stehen bleibt, ihren Schliissel aus der Tasche
nestelt, dabei immer weiterplappert und kichert, um schliefs-
lich, das Handy schief zwischen Ohr und Schulter gepresst,
die Haustiir aufzusperren. Ich drehe ab, erniichtert und depri-
miert. Mein Korper ist wie tot, mein Kopf hingegen erwacht
wie aus einem Traum. Alles ist unverindert, die Strafle, der
Nieselregen, die nassen Blatter auf dem Burgersteig, die kalte,
neblige Luft. Aber das Grandiose ist weg, das Dramatische,
die bedngstigende Euphorie. Ich bin jetzt ein Familienvater auf
dem Heimweg, der einen Geschaftsabschluss vermasselt hat,
weil der Kunde auf Sicherheiten bestand, die die Firma nicht
bietet.

High Security Technology heifst das Unternehmen, fiir das
ich arbeite. Wir verkaufen Alarmanlagen an Firmen und Pri-
vatleute. Meine Aufgabe ist es, mir die ortlichen Gegebenhei-
ten anzusehen und ein umfassendes Konzept zu erstellen, das
allen Bediirfnissen des Kunden gerecht wird. Ich bin viel un-
terwegs und sehr frei in meiner Zeiteinteilung. Niemand achtet
darauf, wann ich wo bin, solange meine Abschliisse stimmen.

Vielleicht habe ich doch den falschen Beruf.

Ich bin nicht mehr deprimiert, aber miide wie ein alter Mann,
als ich die Treppen zu unserer Wohnung hochsteige. Schon
im zweiten Stock hore ich zwei laute weibliche Stimmen. Ich
erkenne meine Frau und meine iltere Tochter, und soweit ich
das beurteilen kann, schreien sie sich an.

Ich sperre die Tur auf, der Larm springt mir formlich ins
Gesicht, und ich mochte zurtickweichen, kehrtmachen, weg-
gehen. Stattdessen ziehe ich langsam meinen Mantel aus und
hange ihn sorgfiltig an einen der freien Haken neben dem Spie-
gel. Dann bewege ich mich widerwillig Richtung Kiiche. Das
Geschrei schwillt an und bricht dann plotzlich ab. Ich habe kein
Wort verstanden. Am liebsten wiirde ich sofort in mein Ar-
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beitszimmer gehen und die beiden sich selbst tiberlassen, aber
das wiirde mir meine Frau nie verzeihen.

Ich betrete die Kiiche, die Hohle der Loéwinnen.

Sie stehen einander gegentiber. Birgit, meine Frau, lehnt mit
verschrinkten Armen an dem kleinen Esstisch, Teresa, meine
Tochter, steht neben dem Herd. Auch sie hat die Arme ener-
gisch verschrankt, ihr Gesicht sieht verheult aus.

»Was ist los?«, frage ich und komme mir plotzlich vor wie
in einem Theaterstiick. Alles erscheint mir unecht, kulissen-
haft, selbst Birgit und Teresa machen auf mich den Eindruck
von schlechten Schauspielerinnen, die gewissenhaft ihre Rol-
len auswendig gelernt haben, aber gar nicht wissen, was sie da
eigentlich sagen.

Ich schliefSe die Augen und offne sie wieder. Das gespens-
tische Gefiihl, gar nicht wirklich hier zu sein, bleibt. Vor einer
halben Stunde war ich lebendig, jetzt bin ich eine Hiille, und
alles um mich herum ist von schemenhafter Unwirklichkeit.

»Was ist los?«, frage ich. Auch meine Stimme hort sich selt-
sam an, hohl, als kdme sie aus einer Tonne. Mutter und Toch-
ter sind aber offenbar so in Rage, dass es ihnen nicht auffillt.

»Deine Tochter hat einen festen Freund«, sagt Birgit schlief3-
lich, um Beherrschung bemiiht. Ich sehe zu Teresa. Sie ist fiinf-
zehn, im selben Alter wie Marion damals. Es war voraus-
zusehen. Trotzdem will ich es nicht. Ich will es nicht, stelle ich
beinahe verwundert fest. Ich will es auf gar keinen Fall.

Teresa ist schuld daran, dass alles wieder in mir aufbricht,
Teresa hat meinen schwarzen Bruder befreit, den ich jahrelang
unter Kontrolle hatte, nur indem sie ist wie sie ist, und jetzt
werde ich diesen lastigen Hausgast nicht mehr los.

Sie ist schuld.

»Teresa«, setze ich an, noch verniinftig und sanft, da fahrt
mir Birgit in die Parade.

»Sie haben miteinander geschlafen. Hier, in ...«

» Was ¢«
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Teresa heult sofort wieder los. Birgit sieht mich tiberrascht
an, ich klinge deutlich lauter, bestimmter und hérter als sonst.

»WAS FALLT DIR EIGENTLICH EIN?«

Bin das ich, der da so schreit?

»Lukas«, sagt Birgit leicht alarmiert, und ich beruhige mich
sofort.

»Das ist nicht in Ordnungx«, sage ich in anndhernd norma-
lem Ton, aber es fallt mir schwer, unglaublich schwer, mich zu
beherrschen.

»Das finde ich auch«, stimmt Birgit mit ein, hocherfreut,
dass wir diesmal offenbar einer Meinung sind. »Ich bin ah-
nungslos in ihr Zimmer gegangen, ich wusste nicht einmal,
dass sie da ist, und dann sehe ich ...«

»Schon gut«, sage ich. »Wir reden gleich dartber. Teresa, du
gehst bitte auf dein Zimmer, bis wir dich rufen.«

Die Augen fallen mir zu, aber meine Gedanken reiflen sie wie-
der auf. Ich méchte aus dem Bett springen und gleichzeitig in
Tiefschlaf fallen.

Vorsichtig stehe ich auf, suche meine Kleidungsstiicke im
Dunkeln und verlasse das Zimmer. Birgit hat einen guten
Schlaf, und sie ist es gewohnt, dass ich nachts manchmal spa-
zieren gehe. Es ist grofSartig, eine starke Frau zu haben, die
nicht zu Misstrauen neigt.

Nachdem ich mich im Bad angezogen habe, schleiche ich
durch die Wohnung, nehme meinen Anorak und gehe hinaus
in die Nacht, die mich lockt wie eine schone bose Frau voller
grausamer VerheifSungen. Ich laufe durch die stillen Strafen.
Dann hore ich Autolarm, eine Polizeisirene und Stimmen, und
ich weif3, dass ich auf dem richtigen Weg bin.

»Ich bin Annes Vater«, sagt er. Annes Vater. Keinen Nach-
namen und nichts weiter. Als miissten alle wissen, wer Anne ist.

»Bitte?«, fragt Sina Rastegar und fixiert ihn, einen schlan-
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ken Mann mit Halbglatze, eher vierzig als finfzig. Sina Raste-
gar hat vom Nachtmann getraumt, und deshalb ist sie unaus-
geschlafen und murrisch.

»Wer sind Sie denn?«, fragt sie und richtet sich auf.

Annes Vater reifdt sich zusammen und sagt seinen Namen.
Krister Martenstein. M-A-R-T-E-N-S-T-E-I-N. Er buchstabiert
es, ohne dass Sina ihn darum gebeten hatte. »Meine Tochter
ist verschwunden«, erklirt er und sieht sie auffordernd an.
Er sitzt auf der duflersten Kante des Stuhls, die Hinde in den
Manteltaschen, als wollte er sofort wieder gehen. Sein Adams-
apfel bewegt sich beim Reden. Sie wiirde ihn gern zum Ver-
misstendezernat schicken, wenn es in Leyden eins gibe, aber
es gibt keins. Thre Dienststelle ist fiir alles zustandig.

»Seit wann?«, fragt sie.

»Seit gestern Nacht«, sagt Krister Martenstein.

»Also seit«, Sina sieht auf die Uhr, »ungefahr acht Stunden.
Stimmt das?«

»Sie wollte um eins zu Hause sein und ist nicht gekommen.
In der Schule ist sie auch nicht. Wir haben alle ihre Freunde
angerufen, da ist sie auch nicht.«

Damit entfallt die Frage, ob sie bei einer Freundin tibernach-
tet hat. Sina bewegt die Maus, und 6ffnet die Datei »Vermisst«.
»Wollen Sie eine Anzeige aufgeben?«, fragt sie pro forma.

Krister Martenstein sieht sie an, als wire sie verriickt.

»Na, was denn sonst?«, fragt er, und urplotzlich bekommt
seine Stimme diesen arroganten Chef-Tonfall, den sie nicht
ausstehen kann.

»Das miissen Sie mir sagen«, sagt sie. »Ich kann keine Ver-
misstenanzeige aufgeben, wenn Sie nicht wollen. Vielleicht
wollten Sie sich nur erkundigen, ob Thre Tochter aufgegriffen
wurde oder im Krankenhaus liegt oder was weifS ich. Das wire
dann keine Anzeige, nur eine Erkundigung. Ich muss Sie das
also fragen, in Ordnung?«

Martenstein starrt in ihre Richtung, aber er scheint sie gar
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nicht richtig wahrzunehmen. Er hat immer noch seine Hande
in den Manteltaschen vergraben.

Sina starrt zuriick.

Seine Augen sind blau, seine Augenbrauen blond und bu-
schig, seine Lippen schmal, die verbliebenen Haare kurz ge-
schoren. Er ist gut gekleidet, der anthrazitfarbene Mantel
konnte aus Kaschmir sein. Seine Haut ist leicht gerotet, wie
bei jemandem, der viel an der frischen Luft ist.

Martenstein, denkt sie. Plotzlich erinnert sie sich: Krister
Martenstein, parteilos, hat vor Jahren einmal fiir das Biirger-
meisteramt kandidiert, wurde aber nicht gewahlt. Er ist immer
noch Mitglied des Senats und — wenn sie sich richtig erinnert —
Leiter des Baudezernats.

»Ich will Anzeige erstatten«, sagt Martenstein ruhig, aber
tbertrieben deutlich, wie jemand, der mit einer Schwerhorigen
redet. Seine Augen lassen sie nicht los. Sie sind wirklich sehr
blau und stechend wie Laserstrahlen. Sina iiberlegt, was fiir
harmlose Erkliarungen es geben kann, wenn ein Midchen aus-
geht und nicht mehr nach Hause kommt.

»Wie alt ist Anne?«, fragt sie schlieflich.

»Gerade sechzehn ...«

»Hatte sie Schwierigkeiten? Gab es Streit zu Hause?«

Sie merkt, wie er eine Sekunde lang zogert, bevor er den
Kopf schiittelt und nichts sagt.

»Wirklich nicht?«

»Nein. Alles in Ordnung. «

»In der Schule?«

»Alles in Ordnung. Sie war ... ist ... gut. Sie ist Klassen-
sprecherin.«

Er starrt sie nicht linger an, sondern schaut auf den Boden.

»Was sagst du?«, fragt Sina ihren Kollegen.
Jeder nennt Gronberg nur beim Nachnamen, aufler ihr

manchmal. Er hat noch sieben Jahre bis zur Pensionierung und
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keine Lust mehr. Morgens kommt er oft zu spat und nachmit-
tags geht er als Erster. Sie sitzen in der Cafeteria im Unterge-
schoss, die nur so heifdt, aber eigentlich eine Kantine ist. Sina
isst eine Huhnersuppe mit fettigem Fleisch, und Gronberg si-
belt sich durch das zih aussehende Holzfillersteak.

»Was?«, fragt Gronberg zuriick und wiirgt einen Fleisch-
brocken hinunter.

»Das verschwundene Miadchen.«

»Welches ...«

»Mann, Gronberg, das weifSt du genau«, sagt Sina.

Gronberg fragt sie oft, ob sie mit ihm Mittagessen geht, und
anfangs hatte sie gedacht, er tue das, weil er sie nett findet.
Mittlerweile hat sie den Verdacht, dass er nur nicht beim Al-
leinessen gesehen werden will.

»Rede mit mir«, sagt sie und taucht ein Stiick Weifsbrot in
die fettige Brithe. Gronberg macht sich derweil iiber die mit
Quark gefullte Kartoffel her. Sina hat noch nie einen Men-
schen so viel essen sehen, der gleichzeitig so diinn ist wie
Gronberg. Er muss einen phanomenalen Grundumsatz haben.

»Ich glaube, da kommt was auf uns zu«, sagt er schlief3-
lich kauend und schluckend.

»Danke. «

»Wie?«

»Dass du mit mir redest. Meine Anwesenheit wiirdigst.«

»Ist alles in Ordnung mit dir?«

Sie gibt auf und konzentriert sich auf ihre Suppe.
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Am nichsten Morgen stehe ich sehr fruh auf, wihrend sich
Birgit von mir abwendet und weiterschlaft, weil sie erst spater
in die Redaktion muss. Ich wirde gern meine morgendliche
Joggingrunde drehen, stelle unten auf der Strafle aber fest, dass
es uiber Nacht zu glatt geworden ist — im Radio wurde bereits
gestern vor Uberfrierender Nisse gewarnt. Also gehe ich wie-
der nach oben, dusche, ziehe mich an und wecke die Madchen.

Teresa tut so, als wiirde sie mich nicht horen. Sie hat die De-
cke tiber den Kopf gezogen; man sieht nur eine diinne blonde
Strahne auf dem Kopfkissen.

Wir haben sie gestern Abend noch einmal zur Rede gestellt.
Sie ist fiinfzehn, ihr Freund sechzehn. Das, was sie tun, ist, ju-
ristisch gesehen, ungesetzlich.

Andererseits kann man es ihr nicht einfach verbieten, das ist
nicht mehr zeitgemafs.

Das Gesprach verlief ruhig, aber es hat mich immerhin so
aufgewuhlt, dass ich nicht einschlafen konnte. Alles schien
sich auf schicksalhafte Weise gefiigt zu haben, meine Tochter,
die scheinbar uber Nacht geschlechtsreif geworden ist, das
fremde Madchen, das meine Gefiihle in Beschlag nimmt, die
Erinnerungen, die ich so sorgfiltig im hintersten Winkel mei-
nes Langzeitgedachtnisses verstaut hatte.

Kira sitzt krumm am Tisch und frithstuckt bereits ihre Corn-
flakes, als ich noch einmal in Teresas Zimmer gehe. Sie ist tat-
sachlich immer noch nicht aufgestanden, dabei ist es schon
Viertel vor acht. Ich tberlege kurz, sie als erzieherische Mafs-
nahme einfach liegen zu lassen. Soll sie doch die Konsequenzen
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selber tragen. Aber das miisste ich erst mit Birgit besprechen,
und dafur ist keine Zeit mehr.

Ich fasse sie an der Schulter, spiire ihre bettwarme, mad-
chenhaft weiche Haut und darunter ihre zarten Knochen. Ich
ziehe sofort meine Hand zuriick, als hatte ich mich verbrannt,
hole tief Luft. Sie fahrt hoch, ist natiirlich hellwach und gereizt
und ruft, dass ich sie in Ruhe lassen soll.

SchliefSlich steht sie doch murrend auf, schlappt in die Du-
sche, hasst mich, aber so, wie man seinen Vater hasst, der sich
benimmt, wie sich ein Vater benehmen soll.

Ich bin erleichtert, aber nur fiir den Moment.

Es ist nicht verschwunden, nur tiberdeckt von alltaglichen
Verrichtungen, denen ich versuche, einen Sinn zu geben, der
mir nach und nach verloren geht. Das Eis, auf dem ich mich
bewege, wird immer diinner, und darunter spiire ich Wesen
erstarken, die ich langst besiegt geglaubt hatte. Sie ziehen ihre
Kraft aus meiner moralischen Schwiche, iiberwuchern mich
wie Schlingpflanzen, schniiren mir die Luft ab, ibernehmen
meinen Korper, vergiften meinen Geist.

Und ich schaue zu und unternehme nichts, denn sie kreieren
faszinierend schone, herrlich duftende Bliiten, die mich glau-
ben lassen, wieder lebendig zu sein, nachdem ich jahrelang vor
mich hin vegetiert habe.

Zwanzig Minuten spiter besteigen beide Madchen ihre Rader,
um in die Schule zu fahren. Zuvor habe ich mich vergewissert,
dass das Eis auf der Strafle inzwischen geschmolzen ist.

Ich sehe ihnen ein paar Sekunden lang hinterher, bis sie um
die Ecke biegen, dann gehe ich zur Straflenbahnhaltestelle in
der Luderitzer StrafSe. Dabei hore ich eine Bachkantate, klar
wie in einer Kathedrale, geniefSe diese angenehm disziplinierte
Mischung aus strenger monchischer Weltferne und jubelnd
sakraler Selbstvergessenheit. Mit den Kopfhorern in den Oh-
ren steige ich in die Straflenbahn, zeige meine Monatskarte,
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finde einen Sitzplatz und sehe aus dem Fenster. Drauflen ist es
sonnig und das Licht so klar und scharf, wie es nur im Herbst
sein kann.

Die Bahn fihrt um eine scharfe Kurve, und ich spiire form-
lich, wie sich Rader und Schienen fast ineinander verkeilen.
Dann schaukelt sie hin und her, bevor sie mit dem typischen
Metall-auf-Metall-Quietschen bremst, das sogar die Musik
durchdringt.

Strelitzer Platz vor dem Hauptbahnhof. Ich muss aussteigen.

Neben mir sitzt ein Mann, der aufstehen muss, weil sein
Bauch so dick ist, dass ich sonst nicht an ihm vorbeikommen
wiirde. Ich bin verlegen wegen dieses Umstandes, murmle ei-
nen Dank, schaue ihn dabei aber nicht an, sondern senke den
Blick auf den schwarz genoppten Boden, der mit einer weifs-
lichen Schmutzschicht bedeckt ist.

All diese Details brennen sich in mein Gedichtnis ein, denn
es sind meine letzten unbeschwerten Stunden, bevor mein Le-
ben explodiert und mir seine Trimmer um die Ohren fliegen.

Ich nehme meine Kopfhorer aus den Ohren und verstaue
sie in meiner Manteltasche. Die Kakophonie aus Straffenldarm,
Stimmengewirr und dem Drohnen der Rollkoffer auf dem As-
phalt, die jetzt unmittelbar auf mich einstromt, verwirrt mich
einen Moment lang; ich vergesse beinahe, dem Obdachlosen
seinen taglichen Obolus zukommen zu lassen. Er sitzt immer
neben einer FuSgangerampel mitten im Gewuhl der An- und
Abreisenden und wurde bisher noch nicht vertrieben.

Wenn man mit ihm spricht, erzdhlt er, dass er friher eine
Werbeagentur besessen und in Saus und Braus gelebt habe, bis
er sich auf die wahren Werte besonnen und dem hemmungs-
losen Geldscheffeln entsagt habe, um wirklich frei zu sein.
Manchmal ist die Werbeagentur auch ein unglaublich erfolg-
reiches Architekturbiiro oder ein vornehmer Traditionsverlag
fiir kostbare Bildbande. Das kommt ganz auf seine Stimmung
an und welche Geschichte er gerne erzahlen mochte.
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Ich werfe eine Miinze in seinen Hut und er lichelt mich an.
Sein Gesicht ist gebrdunt, sieht aber trotzdem nicht gesund
aus, die Haut glanzt speckig und die Augen sind triibe. Ich
gehe an ihm vorbei, passiere anschliefSend die Taxischlange
und betrete den einzigen Neubau weit und breit, ein hissliches
Gebaude aus dunkelrotem Backstein mit Fensterschlitzen aus
Sichtbeton. Es ist finster und unzweckmifSig. Aber das ist
typisch fur meine Stadt. Neue architektonische Ideen werden
hier misstrauisch begutachtet und nur dann, wenn man sie gar
nicht vermeiden kann, so schlecht wie moglich ausgefihrt, um
immer wieder den Beweis anzutreten, dass die Tradition der
Fachwerkhauser zu Recht tiber die Moderne siegt.

Meine Sekretarin Grit hat mir wie jeden Morgen die Tages-
zeitung auf den Schreibtisch gelegt und dazu den Terminplan
des heutigen Tages. Ich habe zwei Verabredungen, eine in Ley-
den selbst und eine aufSerhalb. Das bedeutet eine listige Fah-
rerei, und ich erkundige mich sofort nach einem freien Dienst-
wagen.

Grit sagt, dass sie sich darum kiitmmern werde.

Ich bedanke mich, setze mich hin und schalte das kleine
Radio auf meinem Schreibtisch ein, weil ich es zu Hause meis-
tens nicht schaffe, Nachrichten zu horen. Eine durchdringende
mannliche Stimme wirbt fir ein Mobelgeschift, und ich drehe
die Lautstirke so weit herunter, dass nur noch ein Murmeln
zu horen ist.

Grit bringt mir Kaffee, schwarz mit zwei Stiick Zucker, ich
rihre um, obwohl sie das bestimmt schon getan hat, und neh-
me einen Schluck. Der Kaffee brennt auf der Zunge, hinterlasst
den iiblichen Koffein-Nachgeschmack. Es ist alles wie an jedem
Arbeitsmorgen. Ich breite die Zeitung iiber dem Schreibtisch
aus, arbeite mich durch das Titelthema — die neuen Arbeits-
losenstatistiken, wie tblich eine Mogelpackung der Regie-
rung —, lese schliefSlich noch die Kommentarspalte neben dem
Aufmacher, blattere um und vertiefe mich in eine Reporta-
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ge uber einen neu entdeckten Indianerstamm in Papua-Neu-
guinea, der noch nie mit der Zivilisation in Berithrung gekom-
men ist, und iiber die Maffnahmen, die nun ergriffen werden
sollen, damit das so bleibt.

Ich tberlege, wie das funktionieren kann. Wenn man diese
Menschen schiitzen will, warum berichtet man dann tiber sie?
Damit sich samtliche Abenteurer der westlichen Welt auf die
Suche nach dem letzten Paradies machen? Bevor ich diesen
Gedanken zu Ende fithren kann, legt mir Grit den Autoschlis-
sel des Dienstwagens auf den Tisch. »Der Blaue im zweiten
UG, Nummer 143 «, sagt sie.

»Danke, Grit«, sage ich, und sie lachelt und stockelt nach
draufSen. Mein Blick fallt auf ihre Beine unter der engen Stoff-
hose, etwas, das sie zweifellos beabsichtigt hat. Ich werfe einen
Blick auf die Uhr, es ist Viertel vor zehn. Um elf ist mein ers-
ter Termin, eine Grafikdesign-Agentur mit zehn Angestellten
und zehn Computern, die nur dann gegen Diebstahl versichert
werden, wenn entsprechende Vorkehrungen getroffen werden.

Obwohl ich weif3, dass es in diesem Viertel kaum Parkplat-
ze gibt, beschliefse ich, mit dem Auto zu fahren, weil ich ja
anschliefSend noch aus der Stadt herausmuss und die beiden
Termine eng beieinanderliegen. Riickblickend wird es mir so
vorkommen, als hétten diese Stunden nicht sechzig, sondern
mindestens hundertzwanzig Minuten gehabt.

Alles scheint so langsam wie unter Wasser zu gehen: Ich
stehe irgendwann in Zeitlupengeschwindigkeit auf, packe mei-
nen Laptop und meine Unterlagen ein, schliipfe in den Man-
tel, nehme den Autoschliissel an mich, verabschiede mich von
Grit, die mich unbefangen anlacht, und spiire ihren Blick in
meinem Riicken, als ich durch die Glastiir in den Flur trete
und mich dann zum Lift begebe.

Es kommt mir ewig vor, bis ich die blaue Limousine auf dem
Tiefgaragenplatz Nummer 143 gefunden habe, eingestiegen
bin, das weiche, satte »Plopp« der zufallenden Autotiir ver-
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nehme, ein paar Probleme damit habe, das Lenkradschloss zu
iiberwinden, dann aber starte und losfahre, durch das neonbe-
leuchtete Betonlabyrinth auf die sonnige, windige Strafle, in
der das Herbstlaub wirbelt, als sei es lebendig.

Dann schalte ich das Autoradio ein, um jetzt endlich die
Nachrichten zu horen, die ich vorhin wieder verpasst habe.
Mittlerweile ist es halb elf, ich bin also noch gut in der Zeit.
Es wird uber die ublichen nationalen wie internationalen Ver-
wicklungen berichtet, unter anderem uiber die x-te Konferenz
zum Klimaschutz, obwohl man sich doch nicht einmal sicher
ist, ob wir nun auf eine Hitzewelle oder eine neue Eiszeit zu-
steuern. Es folgen das Auf und Ab an den Borsen mit anschlie-
Benden Wirtschaftsnachrichten und der Bericht tiber einen
neuen Expertenstreit iiber die Beurteilung der neuen Kon-
junkturdaten. Nach dem Wetterbericht bittet die Polizei um
Aufmerksamkeit. Diese fiinfminiitige Sendung kommt zwei-
mal wochentlich immer um diese Zeit, und wenn ich dazu
Gelegenheit habe, hore ich sie mir wie viele andere in Leyden
gerne an. Sie wird von einer Frau namens Meret Giordano
moderiert, die seitdem eine lokale Bertihmtheit ist, nicht nur
weil man mittlerweile weifS, dass sie sehr hiibsch ist, sondern
auch, weil sie so sanft und mitfithlend berichtet und ihre Ap-
pelle an die Hilfsbereitschaft der Allgemeinheit so aufrichtig
betroffen wirken.

Oft geht es um verwirrte alte Leute, die im Stadtpark dabei
beobachtet werden, wie sie Enten mit Fetzchen von Papierta-
schentiichern fiittern, manchmal auch um jugendliche Ausrei-
er, deren Eltern krank vor Sorge sind, oder um Obdachlose
im Krankenhaus, deren Angehorige gesucht werden.

Diesmal ist ein Midchen in der vergangenen Nacht nicht
nach Hause gekommen und tags darauf auch nicht in der
Schule aufgetaucht. Die Moderatorin sagt, dass es sich um die
sechzehnjahrige Anne Martenstein handle, die Zeugen zuletzt
im Lokal »Jensen« gesehen hatten. Um circa 23.15 Uhr habe
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sich Anne Martenstein von ihren Freunden verabschiedet, um
nach Hause zu gehen. Seitdem sei sie vermisst.

Wie tiblich folgt eine Beschreibung. »Anne ist blond«, sagt
die Moderatorin mit ihrer rauen, einschmeichelnden Stimme,
und ich drehe die Lautstirke automatisch hoher, wihrend
sie fortfahrt: »Anne tragt ihre blonden Haare als klassischen
kinnlangen Pagenkopf. Sie ist sehr schlank und hat zuletzt
Jeans, einen olivgrunen Parka und hochhackige Stiefeletten ge-
tragen. Die Polizei von Leyden ist dankbar fiir jeden Hinweis.
Und noch etwas, liebe Horer: Alle befragten Zeugen sind sich
sicher, dass Anne sich melden wiirde, wenn sie es konnte. Bitte
helfen Sie mit, das Madchen rasch zu finden. «

Sie wiederholt den Namen noch einmal eindringlich.

Anne.

Das Gefiibl verlagert sich in ibre Finger, sie besteht eigentlich
nur noch aus Fingern, nein, weniger als das: aus Fingerndgeln,
nein auch nicht, sondern aus dieser fadendiinnen Trennlinie
zwischen Finger und Nagel: Darauf reduziert sich ihre ge-
samte Existenz. Wenn sie an der Wand kraizt, spiirt sie diese
Linie, und das tut weh, aber immerhin fiiblt es sich lebendig
an, und sie vergisst die Schmerzen und den Hunger, die ibren
restlichen Korper qudlen.

Sie spiirt die klebrige, abbliitternde Farbe unter ibren Fin-
gerndgeln. Sie riecht und kaut daran. Es schmeckt bitter.

Sie kratzt an der Wand, um sich zu vergewissern, dass es sie
noch gibt. Sie presst sich an die Wand und riecht daran, saugt
den modrigen Geruch nach Feuchtigkeit und Schimmel ein.

Dann reibt sie ibren ganzen Korper an der Wand, vorne und
hinten, denn es juckt sie iiberall. Sie hat sich seit mehreren Ta-
gen nicht gewaschen. Am Anfang war das fast so schrecklich
wie die Angst: die Gewissheit, furchtbar auszusehen, mons-
tros und hdsslich wie ein Zombie.
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Sie war einmal eitel, aber das ist vorbei. Es ist immer stock-
dunkel, und es ist ibr egal, wie sie aussieht. Obwobl sie spiirt,
dass sie beobachtet wird. Es ist doch nicht méglich, dass sie
niemand sieht. Und wenn es Gotit ist.

Sie betet, obwobl sie Gott scheifSe findet, denn er hat sie hier-
hergebracht. Sie betet mit offenen Augen, weil ibr schwindlig
wird, wenn sie sie schliefSt, und weil es so schrecklich ist, sie
wieder aufzumachen und wieder nichts zu sehen. Wenn sie
schlift, hat sie belle farbige Traume. Kitschige Traume von
leuchtend griinen Wiesen und Sonne und Kiissen unter Biumen.

Dann wacht sie auf und alles ist dunkel. Sie schliefSt die
Augen und weint. Wenn sie das tut, sieht sie rote Blitze, und
das ist immer noch besser als das allgegenwidrtige Schwarz.

Ich finde mich auf einem Parkstreifen wieder, den Kopf auf
das Steuer gelegt. Die Angst halt mich im Wiirgegriff, und
auf Stirn und Kopfhaut bricht mir der Schweif$ aus. Ich richte
mich auf, atme durch, steige aus, gehe zu dem Kiosk gegen-
Uber und kaufe Zigaretten. Dann rauche ich im Auto, obwohl
das in unseren Dienstwagen streng verboten ist. Ich blase den
Rauch aus dem Seitenfenster hinaus, wihrend neben mir der
Verkehr braust. Ich stehe am Lessingdamm, das »Jensen« be-
findet sich nur ein paar QuerstrafSen weiter nordlich.

Es gibt Hunderte blonde Madchen in Parka und Jeans in
Leyden, ich bilde mir da etwas ein. Aber, sagt jemand in mir,
die waren nicht alle gestern Abend im »Jensen« verabredet. Ich
kann mich nicht an die letzte Nacht erinnern, aber sehr wohl
an einen schrecklichen Traum, den ich in dieser Nacht hatte,
nachdem ich wieder nach Hause gekommen war.

Ich habe sie gehabt, und ich habe mich an ihrer Furcht gewei-
det, und dann habe ich sie sanft in ihre wunderschone milch-
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farbene Haut geschnitten, immer tiefer, durch Sehnen und
Adern, so lange, bis das Blut authorte zu fliefSen und ich zwi-

schen dem klaffenden Fleisch den weif$ leuchtenden Knochen
sah.

Ich rauche eine zweite Zigarette. Ich kimpfe gegen meinen
Drang an, alles vergessen zu wollen, und versuche das Gegen-
teil, namlich die gestrige Nacht so prizise wie moglich zu re-
konstruieren.

Anfangs war ich in einer Bar in der Miinsterallee, einer
QuerstrafSe des Lessingdamms. Jetzt ist mir klar, dass ich mir
dort Mut angetrunken habe. Denn nach ein paar Drinks bin
ich ins »Jensen« gegangen. Dort habe ich weitergetrunken. Ich
safs auf einem Hocker am Tresen, das weif$ ich noch. Ich starr-
te mich selbst im Spiegel tiber der Bar an: einen Ehemann und
Vater, der gerade fiinfzig geworden war.

Eine Frau mit langen, schwarz gefarbten Haaren, viel alter
als Anne, wollte ein Gesprach anfangen, aber ich liefS mich
nicht darauf ein. Sie bestellte mir trotzdem einen Drink, ich
glaube, eine Margarita.

Dann alles schwarz.

Ich kenne das. Es ist nicht mein erster Filmriss. Alle paar
Monate fehlt mir eine Nacht in meinem Leben. Birgit weifs da-
von nichts. Natirlich riecht sie den Alkohol, wenn ich gegen
vier Uhr morgens nach Hause komme, manchmal kommen-
tiert sie das auch, aber sie hat mir noch nie eine Szene gemacht.
Allerdings hat sie auch keine Ahnung von meinem tatsich-
lichen Konsum in solchen Nichten.

Neben mir auf dem Beifahrersitz liegt mein Laptop. Ich
offne ihn und gehe auf die Onlineausgabe unserer Tageszei-
tung.

Das Foto von Anne lacht mir ins Gesicht.

Sie ist es nicht. Sie sieht ihr ahnlich, aber sie ist es nicht. Das
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Madchen aus der Klavierstunde lebt und ist gesund. Mir kom-
men fast die Tranen vor Erleichterung, bis mir klar wird, dass
diese Erkenntnis iiberhaupt nichts beweist.

Anne und ich waren ungefahr zur selben Zeit im »Jensen,
und das ist es, was zihlt.



