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12. Februar 1862

=3

Chemnitz,
Konigreich Sachsen,
Deutscher Bund

Der Angeklagte musste sich erheben. Auch Wachtmeister Uhlig, der
sich trotz seines tiberaus breiten Mundes bei der Zeugenvernehmung
bislang als wenig redselig erwiesen hatte, stand fiir seine Antwort
auf. Er ging durch das Verhandlungszimmer, und zwischen dem
Tisch des Richters und jenem fiir den Zeugen knarzte laut eine Diele,
als er darauftrat. Vor dem Angeklagten blieb Uhlig stehen und deu-
tete mit zackig ausgestrecktem Arm auf dessen Hosenstall.

»Dort, sagte er.

Dann setzte er sich wieder, um weitere Fragen abzuwarten.

Durch die eisumkrinzten Fenster fiel frostige Sonne in das Ge-
richt, und in einer Ecke des Zimmers hatte sich ein zu kleiner Ofen
beim Kampf gegen die Kilte ibernommen. Unter dem Richter seuf-
zte das Polster seines Stuhles in die Stille, als er sich vorlehnte und
mit klammen Fingern die letzte Antwort des Wachtmeisters in die
Akte schrieb. Oben trug sie den Briefkopf des Gerichtsamtes Chem-
nitz, darunter gab sie Auskunft tiber den Angeklagten: Karl May, ge-
boren am 25. Februar 1842 in Ernstthal, Lehrer an der Fabrikschule
von Altchemnitz.

Der Richter musterte ihn. In zerschlissenem Mantel stand dort ein
Jungling mit haflingerblondem Haar; ein harmlos wirkender Bur-
sche, dem Kind gerade entwachsen. Aber solche waren ja oft die
Schlimmsten. Keinesfalls durfte man sich tauschen lassen.



»Ein Vorsatz ist aus der ganzen Aussage des Wachtmeisters ein-
deutig herzuleiten, sagte der Staatsanwalt.

Ernst schaute der Richter zu ihm hiniiber, dann notierte er auch
das.

Karl war verloren vor seinem Stuhl stehen geblieben und hoffte
weiter, dass sich das Missverstandnis, um das es sich hier doch offen-
sichtlich handelte, rasch aufkliren wiirde.

Der Richter wies ihn an, sich zu setzen.

Karl nahm wieder die Haltung ein, in der er der ersten Viertelstun-
de der Verhandlung gefolgt war: Eingefallen auf seinem Stuhl, die
gefalteten Hiande zwischen die Oberschenkel geklemmt, wippte er
nervos mit dem Bein. Egal wo er hinschaute — nach rechts in Rich-
tung des Wachtmeisters, links in die des Richters oder geradeaus, wo
der Staatsanwalt safd —, immer strafte ihn der strenge Blick einer der
drei Herren. Also starrte Karl auf die Tischplatte vor ihm, wihrend
das Schlottern seines Beines auch den Rest des Korpers antrieb. Bis
zur Nasenspitze wackelte Karl, und genauso oft wie sein Knie wech-
selten auch seine Gedanken die Richtung: Ein Missverstindnis,
dachte er zum hundertsten Male, nichts als ein leicht aufzuklirendes
Missverstandnis. Es sprach doch, dachte er, trotz allem vieles fiir
ihn. Dass er, zum Beispiel ... — oder wussten sie von seiner Entlas-
sung? Das konnten sie nicht wissen, dachte Karl, nein, es musste
doch alles gut ausgehen, weil ... — oder es ging eben nicht gut aus.
Konnte der Diebstahl der Kerzen gegen ihn verwendet werden?
Waussten sie davon? Es war kaum mdoglich. Oder? Aber selbst wenn:
Es blieb doch alles ein Missverstindnis. Ein Missverstindnis ohne
bose Absicht, und diese hohen Herren wiirden den Irrtum doch si-
cher einsehen koénnen, ganz bestimmt, oder jedenfalls durfte man
es hoffen.

»Eindeutig spricht es fiir Vorsatz«, sagte der Richter und sah Karl
streng an.

Oder man wiirde ihn ins Gefingnis werfen, dachte Karl. Wenn
man es wirklich darauf anlegte, wire es ein Leichtes, ihn ins Gefiang-
nis zu werfen.
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Auf dem Tisch des Staatsanwaltes lag die Taschenuhr als Beweis.

Karl rang mit sich.

Noch konnte er versuchen, sich zu retten, indem er die Frau des
Wachtmeisters opferte.

Es war an diesem Tag keine drei Monate her, dass Karl seine zweite
Stelle im sédchsischen Schuldienst angetreten hatte. Im November
hatte die Fabrikschule von Altchemnitz ihn aufgenommen, dort
sollte er die Kinder unterrichten, die in der Baumwollspinnerei Julius
Friedrich Claus und der Kammgarnspinnerei C.F. Solbrig arbeiteten.
Die Arbeit war leicht, und nach dem unschonen Ende seines ersten
Lehramtes musste der Dienst durchaus gliicklich genannt werden.
Téglich stellte sich der magere Karl also vor die Schiiler, denen die
Arbeit in der Textilfabrik die Hinde schwarz und die Augen mit Ent-
ziindungen rot gefirbt hatte, und brachte ihnen Schreiben und
Rechnen bei. Die Altesten unter ihnen waren kaum fiinf Jahre jiinger
als er, und so bemiihte sich Karl, grofSer und erwachsener zu erschei-
nen, indem er seinen Riicken noch aufrechter spannte als gewohn-
lich. Das jahrliche Salar betrug 200 Taler, 25 mehr als auf seinem
ersten Posten, und vielleicht war seine Entlassung also doch fiir et-
was gut gewesen.

Auch fiir Logis hatte er nichts zu bezahlen. Eine der Dienstwoh-
nungen auf dem Geldnde der Kammgarnspinnerei war noch nicht
vollstandig belegt, dort konnte er einziehen. In der Kiiche standen
ein Tisch und ein Ofen, in der Stube zwei Betten, und im zweiten
davon schlief der Mann, der Karl vor Gericht bringen wiirde.

Bis zu Karls Einzug hatte Julius Herrman Scheunpflug jene Riu-
me allein bewohnt. Er war ein tiberaus pingeliger Zimmergenosse,
der die Scheiben abwog, die Karl vom gemeinsamen Brot schnitt, um
am Ende der Woche genau abzurechnen. Scheunpflug stammte, wie
er Karl nicht miide wurde zu erldutern, aus gutem Hause. Aufgrund
einer gliicklichen Erbschaft hatte er die meisten Jahre seines Lebens
als Privatier verbracht, und lange war er einem geregelten Tages-
ablauf gefolgt, der aus Zeitungslektiire und Einladungen zu Gesell-

11



schaften bestand. Blof trieb ihn die Langeweile — die alle langweili-
gen Menschen stets am schnellsten beféllt — schlieflich zum Trinken,
und das Trinken trieb ihn zum Kartenspiel, und das Spiel wiederum
trieb ihn in den Bankrott. Mit 40 Jahren hatte er doch noch eine Ar-
beit annehmen miissen und tibersah nun den Warenversand in der
Kammgarnspinnerei. Das Quartier auf dem Werksgeldnde war eine
Zumutung, verglichen mit seiner vorherigen, duf8erst komfortablen
Wohnung in Chemnitz — die er aber hatte verlassen miissen, als er
schon keine Mobel mehr besaf$, die sich hitten zu Geld machen las-
sen. Trotzdem gelang es Scheunpflug meist, Karl zu tiberzeugen,
dass er im Grunde ein wohlhabender Mann sei, der nur voriiber-
gehend in Schwierigkeiten gekommen war.

Karl selbst erschien die Dienstwohnung als unerhorter Wohl-
stand. Er war eines von 13 Kindern eines armen Webers und unter
den ftinfen davon, die ihr erstes Jahr tiberlebten, der einzige Sohn.
Die Familie bewohnte ein kleines Haus am Markt von Ernstthal. Sie
teilte es mit einem Webstuhl, an dem der Vater zehn Stunden am Tag
safd und nicht gestort werden durfte, mit einer alten Wischerolle, die
fiir zwei Pfennige pro Stunde an andere Leute vermietet wurde, und
mit Karls geliebter Grofmutter. Die Hoffnung der gesamten Familie
ruhte auf ihm. Ein Medizinstudium, wie von allen gewiinscht, hatten
die Eltern nicht bezahlen konnen, doch war Karl immerhin Lehrer
geworden. Lang hatte er zwar eine leise Enttduschung dariiber in
sich getragen — aber dass er nun schon in Lebensumstidnde gelangt
war, in denen auf jeden Bewohner eines Heims durchschnittlich ein
Zimmer kam, lief ihn froh in die Zukunft blicken.

Scheunpflug dagegen beschwerte sich recht bald bei der Fabrik-
leitung tiber den Eindringling: Sich die Wohnung mit einem Proleten
teilen zu miissen, das sei eine Zumutung, gerade fiir jemanden wie
ihn, der nun immerhin in der Verwaltung der Fabrik arbeite und ja —
das miisse er bei dieser Gelegenheit betonen — aus gutem Hause
stamme; aus sehr gutem Hause sogar!

Die Fabrikleitung horte ihn an und beschied ihm dann, dass an
diesem Arrangement leider gar nichts zu dndern sei. Er konne sich
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jedoch gern auf eigene Kosten wieder eine Wohnung in der Stadt
nehmen. Scheunpflug also musste bleiben. Und Karl blieb auch.

Von der Beschwerde bei der Fabrikleitung ahnte dieser nichts.
Wohl aber sah Karl das Benehmen seines Zimmergenossen, aus
dem er nicht recht schlau werden mochte. An manchen Tagen ge-
niigte schon ein Husten Karls, um Scheunpflug zu einem Zornes-
ausbruch zu reizen, ein Rascheln von Papier oder ein fritheres
Heimkehren vom Dienst. An anderen Tagen, meist jenen, an denen
Scheunpflug weniger Schnaps getrunken hatte, schien er sich um
tibergrofle Freundlichkeit zu bemiihen. So besafd Karl beispielsweise
keine Uhr. In einer jener guten Stunden bot Scheunpflug ihm also
mit an Herablassung grenzender Grofiziigigkeit an, seine alte Ta-
schenuhr zu benutzen, damit Karl seinen Unterricht piinktlich
enden lassen konnte. Auch bei seinen alten Tabakspfeifen, sagte
Scheunpflug, diirfe er sich bedienen. Karl lief§ sich gern auf dieses
Friedensangebot ein, und so ging der November herum. Bald wurde
es Weihnachten.

Am Morgen des 23. Dezembers erwachte Karl friih. Die Stube lag
stockfinster, und Karl kauerte sich noch einmal unter der Decke zu-
sammen, um Wirme zu sammeln, die er mit hinausnehmen konnte.
Scheunpflug schlief noch, wie jeden Morgen, und bald fiirchtete Karl,
zu spat zu sein, also zwang er sich in die Kalte.

Im Ofen in der Kiiche war die Glut lingst erloschen, und Karl paff-
te Dampfwolken, als er einheizte. Sein Friihstiick bestand aus diin-
nem Malzkaffee, in das er Stiicke trockenen Brotes schnitt, so hatte
man es zu Hause stets gehalten. Wahrend er aff und auf die Warme
des Ofens wartete, schaute er immer wieder zur Tiir. Dort hing
Scheunpflugs alte Uhr an einem Nagel neben dem Rahmen. Eilig
hatte er es noch nicht.

Karl stand auf, nahm die Uhr ab und setzte sich wieder. Mit aufge-
stiitzten Ellenbogen lief er sie an ihrer Kette tiber den Tisch pendeln.
Er rechnete.

Es war der letzte Schultag. Am Abend wiirde er nach Hohenstein
fahren, um Weihnachten bei seinen Eltern zu verbringen. Karls Ab-
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machung mit Scheunpflug besagte, dass er die Uhr fiir den Unter-
richt zwar nehmen durfte, sie anschlieend aber wieder zuriickzu-
hingen war. Der letzte Zug jedoch ging keine zwei Stunden nach
dem Ende der Lektion. Karl hatte den Klassenraum noch aufzuriu-
men und zu putzen, dann wiirde es ihn sicher eine Dreiviertelstunde
kosten, durch den Schnee zuriick in die Wohnung zu gehen, und
danach wieder eine Dreiviertelstunde, um zum Bahnhof zu gelan-
gen. Wenn er die Uhr retournierte, war es eine enge Wette, den Zug
noch zu erwischen. Vielleicht sogar aussichtslos. Er miisste also den
Unterricht ohne sie bestreiten.

Oder er miisste — nur einfach mal so daheriiberlegt — die Uhr, wel-
che er in den vergangenen Wochen auch einige Male auflerhalb der
Unterrichtszeit in seiner Tasche getragen hatte, ohne dass der Eigen-
tiimer dagegen Einwinde erhob, iiber die Feiertage mit zu seinen
Eltern nehmen.

Karl schlich an die Tiir zur Stube und horchte, ob Scheunpflug
schon wach war. Der aber schnarchte.

In seinen Beutel hatte Karl bereits eine Tabakspfeife und eine
Cigarrenspitze gesteckt, von denen er wusste, dass Scheunpflug sie
niemals benutzte. Nun auch noch die Uhr tiber die Feiertage zu lei-
hen, dachte er, wiirde zwar ihre Abmachung tibertreten, aber es war
doch Weihnachten. Und er beabsichtigte ja, sie nach den Feiertagen
wieder an ihren Platz zu hingen. (Und, ja, vielleicht auch, vor seiner
Familie damit zu renommieren, denn dass die Uhr nur geliechen wire,
sah man ihr nun nicht an.)

Als Karl jedoch die Tasse sduberte und das Brot wieder sorgfiltig
an seinem Platz verstaute, dachte er daran, wie merkwiirdig und un-
berechenbar Scheunpflug doch oft war. Er hatte versucht, unsichtbar
zu werden fiir seinen Vermieter — denn als nichts anderes dachte
Karl von ihm. Aber je leiser die Sohlen wurden, auf denen Karl um-
herschlich, desto weniger geniigte, um Scheunpflugs Zorn zu ent-
ziinden, und manchmal, so erschien es Karl, bereitete es Scheun-
pflug nachgerade Vergniigen, ihn herumzukommandieren und
daran zu erinnern, wie gliicklich er sich schitzen konne, dass er ihm
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generds Quartier und Zugrift auf seinen Besitz gewéhrte, und viel-
leicht also sollte man Scheunpflugs Grof8ziigigkeit nicht zu sehr
strapazieren.

Karl nahm die Uhr vom Tisch und hingte sie wieder an den Nagel
neben der Tiir.

Wihrend er seinen Schal umlegte und einige Walniisse einsteckte,
die er fiir seine Schwestern und die GroSmutter gekauft hatte, sagte
er sich, dass es so das Beste sei. Kurz tiberlegte er noch, Scheunpflug
zu wecken, um ihn um Erlaubnis zu bitten. Aber, dachte Karl,
Scheunpflugs Laune war am Morgen am leichtesten zu erschiittern,
weil das frithe Aufstehen, wie er einmal in einer langen Rede erklart
hatte, nur etwas fiir Bauern und Tagelohner sei. Bei Scheunpflugs
Monologen, die er meist betrunken hielt, verstand Karl nicht immer,
was er meinte, aber er hatte gelernt, ihm nicht zu sehr im Weg zu
sein. Er wiirde ihn also nicht wecken.

Beim Hinausgehen blieb Karl noch einmal an der Tiir stehen.

Er wog die Uhr lange in der Hand.

Dann lief er sie hdngen. Hinter sich schloss er die Tiir. Durch
die leere Kiiche schwebten nur noch Scheunpflugs Schnarchen
und das Poltern von Karls Stiefeln, die eilig die Treppe hinunterstapf-
ten.

Dann Stille.

Dann rannten Karls Stiefel die Treppe wieder hinauf.

Die Tiir wurde aufgerissen, und als Karl Sekunden spéter unten
auf den Hof trat, spiirte er in seiner Westentasche das vornehme Ge-
wicht der Taschenuhr.

Ohne Schwierigkeiten erreichte er am frithen Abend seinen Zug.
Vom Bahnhof in Hohenstein marschierte er hiniiber nach Ernstthal
zum Haus der Eltern und erreichte es rechtzeitig zum Abendbrot.
Mit grofler Geste erzihlte er beim Essen aus der Stadt, machte den
Fabrikbesitzer nach, wie er schnaufend die Webstiihle inspizierte,
und die Chemnitzer Herren, wie sie stolz ihre Cigarren spazieren
fiihrten. Er berichtete vom Schuldirektor, der ihm schon nach weni-
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gen Tagen ein dufSerst gilinstiges Zeugnis ausgestellt hatte, von sei-
nen Schiilern, die ihn liebten und ihm folgten, und von seinem Mit-
bewohner Scheunpflug, der ihn schon nach wenigen Tagen ins Herz

geschlossen hatte und ihm ein Freund war, wie es keinen zweiten

geben konnte. Beildufig schaute er immer wieder einmal auf die Uhr,
und auch wenn der Vater nichts sagte, glaubte Karl zu wissen, dass er

sie bewunderte.

Die Stube glithte vorweihnachtlich. GroSmutter und die vier
Schwestern freuten sich tiber die Niisse. Laut lachte die Familie tiber
Karls Schnurren. Die Mutter war gliicklich, dass sich fiir die Familie
doch noch alles so gut gefiigt hatte, und der Vater nur miflig betrun-
ken. Zufrieden ging man zu Bett, und am nachsten Mittag wurde
Karl auf dem Hohensteiner Christmarkt verhaftet.

Seine Mutter hatte ihn noch einmal geschickt. Dank Karls Lehr-
gehalt gab es in diesem Jahr zum ersten Mal wieder eine Bescherung,
und auf dem Markt sollte Karl zu den Geschenken fiir die Schwes-
tern noch etwas Honigkuchen kaufen. Die Liste, die seine Mutter
ihm obendrein geschrieben hatte, war nicht lang, doch Karl beeilte
sich. Aber schon am Stand des Kerzenziehers sprach ihn ein Gen-
darm an: ob er der Lehrer May sei?

Karl wurde zur Polizeiwache am Rathaus gefiihrt, ohne dass man
ihm erkldrte, worum es ging. Wachtmeister Uhlig war nicht da. Der
Gendarm zogerte, dann fithrte er Karl in den ersten Stock, in Uhligs
Privatwohnung. Dessen Frau saf§ in der Stube, nidhte und erschrak
fiirchterlich, als sie Karl sah. Der Gendarm gebot ihm, dort zu war-
ten, und verliefd sie dann, um den Wachtmeister zu suchen.

Kaum war er aus der Tiir, sprang Uhligs Ehefrau auf.

»Karl, hast du eine Uhr bei dir, die dir nicht gehort?«

Sie war mit Karls Mutter zur Schule gegangen und kannte ihn, seit-
dem er laufen konnte. Besorgt stand sie vor ihm.

»Weshalb?«, fragte er.

»Du sollst arretiert werden, weil du deinem Mietkameraden eine
Uhr gestohlen hast.«

Karl zog die Uhr aus seiner Jackentasche.
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»Aber sie ist nicht gestohlen. Er hat mir erlaubt, sie zu leihen.«

»Und nun hat er dich angezeigt.«

Karl wurde schwach auf den Beinen. Er fiihlte sich, als habe ihm
einer eine Keule tiber den Schidel geschlagen.

»Aber ich durfte sie nehmen.«

»Das glaubt man dir nicht!«

Schon horten sie draufen jemanden die Treppe wieder emporstei-
gen. Die Wachtmeistersfrau fliisterte: »Weg damit, schnelll«

Hektisch hielt Karl ihr die Uhr hin: als Frage, ob sie sie einstecken
konnte. Aber sie legte verschreckt eine Hand vor die Brust und
schiittelte den Kopf. Karl flehte sie mit betenden Handen an. »Verste-
ckenlq, fliisterte sie.

Die Schritte hatten schon die halbe Treppe erklommen.

Panisch sah Karl sich im Zimmer um. Frau Uhlig flisterte: »Nicht
hier!«

Dann fiel Karl der einzige Platz ein, den man bei einer Durchsu-
chung hoffentlich auslassen wiirde. Er steckte die Uhr vorn in seine
Unterwische.

Frau Uhlig huschte zuriick auf ihren Platz.

Als der Wachtmeister mit dem Gendarm eintrat, nihte sie, als sei
nie etwas gewesen.

Weihnachten verbrachte Karl im Gefiangnis.

»Sie beharren also weiter darauf, dass die Uhr nur gelichen war?«,
fragte der Richter.

Karl nickte.

»Warum aber haben Sie dann bei Ihrer Verhaftung geleugnet, in
ihrem Besitz zu sein?«

»Es war ... ein Missverstindnise, sagte Karl.

»Und warum ist die Uhr bei der Durchsuchung in Threr Unter-
wische gefunden worden?«

Karl schwieg. Seine Mutter hatte ihm mehrmals eingeschirft, dass
der Wachtmeister und seine Frau in grofte Schwierigkeiten geraten
wiirden, wenn man erfiihre, dass sie Karl gewarnt hatte. Und Schwie-
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rigkeiten — mehr Schwierigkeiten diirfe Karl auf gar keinen Fall ver-
ursachen.

Eine Gefingnisstrafe war eine Sache. Schwerer wog, dass Karl bei
einer Verurteilung wohl endgiiltig aus dem Schuldienst suspendiert
wiirde, und damit wiren all die Jahre umsonst gewesen, in denen die
Familie ihn ins Seminar geschickt hatte anstatt in die Fabrik. Versuch-
te er aber, sich auf Kosten Frau Uhligs zu entlasten, konnte es genau-
so ausgehen. Man wusste nicht, wie die Spinnfiden der Biirokratie
von einem Amt ins andere liefen, und es wire ein Leichtes fiir den
Wachtmeister, glaubte Karls Mutter, sich fir den Skandal zu revan-
chieren, indem er Karl hinten herum aus dem Staatsdienst entfernen
lie — bei seiner Geschichte! Das beste Mittel war, auf einen Frei-
spruch zu hoffen und zu beten. Im Angesicht der undurchschaubaren
Krifte Gottes und der Obrigkeit war Beten stets das beste Mittel.

»Moglicherweise ist sie durch ein Loch in meiner Hosentasche hi-
neingerutschtc, sagte Karl.

Der Richter und der Staatsanwalt starrten fiir einen Augenblick
in die Luft, als versuchten sie, sich die Beschaffenheit einer Hose vor-
zustellen, aus deren Taschen etwas in die Unterwische hineingleiten
konnte. So recht schien es ihnen nicht zu gelingen.

»Stiilpen Sie einmal Thre Taschen nach auflen«, wies der Richter
ihn an.

Karl stand auf und krempelte die Hosentaschen um. Es war kein
Loch zu sehen.

»Oder besitzen Sie noch eine zweite Hose?«, fragte der Richter.

Karl schiittelte den Kopf.

»Man konnte moglicherweise versuchens, erklirte der Richter,
»[hre Version der Geschichte zu glauben. Aber einen Gegenstand,
welcher nur geliehen ist, verbirgt kein Mensch in seiner Wische.«

»Wenn Sie mit einer Liige davonkommen wollene, sagte der Staats-
anwalt, »miissen Sie sich schon eine bessere ausdenken.«

Der Richter wartete, ob noch eine Verteidigung aus Karl heraus-
kam, doch der Angeklagte setzte sich wieder und sah jammerlicher
aus als zuvor.
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Der Richter iiberflog weiter Karls Akte. »Sie sind vor zwei Jahren
bereits wegen Diebstahls aus dem Lehrerseminar Waldenburg ent-
lassen wordeng, stellte er fest. »Warum?«

Karl erschrak so sehr, dass sein Bein authorte zu wippen.

»Nun?«, fragte der Richter.

»Ich habe sechs Wachskerzen eingesteckt, sagte Karl schnell,
»aber sie waren bereits benutzt, fast nur noch Stumpen, und meine
Familie besafd zu dieser Zeit keinerlei Geld, um noch die einfachsten
Dinge ...«

»Armut rechtfertigt kein Verbrechen!«, rasselte der Richter dazwi-
schen.

»Aber ...«

»Schweigen Siel«

Also schwieg Karl.

Der Richter las weiter. »Nach einem Gnadengesuch hat man Sie
dennoch die Lehrerausbildung beenden lassenc, sagte er, mehr zu
sich selbst. »Aber dann sind Sie im vergangenen Oktober nach nur
15 Tagen schon wieder aus dem Schuldienst entlassen worden. Aus
welchem Grund?«

Karl sank vollends zusammen.

Henriette, dachte er.

»Aus was fiir einem Grund, Herr May?«

Seine erste Stelle im sdchsischen Schuldienst hatte Karl kaum zwei
Monate vor seiner zweiten angetreten. Dem Examen im Herbst war
sein Dienst an der Armenschule in Glauchau gefolgt, und in der
Stadt hatte Karl ein Zimmer zur Untermiete bezogen. Sein Vermieter
war ein grober Kaufmann, bei dem selbst das Lachen wie ein Befehl
klang. Die Frau des Kaufmanns war so alt wie Karl und erst im Jahr
davor mit ihm verheiratet worden. Karl gab ihr Klavierunterricht.
Henriettes Spiel war so schon wie ihre Hiande und ihre Hiande so
schon wie ihr Gesicht und das Gesicht so schon wie die Augen, die
sie Karl machte. Die Heirat war gegen ihren Willen geschehen. Es
dauerte keine Woche, bis Karl und sie sich tiber den Tasten das erste
Mal scheu kiissten, und nur zwei weitere Tage, bis ihr Mann das Ver-
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haltnis entdeckte. Er warf Karl hinaus und zeigte ihn bei der Schul-
behorde an. Karl wurde aus dem Dienst entlassen, verliefd die Stadt
und sah Henriette nicht wieder.

»Wegen sittlicher Unwiirdigkeite, sagte Karl leise.

»Bitte?«, fragte der Richter.

»Die Entlassung erfolgte wegen sittlicher Unwiirdigkeit«, sagte
Karl.

Sein Bein hammerte wieder auf und ab, dem Kolben einer Dampf-
maschine gleich. Er rang mit sich.

Er konnte immer noch eine Verteidigung versuchen, indem er den
wirklichen Weg nannte, den die Uhr in seine Unterwésche genom-
men hatte. Aber wire es richtig, diejenige zu denunzieren, die es als
Einzige gut mit ihm gemeint hatte?

Der Staatsanwalt las noch einmal Scheunpflugs Aussage vor. Man
hatte es nicht fiir nétig befunden, ihn vorzuladen, der Fall war ein-
deutig: Die Uhr war fort, die Anzeige kam, man fand die Uhr beim
Angeklagten. Was hitte es da noch nachzufragen gegeben?

Karl selbst war, nachdem man ihn Anfang Januar aus der Unter-
suchungshaft entlassen hatte, noch einmal bei Scheunpflug gewesen,
um ihn zu bitten, die Anzeige fallen zu lassen. Scheunpflug saf$ in
der Kiiche, a8 Pralinen und hatte wohl auch ein schlechtes Gewissen,
denn er bot Karl eine an. Er bedauerte die ganze Angelegenheit
aufSerordentlich. Ein Missverstindnis, sagte er, ja —aber leider, leider,
konne er in dieser Sache nun so gar nichts mehr unternehmen.
Wenn die Miihlrdder des Gesetzes erst einmal das Mahlen begonnen
hatten, diirfe man nicht mehr hineingreifen, sonst wiirde man sich
bos verletzen. Wie stiinde er denn da, wenn er nun seine Anzeige
plotzlich zuriickzoge? Er wiirde sich selbst drgste Scherereien holen.
Keinesfalls sollte man diese leichtfertig riskieren, und tiberhaupt
wiirde es schon nicht so schlimm werden. Nach der iberstandenen
Affire wiirde er ihm gerne die Uhr iiberlassen, als Wiedergutma-
chung, und mit diesem Versprechen schob er Karl aus der Tiir.

»Es diirfte klar geworden seine, schloss der Staatsanwalt sein Pla-
doyer, »dass wir es mit einem zutiefst sittenlosen Individuum zu tun
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haben. Ein Mann, der trotz seines jungen Alters aus Gewohnheit liigt
und Gesetze bricht, ein verdorbenes Gemiit, fiir dessen Besserung
einzig eine Gefangnisstrafe in Betracht kommt.«

»Hat der Angeklagte noch etwas zu seiner Verteidigung zu sagen?,
fragte der Richter.

»Es war ein Missverstindnis«, wiederholte Karl leise.

»Das behaupteten Sie bereits mehrmals, ohne irgendeinen Beweis
dafiir vorlegen zu konnen. Oder hat sich das gedndert?«

Karl sah zum Wachtmeister, der ihn mit zufriedener Hirte be-
trachtete. Er sah das verschreckte Gesicht vor sich, mit dem dessen
Frau die Uhr von sich gewiesen hatte.

Karl schwieg.

Er bekam sechs Wochen.

Die sdchsische Schulbehoérde strich ihn aus der Liste der Schul-
amtskandidaten, bevor er seine Strafe angetreten hatte. Die Erteilung
von Privatunterricht wurde ihm ausdriicklich untersagt.

Noch ehe er 21 Jahre zihlte, war Karl Mays Leben voriiber,
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8. Juli1897
Bayerische Zeitung,
Miinchen

BESUCH EINES WELTREISENDEN

Am Montagnachmittag ver-
sammelte sich von drei Uhr ab
eine grof8e, im Ganzen mehre-
re Hundert Personen zihlende
Menge von Verehrern des rasch
zu Bertihmtheit emporgestiege-
nen Weltreisenden und Schrift-
stellers Dr. Karl May im Speise-
saal des Hotels Trefler, um ihm
ihre Huldigungen darzubrin-
gen. Nicht etwa blof die stu-
dierende Jugend, nein, sondern
viele gereifte Manner und auch
zahlreiche Damen waren im
Auditorium zu bemerken, um
den Mann, den man in Nord-
amerika nur als Old Shatter-
hand kennt, personlich reden
zu horen. Nochmals Hunderte,
die nicht mehr hineingedurft
hatten, versperrten derweil vor
dem Hotel die StrafSe dergestalt,
dass die Polizei sich schliellich
nicht mehr anders zu helfen
wusste, als die Menge mit Was-
ser auseinanderzuspritzen.
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Dr. May schilderte nachmittags
ausfiihrlich einzelne Episoden
aus seinen Reisen und stand Re-
de und Antwort auf alle Fragen,
die man an ihn stellte. Beziig-
lich seiner Lebensgewohnhei-
ten etwa teilte der Redner mit,
er sei es gewohnt, nachts um
ein Uhr zu Abend zu speisen,
da er auf seinen Reisen stets, be-
vor er einen Platz fiir das Nacht-
lager wihle, sich gewohnt habe,
dessen Umgebung in weitem
Umkreise zu durchforschen
und erst dann zu Abend zu es-
sen.

Im Herbste dieses Jahres ge-
denkt Karl May wieder den
Atlantik zu durchqueren, um
Winnetous einsames Grab zu
besuchen, sich in den Rocky
Mountains einen Grizzly-Biren
zu holen und bei den Apachen
einzukehren, deren 35.000Krie-
ger er jederzeit zu befehligen
vermag. Fuir das nichste Jahr ist



eine Reise nach Bagdad geplant.
Dort will »Kara ben Nemsic, wie
man ihn in Arabien ruft, seinen
Freund und einstigen Beschiit-
zer, den nunmehrigen Ober-
scheich der Haddedihn-Scham-
mar, den unvergleichlichen
Hadschi Halef Omar besuchen,
und spiter, nach seiner Riick-
kehr, seine wunderbare Henry-
Repitierbiichse, mit der er nach
seiner Versicherung 100 Schiis-
se per Minute abzugeben ver-
mag, ohne dass der Lauf heifs
wird, dem deutschen Kaiser
fir Militairzwecke zur Verfi-

gung stellen. Das Kaliber der
Geschosse soll so klein sein,
dass er in seinem Patronengiir-
tel 1. 728 Patronen (!) mit sich zu
fithren vermag.

Wohl allen, die an diesem Tag
mit Dr. Karl May zusammentra-
fen, war es eine grofle Freude
und wird es eine bleibende Erin-
nerung sein, den Mann, der die
ganze Welt bereits hat, der tiber
1.200 Sprachen und Dialekte
versteht, den letzten Vertreter
der Romantik des Wilden Wes-
tens von Angesicht zu Ange-
sicht gesehen zu haben.






Erster Teil






3. April 1899

S

Genua,
Konigreich Italien

Es muss unsere Erzahlung mit einem Abschied beginnen. Und wenn
manch Leser spater behauptet, dass die Chronik der vorliegenden
Affire Gberhaupt die Geschichte eines einzigen langen Abschiedes
sei, so wollen wir dem nicht widersprechen. Die Ereignisse jedenfalls,
welche Karl May in der jiingsten Zeit widerfahren sind, haben viele
brave Biirger des Landes zu Recht erregt. Sie erscheinen uns jedoch
nicht allein deshalb unbedingt berichtenswert. Vielmehr haben wir
es uns zur Aufgabe gemacht, ein genaues Zeugnis dieser vergange-
nen Jahre anzufertigen, weil auch der voreingenommenste Betrach-
ter einsehen muss, dass sich am Beispiel des Karl May einige frag-
wiirdige Stromungen zeigen lassen, welche auch an anderer Stelle
die Moral unserer schonen Nation unterspiilen.

Endgiiltig tiber unseren Zeitgenossen zu urteilen, steht uns nicht
zu. Jedoch begreifen wir es als unsere Biirgerpflicht, die in Teilen
doch sehr privaten Angelegenheiten des Karl May fiir die Offentlich-
keit dergestalt aufzudecken, dass ein jeder aus ihnen eigene Lehren
zu ziehen vermag. Wenn dabei auch von Einzelheiten die Rede sein
wird, die manchem als heikel, ja sogar bedenklich erscheinen, so ist
dies leider nicht zu vermeiden; wir mochten unsere Leser allerdings
im Interesse Karl Mays ersuchen, diese spiter taktvoll wieder zu ver-
gessen.

Mit dieser kurzen Ermahnung, alles Kommende verantwortungs-
voll zu behandeln, wollen wir uns nun dem angekiindigten Abschied
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zuwenden: Man begeht ihn in Italien, an einem Apriltag, an dem ein
Aufbruch bevorsteht und die Toten dem Reisenden noch einige War-
nungen auf den Weg geben sollen.

Jener Friihlingstag war ein warmer gewesen, und am Abend
hatten sie drauflen speisen konnen, die Eheleute May und die Eheleu-
te Plohn. Von der Terrasse ihres Hotels, das sich 50 Meter oberhalb
des Hafens an den steilen Fels klammerte, konnten sie nun zusehen,
wie im abnehmenden Licht des Tages die Laternen unter ihnen ent-
facht wurden. Lingst hatte die Sonne sich hinter Genuas Berge
zuriickgezogen und mit ihrem Verschwinden dem Meer alle Farbe
geraubt. Jetzt lag es da, als grauer Teppich unter einem Himmel, in
dem sich tapfer ein Rest Helligkeit hielt. Ein erster Stern blinkte zwi-
schen aufziehenden Wolken, und vom Strand kiindigte das laute
Brechen der Wellen einen Sturm an. Es frischte auf. Die Damen fros-
telten. Also erhob man sich, um zur Geisterbeschworung hineinzu-
gehen.

Die beiden Paare traten in das warme Funkeln des grofSen Salons,
in dem unter den elektrischen Kronleuchtern nur wenige Herrschaf-
ten mit dem Silberbesteck klapperten; auch die Kristallglaser schwie-
gen, es war noch nicht Saison. Sie gingen zur Bar, die Damen jeweils
bei den Herren eingehakt, um fiir die Séance noch Getrinke auf das
Zimmer zu bestellen.

Ein Kellner im Frack eilte zu ihnen.

»Ich ...« begann Karl, doch er wurde von seiner Frau unterbrochen.

»Wir wiirden gern einen giinstigen Wein bestellen¢, sagte Emma.

Karl schickte ihr einen mahnenden Blick heriiber und schenkte
dann dem Kellner sein grof8ziigigstes Lacheln.

»Wir hétten gern Thren besten Weine, sagte er.

Der Kellner, wohl unsicher, welches Getrink er bringen sollte,
blickte zwischen Emma, deren Mund ein strenges Minuszeichen
formte, und dem aufmunternd nickenden Karl hin und her. Er ent-
schied sich fiir jene Bestellung, die auch fiir das Haus die beste war,
und machte eine kleine Verbeugung in Richtung Karl, der ihm dafiir
ein generoses Trinkgeld in die Hand driickte.
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Es ist doch immer dasselbe mit ihm, dachte Emma und 16ste sich
auf dem Weg zur Treppe aus Karls Arm.

»Muss das sein?«, fragte sie auf den Stufen und begann, Karl seine
tiberfliissigen Ausgaben des Tages vorzurechnen: »Heute schon wie-
der ein Goldstiick Trinkgeld fiir den Kutscher, vier Silberstiicke fiir
Bettler und dann die Reiseapotheke. Vom Preis der Reiseapotheke
allein konnte man .. .«

»Der kluge Reisende muss vorsorgens, sagte Karl auf dem ersten
Treppenabsatz.

»Aber doch nicht mit einer Reiseapotheke in einer Kiste aus Maha-
goni fiir 100 Liral«

Von den Winden blickten streng tote Kénige in Ol hinab, und
noch immer hoffte Emma, dass die Geister Karl dieses ganze irrsin-
nige Vorhaben gleich ausreden wiirden. Monate unterwegs, dachte
sie, ausgerechnet er, und dann in seinem Alter. Sie hatte versucht,
Karl von dieser Reise abzuhalten. Aber sie waren gemeinsam aus
Radebeul aufgebrochen, iiber die Alpen gefahren und hatten Karls
Schiffspassage gekauft, ohne dass er einmal auf ihre Einwinde ein-
gegangen ware. Nun wiirden es also die Geister richten miissen. Und
wenn nicht einmal diese ihn gleich zur Umkehr tiberreden kénnten,
dachte Emma, dann sollten sie ihn doch wenigstens zu Vorsicht
mahnen, und wenn sie auch das nicht taten, dann mussten sie ihm
wenigstens noch einmal einscharfen, nicht so mit dem Geld um sich
zu werfen, denn auf Emmas Rat horte er ja sowieso nie.

»Mietz, lass gut seine, sagte Karl und tétschelte ihre Hand.

Emma drehte sich zu Klara, die hinter ihnen ging: »Sag doch auch
einmal etwas dazu.«

Die Plohns hatten die Auseinandersetzung der Mays in bewéhrter
Weise zu iibergehen versucht, indem sie eingehend die dicken Laufer
und das Rot der fein gearbeiteten Tapeten des Treppenhauses be-
trachteten.

»Richard, hilf mirl« Auch Karl wandte sich um, in scherzhafter
Hilflosigkeit.

Richard, der mit seinem runden Glatzkopf und dem ebenso run-
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den Bauch stets einem vergniigten Schneemann glich, lachte sein
hohes, etwas unsicheres Lachen und wartete zunichst, was seine
Frau zu dieser Causa sagen wiirde.

»Den Wein hat Karl sich doch verdiente, erklirte Klara, die —
obwohl selbst nicht grof§ und von einer Kérperhaltung, als wiirde
die Last eines zu schweren Kopfes sie beugen — ihren Mann doch
tiberragte.

»Genaug, sagte Richard.

Emma presste die Lippen noch fester zusammen und wollte Klara
gerade vorhalten, dass sie unter vier Augen, wenn es um Karls tiber-
maflige Ausgaben ging, ganz anders sprach; aber da ergriff Klara
schon zirtlich Emmas Hand: »Kinder, wir wollen doch heute nicht
streiten.«

»Genaug, sagte Karl.

Emma driickte Klaras Finger. Und weil sie innen an ihrem Mieder
die beruhigende Nihe des Briefes spiirte, den sie seit Tagen an genau
dieser Stelle vor Karl versteckte, ohne zu wissen, ob sie ihn vor seiner
Abreise noch hervorholen wiirde oder nicht, fiigte sie sich, und man
ging weiter zum Zimmer der Plohns.

Dort nahmen sie an dem kleinen Tisch unter dem Fenster Platz,
Herren und Damen jeweils gegeniiber. Bald brachte der Kellner den
Wein, und als die Glaser gefiillt waren, erhob Karl das seinige und
bedankte sich noch einmal, dass Richard und Klara sie iiber die
Alpen begleitet hatten: »Auch fiir die besten Freunde ist eine solche
Reise nicht selbstverstandlich.«

»Auch fur die besten Freunde ist eine solche Einladung nicht
selbstverstandlich. Wir haben doch zu danken!s, rief Richard.

»Auf das Verabschiedungskomitee!«, sagte Karl.

»Auf den Weltreisenden!, sagten die anderen, und herzlich pros-
teten sie sich zu.

Unten im Hafen lag der Reichspostdampfer »Preussen« schon vor
Anker, und wenn die vier aus dem Fenster schauten, sahen sie, wie er
die Schornsteine tiber die Dacher reckte. Karls sieben Koffer standen
gepackt im Zimmer nebenan, auch die Reiseapotheke war verstaut,
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und im Deckel des kleinsten Koffers, in der Innentasche, welche die
Wertsachen hielt, steckte sicher verwahrt sein Fahrschein: erste Klas-
se, Einzelkabine, fiir eine Person nach Port Said, Agypten, keine
Riickreise.

Sie leerten die Glaser. Dann baute Klara zwei Kerzen auf dem
Tisch auf. Karl zog aus der Anzugtasche einen Bleistift und einige
unbeschriebene, gefaltete Blatter hervor, und Emma bat darum, an
diesem Abend das Medium sein zu diirfen.

»Bist du sicher?«, fragte Klara.

»Es ist doch ein so besonderer Tag¢, sagte Emma.

Es lag ihr tatsachlich sehr daran, heute personlich die Geister um
Rat zu bitten, obwohl sich bei den gemeinsamen Séancen nicht sie,
sondern Klara als das begnadetste Medium erwiesen hatte. Nachdem
ein alter Schulfreund Karls sie einige Jahre zuvor tiefer in die spiri-
tistische Wissenschaft eingeweiht hatte, waren die Ehepaare davon
abgertickt, von den Geistern nur Klopfzeichen oder ein Wackeln
des Tisches zu erbitten. Denn wer sich aus dem Jenseits genauere
Auskunft betreffs der Zukunft oder des eigenen Schicksals erhoff-
te, geriet mit dem Klopfen schnell in Not: Bis man mithilfe sehr
genauer Fragen, die man den Geistern stellte, und ihrer geklopften
Antworten — einmal fiir »ja«, zweimal fiir »nein«, dreimal fiir »viel-
leicht«—zum Ziel gelangt war, verging einige Zeit. Auch wenn —was
ein anderes Verfahren war — die Teilnehmer am Tisch laut das Alpha-
bet aufsagten und die Geister durch Klopfen einzelne Buchstaben
auswihlten, die hintereinandergereiht eine Antwort ergaben, beno-
tigten erschopfende Vorhersagen eine Weile. Schnell hatte man so
einen ganzen Abend ohne Ergebnis verklopft, denn auch die Geister
wollten einmal heim.

Wie sich aber herausgestellt hatte, besaf$ Klara eine ganz aufSerge-
wohnliche Begabung fiir das automatisierte Schreiben, bei dem die
Toten Besitz vom Korper des Mediums ergriffen. Sie fithrten ihm die
Hand, und wo andere Medien, wie Emma, nur einzelne Worter und
manchmal einen schwer zu entschliisselnden Satz aus dem Toten-
reich empfingen, diktierten die Geister Klara seitenlange Briefe. Den

31



Botschaften fehlte zwar die Interpunktion und nicht immer lief$ sich
ihr rdtselhafter Inhalt zweifelsfrei entschliisseln, doch dank Klaras
sicherer Hand war die Schrift der Geister stets einwandfrei zu lesen.
Und je mehr Ubung sie besaR, desto mehr Zutrauen fassten die To-
ten. Bald beantworteten sie der Runde fast alle Fragen die Zukunft
betreffend, und so hatten die Eheleute May und Plohn (und hier be-
sonders: die Frauen) in den vergangenen Jahren wichtige Entschei-
dungen selten gefillt, ohne vorher den Rat der Geister zu holen. Aus-
nahmen gab es. Den Entschluss etwa, die bevorstehende Reise zu
unternehmen, hatte Karl getroffen, ohne die Toten zu konsultieren,
was Emma durchaus nicht recht gewesen war.

»Aber hitte Karl zum Abschied nicht einige besonders ausfiihrli-
che Antworten verdient?«, fragte Klara.

»Bei einem so wichtigen Anlass ist es doch besser, ein Medium zu
wihlen, das dem Betreffenden nahestehte, sagte Emma und dachte,
dass schliefSlich niemand einem Mann niher stehe als seine eigene
Frau.

Es klopfte zweimal — doch nur an der Tiir. Karl hatte noch eine
weitere Flasche Wein bestellt und 6ffnete dem Kellner.

Klara gab nach und reichte Emma Stift und Papier.

Nachdem noch einmal eingeschenkt war, 16schten sie das elektri-
sche Licht, und nur die beiden Kerzen bewahrten den Raum vor vol-
liger Dunkelheit. Drauflen kratzte der Wind an den Fenstern. Die
vier fassten sich an den Handen, blofl Emma hielt in ihrer Rechten
den Stift.

Wie ein jeder Kenner der spiritistischen Kuinste weif3, bringen Be-
schworungsformeln, Gesinge oder Zauberspriiche die Geister nicht
schneller herbei. Die beste Einladung ist ihnen v6llige Stille und gro-
e Andacht, und so saflen die vier um den Tisch, schwiegen versun-
ken, konzentriert auf das Totenreich, und nur die Wellen schickten
vom Strand ihr Klagen den Berg hinauf.

Es verging eine Viertelstunde. Unruhig aber brauchte man nicht
zu werden, oft nahmen die Geister sich Zeit.

Die Kerzen flackerten, doch das mochte Zufall sein, als Emmas
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Hand schlielich zu zittern begann. Rasch wuchs der leichte Tremor
zu einem Schlottern, der den Stift in Emmas Hand tanzen liefS.

»Wer ist da?«, fragte Klara laut.

Emmas Hand beruhigte sich. Sie selbst hielt die Augen geschlos-
sen, die anderen beobachteten gespannt, wie sie begann, in unge-
lenken Ziigen einen Buchstaben auf das Papier zu malen. Es war
ein V. Es folgten ein A, ein T, ein E und ein R, dann begann ihre
Hand ein neues Wort. F und E und H und S und E und N schrieb
sie, dann wussten alle, wer gekommen war: Fehsenfeld senior, der
langst verstorbene Vater von Karls Verleger. Er war ihnen ein haufi-
ger Gast.

»Seien Sie uns willkommen!s, sagte Karl.

(Nur ganz zu Anfang ihrer Séancen hatte einmal die Frage erortert
werden miissen, wie formell man eigentlich den Geistern begegnete.
Schnell hatten sie sich darauf geeinigt, es so zu halten, wie man auch
die Lebenden angesprochen hitte, also blieb man mit Fehsenfeld se-
nior beim Sie.)

Klara, Karl und Richard tauschten Blicke, wer dem Toten die erste
Frage stellen sollte. Die Wabhl fiel auf Klara.

»Was erwartet Karl auf seiner Reise?«, fragte sie.

Wieder begann Emma, einen Buchstaben zu zeichnen. Es war ein
T. Sie hielt die Augen geschlossen und gab ein tiefes Seufzen von
sich, wie es in dieser Runde eigentlich nur Karl schon einmal gehort
haben sollte, und ihre Hand beschrieb den Kreis eines O. Dann fuhr
der Stift eine Gerade hinab. Die drei Zuschauer dachten, es wiirde
ein I daraus, doch der Stift schlug einen Haken nach rechts. Kurz
durfte man auf ein L hoffen, dann aber nahm der Stift einen Bogen
zuriick nach links oben, und als auf dem Papier klar und deutlich
ein D zu lesen war, schrie Klara auf und riss Emma damit aus ihrer
Trance.

»Um Himmels willen!, fliisterte Klara.

»Bei Gotte, rief Emma, als sie sah, was ihre Hand geschrieben hatte.

Auch Karl war blass geworden.

Sofort fassten sie einander wieder bei den Hinden. Emma schloss
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die Augen und versuchte, wieder Kontakt aufzunehmen. Schnell
zitterten ihre Finger.

»Herr Fehsenfeld?«, fragte Klara.

Bang blickten die drei auf Emmas Hand, doch nichts geschah.

»Herr Fehsenfeld!«, bangte Klara.

Nur der Wind riittelte an den Scheiben. Sie warteten.

»Ist jemand anders zugegen?«, fragte Karl schlieflich.

Ein Luftzug schlich sich durch die Fenster herein und lief die Ker-
zenflammen flattern. Doch kein Geist gab sich zu erkennen.

Immer wieder zwar zitterte Emmas Hand, doch es waren nicht die
Toten, die den Stift zum Schwingen brachten, es war nur die Angst.
Emma konnte sich kaum mehr linger als eine Minute sammeln,
dann rasten ihre Gedanken wieder davon, und je weniger sie sich
sammeln konnte, desto hektischer wurde sie, und kein Geist der
Welt liefd sich mit Unruhe im Herzen locken.

Nach einer halben Stunde gaben sie auf.

Karl rang nach einer Erkldarung.

»Wahrscheinlich¢, sagte er, »haben wir Emma zu frith aus ihrer
Trance geweckt, und tatsichlich kennen wir erst den Anfang des
Wortes.«

Gemeinsam tiberlegten sie, welcher harmlose Begriff mit diesen
Buchstaben beginnen konnte.

»Todesmuty, schlug Richard vor.

»Todesverachtunge, sagte Klara.

»Todmiides, tiberlegte Karl.

»Du darfst auf keinen Fall abreisenl¢, sagte Emma, der die War-
nung der Geister ja nun eigentlich sehr entgegenkam.

»Aber es ist doch auch noch gar nicht klar, um wessen Tod es gehte,
sagte Richard.

Karl stimmte ihm zu. Das hatten sie noch gar nicht bedacht.

Von allen in der Runde war es Richard, der den Urteilen aus dem
Jenseits am wenigsten gern folgte. Uber die kleinen Dinge, das hatte
er einmal erkldrt, gut, dariiber konne man beraten. Aber iiber die
Fithrung seiner Verbandstofffabrik lasse er keine Toten entschei-
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den —worin Karl ihm recht gab, schliefSlich waren die Toten in Din-
gen der Wundversorgung voreingenommen. Uber dieses Bonmot
hatte selbst Emma gelacht, aber seit jenem Abend hegte sie den Ver-
dacht, dass Richard vielleicht der ganzen Sache des Spiritismus iiber-
haupt keinen Glauben schenkte und nur mittat, um seine Freunde
nicht zu enttduschen.

Darum konnte sie auch seinen Einwand nicht gelten lassen. Sie
hielt weiter Karls Hand und tupfte sich die Augen. »Bleibl, sagte sie.

Karl hatte den Zettel immer wieder besorgt zur Hand genommen,
ihn gedreht und wieder weggelegt. Nun hielt er ihn erneut.

»Aber es muss sein, sagte er.

»Und einem Mann wie unserem Old Shatterhand kann doch tiber-
haupt gar nichts zustoflen!«, beruhigte Richard.

Das jedoch konnte Emma keinesfalls trosten. Denn einem Mann
wie Old Shatterhand mochten Abenteuer in der Fremde tatsachlich
nichts anhaben kénnen.

Einem wie Karl aber, fiirchtete sie, schon.
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4. April 1899

o

Genua,
Konigreich Italien

Emma schlief kaum. Bis zum Morgen warf sie sich im Bett herum
und hoffte Karl damit zur Strafe aufzuwecken, aber der lag da wie
ohnmichtig.

Unverantwortlich, dachte sie, und starrte den schlafenden Karl an,
unverantwortlich, tollkithn und riicksichtslos. Am Abend hatte sie
es ihm endlich beweisen kénnen, mit den Geistern als Kronzeugen,
aber dann hatten diese ja doch noch ihren Segen fiir die Reise geben
miissen.

Es war drei Uhr geworden, bis die vier endlich ins Bett fanden.
Lange hatten sie debattiert, ob Karl den Aufbruch tatsachlich wagen
sollte. Dann hatten sie das einzig Naheliegende beschlossen: Klara
sollte statt Emma noch einmal Kontakt mit dem Jenseits aufnehmen,
um herauszubekommen, was es mit dem angekiindigten Tod auf
sich hatte. Aber auch sie war von der Botschaft zu erschiittert, um
eine stabile Verbindung zu den Geistern zu finden, und so bekam sie
nur auf eine Frage eine deutliche Antwort: Ob Karl denn tiberhaupt
aufbrechen sollte? Die Antwort diktierten sie Klaras zittriger Hand.
Es war ein J und ein A.

Emma warf das Kissen aus dem Bett. Es war zu grof3. Die Decke
zu warm. Karl schlief zu laut. Es war alles ein Arger. Gleich hitte
man ihn stoppen miissen, dachte Emma, tiberhaupt nie hitten wir
losfahren diirfen. 30.000 Mark, dachte sie, fiir dieses Unterneh-
men — ein Irrsinn. Und nun die Lebensgefahr. Aber Karl hatte so lan-
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ge schon von einer Reise in den Orient gesprochen, ohne dass er
je aufgebrochen wire, dass sie auch seine letzte Ankiindigung,
diesen Plan endlich in die Tat umzusetzen, nicht ernst genommen
hatte.

Als Karl dann im Winter tatsdchlich begonnen hatte, Vorbereitun-
gen zu treffen, freute sie sich zuerst, ihn fiir eine Weile aus dem Haus
zu haben. Aber nur, bis er beim Mittagessen das erste Mal von »meh-
reren Monaten, vielleicht einem Jahr« sprach, die er unterwegs sein
wiirde. Was das denn solle, stellte sie Karl zur Rede, und gleich so
lange Zeit? Das wiirde sie nicht begreifen, antwortete er. Das wiirde
sie durchaus begreifen, sagte sie darauf, sie sei nimlich nicht so
dumm, wie er manchmal meine. Aber auch darauf bekam sie keine
Antwort, sodass Karl ihr keine andere Wahl lief3, als ihn spiter so
lange zeternd durchs Haus zu verfolgen, bis er ihr die Tiir seines
Arbeitszimmers vor der Nase zuschlug, von drinnen »Ich habe es satt,
mich von dir bremsen zu lassen!« briillte und drei Tage lang nicht
herauskam.

Er hatte recht: Sie begriff es tatsachlich nicht. Karl gab sich auch
keine Miihe, es ihr zu erklaren. Darauf, dass sie die kommenden Wo-
chen damit verbringen musste, fiir Karl ein Adressbuch mit den An-
schriften samtlicher Zeitungsredaktionen des Reichs zusammenzu-
stellen, konnte sie sich immerhin einen Reim machen. Aber dennoch:
30.000 Mark!

Erst als iber Genua der Morgen dimmerte, fand Emma schlief3-
lich doch noch einen fahrigen Schlaf, und es half ihr dabei der Ge-
danke an jenen Brief, der nun an der Innenseite ihres Kleides im
Schrank hing. Als Ehefrau und Sekretirin ihres Mannes wire es
selbstverstandlich ihre Pflicht gewesen, ihn Karl auszuhindigen.
Blof hatte diese Reise sie immer wieder davon abgehalten. Zumin-
dest das Geld namlich, das dieses ganze irrwitzige Unterfangen kos-
ten wiirde, liefe sich mit dem brieflich angekiindigten Geschaft wie-
der hereinholen.

Allerdings nur, wenn Karl zunichst nichts davon erfuhr.

37



Der Tag begann in Grau.

Friih hatten sie eine Kutsche bestellt, die Karl und seine sieben Kof-
fer in den Hafen brachten. Emma, Klara und Richard stiegen nach
dem Friihstiick die Treppen zum Hafen hinab. Von der See blies ein
steifer Wind durch die steilen Gassen, und manchmal traf sie diinner
Regen. Es war ein Wetter zum Davonfahren.

Zwischen den Wagen voller Gepiack, unter den Krinen, die letzte
Kisten verluden, durch die Rufe der Hafenarbeiter liefen sie dann den
Kai entlang und bewunderten den weiffen Dampfer. Jungens in Lum-
pen zerrten fiir Herren in Anziigen Koffer die Gangways hinauf; Da-
men hielten ihre Hiite fest, wenn sie zur »Preussen« emporstiegen;
runzelige Frauen saflen auf den elefantenfuflgroflen Pollern, welche
die Schiffstaue hielten, und verkauften Friichte. Ganz hinten, auf
Hohe des Hecks, stand Karl am Kai und rauchte mit dem Schorn-
stein um die Wette.

Er war gerade die Gangway wieder hinuntergekommen, um einen
Streit mit einem der Stewards beizulegen: Man hatte Karl seine luxu-
ridse, aber eben auch nur gefingniszellenkleine Kabine erst zeigen
miissen, um ihn zu tiberzeugen, dass nicht alle seine Koffer dort
Platz finden wiirden. »Dann bringen sie diese in den Gepackraum,
wies er nun den Steward an und zeigte auf die drei grofiten Koffer,
»und den Rest bitte in meine Kabine.«

Er wollte dem Steward ein ordentliches Trinkgeld geben, aber Em-
ma kam gerade noch rechtzeitig, um das zu verhindern.

Missmutig ging der Steward ab.

Emma schob Karl das Geld zuriick in die Tasche.

Schon bevor Karl die Tiir seines Arbeitszimmers vor ihr zuge-
schlagen hatte, war dieses Gefiihl in Emma geschlichen, dass die
Geister ihr tiber diese Reise noch einiges zu sagen hatten. Zum ersten
Mal iiber den Ozean, dachte Emma, und gleich so weit — es musste
doch einen besseren Ausweg geben. Und dass ihm nicht klar war,
dachte sie, dass er es nicht begriff, was sie selbst iiber Wochen als
vage, formlose Ahnung in sich trug: dass nimlich dieses Vorhaben
nicht gut wiirde ausgehen konnen ... — es machte sie ganz rappelig.
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Aber Emma hitte die Hilfe der Toten gebraucht, um ihre Einwande
ausdriicken und Karl vortragen zu kénnen.

In der Hektik der Reisevorbereitungen jedoch war mit Karl zu-
sammen keine Zeit mehr fiir eine Séance zu finden, und als sie fiir
sich bemerkt hatte, dass es moglicherweise eine noch bessere Idee
wire, die bevorstehenden Ereignisse zundchst ohne Karl, nur mit
Klara und den Geistern zu besprechen, blieb selbst dafiir keine Zeit
mehr. So hatte sie ihre Befiirchtungen, die grof§ waren, aber keine
Richtung kannten, mit iiber die Alpen getragen, und an diesem Tag,
in Genua am Kai, war das Einzige, was ihr weiterhin ein wenig Beru-
higung verschaffen konnte, der Brief, von dem sie nun wieder glaub-
te, dass sie ihn Karl geben wiirde, wahrscheinlich jedenfalls, oder
bestimmt, moglicherweise auch nicht.

Tatsédchlich hatte sie sich nun schon mehr als zwei Wochen lang
weisgemacht, dass sie den Brief vor Karl ja nicht versteckte, sondern
einzig den passenden Moment abwartete, ihn auszuhindigen, weil
sein Inhalt ja durchaus nicht trivial war. (Und weil sie ahnte, dass
Karl alle erdenklichen Schritte gegen den darin in Aussicht gestellten
Geldregen unternehmen wiirde.) Die letzten beiden Tage in Rade-
beul aber waren verstrichen, und alles, was sie getan hatte, war, den
Brief geschickt aus Karls Reichweite zu halten. Sie waren mit Plohns
nach Frankfurt gefahren, hatten mit ihnen gemeinsam Fehsenfelds
in Freiburg getroffen, waren mit Plohns weiter nach Genua gereist
und hatten viel Zeit in Ztigen und Kutschen gesessen, ohne dass Em-
ma einer der vielen Momente je passend fiir eine Ubergabe erschie-
nen wiare. Und selbst jetzt, da die »Preussen« mit einem gewaltigen
Tuten zum Ablegen rief, redete sie sich ein, dass eine Entscheidung,
den Brief betreffend, ja noch gar nicht gefallen war und sie ihn Karl
gleich noch wiirde zustecken konnen.

Karl umarmte Richard. Karl umarmte Klara.

Dann traten die beiden zwei Schritte zuriick, um Karl und Emma
den letzten Abschied zu tiberlassen. Zehn Schritt vor der Gangway
hielten die Mays sich bei den Hianden, und Emma wollte die Gele-
genheit nutzen, ihm noch einmal alle Vorwiirfe zu machen, die er in
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der Nacht zuvor verschlafen hatte. Karl aber hatte Trinen in den
Augen.

»Ich werde dir jeden Abend Griifde iiber den Himmelswagen sen-
den, sagte er.

Und wie sie da so standen, iiberfiel auch Emma plotzlich eine
grofSe Traurigkeit.

»Mietze, sagte Karl.

»Hithnelchene, sagte Emma.

Und dann weinte auch sie, es war alles so verwirrend.

Ein letztes Mal nahm Karl sie in den Arm, und als er sie driickte,
spiirte Emma, wie das Papier in ihrem Kleid sie in die Haut stach. Mit
einem Kuss auf ihre Stirn verabschiedete er sich, dann wandte er sich
zur Gangway.

»Wartel«, rief Emma, als er sie erreicht hatte.

Sie ging Karl nach.

Aber dann umarmte sie ihn doch nur ein letztes Mal und liefd ihn
hinaufsteigen.

Klara nahm sie in den Arm, als sie zu den anderen trat. »Es wird
ihm schon nichts geschehen, sagte sie. »Und er wird unterwegs auf
ganz neue Gedanken kommen.«

Emma schluchzte und dachte, dass sie sich zuriick in Radebeul
wirklich ausfiihrlich mit den Geistern beraten miisste. Denn viel-
leicht wiirden diese ihr erkldren konnen, warum Letzteres eigentlich
ihre grofte Angst war.

Karl stand am Heck der »Preusseng, das Land vor ihm wich zuriick,
und es dauerte nicht lang, bis er seine Frau aus den Augen verlor.
Eben im Hafen, als der Dampfer mit leisem Schnaufen vom Kai ge-
glitten war, da hatte Karl sogar noch Emmas Blick finden kénnen,
wie sie unten an Land ihren Hut im Wind festhielt. Als das Schiff an
der Mole vorbeischlich, flatterte ihr Kleid noch kess aus der Gruppe
der Winkenden hervor, doch dann schnauften die Maschinen lauter,
jenseits der Hafenmauer empfingen die Wellen das Schiff, und schon
konnte Karl Emmas erhobenen Arm nicht mehr recht sehen. Dann
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den Menschen, der seine Frau war, nicht mehr von anderen im Pulk
unterscheiden. Bald verschwammen die Korper zu winzigen Schlie-
ren; Fuhrwerke und Pferde verschmolzen mit den Hiusern, und die
Héuser schlieflich mit den Hiigeln der Stadt. Genua blieb hinter
ihnen, und irgendwann lief§ auch Karl den Arm sinken, mit dem er
zuriickgewinkt hatte, selbst, als er Emma langst nicht mehr erkannte.

Ich trat zwischen den Felsen hervor,

dachte Karl,

und der Eindruck, den ich machte, war grofS. Die Halunken, die wir iiber
Tage verfolgt hatten, sprangen von ihrem Lager auf. »Das ist der Doktor aus
Germanistanl«, rief der Scheich. "Wie konnte er sich von seinen Fesseln be-
freien?«

Kaum aus dem Hafen, hatte die »Preussen« Fahrt aufgenommen.
In den Zylindern der Maschine wuchtete der Dampf die Kolben um-
her und schob 140 Meter Stahl durch die See. Die »Preussen« war
schnell, auch gegen die Wellen, mit 15 Knoten teilte sie die Kimme.
Karls Phantasie aber eilte dem Schiff langst voraus.

Der Scheich,

dachte er,

legte seine Flinte auf mich an, und seine Bande tat es ihm gleich.

»Lasst eure Waffen sinkenc, gebot ich ihnen, »ihr seid umstellt! Ein Schuss,
und ihr werdet alle niedergestreckt.«

»Glaubt diesem Narr kein Wortl«, rief der Scheich.

»Halefl«, rief ich.

Auf das vereinbarte Signal gab der gute Hadschi Halef einen Schuss ab, der
vor den Fiiflen des Scheichs einschlug.

»Seht ihr jetzt, dass ich nicht liige?, fragte ich.

Ja, dachte Karl, so wiirde es sein. Genauso, wie es immer gewesen
war im Orient, so wiirde es nun wieder werden. Entriickt schaute er
zuriick auf die Kiiste, an der Genua nur noch eine Ahnung zwischen
dem Bergen war. Doch was er eigentlich sah, waren ein Lager in der
Wiiste, die verschlagenen Gesichter einiger Gauner und die Waffe in
seiner Hand.

Kohlenqualm aus den Schornsteinen streifte seine Nase.
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Der leichte Frithjahrssturm trieb Wolken zum Land.

Die Manner liefen ihre Waffen fallen.

Lingst hatte der Wind die Wellen um die »Preussen« so hoch ge-
blasen, dass sie an den Bullaugen des Hauptdecks leckten. Sie trugen
Schaumkronen, noch bevor sie gegen den Rumpf schlugen, sie tra-
fen den Bug halb von steuerbord und halb von vorn. Abwechselnd
liefd die raue See Karl hochleben und wieder fallen, und Karl dachte:

Nur der Scheich selbst hatte sich von Halefs Schuss nicht einschiichtern
lassen. Drohend schritt er auf mich zu. Ich allein versperrte den Fluchtweg.

»Bleib stehenc, gebot ich ihm, »sonst trifft die nachste Kugel dich.«

In seinen Augen sah ich den Irrsinn, der den Mann erfasst hatte.

»Ich warne dichl«

Mit einem schnellen Satz wollte er sich auf mich stiirzen. Geschickt wich ich
seinem Sprung aus und setzte ihm einen Hieb an die Schlife. Ohnmiichtig
sank der Scheich auf den schwankenden Boden. »Herrlich, nicht wahr?«

Karl erschrak fiirchterlich, als pl6tzlich ein Mann neben ihm stand
und ihn ansprach.

»Herrlich, nicht wahr?«, wiederholte der Mann. Und weil Karl
nicht antwortete, erklirte er: »Die Aussichtl«

»Ein Schauspiel, jal«, sagte Karl, als er sich gefasst hatte.

»Verzeihen Sie, dass ich Sie so direkt anspreche, aber: Sind Sie
der Doktor May? Karl May?« Neben dem Herrn stand ein Madchen,
vielleicht zwolf, das Karl ehrfiirchtig ansah.

Karl straffte sich: Sehr wohl, natiirlich, selbstverstindlich —
Dr. Karl May, genau der sei er.

Hocherfreut schiittelte der Herr Karls Hand und stellte sich als
Professor Lesser vor, Dermatologe aus Berlin, Direktor an der Chari-
té, mit seiner Tochter auf dem Weg nach Agypten, die Pyramiden
besichtigen, das Land bereisen, die Wiiste sehen. »Auf den Spuren
von Kara Ben Nemsi natiirlich!«, setzte er zwinkernd hinzu, wihrend
er Karls Hand immer noch nicht loslassen mochte.

Er habe, erkldrte er, Karls Namen auf der Passagierliste gesehen
und ihn dann erkannt, weil in seinem Salon schon seit Jahren eine
von Karls signierten Photographien stehe; seine Tochter — begeister-
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te Leserin wie der Rest der Familie — habe sie einst per Brief von ihm
erbeten. Immer wieder hitten sie alle diese Photographie bewundert:
Old Shatterhand in seinem Gewand, in dem er schon durch den
Westen gestreift war, durch all die Abenteuer, all die Gefahren; was
fiir ein Segen, dass er stets heil zuriickgekehrt sei, von den Komant-
schen allein ...! - Aber er wolle ja nicht abschweifen; jedenfalls: nun
hier ihn, Old Shatterhand personlich, auf diesem Schiff zu treffen,
das sei eine so ganz auflerordentliche Freude, nein, eine solche Ehre,
also Donnerwetter, er wisse gar nicht, was er sagen solle.

Karl, so zugetan, wie man nur sein konnte: Er miisse sich um das
zu Sagende keine Sorgen machen, das aufrichtigste, freundlichste
und grofite Kompliment habe er ihm hiermit schon gemacht; und es
sei ganz seinerseits immer die grofSte Freude fiir ihn, eifrigen Lesern
zu begegnen.

»Aber was fiir ein Zufall, sagte Lesser, »just hier auf dem Schiffl«

»Ich bitte Sie! Ich bin haufig auf Schiffen anzutreffen. Ich kann
wohl schlecht um alle Meere herumreiten, wenn ich zu meinen Rei-
sen aufbreche, nicht wahr?«

Herzlich lachend schiittelten Karl und Lesser einander weiter die
Hand, und es wiren wohl viele Mdnner an Lessers Stelle froh ge-
wesen, sich bei diesem Seegang an einem solch formidablen Mann
festhalten zu konnen. Denn Karls gutes Gesicht, die freundlichen
kleinen Falten um seine Augen und das Haar, das sich vor der for-
schen Stirn schon lang in streng zugeteilte Reservate zurtickgezogen
hatte; sein gemiitlicher sichsischer Zungenschlag, seine Liebens-
wiirdigkeit und seine tiberraschend weichen Hidnde — sie konnten
nicht dartiber tduschen, was doch ein jeder aus Karls Biichern wuss-
te: dass diese Hinde namlich furchtbare Waffen waren, die einen je-
den Gegner niederstreckten. Wie gliicklich aber konnte man sich
schitzen, wenn eine dieser Schmetterhidnde einen bei hohem See-
gang hielten!

Schlieflich wagte es auch Lessers Tochter, das Wort an Karl zu
richten. »Vermissen Sie Winnetou sehr?«, fragte sie ihn.

Das sei aber nun vorlaut, mahnte ihr Vater.
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Karl schaute sie an, Rithrung im Blick, und beruhigte den Vater:
Das sei schon in Ordnung und die Antwort doch so offensicht-
lich.

»Es vergeht keine Stunde, in der Winnetou mir nicht fehlte, sagte
er. Dann schaute er bewegt iiber das Meer.

Lesser und seine Tochter schwiegen mit ihm.

»Ich vermisse ihn auche, sagte das Madchen schliefSlich. »Als ich
gelesen habe, dass er stirbt, habe ich eine ganze Nacht geweint.«

Karl beugte sich zu ihr hinunter.

»Ich habe Tage und Wochen um ihn geweint und tue es manchmal
heute noche, sagte er. Er spiirte, wie Wasser seine Augen fiillte.

Das Midchen erwiderte seinen Blick, und Karl sah, dass auch sie
Tranen sammelte.

»Aber unser Herrgott hat ihn zu sich genommenc, trostete er sie
beide. »Wir wissen ihn an einem guten Ort. Und von dort schaut er
nicht nur auf mich hinab, sondern von nun an auch auf dich.«

Sie nickte tapfer.

Karl fiel etwas ein.

»Wenn Sie mich einen Moment entschuldigen wollen, sagte er zu
beiden, »dann wiirde ich Thnen gern etwas vorfiithren.c

Und so machte Karl sich auf, iiber schwankendem Boden zuriick
in seine Kabine zu gelangen, wahrend hinter ihm die Tochter ihrem
Vater zufliisterte, dass sie sich Old Shatterhand aber bedeutend gro-
Ler vorgestellt habe.

Der kurze Aufruhr um seine sieben Koffer, in den Karl beim Ein-
schiffen geraten war, hatte sich gelegt, nachdem Karl einen Blick in
seine Kabine geworfen hatte: Es war einzusehen, dass man ihn
und sein Gepack dort unmoglich zusammen hineinstecken konnte.
Auf der Riickseite streckte sich von Ecke zu Ecke ein Bett, rechts
stief eine gepolsterte Bank an dessen Fuflende, und wenn ein Rei-
sender auf der Bank saf3, konnte er gegentiber leicht Waschtisch und
Schrank erreichen. Zwar raunten Holzvertifelung, kapitonierte
Polster und elektrisches Licht diskret, dass man hier in der wirklich
allerersten Klasse reiste, aber die Kajiite konnte Karl mit einem
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Schritt durchmessen, und den Boden hiitte einer der Uberseekoffer
alleine belegt. Diese drei waren im Laderaum offensichtlich besser
aufgehoben.

Auf Zehenspitzen hockte sich Karl vor die besagte Bank und zog
einen seiner drei verbliebenen Koffer hervor. Er lief die Schnallen
aufspringen, und kurz hielt er inne. Irgendetwas, meinte er, stimmte
nicht. Aber auf Zehenspitzen in seiner schaukelnden Kabine ho-
ckend, verlor er einen Augenblick spiter das Gleichgewicht und
sofort danach, hastig nach Halt suchend, auch den Gedanken aus
dem Sinn.

Also erledigte er, woftir er gekommen war, und eilte zuriick zu
seinen Lesern.

Auf dem Promenadendeck hatten sich schon zwei Ehepaare zu
Lesser und seiner Tochter gesellt, und lingst waren sie unterrichtet,
mit welcher Berithmtheit man das Schiff teilte. Die Dampfer des
Norddeutschen Lloyd trugen meist Reisende aus dem Reich tiber die
See, und dort kannte nun wirklich jeder den Namen May. Herzlich,
ja, begeistert, wurde Karl auch von den Neuen begriifit.

Der Wind pfiff um ihre Kopfe, und Lesser fragte, was Karl ihnen
denn habe zeigen wollen.

Gewiss, sagte Karl und tastete nach etwas unter seiner Weste.
Dann aber griff auch der Wind in seine Jacke, und Karl zogerte. Es sei,
sagte er, hier schlicht zu stiirmisch. »Wiissten Sie vielleicht einen ge-
schiitzten Platz?«, fragte er in die Runde.

Einer schlug den Rauchsalon vor, also zog man um. Auf dem Weg
schlossen sich noch zwei weitere Passagiere an, und beim Betreten
des Salons nickten einige paffende Herren Karls nun stattlicher Ka-
rawane zu. Karl nahm in einer Ecke Platz, und teils stehend, teils sit-
zend versammelte man sich um ihn herum. Er bat Lessers Tochter
auf die Bank ihm gegeniiber. Dann griff er in seine Weste und zog ein
Medaillon hervor, das an einer Kette hing.

Er nahm die Kette vom Hals und hielt das Medaillon vorsichtig in
den Fingern. Oval war es, ein wenig kiirzer als Karls Daumen und
aus Silber geschmiedet. Karl driickte den winzigen Hebel an der Sei-
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te, und der Mechanismus sprang auf. Behutsam 6ffnete er die Fliigel
des Anhingers.

Innen lag ein schmales Biischel schwarzer Haare.

Karl legte das Medaillon in die rechte Hand und hob es ein wenig
empor, damit alle seinen Inhalt betrachten konnten. Er wartete, ob
jemand fragen wiirde, was das nun sei, doch keiner wagte es.

»Dase, sagte Karl schlieflich, »ist eine Locke vom Haar Winne-
tous.«

Acht Gesichter beugten sich tiefer zu dem Medaillon.

»Ich habe sie von seinem Schopfe geschnitten, nachdem er in mei-
nen Armen starb. Ich trage sie stets an meinem Herzen.«

Acht Menschen hielten die Luft an, aus Angst, die Reliquie verse-
hentlich zu Boden zu atmen.

»Vom Hauptling der Apachen, fliisterte Lesser so ergriffen wie
vorsichtig.

Karl zupfte behutsam ein einzelnes Haar aus der Locke, fasste es
mit Daumen und Zeigefinger und reichte es Lessers Tochter.

»Ich habe mir aufgetragens, sagte Karl, »manch gutem Menschen-
kinde, das ich auf meinen Reisen treffe, ein Haar von Winnetous
Haar zu schenken, um seinen Geist in die Welt zu tragen. Und in dir,
mein Kind, wohnt viel Gutes, mein Blick fiir edle Herzen hat das so-
gleich erkannt.«

Lessers Tochter schaute auf Winnetous Locke. Es war das Kost-
barste, was sie in ihrem Leben je gesehen hatte.

Karl hielt das Haar und nickte ihr ermutigend zu. Schlieflich 6ff-
nete sie die Hand, und Karl legte es feierlich hinein. Sie hob es vor die
Augen und betrachtete das Haar einige lange Momente, dann schlos-
sen sich ihre Finger dariiber zu einer schiitzenden Faust.

Karl klappte sein Medaillon zusammen und verstaute es wieder
unter seiner Weste, die Vorgebeugten richteten sich auf und wagten
wieder zu atmen.

»Bewahr es gut auf«, mahnte Karl.

Lessers Tochter war zu bewegt, um sich zu bedanken, und ihr
Vater war zu bewegt, sie deshalb zu ermahnen. Mit einem stolzen
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Nicken erlaubte er ihr, den Schatz rasch an einem sicheren Ort zu
verstauen, und sie schliipfte hinaus.

»Er war ein grofSer Mann, sagte Lesser in die Stille des Rauch-
salons.

»Ich bin stolz, dass ich ihn einen Freund nennen durfte¢, sagte Karl.

»Also ist es wirklich wahry, fragte einer der Médnner, »alles, was Sie
geschrieben haben?«

»Allesc, sagte Karl, »hat sich genauso ereignet.«

Andichtig schwieg man.

Und auch, nachdem die Tiir langst hinter Lessers Tochter zuge-
schlagen war, blieben die Anwesenden zu ergriffen, um sich zu fra-
gen, warum Karl eigentlich erst zuriick in seine Kabine hatte gehen
miissen, um ihnen etwas zu zeigen, das er doch stets am Herzen trug.

Im Laufe des Nachmittags wuchs die Karawane, die Karl hinter sich
herzog, auf reichlich 20 Menschen. Bis es Zeit zum Abendessen war,
wusste jeder in der ersten Klasse, dass der grofste Abenteurer des
Deutschen Reichs an Bord war. Und nur einmal kurz musste Karl
sich von seinen Lesern trennen, um in seiner Kabine den Abendan-
zug anzulegen.

Karl wollte sich beeilen, um keine Minute der kostlichen Auf-
merksamkeit zu verschwenden, aber als er sich vor die Bank hockte,
um den viertgroften seiner Koffer unter ihr hervorzuziehen, stutzte
er wieder, wie schon am Mittag, nur spiilte diesmal keine Welle den
Gedanken fort. Und nachdem er im Geiste seine Koffer durchgezahlt
hatte, ging ihm auf, was genau ihn zuvor gestort hatte: drei Koffer bei
ihm, drei im Laderaum, aber eigentlich sollten es sieben sein.

Ein Koffer fehlte.

Karl riss die beiden anderen auf, um zu sehen, welchen er vermiss-
te. Natiirlich, dachte Karl, natiirlich und wie konnte es anders sein:
ausgerechnet! Wie sollte er denn, dachte Karl, wie sollte denn Kara
Ben Nemsi bald im Orient ohne ...! Hatten die Burschen den Koffer
morgens doch noch in den Laderaum getragen? Dort lagerten doch
eigentlich nur die grofSten. Hatten sie ihn verloren?
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Eilig stiirzte Karl in die Jacke, blieb noch im rechten Armel hin-
gen, dann ging es doch, und schon polterte er zur Tiir hinaus. Auf
dem Zwischendeck fand er einen Steward, um sich bei ihm zu ent-
risten.

Man schickte nach dem Laderaum. Fast wire Karl selbst mit hi-
nabgestiegen, doch davon hielt man ihn ab. Die Boys fanden seine
drei grofen Koffer dort unten, aber keinen vierten. Karl war aufler
sich.

»Er wird an Land geblieben sein. Mit dem néchsten Schiff konnen
wir ihn nachschicken lassen¢, beruhigte der Steward.

»Wir miissen umkehren!«, forderte Karl.

Erst mit dem Versprechen, sofort im nichsten Hafen nach seinem
Koffer telegraphieren zu lassen, konnte der Steward Karl einiger-
maflen beruhigen, und unter Dienern und Entschuldigungen schob
er ihn schlieflich zuriick zu seiner Kabine.

Natiirlich war Karl zu spit, als er endlich, im Abendanzug und
besinftigt, in den Salon der ersten Klasse trat.

Beim Einschiffen hatte Karl nur kurz einen Blick in den leeren Saal
geworfen, jetzt sah er ihn im vollen Ornat, fast voll besetzt mit hun-
dert Menschen. In seiner Mitte streckten sich zwei lange Tafeln
langsschiffs und drangten einige kleinere Tische an den Rand: unter
die Bullaugen, zwischen denen vergoldeter Stuck Portraits preu-
Rischer Monarchen umkrinzte. Ein Lichtschacht 6ffnete oben die
halbe Raumdecke, durch den tagsiiber die Sonne hineinfiel. Nun
glianzte er im Licht der Glithbirnen, und an seinen Wianden erzahl-
ten barocke Landschaftsmalereien von daheim. Daneben griiften
Engelsfiguren zu Karl hinab.

Karl erblickte Professor Lesser, der ihm in der entferntesten Ecke
des Raumes einen Platz frei gehalten hatte, und ging hiniiber. Und
wo Karl auch vorbeischritt, glithten die redlich prasselnden Unter-
haltungen sofort hinunter. Einer stieff den anderen an, Schlecht-
platzierte drehten sich herum, und bis Karl die Ecke erreichte, in die
Lesser ihn gewinkt hatte, waren alle Gespriache im Raum zu einem
verstohlenen Zischeln abgekiihlt.
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Die letzte laute Stimme gehorte einem Mann, der schrig gegen-
tiber von Lesser safl und Karl den Riicken zudrehte. Gerade dozierte
er in kerzengerader Haltung, dass »... wenn der Franzose vor Kame-
run frech wird, unsere einzige Entgegnung sein darf, und zwar mit
harter Hand ...«—aber dann bemerkte auch er, dass es still geworden
war, und drehte sich um.

»Darfich Thnen vorstellen? ..., hob Lesser an.

Aber das durfte er dann schon nicht mehr.

»Herr Doktor May!« Der Kerzengerade warf seine Serviette auf den
Tisch und sprang auf. Er stellte sich dicht vor Karl hin, unmanierlich
dicht, es war eng zwischen den Tafeln, und dann schiittelte er Karl
die Hand, wie nur je eine Hand begeistert geschiittelt worden war.
»Eine solche Freudeq, rief er, »eine solche Ehre! Auf diesem Schiff, und
mit Thnen!«

Um ihn herum sprangen nun alle auf, Karl zu begriifen. Einige
besonders Vorwitzige eilten gleich durch den ganzen Raum, damit
Karls Licht auch auf sie fiel; den besonders Vorwitzigen folgten bald
die durchschnittlich Vorwitzigen, schon war der halbe Saal auf den
Beinen, und vor Karl bildete sich eine Schlange.

Erst die eintreffenden Teller des nédchsten Ganges losten das Ge-
driange. Man hatte Karl den Ehrenplatz am Kopf der Tafel frei gehal-
ten. Bei Suppe und Fisch lie er sich dort bereitwillig ausfragen.

Wohin denn seine Reise gehe?, wollte der Erste erfahren.

Von Agypten aus in den Sudan, sagte Karl, spéter nach Palistina
und Persien, und natiirlich wiirde er seinen lieben Hadschi Halef
Omar treffen. Und gleich wurde es interessant.

Die Abenteuer! Genau wollte Karls Tisch noch einmal alles von
ihm wissen. Wie er einst auf dem Weg durch die Wiiste den diebi-
schen Abu Hammed in die Hinde gefallen war und nur entkommen
konnte, weil er fiir sie einen Lowen erlegte, den 20 ihrer Mdnner
nicht zu jagen wagten. Wie er ein anderes Mal dem Hauptling der
Kiowa mit einem Schuss beide Knie zertriimmert hatte. Wie er den
Schut, den grofiten Rauber des Balkans, in seinem unterirdischen
Versteck gestellt — und vorher nur durch Klugheit eine Falltiir ent-
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schirft hatte, die den sicheren Tod bedeutet hitte. Karl erzihlte von
erlegten Biren, von Hinterhalten in Talkesseln, belauschten Feinden,
von Gefangennahme und Befreiung. Und wie konnte er all die Ge-
fahren und Gefihrten lebendig werden lassen! Das listige Lachen
Sam Hawkens fiihrte er ebenso mitreifSend auf wie den finsteren
Blick des Schut; er duckte sich unter Schiissen, und wenn es die Er-
zdhlung erforderte, drohte er seinen Tischgefihrten wie einst sei-
nen Gegnern —ja, es war doch ganz so, als wiirde Karl die Abenteuer
fiir seine Zuhorer noch einmal durchleben. Weder vom Fisch noch
von Zwischengang und Braten konnte Karl viel essen, nur hin und
wieder schob er hastig einige Bissen hinunter, in den kurzen Mo-
menten, wenn man ihm eine Frage stellte. Karl war selig. Der Salon
beeindruckt.

Jedenfalls zum allergroften Teil.

Dem kerzengeraden Franzosenschreck gegeniiber namlich safs
ein Mann, der ein wenig élter sein musste als Karl. Im hageren Ge-
sicht trug er noch die Bartmode Kaiser Wilhelms I.: gen Himmel
gewichster Schnauzer wie dessen Enkel, aber umrankt von Backen-
bart. Nachdem Karl sich gesetzt hatte, hatten der Kerzengerade und
Backenbart kurz weiter den Franzosen eingekreist, und streng rang
Backenbart dazu seinen Fisch nieder, ohne ihm eine einzige Grite
durchgehen zu lassen. Dann aber wandte der Kerzengerade sich Karl
zu; und weil auch sonst alles Karl lauschte, musste Backenbart das
auch tun.

Wenn aber die anderen vor Spannung beim Essen stockten, klap-
perte er mit dem Geschirr. Wenn sie lachten, schnaubte er; wenn sie
applaudierten, safd er reglos da und blitzte Karl an. Die anderen wett-
eiferten, wer den vollstindigen Namen Hadschi Halef Omars auf-
sagen konnte; er trank still. Mehr als eine Stunde ging das so. Dann
brachten die Pagen den Kése, und Backenbarts Selbstbeherrschung
konnte ihre Stellung offensichtlich nicht mehr halten.

Karl kimpfte gerade noch einmal fiir sein Publikum das Duell mit
Intschu-Tschuna und kriimmte Winnetous Vater dabei erneut kein
Haar. Langst hatten alle Géste ihre Stiihle zu ihm gedreht und folgten
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ihm gebannt auf der Verfolgungsjagd durch den Fluss. Nur der Ker-
zengerade, immer noch hungrig, begriiffte kurz und leise den néchs-
ten Gang: »Ah, der Kasel«

»Seit einer Stunde hore ich nichts anderes«, murmelte Backenbart,
kaum lauter.

»Wie meinen?«, fliisterte der Kerzengerade.

»Dieser Unfug ist ja nicht zum Aushalten, fliisterte Backenbart.

Der Kerzengerade verstand ihn nicht.

»Nicht zum Aushalten, sagte Backenbart etwas weniger leise, aber
Intschu-Tschuna war gerade dabei, laut seinen Tomahawk nach Karl
zu schleudern, und iibertonte alles.

Der Kerzengerade legte fragend die Hand ans Ohr.

»Dieser Unfug ist ja nicht zum Aushaltens, sagte Backenbart, nun
laut und deutlich.

Die Kopfe drehten sich zu ihm.

Er hatte exakt Karls dramatische Pause vor dem Einschlag des
Tomahawks getroffen.

Das war nun etwas mehr Aufmerksambkeit, als eine Bemerkung,
die geflustert wird, gemeinhin erhofft. Aber wo Backenbart es nun
schon ausgesprochen hatte, musste er auch zu seinem Wort stehen.
»Ein Unfug«, wiederholte er.

»Was ist ein Unfug?«, fragte Lesser.

»Diese albernen Mirchen: Gauner mit einem Schlag niederstre-
cken, Grizzlys mit dem Messer erlegen, Armeen von Wilden befeh-
ligen ... das ist: Unfug.c

Alle schauten zu Karl. Der war noch ganz berauscht von seinem
eigenen Abenteuer.

»Aber wenn Sie wiissten, was als Nachstes geschah!«, sagte er und
fuhr fort: »Knapp verfehlte mich der Tomahawk, aber nun stiirzte
Intschu-Tschuna auf mich zu; ich biickte mich, und er flog tiber mich
hinweg, ich wusste, ich musste ihn niederringen, sonst wire ich
verloren. Also, sagte er bedeutungsschwer, »nahm ich seinen Toma-
hawk an mich.«

Wieder machte er eine dramatische Pause.
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»[hre Fahigkeiten sind wirklich unglaubliche, sagte Backenbart.

»Das ist richtig«, sagt Karl. Erst jetzt nahm er die Unterbrechung
wirklich wahr.

»Mir zum Beispiel fallt es schwer, iiberhaupt etwas davon zu glau-
ben.«

»Weil Sie die Welt nie so kennengelernt haben wie iche, sagte
Karl.

Der Salon war ungehalten tiber die Storung. Noch schwieg man,
denn Karl, da war man sicher, wiirde den Herrn schon in die Schran-
ken weisen konnen.

»Aus 20 Schritt wollen Sie einem springenden Lowen ins Auge ge-
schossen haben?«, fragte Backenbart. »Im Dunkeln?«

»Es wire auch aus 100 Schritt gegangen!«, sagte Karl.

»Und 10.000 Apachen betrachten Sie als einen Hauptling?«

»15.000 sind es, die mir durch jede Gefahr folgen wiirden.«

»Und wie viele Sprachen, hatten Sie vorhin noch gesagt, beherr-
schen Sie?, fragte Backenbart. »Waren es 707«

»700 sind es!«

»Das kann kein Mensch.«

»Mehr als 800, wenn man alle Dialekte einrechnetc, triumphierte
Karl.

»Und Sie wollen Ménner niedergeschlagen haben, doppelt so breit
und einen Kopf hoher als Sie?«

»Selbst wenn ich gefesselt warel«

»Ich glaube Thnen kein Wort.«

»Das empfehle ich Thnen aber!«

»Weil Sie mich sonst mit einem Fausthieb niederstrecken?«

Karl hatte der Kampf gegen Intschu-Tschuna so sehr mitgerissen,
dass er jederzeit bereit gewesen wire, gegen einen Béren zu kimp-
fen. »Auf der Stelle wiirde ich es tunc, sagte er.

Backenbart stand auf.

Er musste iiber 70 sein. Hager wie ein Windhauch war er, reichte
Karl nicht bis zur Nase und stiitzte sich auf einen Stock. Er ging
zwei Schritte auf ihn zu, um zu beweisen, wie klapprig seine Beine
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waren. Seine Knochen konnten mit seinem Schneid nicht mehr mit-
halten.

»Schong, sagte er, »schlagen Sie mich nieder. Ich wiisste nicht, dass
damit eines Ihrer Abenteuer bewiesen wire.« Er zeigte auf Lessers
Tochter: »Sie konnte mich genauso fillen und wire trotzdem kein
Shatterhand.«

Hier und da raunte man emport.

»Niemals wiirde ich mich an Schwicheren vergreifenc, sagte Karl
grofRartig.

So ist es richtig, murmelte der Salon.

Daraufthin Backenbart, listig: »Aber vielleicht konnen Sie uns Thre
Kunst an einem angemesseneren Gegner vorfithren.« Er sah sich in
den Reihen um und entdeckte einen jungen Mann, der die anderen
schon im Sitzen um einen halben Kopf iiberragte. Er hatte rote Wan-
gen und Schultern wie ein Ochse. »Wie wire es mit unserem Freund
hier?«, fragte er und deutete einladend auf ihn.

»Ich werde doch nicht zu Threm Vergniigen einem Unschuldigen
ein Leid antunc, sagte Karl.

Das Genauso-ist-es- und Wo-kdmen-wir-denn-da-hin-Gemur-
mel schwoll an. Karl sah Backenbart fest in die Augen.

Die Kellner unterbrachen das Duell. Sie brachten neuen Wein
zum Kise, und Backenbart lief§ es gut sein. Am Stock kehrte er zu
seinem Platz zurtick.

»Ich konnte Thnen gern eine Probe meiner Reitkunst geben, sagte
Karl ihm hinterher, »aber mein Pferd mochte keine Kabine mit mir
teilen.c

Herzlich lachte man. Nein, dieser May!

Bis nach dem Nachtisch blieb es friedlich. Karl durfte weiter unge-
stort berichten, aber wer genau hinschaute, sah, dass ihm nicht mehr
alle begeistert folgten. Manch einer hatte Karls Herausforderer er-
munternd zugenickt oder suchte seinen Blick. Spottisches Kopf-
schiitteln deutete an, dass einige ebenso dachten wie er. Dann kam
der Kaffee.
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Karl, bald heiser vom Sprechen, war dankbar fiir Pause und heifSes
Getrank. Und vielleicht hitte Backenbart nun auch kein zweites Las-
so mehr nach ihm geworfen, wenn Karl ihn nicht verspottet hatte.
Doch nun lief er Karl blof8 zwei Schlucke nehmen, dann wandte er
sich wieder an ihn.

»Herr May. Es mag mir gerade nicht einfallen: Was heifst noch
gleich »Seekrankheit« auf Portugiesisch?«

Karl, iitberrumpelt, ahnungslos und fern der Lexika an seinem
Schreibtisch, die fiir ihn alle Sprachen kannten, schwieg.

»Das miissen Sie doch wissen¢, sagte Backenbart. »Unter all den
Sprachen, die Sie beherrschen, da muss doch auch das Portugiesi-
sche sein.«

Karl brauchte kurz, eine Antwort zu finden. »Die Portugiesen, er-
klarte er dann, »sind seit Generationen ein seefahrendes Volk. Durch
die Gewohnung ist die Krankheit dort unbekannt, und darum kennt
das Portugiesische auch kein Wort dafiir.«

Backenbart tat, als lache er. »Es gibt eins, zufallig weifS ich es genau.
Wie viele Sprachen, hatten Sie noch gleich gesagt, beherrschen Sie?«

»600. Vielleicht ein paar weniger.«

»Ich behaupte, Sie sprechen keine einzige davon.«

»Sie sind unverschamt.«

»Und Sie sind ein Scharlatan. Man sollte Sie in der Zeitung blof3-
stellen — oder gleich vor Gericht bringen.«

Fassungslos abgesetzte Tassen klirrten auf Untersetzer. Karl war
emport. Der Salon war emport. Das nun war eine Beleidigung, die
kein Mann hinnehmen konnte. Ganz war man auf Karls Seite, als er
Backenbart aufforderte, diese Ehrabschneidung sofort zuriickzu-
nehmen.

»Beweisen Sie, dass ich im Unrecht bin, und ich werde Ihre Ehre
auf alle denkbaren Weisen wiederherstellen, sagte Backenbart.

»Sie nehmen das zuriickl«, verlangte Karl.

»Wenn Sie eine Probe Ihrer Fremdsprachen geben. Es ist kein
Schlag. Niemand wird verletzt.«

Karl lehnte entschieden ab.
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Aber auch Backenbart weigerte sich weiter, seinen Anwurf zu-
riickzuziehen, und in der Folge spaltete sich der Salon rasch: in eine
kleine Gruppe, die nun ebenso eine Probe von Karls Fahigkeiten for-
derte, und eine grofSe, die Karl vehement beisprang, denn solche
Grobheiten durfte man sich nicht bieten lassen.

Noch ging es gesittet zu. Karl und Backenbart drohten sich mit
einigen Ich-warne-Sies und Hiiten-Sie-sichs, doch rief man nicht
durcheinander, man war schlieflich in der ersten Klasse und nicht
im Orient, jedenfalls noch nicht. Dann aber nannte ein Regierungs-
rat aus Gera, der an einem der kleineren Tische saf3, einen Schrau-
benfabrikanten aus Gotha, der ihm gegeniiber platziert war, einen
Naivling. Der beleidigte ihn daraufhin als bornierten Polterkopf, und
bald rief man doch durcheinander. Es fielen Sitze, die ihrerseits wie-
der als Beleidigung gelten konnten. Auch iiber deren Auslegung
wurde gestritten. Manner waren gekrinkt, Ehren verletzt, Frauen der
Ohnmacht nahe, und der Streit um Karls Fremdsprachenkunst hatte
Kinder und Enkel bekommen. Ahnlich hitte wohl nur die Anwesen-
heit von Sozialdemokraten die erste Klasse erregen konnen. Karl saf3
dazwischen und tiberlegte, ob es wohl besser wire zu gehen.

Der Kaffee aber war noch nicht kalt, als zwei Herren zu ihm an
den Tisch kamen, um sich vorzustellen. Beide waren Notare. »Wir
hatten einen Vorschlage, sagte der Notar, der etwas dicker war als der
andere.

Zum einen treibe sie die Neugier, sagte der Notar, der etwas diin-
ner war als der andere. Zum anderen seien sie besorgt, dass dieser
schone Abend im allgemeinen Missklang enden konnte. Darum
wolle man nun mit der Bitte an Karl herantreten, den Streit zu befrie-
den: Karl solle doch tatsiachlich eine Probe seiner Sprachkunst geben.
Seine bisherige Weigerung, dies zu tun, sei nach der ehrabschneiden-
den Beleidigung vollig berechtigt gewesen, denn ein Nachgeben hat-
te ihn in diesem Falle selbst beschadigt. Nun bitte man ihn aber, die
allgemeine Unruhe zu stillen. An seinen Fihigkeiten bestiinden ja
keine Zweifel, und nach ihrem Dafiirhalten wiirde Karls Ehre, wenn
er nun eine Probe ablege, keinen Schaden davontragen, weil er damit
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ja eben nicht auf die Forderung eines Mannes einginge, der sich
durch sein Verhalten selbst disqualifiziert habe, sondern nur dem
Ersuchen wiirdiger Manner nachkime, die hoflich baten, einen Streit
zu schlichten, der die ganze Reise zu verderben drohe.

Karls Tischnachbarn hatten mitgehort.

»Das scheint doch die einzig verntinftige Losung, sagte Lesser.

»So konnen alle Seiten ihr Gesicht wahren, pflichtete ein anderer
bei.

»Vielleicht wire es das Beste, ich ginge zuriick an meine Arbeit,
schlug Karl vor, aber das lief} man nicht gelten.

Schnell sprach der Vorschlag sich herum, und tiberall im Salon
hielt man ihn fiir gelungen.

Der Saal schaute auf Karl.

»Ich kann das nicht tun, sagte er.

»Aber warum?, fragte der Notar, der etwas diinner war als der an-
dere.

»Es bleibt eine Unverschamtheite, sagte Karl.

Der Notar, der etwas dicker war als der andere, gab zu, dass man
ihn schon sehr bedringe. »Aber die Probe wiirde nicht nur den all-
gemeinen Streit schlichten, sondern jeden Zweifel an Threr Person —
wie ich sagen mochte: offensichtlich unberechtigten Zweifel an Ihrer
Person —aus dem Weg raumen; keiner der Anwesenden konnte Thre
Fahigkeiten noch einmal infrage stellen, ohne sich selbst dufSerst zu
schadenc, sagte er.

»Keine weiteren Proben danach?«, fragte Karl.

»Neing, sagte der Notar, der etwas diinner war als der andere.

»Trotzdemc, sagte Karl.

»Herr Doktor May!«, rief der Notar, der etwas dicker war als der
andere.

Karl versuchte noch, sich weiter zu verweigern. Aber nicht lang,
und er konnte dem Druck der vielen Blicke nicht mehr standhalten.
Eine Probe seiner Fremdsprachen, sagte er schlieflich, gut, schon,
auch wenn ihn das Misstrauen dufSerst kranke, dann gebe er eben
eine Probe, aber zu seinen Bedingungen.
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Einverstanden, sagten die Notare.

Karl versuchte, Zeit zu gewinnen: vielleicht, wenn man morgen,
oder nach einer Cigarre ...? Aber alles Essen war abgetragen, die
Stunde spit, und die Probe sollte, darauf miisse man aber nun be-
stehen!, sofort abgelegt werden.

Karl musste einlenken. Die Emissdre zogen sich zurtick.

Wieder iiberlegte Karl, einfach zu gehen. Hinaus und die Treppe
hinauf in die Kabine, die Tiire schliefen und nicht wieder hervor-
kommen. Bis Agypten, dachte er, sind es jetzt auch nur noch drei
Tage.

Umstdndlich zog er ein Taschentuch aus der Jacke und putzte sich
die Nase. Dann nahm er erneut den letzten Schluck seines Kaffees,
der langst getrunken war. Er lehnte sich zurtick und begann halblaut
zu murmeln, als wiirde er besonders sorgfiltig in den Schubladen
seines Gedachtnisses kramen: »Was konnte ich Ihnen denn ...? Was
wiirde die Herrschaften denn unterhalten ...?« Er betrachtete das Ta-
schentuch. Es trug seine Initialen, Emma hatte es ihm zum Abschied
geschenkt. Er wischte damit iiber seine Stirn und schaute den Licht-
schacht hinauf. Dort saflen zwei Engel auf vergoldeten Ornamenten
und trompeteten in seine Richtung. Aber sie halfen ihm auch nicht.

Karl stand auf.

Das Tuch in der Hand, ging er gemessen an die Stirnseite des Rau-
mes. Die Giste in ihren Stithlen drehten sich ihm hinterher. Hundert
Gesichter wandten sich ihm zu, die meisten mit Begeisterung und
Vorfreude, und nur die wenigen — unter ihnen ausschliefflich Her-
ren — schauten spottisch; tiberzeugt, nun einen Hochstapler beim
Auffliegen beobachten zu konnen.

Rechts und links in der Wand lockte Karl eine Tiir. Er zogerte. Sei-
ne Kabine konnte man sogar von innen verschlieflen. Niemand wiir-
de ihn mehr sehen.

Dann jedoch blieb er stehen und stellte sich in die Mitte der Wand
vor das Klavier.

»Ich mochte Thnene, begann er, »ein Gedicht in der chinesischen
Sprache vortragen. Gelernt habe ich es, als ich vor vielen Jahren in
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China durch das Land um Faogao-Schidang reiste. Es ist die Ballade
vom Waisenmddchen Schao-Se. Sie besiegt den Drachen Fung-
Tschu im Kampf, der ihr dafiir die Zukunft weissagt.«

Karl rausperte sich. Er hatte den Weg durch den Salon vor allem
zuriickgelegt, um sich einige Sekunden zu schenken. Bislang waren
ihm diese acht Silben eingefallen, aus denen sich drei Namen zau-
bern lieen — viel mehr jedoch nicht.

Er tupfte den Mund mit dem Taschentuch ab und gewann einen
weiteren Augenblick.

»Wollen Sie nicht doch reiten?«, fragte Backenbart in die Stille.
Einige lachten, dann wurden sie niedergeraunt.

Karl schloss die Augen. Er hob an.

»Sch niil«

Laut hallte es durch den Salon. Karl nahm seine Stimme zu-
riick.

»Chiao me bao tschiau,

Ba leng Schao-Se ke sching la peng.«

Karl 6ffnete die Augen.

Niemand im Salon riihrte sich. Von fern schnauften die Dampf-
maschinen, und die Gesichter vor Karl waren schwer zu deuten.
Schauten sie in Erstaunen oder Entsetzen?

»Ka bong te tong,

Ba long ning nie Fu-Tschu sche fong.«

Karl wiirfelte alle Silben durcheinander, die ihm in den Sinn ka-
men.

»Bin za fa meng scha li,

Fi bal kai mins ta se.«

Die Chinesen, das immerhin hatten Karl einst die Lexika gelehrt,
ordneten ihre Worter auch nach verschiedenen Tonhohen. Also lief3
er die Satzmelodie springen und begann, sie mit kleinen Gesten zu
dirigieren.

»Uo sching ka de, le in ka tsee,

schang boi li meen.«

Karl schaute kurz zu Backenbart hintiber. Der blickte triumphie-
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rend zuriick. Offensichtlich bestand fiir ihn kein Zweifel, dass er ge-
rade dabei war, einen Gauner zu tiberfiihren.

Vielleicht, dachte Karl, muss man die Vokale mehr dehnen.

»Schiiii, laseee sche daseee,

letsoo, de biang biang bong.«

Bedrohlich wisperte er:

»Na lao b schao tse schi,

Ni tiao, schi biao, le ke.«

Dann, jetzt, der dramatische Hohepunkt. Karl donnerte:

»La kom, lao schi tsching kan.

Tso paol«

Und dann, sanft, fiigte er hinzu:

»Schai bun le kai schin tsao,

Rai sun de bei tsin bao.«

Ende.

Die Spannung wich aus seinem Korper.

Man sah Karl mit grofSen Augen an.

Die Schiffsmaschinen stohnten in die Stille des Saales.

Unsicher sprang Karls Blick tiber die Mienen des Publikums —bis
an der Tafel links von ihm schlieflich ein Herr den Bann brach. Er
sprang auf, und im Hinaufschnellen begann er zu klatschen, und
schon fiel der zweite ein, jedes Klatschen entfachte fiinf weitere, und
im Nu war der Saal auf den Filen. »Bravol«, riefen die Herren.
»Bravol« »Ergreifend!« »\Hoch May! Hoch!«

Die Damen tupften sich Trianen aus den Augenwinkeln.

Karl verbeugte sich leicht nach allen Seiten, dann kehrte er im
Triumph an seinen Platz zurtick. Das Tuch in seiner Hand war nass
von SchweifS.

Backenbart sald mit verschriankten Armen da, und als Karl an ihm
vorbeiging, sagte er, vielleicht nur zu sich, aber laut genug, dass Karl
es horen konnte: »Die Leute glauben wirklich jeden Unfug, wenn sie
ihn glauben wollen.«

An seinem Platz begliickwiinschte man Karl herzlich zu seinem
Streich. Immer noch wurde applaudiert, er verbeugte sich noch ein-
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mal in kleiner Runde, und erst dabei bemerkte Karl den Zweiten an
ihrem Tisch, der nicht aufgestanden war.

Am Fuf§ der Tafel saf ein hagerer Mann, noch einmal finf Stiihle
weiter als Backenbart. Er hockte da, einen Arm leger auf der Lehne,
als wiirde ihm der ganze Saal gehoren. Mit der freien Hand machte
er Notizen in ein kleines Buch, das auf dem Tisch lag.

Langsam verebbte der Applaus. Bald safl man wieder.

»Ubersetzen Sie uns ein wenige, bat Lesser. "Was weissagt der Dra-
che tiber die Zukunft?«

Karl sah, dass der Stift kurz innehielt. Der Hagere sah ihn an.

»Die Zukunft wird golden seinc, sagte Karl.

Der Hagere schrieb es auf.
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9. April 1899

S

‘ Vor Port Said,
Agypten, Osmanisches Reich,
unter britischer Besatzung

Seine Kabine schlief noch in volliger Dunkelheit, als Karl die Augen
aufschlug. Drauflen glitt der Ozean still an der »Preussen« vorbei,
und in seinem Bett versuchte Karl, sich zuriick in den Schlaf zu wil-
zen. Die Ahnungen jedoch, welche ihn aus unruhigen Triumen ge-
schreckt hatten, umzingelten ihn weiter. Reglos lag er da, hellwach,
und das einzige Gerdusch, welches sich in den Puls des Schiffes
mischte, war das seiner Wimpern, wenn sie beim Blinzeln tiber das
Kopfkissen schabten.

Es wird nicht reichen, dachte Karl, wihrend er in die Finsternis
starrte: Alle Briefe der Welt werden die Katastrophe nicht verhin-
dern. Wieder horte er die Stimme Emmas durch die Tiir seines Ar-
beitszimmers zetern, nachdem er diese vor ihr zugeschlagen hatte:
»Wenn es nur darum geht, Postkarten zu schreiben, reichen doch ein
paar Tage in Kairo! Warum denn gleich Monate? Karl? Karll« Damals
hatte er sich einfach an das Fenster gestellt und nicht mehr geant-
wortet. Doch nun, in der Dunkelheit, meinte er noch immer Emmas
Knochel zu horen, wie sie gegen das Holz klopften, dabei war es nur
das Stampfen der Maschinen.

Alles ist verloren, dachte Karl.

Schliefflich machte er Licht, kleidete sich an und setzte sich an den
kleinen Tisch neben dem Bett. Er nahm das Adressbuch zur Hand,
das Emma ihm zusammengestellt hatte, und dazu einige Postkarten
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aus Genua. Wihrend im Bullauge seiner Kabinentiir der anbrechen-
de Tag dem Horizont einen hellen Rand malte, griff Karl zur Feder.
Wenn das Drama seines Lebens ihn nicht schlafen lief}, dann half
doch meist die Arbeit.

Die Erinnerung an Emmas Vorwiirfe hatte er bald von sich ge-
schrieben. Zwolf Postkarten an Redaktionen, die er von Port Said
aus iiber seine Pline unterrichten wiirde, drei Briefe an Bekannte, in
denen er kiinftige Abenteuer schilderte, und ein Brief an Emma tros-
teten ihn tiber den Schrecken des Aufwachens hinweg. Doch als der
erste Sonnenstrahl durch das Bullauge in sein Zimmer fiel, ging er
hinaus, betrachtete am Horizont das Leuchten des aufziehenden
Tages und war noch immer nicht beruhigt.

Nicht mehr weit bis Port Said, dachte Karl,

und die Ruhe und Kaltbliitigkeit, welche ich mir einst bei den Apachen ab-
geschaut hatte, liefS mich auch jetzt nicht im Stich.

Er ging hinauf auf das Sonnendeck, um dort unstet im Kreis zu
laufen. Wiahrend die »Preussen« durch eine nachgiebige See schnitt,
stieg schnell die Sonne auf. Thre Strahlen streichelten das Deck, sie
umarmten Karl und lieen die Sturmtaucher leuchten, die ohne Flii-
gelschlag neben dem Schiff segelten. Karl lief allein tiber die gescheu-
erten Holzplanken, im tiefgelben Licht; und als er sich schlieflich
backbords an die Reling stellte, warf er einen Schatten, so lang, dass
er auf der anderen Seite tiber Bord fiel.

Es ist doch eigentlich, dachte Karl, ein himmlischer Frieden hier.

In seiner Kabine standen die Koffer bereits gepackt, bis auf jenen,
der fehlte. Hotels in Port Said, Ismailija und Kairo waren gebucht, die
Fahrten mit Bahn und Kutsche vorbestellt. Bis Kairo hatte er alles
geplant, danach wiirde man sehen.

Trotzdem zwickte die Unruhe ihn.

Dann horte er Schritte. Erst auf dem Deck unter ihm, danach auf
der steilen Treppe. Mit jedem Schlag von Ledersohlen auf Stahlstu-
fen wuchs ein Stiick eines Mannes empor, bis er schliefSlich vollstin-
dig auf dem Sonnendeck stand. Karl erkannte ihn. Sie waren sich in
den vergangenen Tagen mehrmals begegnet und hitten zweimal
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beinahe ein Gesprach begonnen, dann jedoch hatte der Strom von
Karls Bewunderern ihn immer wieder abgetrieben. Er war wohl et-
was jiinger als Karl und von der Gestalt einer Birke, die sich gegen
den Wind in zu lockeren Boden krallt. Uberhaupt alles an ihm war
diinn: die Arme, das Haar und die Haut, die sich iiber seine spitzen
Wangenknochen spannte. Unter der Nase hielten zwei tiefe Kum-
merfalten einen schmalen Mund, der, wenn er sich 6ffnete, eine Lii-
cke zwischen den Schneidezdhnen entblofSte. Er kleidete sich noch
nachlissiger als Karl, der sich oft genug von Emma etwas tiber nicht
zusammenpassende Anzugteile anhéren musste.

Der Hagere war keine bemerkenswerte Erscheinung, und viel-
leicht wire er Karl nie aufgefallen, hitte er Karl nicht aus jeder Men-
schenmenge mit einem eigentiimlich starren Blick betrachtet, als
wiirde er durch ein Fernglas in seine Seele schauen — und hitte er
nicht aufferdem bei jedem zufilligen Treffen das Notizbuch bei sich
getragen, in das er schon Tage zuvor an Karls Tisch geschrieben hat-
te. Wenn Karl einem Publikum von seinen Abenteuern berichtete,
stand der Hagere oft dabei, horte aufmerksam zu, stellte keine Fra-
gen und notierte.

Unter den Passagieren der »Preussenc hatte sich in den vergange-
nen Tagen die Spaltung vertieft, May-Freunde und May-Skeptiker
bildeten langst zwei Lager. Karl wurde nach seinem Auftritt keine
weitere Probe mehr abverlangt, und wohin er auch kam, klumpten
sich Bewunderer um ihn. Sein Vortrag jedoch hatte die Gegner nicht
bekehrt, im Gegenteil: Ihre Zahl war gewachsen, und sie fanden sich
um Backenbart zusammen. Karl mied sie so gut es ging. Der einzige
Raum des Schiffes, in dem beide Parteien sich nicht aus dem Wege
gehen konnten, war der Speisesaal, und weil er keine feste Sitzord-
nung kannte, wurden bald Reservate abgesteckt. Die Skeptiker fan-
den ihr Zentrum hinten links, anfangs nur an einem der kleineren
Tische. Karl bevorzugte bei den Mahlzeiten einen Sitzplatz vorne
rechts, umringt von Freunden, deren Begeisterung ihn so sehr fessel-
te, dass er kaum bemerkte, wie seine Gegner mit bald jeder Mahlzeit
einen weiteren Tisch gewannen. Es war wohl gut, dass die Passage
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bald endete, bevor das Misstrauen bis in seine Ecke wucherte. Den
Hageren aber hatte Karl oft bei seinen Gegnern stehen sehen, wie er
lauschend in sein Biichlein kritzelte.

Er wiinschte Karl einen guten Morgen, stellte sich einige Meter
neben ihn an die Reling und bemiihte sich gar nicht darum, so aus-
zusehen, als sei er zufillig hier.

Auch er ziindete sich eine Cigarette an.

»Es muss fiir Sie ja ein Nachhausekommen seine, sagte er.

»Wie meinen?«, fragte Karl.

»Unsere Landung in Agypten. Fiir Sie doch sicher wie ein Nach-
hausekommen.«

Karl betrachtete ihn, wie er iiber die See schaute. »Ja«, sagte er
schlieflich, »aber wenn man tiberall zu Hause ist, ergreift einen auch
tiberall das Heimweh.«

Der Hagere hob die Mundwinkel und nickte. Dann stellte er sich
vor als Georg Scharffenstein, Redakteur beim Preussischen Courier
in Berlin, »einem, wie ich wohl zusetzen darf, der bedeutendsten tag-
lichen Presseorgane unseres schonen Reichse.

»Ahac, sagte Karl und riickte sogleich ein weniges von ihm fort.
Doch ob er nun misstrauisch oder neugierig sein sollte, konnte er
nicht recht entscheiden. »Und was macht Thre Zeitung so bedeu-
tend?«, fragte er.

»Erinnern Sie sich etwa an die Affire um den Hofzeremonien-
meister Leberecht von Kotze?«, fragte Scharffenstein.

»Mit dergleichen beschiftige ich mich nichte, sagte Karl, was nicht
stimmte. Er hatte die Berichte tiber die Orgien im Hause Hohenzol-
lern natiirlich verfolgt. Sogar Emma, die sonst selten Zeitung las, hat-
ten die saftigen Artikel tiber beste Gesellschaften, die im Grunewald
nackt tibereinander herfielen, iiber Monate zu den Gazetten greifen
lassen. Am Schluss hatte der hochnotpeinliche Skandal den Hof-
zeremonienmeister das Amt gekostet und einen Duellanten das Le-
ben, und selbst der Kaiser personlich war von der Affire beschmutzt.

»So behauptet es jeder, doch am Ende lesen sie es alle«, sagte
Scharffenstein und bemiihte sich um eine Beildufigkeit, die seinen
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Stolz nur schlecht verbarg. »Ich jedenfalls habe die Affire aufge-
deckt.«

»Dann scheinen Sie sich ja sehr fiir Ferkeleien zu interessieren.
Mich reizt so etwas nicht.« Karl wandte sich wieder dem Meer zu.

»Ach, worum es in einer Affire geht, ist mir gleich. Aber¢, sagte
Scharffenstein und sog die Seeluft durch die Nase, »ich rieche den
Skandal wie der Hund die Wurst.«

Sie schwiegen. Das Misstrauen kiihlte Karls Neugier nun doch
herunter.

Scharffenstein unterbrach ihr stummes Rauchen schlieflich und
erklérte, dass er von seiner Zeitung gleich fiir einige Monate in den
Orient geschickt worden war: Kairo zunichst, dann wiirde man se-
hen. »Das Interesse an dieser Weltgegend ist nicht zuletzt dank Thnen
sehr grofS. Sie sind eine Stimme, die zdhlt. Genau wie wir.«

»Wenn Sie das sagen.«

»Aber mit Sicherheit! Und es wire ein schoner Einstand fiir meine
Titigkeit, wenn ich iiber unsere gemeinsame Uberfahrt berichten
konnte. Wire es Thnen recht, wenn ich Thnen einige Fragen stelle?«

Karl zogerte. Recht war es ihm eigentlich nicht.

Wir miissen uns fiir einen kurzen Moment erlauben, Karl dort an
der Reling allein zu lassen. Es ist ndmlich an der Zeit, dass wir uns
selbst einer Frage zuwenden, die sich auch der Leser bereits gestellt
haben mag: Wenn es ihn doch so in Unruhe versetzt — warum
eigentlich nimmt unser Karl mit seinen 57 Jahren noch die Strapazen
einer solchen Reise auf sich?

Nun, tatsdchlich war es so, dass nach den Jahren seines ganz
auf8erordentlichen Ruhms auch einige von Karls Lesern begannen,
nach der Wahrhaftigkeit seiner Abenteuer zu fragen. Nicht, dass es
schon einen Skandal gegeben hitte. Auch eine Auseinandersetzung,
wie wir sie im Speisesaal erlebt haben, war ihm bis dahin erspart ge-
blieben. Hochstens dufSerte ein Leser Zweifel einmal in der eigenen
Stube, und selbst dort fand sich jederzeit einer, der den groffen May
verteidigte. Noch hatten die Skeptiker keine Stimme, die laut genug
gewesen wire, gehort zu werden. Und so war Karl tagsiiber ein ge-

65



achteter Mann, den offentlich hochstens einmal der Vorwurf traf,
dass seine Reiseberichte zu blutriinstig geraten waren. Des Nachts
aber schreckte er aus dem Schlaf, und die Dunkelheit raunte ihm zu,
dass es nicht mehr lange dauern konne, bis der Schwindel aufflog:
Irgendwann wiirde man ihn 6ffentlich anklagen, irgendwann wiirde
eine Zeitung alles aufdecken, und dann drohte die Nacht — wehe!

Befragte Karl sich selbst nach dem Grund der Reise, so nannte er
sich stets die Suche nach Inspiration, nach neuen Sujets fiir seine
Biicher — und tatsdchlich leuchtete lang schon eine helle Neugierde
auf den Orient in ihm. Auch besaf er nun erst die Mittel, eine solche
Reise zu unternehmen, die er durchaus schon 30 Jahre frither getan
hatte. Nur manchmal in der Nacht jedoch, vom Schlaf im Stich gelas-
sen, gestand Karl sich ein, welches die grofte Kraft war, die ihn nun
tiber den Ozean trieb: die Angst vor Entdeckung. Er war auf diese
Reise gegangen, um das Publikum wissen zu lassen, dass er auf Rei-
sen war. Seine Briefe aus der Ferne, seine Postkarten aus dem Orient
sollten alle Zweifel knebeln, noch bevor sie laut wurden, sie sollten
boshafte Anwiirfe entkriften, noch bevor sie ihn ruinieren konnten.
Karl May, so muss man es sagen, reiste um sein Leben. Denn was
passieren wiirde, wenn Hunderttausende Leser, von der Wahrheit
tiber ihren Helden enttiuscht, sich plotzlich gegen diesen wand-
ten — das wagte nicht einmal die dunkelste Nacht ihm auszumalen.

An der Reling des Sonnendecks tiberlegte Karl daher griindlich,
was von diesem Redakteur wohl zu halten sei. Die Tiefen der Nacht
hatten ihn stets vor den Gefahren gewarnt, die allzu schneidige
Nachfragen der Presse bedeuteten. Die Eitelkeit jedoch, die Karl bei
Tag meist befiel, spiegelte sich mit Wonne in den Abertausenden Le-
sern, die jeder Artikel bedeutete. Und der Bericht eines vertrauens-
wiirdigen Zeugen, dachte Karl, wiirde doch seine Reise in den Orient
umso vieles besser beglaubigen als jeder Brief, den er selbst erst von
dort schreiben miisste.

Er lie also die Vorsicht fahren, und Scharffenstein durfte ihm Fra-
gen stellen: wie es Ben Nil gehe, ob Hadschi Halef Omar heut schon
Enkel habe und ob es nicht gefihrlich sei, nun bald nach dem Sudan
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zu reiten, wo doch die dortigen Sklavenhandler Karl einst Rache ge-
schworen hitten. Scharffenstein kannte sie alle, jedes von Karls
Abenteuern, jeden seiner Gefahrten. Und Karl, geschmeichelt, dach-
te bald, dass dies nun einmal ein Reporter war, der sein Handwerk
verstand, und wurde umso zugewandter, je linger das Gesprich
dauerte.

»Und wie nur haben Sie alle Thre erstaunlichen Fahigkeiten erwor-
ben?«, fragte Scharffenstein bald.

»Fleifd und Begabung, ein gutes Geddchtnis. Demut vor Gott und
Dankbarkeit, dass er sie mir geschenkt hat.«

Scharffenstein schrieb noch und sah Karl gar nicht an, als er frag-
te: »Aber Sie konnen verstehen, dass es Leute gibt, denen Thr Kénnen
vielleicht etwas zu erstaunlich scheint?«

»Was meinen Sie?«

»Dass es Leute gibt, die Thre Abenteuer nicht glauben mégen.«

Karls Misstrauen zog wieder auf. »Gehoren Sie etwa doch zu de-
nen’«, fragte er.

»Zu welchen?«

»Zu denen, die sich in der Ecke des Salons zusammenrotten und
Liigen iiber mich verbreiten.«

»Ich rotte mich in keiner Ecke zusammen, sagte Scharffenstein
fest.

Karl, nun doch unsicher in seinem Urteil iiber die Vortrefflichkeit
dieses Reporters, rang sich zu einer Antwort durch. »Also schong,
sagte er. »Ja, ich verstehe es, weil diese Menschen zu gewohnlich sind,
um Auflergewohnliches zu begreifen.«

Scharffenstein schrieb und schwieg.

»Wenn man diese Leute aber nun tiberzeugen wollte. Etwa, indem
man ihnen Thre Fertigkeiten erklarte: Wiirde das nicht helfen?«

»Mit Sicherheit!«

»Wenn ich also zum Beispiel fragen darf, sagte Scharffenstein,
»wie haben Sie Thre Sprachkenntnisse erworben?«

»Intensives Studium ist notige, sagte er. »Aber eine Sprache lerne
ich so in wenigen Tagen.«
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»In wie vielen? Fiinf?«

»Zehn werden es schon sein.«

Scharffenstein notierte das und sagte dann: »Also 700 Sprachen
mal zehn Tage, das sind 7.000 Tage, das sind gut 19 Jahre, die Sie nur
mit Sprachenlernen zugebracht haben.«

»So wird es sein.«

»Dazu das Studium der Medizin, der Astronomie, Meteorologie
und all der anderen Dinge, die Sie beherrschen.«

»Vieles habe ich gleichzeitig studiert, und promoviert wurde ich
mit 23.«

»Und dann die anderen Kenntnisse: das Reiten, das SchieRen .. .«

»Das hat man schnell gelernt.«

»Die meisten Menschen brauchen dafiir Jahrel«

»Die meisten Menschen lernen ihr Lebtag aber auch nichts anderes
als Kartoffelnkauenc, sagte Karl.

»Und dann haben Sie ungefihr 30 Biicher geschrieben.«

»Mehr sind esl«

»Wie lange brauchen Sie fiir das Abfassen eines Bandes? Einige
Monate?«

»Drei vielleicht.«

»Das wiren dann noch einmal mehr als sieben Jahre.«

»Worauf wollen Sie denn nun hinaus?«

»Ich frage mich: Wie haben Sie das alles nur geschafft?«

»Wenn man sich ein wenig bemtiht, hat der Tag erstaunlich viele
Stunden.«

»Gut. Sie haben aufSerdem geheiratet, schreiben fiir Zeitschriften
und beantworten Thre Leserpost. Da sind 57 Jahre Lebenszeit schnell
gefiillt.c

»Durchaus.c

»Aber wann haben Sie es nur geschafft, auch noch jahrelange Rei-
sen zu unternehmen?«

Karl sah ihn scharf an.

Tagelang,

dachte er,
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