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Für Monica  
Wir sind M  

M wie immer



A y, there’s the rub;  
For in that sleep of death what dreams may come  

When we have shuffled off this mortal coil,  
Must give us pause.

Ja, da liegts:  
Was in dem Schlaf für Träume kommen mögen,  
Wenn wir die irdische Verstrickung lösten,  
Das zwingt uns stillzustehn.

William Shakespeare: Hamlet  
Deutsche Übersetzung von A. W. v. Schlegel
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PROLOG

T ausend Jahre, und niemand hatte die Schriftrolle auch nur an-
gerührt. Sie lag auf ihrem steinernen Podest wie am ersten 

Tag, als wäre alle Zeit nur Einbildung, und nicht einmal Staub 
wollte sich auf ihr niederlassen. Sie beherrschte den Raum, und 
nichts beherrschte sie. Vielleicht wusste sie, wie bedeutsam sie war. 
Und vielleicht wusste es auch der, der in ihr saß, für alle Zeit ge-
zwungen, gebannt, gesiegelt. Es gab genug Gründe, die Schrift-
rolle zu fürchten. Und selbst Staub, Zeit und Zerfall hielten sich 
daran.

Nur den kleinen Jungen schien nichts davon zu stören. Seine 
Füße hüpften ein Muster in die Treppenstufen, die leichten San-
dalen klapperten, und das Echo des Gewölbes warf ihren Klang 
hin und her und zu ihm zurück. Tief unter der Erde gab es nur sel-
ten etwas zu tun für das Echo. Hier war es still wie in einem Grab, 
oder stiller, denn die Toten schliefen nur. Doch es gab diese Treppe, 
und ebenso selten, wie jemand sie hinaufstieg in die Welt des 
Lichtes und der Farben, kam es vor, dass jemand sie hinunterstieg, 
oder, noch seltener, hinunterhüpfte.

Der Junge war zu klein für Vorsicht, zu dumm oder zu mutig. 
Es machte ihm nichts, dass die Stufen so alt und krumm waren 
wie die Gruft selbst, dass die Zeit, die von der Schriftrolle ab-
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perlte wie Wasser von einem Blütenblatt, ihren Zahn umso mehr 
an ihnen ausgelassen hatte. Ausgetreten waren sie aus jenen Tagen, 
als es noch ein reges Kommen und Gehen gab – , lange vergan-
gene, lange vergessene Zeiten, älter, als sich auch nur die Schrift-
rolle erinnern konnte – von Füßen, die nicht zu Menschen gehör-
ten. Sie führten in das Reich des Steins, die Welt der Steinernen 
Wächter, deren Heimat dort unten lag und ihr ganzes Leben, 
wenn es noch ein Leben war: kein Sinn, kein Zweck, keine andere 
Aufgabe, als die Schriftrolle zu beschützen vor der Welt, und die 
Welt vor der Schriftrolle.

In den Ecken der Halle standen sie, auf den ersten Blick reglos 
wie alte Statuen und doch wachsam durch und durch. Sie schienen 
aus einer Welt zu stammen, die so lange vorbei war wie alles andere 
dort unten, mit schweren, grauen Rüstungen, ihre Schwerter mit 
langen, breiten Klingen – selbst wenn noch Regung in ihnen war, 
strahlten sie eine altertümliche Schwerfälligkeit aus, die keinem 
modernen Rapier gewachsen sein konnte, keinem Paar tänzelnder 
Stiefel und erst recht nicht den hüpfenden Füßen eines kleinen 
Jungen, der mehr Leben in sich hatte als sie alle zusammen.

Und doch – noch ehe der Junge die unterste Stufe erreicht hatte, 
versperrten zwei der Wächter ihm unten seinen Weg, Schulter an 
Schulter, die Klingen gekreuzt, nicht bereit, ihn durchzulassen, 
und wo ihre Unbeweglichkeit eben noch als ihr Nachteil erschie-
nen war, so war sie jetzt ihr höchstes Gut.

Die Sandalen verstummten, als der Junge stehen blieb, nicht in 
sicherem Abstand, sondern so nah bei den Schwertern, dass sein 
warmer Atem sich auf ihren Klingen niederließ wie sachter Nebel. 
Die Wächter rührten sich nicht. Sie wollten den Jungen nicht ver-
letzen. Sie wussten, wer er war. Sie konnten ihn nur nicht passie-
ren lassen.

Der Junge blickte von einem zum anderen, dann lächelte er, und 
seine großen dunklen Augen, die ihm mit ihren langen Wimpern 
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fast etwas Mädchenhaftes gaben, wurden dabei noch größer. »Ich 
will doch nur schauen«, sagte er leise. »Ich tu ja nichts.« Seine 
Stimme war zu sanft, um vom Echo aufgegriffen zu werden. Er 
stand still, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, und warte-
 te ab. Die Treppe wieder hochzusteigen, und sei es nur für eine 
Stufe – diese Niederlage würde er nicht akzeptieren. Nur stehen, 
und warten, und die Steinernen anlächeln, bis sie sich seiner er-
barmten.

»Dann schau von hier aus«, sagte der eine Wächter. »Es gibt 
nicht viel zu sehen, und alles, was da ist, siehst du von hier ebenso 
gut.« Seine Stimme kam langsam, fast schwerfällig, aber jedes 
Wort hatte Gewicht, als wäre es in Stein gemeißelt, und so wenig 
Widerspruch duldete es auch.

Der Junge blickte an ihm hinauf und wieder hinunter. Die Fa-
ckeln an der Wand malten ihm den Schatten einer weitaus grö-
ßeren Gestalt, fast bis ans obere Ende der Treppe, aber er war und 
blieb nur ein Junge von acht Jahren, so wie ihn acht weitere Jahre 
von seinem nächstälteren Bruder trennten. »Seid ihr wirklich aus 
Stein?«, fragte er mit ungläubigem Staunen, dass sich die Gesich-
ter der beiden Männer doch zu einem seltenen Lächeln verzogen, 
mehr in den Augen denn in den Lippen, und den Weg frei gaben 
sie ihm immer noch nicht.

»Sehen wir so aus?«, fragte der jüngere der beiden Wächter – 
jünger, aber nicht mehr ganz jung, niemand wurde ein Steinerner 
Wächter, der noch feucht hinter den Ohren war oder unerfahren. 
Jünger, aber alt genug, um zu akzeptieren, dass sein Reich tief un-
ter der Erde lag, dass die Treppe nach oben nur für andere be-
stimmt war, dass sein Tag daraus bestehen sollte, eine alte Schrift-
rolle zu bewachen, und seine Nächte auch, Tage und Nächte, in 
denen niemals etwas geschehen wollte und von denen doch das 
Schicksal des ganzen Landes abhing, wenn nicht der ganzen Welt.

Aber auch die Augen des Jungen waren scharf. »Du nicht«, 
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sagte er. »Du bist noch nicht so grau wie die anderen.« Und so war 
es auch. Mit den Jahren wurden die Steinernen Wächter fahl, 
nicht von der Nähe des Steins, sondern von der Ferne der Sonne, 
die sie irgendwann vergessen ließ, dass sie doch eigentlich Men-
schen waren. Schlafen mussten sie und essen wie alle anderen, aber 
wenn sie wachten, fühlten sie keinen Hunger und keine Müdig-
keit, die Füße wurden ihnen nicht weh, und wie lang sie auch auf 
den Beinen sein mochten, sie konnten stehen wie festgewachsen, 
als wären sie wirklich Steine. Herren kamen und gingen, Herren 
der Burg wie Herren der Welt, die Steine hatten Bestand und die 
Steinernen mit ihnen.

»Das wird noch«, sagte der Wächter. »Und du, du wirst auch 
noch ganz grau, wenn du jetzt nicht wieder brav nach oben gehst 
und mit deinen Brüdern spielst.« Sein Nebenmann warf ihm ei-
nen Blick zu, nur kurz, nur aus den Augenwinkeln: Kein Grund, so 
viele Worte zu verlieren.

Der Junge machte ein unglückliches Gesicht. »Darum bin ich ja 
hier«, sagte er, und ohne dass seine Stimme, immer noch leise, zit-
terte. »Sie wollen ja nicht mit mir spielen – sie sagen, ich bin zu 
klein, zu dumm und zu feige. Sie sagen, ich traue mich nicht hier 
runter. Aber ich habe keine Angst. Nicht mal vor euren Schwer-
tern.«

Der Wächter verzog keine Miene. »Wir sind es auch nicht, die 
du fürchten musst.«

Der Junge nickte, kaute auf seiner Unterlippe, und dann fragte 
er geradeheraus: »Hast du auch einen Namen?«

Das kam so unerwartet, dass der Wächter lächeln musste. Sein 
Mund war nicht mehr daran gewöhnt, doch er wusste noch, wie es 
ging. »Lorcan heiße ich«, sagte er. Er hörte seinen Namen nur 
noch selten, und noch seltener sprach er ihn selbst aus. Ein Stei-
nerner Wächter zu sein war wichtiger, als einen Namen zu haben.

»Lorcan«, sagte der Junge und ließ das Wort über seine Zunge 
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wandern, dass es fast als etwas Schönes wieder herauskam. »Ich 
bin Tymur Damarel. Du weißt, wer das ist?« Seinen eigenen Na-
men sprach der Junge aus wie ein fernes, fremdes Ding. So ein 
großer Name für so einen kleinen Jungen. Verstand er wirklich, 
was es hieß, Damars Erbe zu sein?

»Du wirst schon mit ihm fertig«, sagte der andere Wächter, mit 
seinem Blick mehr als seiner Stimme. Dann trat er zurück auf sei-
nen Posten.

Lorcan nickte und starrte geradeaus, ohne den Jungen anzu-
sehen. Tymur machte keine Anstalten, an ihm vorbeischlüpfen zu 
wollen, aber ebenso wenig schien er interessiert, die Treppen wie-
der hinaufzusteigen. Und wo ihm die Geduld eines Steinernen 
Wächters fehlte, wartete er umso offensichtlicher auf eine Ant-
wort.

»Ich weiß«, sagte Lorcan endlich. »Das ist ein Junge, der hier 
unten nichts verloren hat.«

Tymur Damarel schüttelte den Kopf. »Ich bin der Jüngste mei-
nes Hauses«, sagte er mit leisem Ernst. »Das heißt, ich bin am 
Ende der Letzte, der noch lebt. Dann ist es meine Aufgabe, das 
 alles hier zu hüten.« Der Junge machte keine Witze, und er über-
trieb nicht – er glaubte jedes einzelne seiner Worte. »Und das kann 
schon so bald passieren, nächste Woche vielleicht, und dann bin 
ich ganz alleine …«

»Du bist nicht allein«, unterbrach ihn Lorcan. Und wenn das 
ganze Haus Damarel aussterben sollte, am Ende blieben immer 
noch die Steinernen Wächter übrig.

»Aber ich habe die  … die Rolle noch nie gesehen«, flüsterte 
 Tymur und konnte unter dem lippenzitternden Trotz die Neugier 
doch nicht verbergen. »Noch nicht richtig«, setzte er schnell hin-
terher, bevor Lorcan ihn darauf hinweisen konnte, dass er die 
Schriftrolle auch von der Treppe aus sehen konnte. Sonst gab es 
hier unten nichts Interessantes. Fast nichts.
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»Siehst du dieses Muster da im Boden?«, fragte Lorcan, um die 
Aufmerksamkeit des Jungen an eine andere Stelle zu lenken. »Wie 
ein Stern mit neun Zacken?« Mitten im Raum und so groß, dass 
er fast an die Wände stieß, konnte man nicht mehr viel von dem 
seltsam unregelmäßigen Stern erkennen. Zu viele Füße waren 
nicht erst in den letzten tausend Jahre darüber gelaufen, bis das 
Muster, keine Malerei und auch kein Mosaik, sich immer weiter in 
den Boden zurückgezogen hatte, doch es war immer noch da und 
würde es wohl auch immer sein, solange niemand wusste, woher es 
kam und woraus es gemacht war.

Tymur nickte, ohne hinzusehen. »Ja, ich weiß.« Er verdrehte die 
Augen, so dass sein Gesicht noch puppenhafter wurde. Unter der 
kurzen Tunika zog sich Gänsehaut über die Beine des Jungen. 
Draußen musste es Sommer sein, aber in der Krypta war nicht viel 
davon zu merken. »Hier ist er gestorben, genau in der Mitte des 
Sterns. Dann haben sie ihm die Haut abgezogen, abgeschabt, ge-
gerbt und Pergament daraus gemacht. Sie haben sein Blut genom-
men und damit die Runen geschrieben, dass er nicht mehr ins Le-
ben zurückkehren kann. Dann haben sie die Rolle versiegelt. Weiß 
ich alles. Aber was hilft mir das, wenn ich sie noch nicht einmal 
sehen darf?« Die Pupillen füllten fast das ganze Auge aus, als der 
Junge flüsternd hinzufügte: »Oder muss ich weiter davon träu-
men? Das sind keine schönen Träume …«

Lorcan seufzte. Es war einfacher, dem Kind seinen Wunsch zu 
erfüllen und ihm einen Blick zu gönnen, aus sicherem Abstand, als 
dass Tymur jeden Tag wiederkommen würde mit immer flehent-
licheren Blicken … »Also gut«, sagte er und wusste, dass er Ärger 
riskierte. Die Steinernen Wächter mussten immun sein gegen die 
Kunst der Verführung, gegen jeden, der versuchte, sich ins Ge-
wölbe zu schleichen, um sich der Schriftrolle zu bemächtigen. Vier 
Steinerne standen gerade Wache, und drei von ihnen waren der 
Ansicht, dass der vierte sich gerade zum Narren machte.
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Doch auch wenn die Blicke, die sie einander zuwarfen, viel von 
dem verrieten, was sie über ihren jüngsten Gefährten dachten, lie-
ßen sie alle Lorcan gewähren, vielleicht froh, dass er sich des klei-
nen Plagegeistes angenommen hatte und sie selbst es nicht muss-
ten. Sie alle wussten, man musste trennen können zwischen einem 
Verschwörer, der auf Übles aus war und den lang besiegten Feind 
wieder freisetzen wollte, und einem kleinen Jungen, der zu viele 
Schauergeschichten gehört hatte und sie alle glauben musste, weil 
sein Erbe ihm keine andere Wahl ließ. »Komm näher.« Lorcan 
ließ das Schwert sinken. »Und mach alles genau so, wie ich es dir 
sage.«

»Danke!«, flüsterte Tymur. Er hüpfte von der letzten Stufe wie 
ein junges Kätzchen, und wie eine Katze ignorierte er die übrigen 
Steinernen Wächter so nachdrücklich, als wären Lorcan und er die 
letzten Menschen auf der Welt. Vielleicht glaubte er, dass sie ihn 
nicht weiter beachteten, wenn er das Gleiche mit ihnen tat. Er 
ging auf Zehenspitzen, als er den Stern im Boden betrat, so vor-
sichtig, als wäre es dünnes Eis, und blieb dicht an Lorcans Seite, 
als der ihn zu dem steinernen Podest führte. Aber mit jedem 
Schritt wurde sein Gesicht länger. »Das ist ja so hoch«, sagte er. 
»Da kann ich ja gar nichts richtig sehen.«

»Möchtest du, dass ich dich hochhebe?«, fragte Lorcan freund-
lich. Das sollte ihnen beiden nutzen: Wenn er den Jungen fest-
hielt, konnte der auch keinen plötzlichen Unsinn anstellen. Da 
war es ihm egal, wie die anderen Steinernen Wächter ihre Köpfe 
schüttelten. Als Tymur nickte, schob Lorcan sein Schwert in die 
Scheide und nahm den Prinzen bei der Hüfte hoch. Tatsächlich, 
der Junge wog nicht viel. »Siehst du, das ist die Schriftrolle – «

Und weiter kam er nicht. Geschmeidig wie ein schlüpfriger 
kleiner Aal warf sich Tymur nach vorne, und im nächsten Mo-
ment war das Pergament, das seit tausend Jahren keine Hand an-
gerührt hatte, in den Fingern eines kleinen Jungen.



16

ERSTES KAPITEL

E  s klopfte nur ganz leise, das erschreckte Kevron fast noch 
mehr. Man sollte meinen, dass er inzwischen jede Art von 

Klopfen kannte: Da gab es Geldeintreiber, die klopften genau 
zweimal, laut, und bei drei traten sie einem die Tür ein. Und an-
dere, die machten sich nicht mal die Mühe zu klopfen und kamen 
direkt mit dem Stiefel zuvorderst. Und solche, die hämmerten 
ohne  Unterlass gegen das Holz, vorzugsweise mitten in der Nacht, 
und das war immer noch besser, als wenn sie es vormittags ver-
suchten …

Aber dieses Klopfen war anders, leise, doch bestimmt, die 
Schläge in langen, ebenmäßigen Abständen – Kevron kannte nie-
manden, der so klopfte. Es passte nicht zu einem Geldeintreiber, 
und wer sonst sollte etwas von ihm wollen? Kundschaft? Fast hätte 
Kevron gelacht. Kundschaft hatte er schon lange nicht mehr. Seine 
Wirtin konnte es auch nicht sein, die klopfte nicht und trat ihm 
nicht die Tür ein, sondern gleich die Stirn mit ihrer schrillen 
Stimme, ›Herr Flo-re-hel! Macht schon auf, Herr Florel!‹ – und 
das vorzugsweise vormittags, wenn Kevron wirklich keinen Kopf 
hatte für Dinge wie die Miete, oder dass er versprochen hatte, zu-
mindest den Hof zu fegen, oder dass sie kein Auge hatte zutun 
können, weil der Herr Florel schon wieder mitten in der Nacht so 
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gepoltert hatte, konnte er nicht gefälligst leise die Treppe hinun-
terfallen …

Nein, so klopfte niemand, den Kevron kannte, aber wer immer 
es war, er hatte Ausdauer. Der Weg zur Tür war Kevron im Leben 
nicht so lang vorgekommen, und seine Beine waren noch zu weit 
davon entfernt, ihm wieder zu gehorchen. Mit jedem Schritt wuchs 
das Drücken in seiner Magengegend. An das Nahelie gends  te, dass 
sich da einfach jemand im Haus geirrt hatte, mochte Kevron nicht 
glauben. Natürlich, es gab viele dieser kleinen Wohnungen, über 
den Hof und eine Treppe hoch, doch an Zufälle glaubte Kevron 
schon lange nicht mehr. Diese fröhliche Ungeduld dort draußen 
konnte zu einem gedungenen Mörder gehören …

Kevron brauchte zu lange, um zur Tür zu kommen. Ihm war 
schlecht, seine Beine zitterten, aber er konnte sich freuen über die 
Unordnung und all das Gerümpel, mit dem er zum Leidwesen sei-
ner Wirtin seine beiden Zimmer vollgestopft hatte, so gab es im-
merhin etwas, woran er sich festhalten konnte. Wenn das jetzt ein 
Mörder war … oder doch ein Kunde … nicht, dass Kevron hätte 
arbeiten können … Ein letztes Mal atmete er tief ein, schluckte 
den bitteren Saft in seinem Mund hinunter und öffnete dann end-
lich die Tür. Kein Mörder. Alles, nur kein Mörder …

Zumindest war es kein Geldeintreiber. Der Mann war nicht nur 
kaum halb so breit wie die Kanten mit den groben Stiefeln und 
Fäusten, sondern vor allem zu gut gekleidet, und zu teuer. Selbst 
wenn das Tageslicht Kevron blendete und der schwarzgekleidete 
Fremde davor zu einem dunklen Schatten verschmelzen wollte, 
konnte kein Brummschädel der Welt Kevron sein Auge für De-
tails nehmen. Diese silbernen Rockknöpfe mit dem eingearbeite-
ten Wappen waren nicht einfach geprägt, sondern von kunstreicher 
Hand graviert. Eine Schwalbe, umringt von fünf Sternen. Man 
brauchte nicht zu glauben, dass jeder Hinz und Kunz das könig-
liche Wappen tragen durfte. Dieser Mann war ein Prinz.
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Es war Kevron deutlich lieber, seinem Gast auf die Rockknöpfe 
zu starren als ins Gesicht, auch wenn das reine Schwarz des Stof-
fes, ein edles Seidenzeug mit eingewebtem floralem Muster, ihm 
in den Augen stach. Bei einem so hohen Gast sollte man schon 
aus reiner Demut den Blick senken, vor allem jedoch wollte Kev-
ron nicht, dass sich ihre Augen begegneten. Er versuchte, seine 
unordentliche Stube irgendwie durch geschicktes Den-Türrah-
men-Blockieren zu versperren, aber warum die Mühe? Das Pro-
blem war nicht das Zimmer, das Problem war der Mann, der es 
bewohnte.

Kevron fühlte, wie die dunklen Augen des Gastes ihn von oben 
bis unten zersägten, mit so klarem und wachem Blick, dass schon 
vom Angesehenwerden die Nüchternheit in Kevron hochkroch. 
Es waren beeindruckend schöne Augen, aber ohne Güte, und das 
Lächeln lag dem Prinzen vielleicht um den Mund, doch es blieb 
kalt.

Dann öffneten sich die Lippen und sagten mit einer Stimme, 
die zum Klopfen passte, leise und wohlbemessen: »Ich sehe, im 
Grunde Eures Herzens wisst Ihr, dass Ihr immer nur der Zweit-
beste sein werdet. Und durch einen Todesfall aufsteigen war Euch 
zu billig, das verstehe ich, aber trotzdem, ich hätte mehr erwartet.«

Kevron zwinkerte. Er hatte mit einer Vorstellung gerechnet, mit 
einer Anklage oder einer Frage, aber der hochgeborene Gast über-
sprang gleich mehrere Schritte und traf Kevron mitten in die Ma-
gengegend, ohne auch nur einen seiner schwarzbehandschuhten 
Finger zu regen. »Ich habe nichts mit Euch zu schaffen.« Kevrons 
Lippe blieb ihm an den Zähnen kleben, ließ ihn grimassieren wie 
einen Jahrmarktsspieler, so dass er mit der Zunge nachhelfen muss-
 te. Fahrig griff er mit der Hand in die Haare und fand sie nicht 
minder klebrig, und er wünschte sich nichts dringender als ein 
Bad, ein Bett, oder einen Sarg.

»Sprecht nicht von Dingen, von denen Ihr nichts versteht«, 
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sagte der Prinz und lächelte immer noch. »Ich habe mit Euch zu 
schaffen, und wo es um mich geht, habt Ihr keine Wahl. Auch 
wenn ich lieber mit einem Besseren als Euch vorlieb nehmen 
würde – Eure Gilde teilte mir mit, dass er nicht mehr am Leben 
ist.« Er schüttelte den Kopf. »So eine Schande. Ein Messer im fal-
schen Moment, und die Stadt hat nicht einen, sondern gleich 
beide besten Fälscher verloren.« Während er sprach, rückte er 
langsam, doch mit Nachdruck vorwärts und ließ Kevron zurück-
weichen, bis sie beide im Zimmer standen, und der Gast hatte die 
Tür hinter sich geschlossen, noch ehe er beim Wort ›Fälscher‹ 
 angekommen war. Ein Prinz stand inmitten Kevrons Müll und 
Unordnung. Er verzog keine Miene, noch nicht einmal die Nase, 
aber dennoch …

Kevron schüttelte den Kopf. »Wenn Ihr zu meinem Bruder 
wollt, kommt Ihr zu spät.« Wie lang genau? Drei Jahre, vier? Selt-
sam genug, dass die Gilde ihn überhaupt noch auf der Liste hatte – 
dass sie ihm nicht die Fingerknochen hatten brechen lassen für die 
Aufträge, die er hatte platzen lassen, ohne die Anzahlung wieder 
rausrücken zu können, war schon Wunder genug. »Und zu mir 
auch«, setzte er hinterher.

»Ich bestehe darauf«, sagte der Prinz fast freundlich. »Ich habe 
vor Eurer Gilde darauf bestanden, und ich sehe nicht ein, warum 
ich ausgerechnet jetzt einen Rückzieher machen sollte, nur weil 
Ihr Katzenkraut kaut, um überhaupt aus dem Bett zu kommen. 
Wenigstens verdeckt es den übrigen Gestank. Hört Ihr noch auf 
Kev Kaltnadel, oder wollt Ihr so tun, als hättet Ihr diesen Namen 
nie gehört?«

»Kev reicht aus«, hörte Kevron sich nuscheln und wusste, dass er 
log, Kev war so lange her, Kev und Kay, Brüder, Fälscher, Rivalen, 
Feinde, bis man plötzlich nichts mehr wiedergutmachen konnte …

»Kev«, wiederholte der Prinz, und für einen Moment war aller 
Hohn aus seiner Stimme verschwunden. »Ich bin Tymur Damarel. 
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Ihr wisst, wer das ist?« Sein Lächeln hallte noch eine Weile in 
Kev rons Ohren nach.

Kevron nickte. Wenigstens das überrumpelte ihn nicht mehr. 
Der fünfte Sohn des Königs, wie alt war der? Vielleicht Anfang 
zwanzig, genau wusste Kevron es nicht. Als der König auf seine 
 alten Tage noch einmal Vater wurde, waren Kaynor und Kevron 
 irgendwo in dem Teil der Jugend, wo man auf neugeborene Prin-
zen herzlich wenig gab, dem einen oder anderen Mädchen nach-
stieg oder selbst dafür keinen Kopf hatte. Vor zehn Jahren, sogar 
noch vor fünf, hätte Kevron sich nicht gewundert, eines Tages 
 einen Prinzen, wenn nicht gar den König selbst zu seinen Kunden 
zu zählen, so hochtrabend waren seine Pläne – jetzt war der fal-
sche Zeitpunkt dafür, und der rechte würde auch nicht mehr kom-
men.

»Sehr gut«, sagte Tymur Damarel. »Das erspart mir so viele 
 Erklärungen – nicht, dass ich mich nicht gerne reden höre, aber 
dafür habe ich noch genug zu sagen. Kommen wir gleich zum Ge-
schäftlichen, dann haben wir es hinter uns. Ich habe Euch gekauft, 
und da Ihr nicht ganz billig wart, hoffe ich, dass Ihr mich nicht 
enttäuschen werdet.«

»Gekauft«, wiederholte Kevron. Sein Versuch, das Lächeln zu 
erwidern, missglückte. »Ich bin nicht käuflich.«

»Oh, aber Ihr habt Schulden, das kommt aufs Gleiche raus.« 
Jetzt klang Tymur Damarels Stimme vergnügt, nur die Augen 
wollten immer noch nicht so recht mitmachen. »Die Gilde gab 
vor, Euch nicht mehr zu kennen, doch so schnell wird man mich 
nicht los. ›Kay Kupferfinger hatte einen Zwillingsbruder, der ihm 
in wenig nachstand‹, habe ich gesagt, ›und ich will wissen, wo ich 
ihn finden kann, sofort.‹ Man ist dort nicht gut auf Euch zu spre-
chen.«

»Ihr habt Euer Geld zum Fenster rausgeschmissen«, sagte Kev-
ron. »Ist es normal, dass ein Prinz Kontakt zur Gilde pflegt?«
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Auf diese Frage musste Tymur Damarel gewartet haben, denn 
sein Lächeln wurde zum Grinsen und ließ seine Augen einen 
 Moment lang blitzen. »Ich bin der fünfte von fünf Söhnen«, sagte 
er. »Vjasam, Sandor, Antal, Davron, allesamt prachtvolle Krieger, 
aber Damar hatte fünf Gefährten, und darum brauchte mein Vater 
einen fünften Sohn – dann muss er sich wohl auch für mich eine 
Verwendung überlegen. Mit Waffen kann ich wenig anfangen, 
und als Magier will er mich nicht riskieren – zu gefährlich, wenn 
nicht für ihn, dann für meine Brüder. Arbeiten tu ich nicht gern, 
das haben wir zwei gemeinsam, und da ich gut bin mit Wörtern, 
sogar mit Worten, bin ich der geborene Diplomat. Und so bewege 
ich mich nun in allen Kreisen und Schichten, und natürlich gehört 
dazu auch Eure Gilde. Ihr zahlt Euren Anteil an die Gilde, zu-
mindest in der Theorie – die Gilde zahlt ihren Anteil an den Hof. 
Dafür verzichten wir in dem einen oder anderen Fall auf den Gal-
gen, eine sinnvolle Abmachung, wie ich finde.«

Während er sprach, wanderten seine Augen schamlos durch 
Kevrons Quartier, hielten kurz inne an umherliegenden Wäsche-
stücken, oder leeren Flaschen, die Kevron sich wegzuwerfen ge-
schworen hatte, statt sie wieder neu auffüllen zu lassen, und blie-
ben endlich am Tisch unter dem Fenster hängen – dort verstaubten, 
zwischen Müll, Papieren und fliegenumschwirrten Essensresten, 
angefangene Arbeiten, an deren Auftraggeber sich Kevron kaum 
noch erinnern konnte.

»Dann geht zur Gilde und fragt sie, wen die sonst noch haben«, 
sagte Kevron dumpf. »Wie gesagt, ich werde Euch keine Freude 
machen.«

»Es geht nicht um Freude«, antwortete Tymur Damarel leise. 
»Und nicht darum, was Ihr wollt. Ihr werdet gleich mitkommen, 
ohne Fragen zu stellen, und mir Euer Wort geben, dass Ihr nichts 
verlauten lasst von dem, was Ihr sehen oder hören werdet. Euer 
Auge ist mir erst einmal wichtiger als Eure Finger, aber selbst was 
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die angeht, ist die Hoffnung nicht verloren. Immerhin kaut Ihr 
Katzenkraut.«

Kevron grinste verlegen ob des zweifelhaften Kompliments. 
Man musste schon ziemlich tief gesunken sein, um Gefallen an 
dem bitteren Zeug zu finden, das die Zähne braun machte und zu-
mindest für kurze Zeit einen klaren Kopf versprach. Vielleicht war 
ein Auftrag vom Hof wirklich genau das Richtige.

»Ich stelle Euch vor die Wahl«, sagte der Prinz freundlich. »Ich 
lasse Euch jetzt allein und komme in drei Tagen wieder, und bis 
dahin seid Ihr nüchtern, gewaschen, habt eine Mahlzeit im Bauch 
und Euer Werkzeug zusammengesucht. Oder Ihr klaubt Eure Sie-
bensachen jetzt zusammen, und ich kümmere mich um den Rest, 
auch wenn es für Euch unangenehm wird. Wenn auch nicht halb 
so unangenehm, als wenn ich in drei Tagen wiederkomme und Ihr 
steht in der gleichen Verfassung vor mir wie jetzt.«

Kevron ließ sich nicht gern erpressen, aber hatte er eine Wahl? 
Allein schaffte er es nicht, hatte es in vier Jahren nicht geschafft, 
und alle Versuche, selbst wieder auf die Beine zu kommen, waren 
gescheitert, einer kläglicher als der andere. »Prinz Tymur …«, sagte 
er, um Zeit zu schinden.

»Spart Euch den Prinzen.« Tymur Damarel machte eine ab-
wehrende Handbewegung. »Wenn ich Kev zu Euch sagen darf, 
warum nennt Ihr mich nicht einfach nur Tym, und spar dir die 
Förmlichkeit. Wir werden in der nächsten Zeit noch genug von-
einander sehen. Ich habe genau den richtigen Ort, um dich wieder 
auf die Beine zu bringen.«

Draußen war es furchtbar hell. Um diese Zeit kam Kevron üb-
licherweise nicht mal aus dem Bett, geschweige denn ins Freie. Er 
schaffte es kaum die Treppe hinunter. Jeden Augenblick rechnete 
er damit, dass ein Fenster auffliegen würde und die Witwe Klaras 
Auskunft verlangte, was für einen Besucher er da angeschleppt 
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hatte – die Frau war besser als jeder Wachhund. Aber die eigent-
liche Angst lauerte jenseits des Hoftores, auf der Straße …

»Kopf hoch!«, sagte Tymur vergnügt. »Das Stückchen Weg 
überlebst du auch noch.«

Kevron hörte nicht auf ihn. Lieber ließ er den Kopf hängen, 
folgte den Ritzen zwischen den Pflastersteinen, als seine Augen 
dem hellen Himmel auszusetzen. Es musste geregnet haben, und 
wo die Steine sonst angenehm stumpf und grau waren, reflektier-
ten sie nun glänzend die zur Unzeit wieder hervorgekommene 
Sonne. Und selbst wenn er ständig auf seine Füße starrte, hielt das 
Kevron nicht davon ab, alle drei Schritte zu stolpern.

Mit schlotternden Knien suchte er etwas, woran er sich festhal-
ten konnte, aber das Einzige, was sich in seiner Reichweite befand, 
war der Prinz, und da wusste Kevron es besser. Selbst wenn er 
 Kevron freundlich das Du aufgedrängt hatte – Tymur war so un-
nahbar, dass Kevron noch nicht einmal im Suff auf die Idee ge-
kommen wäre, sich an ihm abzustützen.

»Jetzt komm schon«, sagte Tymur. Seine Stimme war freund-
lich, doch sein Blick troff von Verachtung. »Linkes Bein – rechtes 
Bein – linkes Bein – das musst selbst du hinbekommen!«

Kevron schluckte. »Ich wusste nicht, dass wir zu Fuß gehen 
müssen«, murmelte er. Eine prachtvolle Kutsche, schwarz wie 
 Tymurs Rock, die Fenster abgedunkelt, um damit Kevron an ei-
nen ebenso geheimen wie anheimelnden Ort zu bringen, sowas 
hatte er erwartet. Ein Prinz, der die Stadt besuchen wollte, ohne 
dabei immer von einem Dutzend Soldaten begleitet zu werden 
und zwei versteckten Leibwachen dazu, musste inkognito reisen, 
aber wenn er so offensichtlich als Prinz auftrat … wo war dann 
sein Gefolge?

Hinter einem Fenster bewegten sich Schatten, auf der anderen 
Straßenseite ging eine Tür, und Kevron zuckte zusammen – doch 
es war nur eine Frau, die einen Eimer schmutziges Wasser auf die 
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Straße entleerte. Kevron atmete auf, bis zur nächsten Begegnung. 
Mit dem Ende des Regens kamen die Menschen wieder ins Freie. 
Kevron wünschte sich den Regen zurück – aber dann wieder fielen 
Tymur und er erst recht auf. Menschen, die sich blicken ließen, 
waren ohnehin nicht diejenigen, die er fürchten musste …

»Du kannst nicht erwarten, dass ich dich trage«, erwiderte 
 Tymur. »Was ist? Bleib nicht dauernd stehen! Glaubst du, meine 
Zeit wächst auf Bäumen?«

»Ich dachte nur …«, fing Kevron an und brach ab. Wenn über-
haupt, sollte Tymur sich um Attentäter sorgen. »Es ist nichts«, 
sagte er schnell. »Ich habe mich geirrt.«

Da vorne an der Ecke war das Wirtshaus zum Kreisel, weiter als 
bis dahin entfernte sich Kevron sonst nie von seinem Haus, und 
drinnen brannte Licht – wenn er da jetzt kurz hineinsprang, um 
sich zumindest einen kleinen Abschiedsschluck zu gönnen … Na-
türlich wollte er sich ausnüchtern, aber dafür musste man erst ein-
mal betrunken sein dürfen und nicht nur kläglich verkatert!

Kevron verkniff sich die Frage und seufzte nur leise, als er an 
dem Wirtshaus vorbeihastete. Nicht weit dahinter lauerte schon 
der offene Marktplatz – da waren sie erst recht verwundbar, und 
das unbarmherzige Licht brannte noch mal so hell. Wo waren die 
Marktstände? Nur ein paar rundliche Frauen waren  unterwegs, 
standen beisammen und hielten ein Schwätzchen, aber viel Schat-
ten spendeten die nicht. Ein Reisender tränkte sein Pferd am 
Brunnen … Es war erstaunlich genug, dass ihnen niemand groß 
Beachtung schenkte. Nicht wegen Kevron, aber Tymur war doch 
eine auffällige Erscheinung.

»Jetzt hab dich nicht so. Du kannst gleich eine Pause machen.« 
Tymur blieb stehen und deutete mit der großzügigen Geste des 
Mannes, dem die ganze Welt gehört, auf das prachtvolle Steinhaus 
am anderen Ende des Platzes. »Ich habe da noch eine Kleinigkeit 
zu besprechen. Es wird auch nicht lange dauern.«
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Kevron stöhnte und blinzelte. Wohin bekamen einen berüch-
tigten Fälscher, egal wie abgehalftert er sein mochte, keine zehn 
Pferde? Ins Rathaus, natürlich. Bürgermeister, Ratsherren, Büttel, 
lauter Leute, die nicht begeistert sein konnten von der Idee, dass 
da jemand ihre Handschrift besser beherrschte als sie selbst. 
»Ich … ich warte hier am Brunnen«, sagte er schnell. »Ich brauche 
sowieso gerade einen Schluck Wasser.«

»Das hättest du wohl gerne!«, sagte Tymur. »Da habe ich dich 
eben einmal am Wickel, und du glaubst, du kannst dich einfach 
aus dem Staub machen? Nichts da, mein Lieber, nichts da.« Er 
lachte, als er Kevron beim Arm packte und sich ungefragt unter-
hakte.

»Aber – wie ich aussehe! Das wirft nur ein schlechtes Licht auf 
Euch  … auf dich  …« Ein scharfer Blick brachte Kevron zum 
Schweigen. Was Tymur sich in den Kopf gesetzt hatte, das bekam 
er auch. Und wenn Kevron sich still in eine Nische setzte, ver-
suchte, den müden Augen etwas Schatten zu gönnen, konnte das 
so schlecht auch nicht sein – besser jedenfalls, als wenn er jetzt 
allzu vehementen Widerstand leistete.

Auf Zehenspitzen, als könne jeder falsche Schritt ein Fallgitter 
hinter ihm runterrasseln lassen, folgte Kevron dem Prinzen ins 
Rathaus. Es war kühl und schattig, roch nach Kaminrauch und 
Holz und wichtigen Urkunden, und da war wirklich eine Bank, 
auf die er sich setzen konnte und, wenn Tymur nicht hinschaute, 
ein bisschen stolz auf sich sein. Dass er es so weit geschafft hatte, 
am helllichten Tag, ohne sich umbringen zu lassen! Durch halb-
geschlossene Augen, den müden Kopf an die Wand gelehnt, sah 
Kevron, wie Tymur ein paar Worte mit den wachhabenden Gar-
disten wechselte – sollte er nur, dann waren sie abgelenkt und be-
achteten Kevron nicht weiter …

»Wachen! Ergreift ihn!«
Kevron schoss hoch. Er schaffte es immerhin bis auf die Füße, 
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seine eigenen, für den einen halben Augenblick, bevor ihn der 
Schwindel vornüberkippen ließ. Ohne dass die Wachen auch nur 
einen Finger hätten rühren müssen, lag Kevron bäuchlings am 
 Boden. Sie brauchten ihn nur noch aufzusammeln.

»Sehr schön«, sagte Tymur, und die Welt drehte sich etwas lang-
samer um sein zufriedenes Lachen. Kevron starrte an ihm hoch, 
fassungslos, enttäuscht, wütend, vor allem auf sich selbst. Er hätte 
es besser wissen müssen, als brav mitzutrotten, als zu glauben, dass 
dieser fröhlich plappernde junge Prinz mit einem lange nicht 
mehr berüchtigten, aber immer noch freilaufenden Fälscher etwas 
anderes vorhaben sollte, als ihn hinter Gitter zu bringen. Doch 
dass Tymur jetzt immer noch lächelte, das war der eigentliche 
Hohn.

»Ich wollte das immer schon einmal sagen.« Tymur strahlte 
und klopfte der Stadtwache auf die Schulter, selbst wenn er sich 
dafür strecken musste. Der Kerl, der Kevron hielt, war so groß, 
dass  Kevrons Füße hilflos in der Luft baumelten. Der Gardist 
musste am Tag davor eine Menge Zwiebeln gegessen haben, und 
Kevron konnte sich nur damit trösten, dass sich sein eigener 
 ungewaschener Scheitel direkt unter der gegnerischen Nase be-
fand.

Tymur schüttelte belustigt den Kopf. »Du müsstest dein Ge-
sicht sehen, Kev! Unbezahlbar! Was hast du erwartet, wo ich dich 
hinbringen würde? In ein feines Gasthaus, wo du drei Tage lang 
verhätschelt wirst?« Kevron konnte ihn nur anstarren, sprachlos. 
»Dann läufst du mir spätestens am zweiten Abend doch in die 
nächste Spelunke und lässt dich volllaufen. Hier wird dir das nicht 
passieren.«

»So haben wir nicht gewettet«, würgte Kevron hervor. Ihm war 
übel, schon von der Art, wie die Wache ihm den Ellbogen in die 
Magengrube drückte, aber vor allem vor Angst um sein nacktes 
Leben. War es nicht lachhaft, dass ihm, der sich vier Jahre lang aus 
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feiger Vorsicht nicht vor die Tür getraut hatte, ausgerechnet der 
eine Moment, in dem er einem anderen Menschen vertraute, das 
Genick brechen sollte?

»Komm, du wirst es überstehen.« Tymur legte die Hände hinter 
dem Rücken zusammen und nickte Kevron noch einmal zu, ehe er 
sich in Richtung Ausgang wandte. »Es ist nur für drei Tage. Drei 
Tage, in denen ich nicht in deiner Haut stecken möchte, aber dann 
hast du es hinter dir. Was denkst du von mir? Dass ich dich bis ans 
Ende deiner Tage einkerkern lasse?« Tymur schien sich kaum et-
was Amüsanteres vorstellen zu können. »Und ihr, hört ihr«, sagte 
er dann zu den Gardisten, »spielt nicht zu grob mit ihm. Nur, weil 
er jetzt kaum stehen kann, heißt das nicht, dass ich ihn in drei 
 Tagen mit gebrochenen Knochen vom Boden kratzen möchte. 
Steckt ihn in eine Zelle und lasst es ihm gutgehen – ihm, nicht 
euch. Habt ihr mich verstanden?«

Dann war er fort, und Kevron konnte nur noch sich selbst ver-
fluchen. Er hoffte, dass er bald zumindest einen Schluck Wasser 
bekam, und dass der Prinz wirklich nach drei Tagen wiederkom-
men würde. Und das nächste Mal, wenn ein Königssohn ihn an-
strahlen und ihm befehlen würde, mitzukommen, würde Kevron 
zumindest fragen: »Wohin?«.

Als nach drei zu langen Tagen tatsächlich seine Zelle aufgesperrt 
wurde und kein anderer als der Prinz in der Tür stand, wunderte 
das Kevron mehr, als wenn es der Henker persönlich gewesen 
wäre. Tymur blieb auf der Schwelle stehen, dass die Fackel hinter 
ihm an der Wand seine schwarze Silhouette mit einem goldenen 
Schein umgab und nichts von seinem Gesicht zu sehen war, und 
doch konnte Kevron den Blick fühlen, den Tymur über jeden ein-
zelnen Strohhalm gleiten ließ und wohl für wertvoller hielt als die 
Männer, die zwischen ihnen am Boden hockten.

»Ich freue mich, eure Bekanntschaft zu machen«, sagte er mit 
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sanftem Nicken. »Ich kann leider nur einen von euch brauchen, ihr 
anderen dürft eure Leben behalten.«

Kevron stolperte auf die Füße und wusste, er stand kein Stück 
sicherer auf den Beinen als bei ihrer letzten Begegnung. Die bei-
den anderen Männer blieben sitzen, als ob ihnen ohnehin alles 
egal war: Wahrscheinlich verstanden sie nicht, wer dieser Mann 
war – Kevron hatte tunlichst darauf verzichtet, ihnen zu erzählen, 
dass ihn ein Prinz persönlich dort abgeliefert hatte, damit sie nicht 
auf die Idee kamen, er wollte sich aufspielen oder sehnte sich nach 
einer Tracht Prügel – und solange Tymur ihnen jetzt nicht selbst 
erklärte, dass er ein Prinz war und eine ganz vortreffliche Geisel 
abgeben würde, war Kevron der Letzte, der ihn verpfeifen würde. 
So nickte er Amir und Traved nur ein letztes Mal zu. »Wünscht 
mir Glück. Wir sehen uns draußen.«

Er konnte froh sein. Die beiden hatten ihn in Frieden gelassen, 
anständige Kerle oder zumindest auch nichts Schlimmeres, als 
was man in der Diebesgilde traf. Aber Kevron war trotzdem heil-
froh, wieder rauszukommen. Nicht ihretwegen. Nicht wegen des 
Kerkermeisters, wegen des angeschimmelten Brotes oder wegen 
der Eisengitter. Nur seiner selbst wegen. Und ehe er wieder auf der 
Straße stand, im Freien, allein, würde Kevron nicht glauben, dass 
er es wirklich hinter sich hatte.

Amir grunzte etwas Unverständliches. Traved schlief wohl, der 
Glückliche. Der war einfach nur froh, hier unten ein Dach über 
dem Kopf zu haben und vom Galgen verschont worden zu sein. 
Sollten sie ruhig glauben, dass Kevron ihnen nur als Trunkenbold 
zur Ausnüchterung Gesellschaft geleistet hatte. Je weniger sie über 
ihn wussten, desto besser. Aber wenn Kevron sonst auch überall 
Mörder sah, die nichts anderes im Sinn hatten, als ihn das Schick-
sal seines Bruders teilen zu lassen, war er hier tatsächlich drei Tage 
lang in Sicherheit gewesen. Draußen hingegen …

Mit wackligen Knien stolperte er aus der Zelle und war doch 



29

froh, als ihre Tür hinter ihm wieder zugezogen und der Riegel vor-
gelegt wurde. »Danke«, brachte er hervor, unfähig, dem Prinzen 
ins Gesicht zu sehen.

Tymur schob ihn auf Armeslänge von sich, drehte Kevron nach 
links und rechts und schnalzte mit der Zunge, als ob ihm gefiel, 
was er sah. »Kev Kaltnadel«, sagte er neckend, »ich sehe, unsere 
Gastfreundschaft hat dir gutgetan.«

Kevron zuckte die Schultern. Er hatte keine Ahnung, wie er 
aussah, und wollte es auch gar nicht wissen. So hatte er eine ge-
wisse Vorstellung von Augenringen, wusste, wie lang seine letzte 
Rasur zurücklag, und nach drei schlaflosen Nächten in muffigem 
Stroh roch er sicherlich nochmal schlechter als zuvor schon.

»Was machen die Hände?«, fragte Tymur. »Geht es besser?« 
Jetzt klang er mitleidig, fast mitfühlend, aber Kevron fiel darauf 
nicht rein. Er verdankte Tymur drei Tage Zittern, und das nicht 
mal, weil es so schwer gewesen wäre, drei Tage ohne Alkohol aus-
zuhalten, sondern weil er in der Zelle nichts hatte tun können als 
denken, denken und denken – und Kevron wusste, warum er das 
normalerweise vermied.

Er hielt den Mund, streckte nur brav die Finger aus, zwang sie, 
stillzuhalten: bloß nicht riskieren, dass Tymur ihn nochmal drei 
Tage hier zurückließ! Von seiner früheren Form war er weit ent-
fernt, aber früher war er auch einmal richtig, richtig, richtig gut 
gewesen. Vielleicht war er immer noch gut. Hing davon ab, wofür 
der Hof einen Fälscher brauchte …

»Ich habe eine gute Nachricht«, redete Tymur weiter. »Es ist an 
der Zeit, diesen unschönen Ort zu verlassen. Auf dich wartet Ar-
beit, oben bei mir auf der Burg, aber da wir dort meinem Vater 
über den Weg laufen werden, will ich dir zumindest eine anstän-
dige Mahlzeit und warmes Wasser zum Waschen nicht vorenthal-
ten, es sollte in unser aller Interesse sein, wieder einen richtigen 
Menschen aus dir zu machen.«



30

Kevron erwiderte nichts, während er hinter ihm hertrottete. 
Draußen lag der Marktplatz im Sonnenschein, diesmal voller 
Menschen und Marktstände, und ansonsten war die Stadt die 
gleiche wie sonst auch – bis auf eines. Kevron konnte sich bewe-
gen, ohne vor jedem Schatten Angst zu haben. Vielleicht hatten 
sich die Tage hinter Gittern doch gelohnt. Vielleicht lag es auch 
nur daran, dass Kevron überhaupt nicht dazu kam, sich zu fürch-
ten – sein ganzer Verstand kreiste nur um das Rätsel, das Tymur 
war. Der Prinz mochte munter plaudern, als ob sie einander schon 
seit Jahren kannten, aber das Vertrauen war nur aufgesetzt, und sie 
wussten es beide. Nur worum es wirklich ging …

»Ich war noch mal bei dir zuhause und habe dir etwas Frisches 
zum Anziehen geholt – gut, es war nicht frisch, aber ich habe die 
Sachen waschen lassen.« Tymur lachte. »Damit sollte dir besser 
gedient sein, als wenn ich dich jetzt zu einem Schneider schleife 
und du am Ende mit einer Garnitur dastehst, in der du dich nicht 
richtig bewegen kannst – es geht doch nichts über gut eingetra-
gene Sachen, selbst wenn ihnen der vertraute Geruch fehlen soll-
 te …«

Kevron blieb keine Wahl, als mitzuspielen. In die Zelle wollte er 
nicht zurück, er hatte Hunger, und nach einem Bad sehnte er sich 
seit Tagen – und nichts davon gab es ohne den Prinzen.

»Ich sehe, du sagst nicht viel.« Wunderte Tymur das? »Soll mir 
das jetzt zeigen, wie verschwiegen du bist, oder weißt du mir ein-
fach nichts entgegenzusetzen? Wirklich, du kannst reden, wie dir 
der Schnabel gewachsen ist, es muss nicht höflich sein und nicht 
höfisch, ich kann mich mit allen möglichen Leuten unterhalten, 
nur wenn mich einer unentwegt anschweigt, gefällt mir das nicht – 
wenn wir zwei ein Geheimnis miteinander haben, bin nicht ich 
derjenige, dem du es verschweigen musst.«

Er schlängelte sich zwischen den Marktständen hindurch, ohne 
auch nur mit einem der Besucher zusammenzustoßen – weniger 
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wegen der selbstverständlichen Anmut, mit der er sich bewegte, 
sondern weil sogar Menschen, die ihm den Rücken zukehrten, in-
stinktiv vor ihm zurückwichen. Kevron versuchte, in seinem Kiel-
wasser hinterherzuschlüpfen, und bekam doch all die Füße und 
Ellbogen ab von Leuten, die nach Durchmarsch des Prinzen auf 
ihren alten Platz zurückrutschten.

»Was soll ich sagen?«, fragte Kevron zurück. »Ich habe keine 
Ahnung, was los ist, worum es geht, warum sich plötzlich der Hof 
für mich interessiert – das hat er früher auch nie getan, und jetzt 
habe ich euch weniger Anlass dafür gegeben als überhaupt je-
mals …«

»Es ist dir also unheimlich?«, fragte Tymur fast freudig.
Kevron schüttelte den Kopf – unheimlich war das falsche Wort. 

»Ich weiß nur nicht, wohin du mich diesmal bringst«, antwortete 
er. »Und ich trau mich fast nicht zu fragen.« Zur Burg hätten sie 
da hinten rechts gehen müssen …

Tymur lachte. »Was hättest du denn gerne? Bekomme ich dich 
in ein Badehaus, ohne dich vorher niederschlagen zu müssen? 
Oder möchtest du erst etwas essen?«

Bevor Kevron etwas sagen konnte, verriet sich sein knurrender 
Magen schon von selbst.

»Hätte ich mir denken können.« Tymur lachte. »So, wie du aus-
siehst, kann ich mich nicht mit dir sehen lassen, aber ich habe dir 
etwas mitgebracht.« Er hielt plötzlich einen Apfel in der Hand, 
ohne dass Kevron sagen konnte, wo er den auf einmal herhatte. Es 
konnte Kevron egal sein. Er fing die Frucht auf, die Tymur ihm 
beiläufig hinwarf, und schlug hungrig die Zähne hinein. Das Brot 
im Gefängnis hatte er nicht anrühren mögen, doch der Apfel war 
gelb und saftig, das Gefühl, wie der säuerliche Saft ihm übers Kinn 
rann, himmlisch.

»Ich sehe, du machst in der Tat Fortschritte«, sagte Tymur amü-
siert. »Du hast überhaupt nicht gefragt, ob der Apfel vergiftet ist.«
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Der Bissen blieb Kevron im Hals stecken. Hustend und rö-
chelnd schaffte Kevron es, sich wieder zu fangen. Er war froh um 
den Apfel, weil er mit vollem Mund nicht sprechen musste, und 
noch froher, als sie die Badestube erreichten. Kevron konnte gar 
nicht beschreiben, wie sehr er sich nach einem Bad sehnte, we-
niger um den Dreck als vielmehr die Sorgen der Vergangenheit 
abwaschen zu können. Was immer er über Tymur denken mochte, 
der Prinz gab ihm die Chance für einen Neuanfang – und wenn 
das zu viel verlangt war, zumindest die Chance für sein erstes Bad 
seit Wochen sollte Kevron nutzen.

»Wie ist es?«, fragte Tymur. »Soll ich mit hineinkommen und 
dir zeigen, wozu ein Stück Seife da ist?«

Diesmal gelang es Kevron, das Lachen zu erwidern – zumindest 
ein bisschen. »Ich denke, das schaffe ich noch«, sagte er. »Nur weil 
ich zuletzt kein Geld fürs Badehaus hatte …« Er brach ab, bevor 
Tymur ihn darauf hinweisen konnte, dass es für Wein ja offenbar 
noch gereicht hatte. »Ich bade jedenfalls lieber allein.«

Tymur lächelte – er schien kaum jemals etwas anderes zu tun. 
Lächeln war eine gute Maske, und man musste kein Künstler sein, 
um eines zu fälschen. »Wenn ich dir nur trauen könnte … Ich mag 
die Vorstellung nicht, dass du mir davonläufst und am Ende durch 
das Stadttor und über alle Berge bist – «

»Ich bade nackt«, antwortete Kevron knapp. »Wenn Ihr  … 
wenn du mir nicht traust, bewach lieber meine Kleider als mich. 
Es ist wahrscheinlicher, dass sie sich ohne mich aus dem Staub 
machen als ich mich ohne sie.«

Tymur lachte. »So sollte es gehen, und deine Kleider waren lang 
genug in meinem Besitz, um an meinen Anblick gewöhnt zu sein. 
Ich denke nicht, dass sie noch Angst vor mir haben – wie das hin-
gegen mit dir aussieht, musst du selbst wissen. Ich kann dich nicht 
zwingen, mich zu mögen, aber ich würde mich freuen, wenn du 
mir zumindest trauen würdest.«
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Doch da erwischte er Kevron an seinem wundesten Punkt. 
»Mögen vielleicht«, sagte er, und selbst das war gerade fraglich, 
»nur trauen kann ich so schnell niemandem.«

Tymurs nächster Blick war lang und durchdringend. »Damit 
 eines klar ist«, sagte er, sehr leise und sehr kalt, »mich interessiert 
nicht, was du durchgemacht hast. Ich weiß, was mit deinem Bru-
der geschehen ist – aber er war nicht mein Bruder, ich habe mehr 
als genug eigene, und deiner ist tot und begraben. Ich mag kein 
Gewinsel mehr hören, und wenn du denkst, dass hinter jeder Ecke 
und mir am allermeisten der nächste Mörder auf dich lauert, 
nimmst du dich zu wichtig. Hast du verstanden?«

Kevron atmete tief durch. Dann nickte er. »Ich … ich bin dann 
mal baden.«

Wenigstens hielt der Prinz Wort und ließ Kevron alleine baden, 
oder zumindest so allein, wie das in einer öffentlichen Badestube 
möglich war. Kevron hatte lieber ein halbes Dutzend fremde 
Leute um sich, denen er egal war und die nackt waren wie er, als 
sich von diesem einen beobachten zu lassen. Er schloss die Augen 
und lehnte sich in seinem Zuber gerade so weit zurück, dass ihm 
nicht das Wasser in die Nasenlöcher lief.

Diese ruhige Wärme wollte er auskosten. Das Wasser in seinen 
Ohren dämpfte die Welt um ihn herum und hielt sie fern, nur ein 
bisschen heißer hätte es sein können, der Schüttelfrost der vergan-
genen Tage saß Kevron noch in den Knochen. So stolz Kevron 
auch auf sich war, so lange durchgehalten zu haben, hätte er doch 
viel für einen Becher Wein gegeben. Wenn Tymur gleich sein Ver-
sprechen wahrmachte, Kevron noch eine anständige Mahlzeit zu 
spendieren … So nüchtern wie jetzt war er drei Jahre lang nicht 
gewesen, und die warme Seifenlauge spülte die letzten Reste des 
vertrauten Giftes aus seinem Körper.

Kevron blieb länger liegen, als es gesund sein konnte. Selbst als 
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das Wasser um ihn herum längst abgekühlt war, mochte er nicht 
wieder aufstehen. Er ignorierte mehrere Versuche des Bademeis-
ters, ihn mit Räuspern aufzustören, und tat so, als sei er tief und 
fest eingeschlafen – und was für eine schöne Vorstellung war das, 
endlich wieder richtig schlafen zu können! Doch er schlief nicht, 
und er konnte auch nicht ewig so liegen bleiben. Endlich stieg er 
aus dem Zuber, blickte an sich hinunter, auf die Gänsehaut, die 
 jedes Haar auf seinem Körper abstehen ließ wie den Flaum einer 
Pusteblume, und auf den Menschen darunter, sauber, blass und 
nur noch ein Schatten von dem, der er vor ein paar Jahren noch 
gewesen war, ein leeres Blatt, bereit, neu beschrieben zu werden.

»Ich habe Euch noch nicht rasiert«, sagte der Bademeister und 
wunderte sich wohl nicht schlecht über den entsetzten Sprung, 
mit dem sein Kunde halb über den Zuber stolperte.

Erst nach einem Moment hastigen Kopfschüttelns hatte Kev-
ron die Sprache wiedergefunden. »Ich brauche keine Rasur.« Wie 
um sich selbst Lügen zu strafen, fuhr er sich mit der Hand übers 
Kinn – die Stoppeln waren noch weich vom Wasser, aber lang ge-
nug, um als so etwas wie ein Bart durchzugehen. Sein eigenes 
Aussehen war Kevron ziemlich egal, doch wenn ihm ein Messer 
an den Hals kam, und wenn es nur ein Rasiermesser war, wollte er 
das selbst führen. Die Vorstellung, dazuliegen, hilflos, den Kopf im 
Nacken, die blanke Kehle einer scharfen Klinge dargeboten  … 
»Danke für das Angebot«, setzte er schnell hinterher.

»Wie Ihr wünscht«, antwortete der Bader. »Ich habe den Auf-
trag, Euch sauber und manierlich herzurichten, aber letzten Endes 
habt Ihr das selbst zu entscheiden, und Prinz Tymur, natürlich.« 
Er zuckte die Schultern und reichte Kevron ein großes, weiches 
Tuch, damit er sich trocknen konnte. »Hier, diese Kleider wurden 
für Euch zurückgelegt. Wünscht Ihr Kamm und Spiegel?«

Kevron nahm mit gespieltem Dank an und fürchtete doch den 
Anblick, der ihn erwartete. Aber das Bad hatte ihm gutgetan, 
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seine sonst fahlen Wangen waren so rosig, dass er fast lebendig 
aussah und fast gesund. Sein Gesicht, das er entweder eingefallen 
oder aufgedunsen erwartet hatte, war weder das eine noch das 
 andere, seine Augen immer noch blau, natürlich, und dabei er-
freulich klar. Kevron zuckte mit den Schultern, gab Kamm und 
Spiegel zurück und ließ die Haare unordentlich wie sie waren, so 
passten sie besser zu dem, was einmal ein Bart werden wollte, und 
ließen das nach Absicht aussehen, was aus der Not geboren war. 
Er musste nicht schön sein, wenn es um sein Handwerk ging, und 
wollte lieber nicht riskieren, dass Tymur in seiner Eitelkeit ge-
kränkt wurde, wenn er nicht mehr der Bestaussehende weit und 
breit war – es war schon Jahre her, dass jemand Kevron ein gut-
aussehendes Kerlchen genannt hatte und auch schon damals nicht 
freundlich gemeint, aber es war immer noch besser, sich an so et-
was zu erinnern, als daran, wessen Gesicht ihn da noch aus dem 
Spiegel anschaute. In dem Moment, in dem Kevron wieder jung 
aussah, nicht wie ein verbrauchtes, versoffenes Wrack, war es wie-
der Kays Gesicht ebenso wie sein eigenes. Und er hatte die letzten 
Tage über schon zu viel an Kay gedacht. Doch in diesem Moment 
machte es ihm nicht mehr viel aus. Und das war das beste Zeichen 
dafür, dass es vielleicht wirklich an der Zeit war für einen Neuan-
fang.

»Kev, schau an«, hörte er eine schon längst vertraute Stimme 
hinter sich und fuhr herum. Hatte Tymur ihm nicht versprochen, 
draußen zu warten? Aber hier stand der Prinz, strahlte ihn an und 
schien im Leben nichts interessanter zu finden als einen Mann, 
der gerade frisch aus dem Zuber kam. Hastig stieg Kevron in seine 
Kleider und versuchte, dem Prinzen möglichst viel von seinem 
Rücken und gleichzeitig möglichst wenig von seinem Hintern zu-
zukehren und die Vorderseite erst recht nicht. »Was so ein biss-
chen Wasser ausmachen kann – da muss ich ja fast vermuten, du 
wärst doch über den Hofausgang geflohen und hättest mir statt-
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dessen einen anderen rausgeschickt, aber ich will gerne glauben, 
dass du es wirklich bist.«

Langsam lernte Kevron, Tymur einfach zu überhören, ohne da-
bei seine Wachsamkeit aufzugeben. So schüttelte er nur den Kopf, 
dass ihm das Wasser aus den feuchten Haaren tropfte, und sagte: 
»Es ist nicht so, dass ich mich nie gewaschen hätte, aber die letz-
ten Tage über war eine Gittertür zwischen mir und der nächsten 
Wasserschüssel.« Es sollte unbestimmt fröhlich klingen und kam 
dann doch anklagender heraus als beabsichtigt. Kevron wollte 
seine alten Sachen aufrollen und mitnehmen, aber er sah sie nir-
gendwo mehr. Er konnte nur hoffen, dass der Bader sie nicht ins 
Feuer geworfen hatte: Auch wenn Kevron jetzt eine Garnitur fri-
scher Kleider anhatte – früher oder später würden die aussehen 
und riechen wie die alten, wenn Kevron nichts mehr zum Wech-
seln hatte. Doch er beschwerte sich nicht und folgte Tymur auf die 
Straße. Der Apfel war lange her, und Kevron hatte mehr Hunger 
als alles andere.

»Wie auch immer«, sagte Tymur. »Wenn man dich jetzt mit mir 
sehen sollte, wird dich zumindest niemand erkennen, und das ist 
mir ganz lieb – ich kann mich im Moment nur in Andeutungen 
ergehen, aber die Angelegenheit, in der ich dich sprechen will, ist 
äußerst dringlich … Ich habe dein Wort, dass du schweigen wirst 
wie ein Grab?«

Kevron schüttelte sich bei der Leichtigkeit, mit der Tymur von 
Gräbern sprach. »Du hast mein Wort«, antwortete er dumpf. 
»Aber halten kann ich das nur, solange ich lebe. Habe ich dein 
Wort, dass ich nicht irgendwo mit einem Messer zwischen den 
Rippen ende?«

Tymur schüttelte den Kopf. »Über dein Ende kann ich nichts 
sagen, das mag noch eine Weile hin sein, und bis dahin kann viel 
passieren.« Er schien das witzig zu finden – Kevron tat das nicht.

»Es ist mir ernst«, sagte er. »Du sagst, es ist wichtig und ge-
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heim – ich will nicht als gefährlicher Mitwisser eingestuft werden, 
den du oder deine Familie lieber tot sehen wollen, als zu riskieren, 
dass ich etwas ausplaudere.« Die Straße, die sie entlanggingen, 
mitten in der Stadt und am Markttag alles andere als menschen-
verlassen, war nicht der richtige Ort für so eine Art von Unter-
haltung, aber das war Kevron in dem Moment egal. »Ich hänge an 
meinem Leben, und ich will es behalten, sonst sage ich Danke für 
Apfel, Bad und Auslösung meiner Schulden und gehe meines 
 Weges. Und ich will dein Wort darauf. Das ist meine Bedingung.«

»Ich denke, du traust meinem Wort nicht?«, fragte Tymur la-
chend, und dann blieb er stehen. »Du hast es in der Hand«, sagte 
er sehr, sehr leise. »Wenn du dich in Spelunken herumtreibst, dem 
nächstbesten Fremden dein Herz ausschüttest und selbst nicht 
mehr weißt, was du mit schwerer Zunge ausplauderst – was erwar-
test du dann von uns?«

Kevron schluckte. Es gab Dinge, die konnte er nicht verspre-
chen, und für den Prinzen galt das Gleiche. Keine gute Grundlage 
für einen Vertrag. »Es gibt noch andere von meiner Zunft«, sagte 
er, »und die können genauso gut sein wie ich.«

»Ich will dich«, antwortete Tymur. »Und du weißt jetzt schon zu 
viel. Allein, dass wir einen Fälscher brauchen …« Er seufzte. »Ich 
kann es dir nicht erklären«, murmelte er, und zum ersten Mal 
klang er wie ein normaler Mensch, nicht wie ein hohler Plauderer 
oder ein verkappter Mörder. »Nicht hier, nicht jetzt. Aber es ist … 
etwas vorgefallen. Und jetzt haben wir ein Problem. Du. Ich. Wir 
alle.«
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ZWEITES KAPITEL

E  s gab eine Legende, die erzählte von der Erschaffung der 
Steinernen Wächter, und wie alle tausend Jahre alten Ge-

schichten mochte sie ebenso gut wahr sein. Zugetragen hatte sie 
sich an genau diesem Ort, in der Krypta tief im Berg unter der 
Burg des Dämons La-Esh-Amon-Ri, der nun endlich tot war, 
 gebannt in eine Schriftrolle, gemacht aus seiner eigenen Haut, be-
schrieben mit Runen aus seinem eigenen Blut, gehalten durch ein 
Siegel aus seinem eigenen Namen. Es war ein harter Sieg und ein 
verlustreicher, und von den Gefährten war niemand mehr am Le-
ben außer Damar und der Zauberin Ililiané. Aber Ililiané war ge-
schwächt durch das mächtige Ritual, und Damar konnte keinem 
Menschen mehr trauen. So oft hatte er den Dämon erschlagen 
müssen, erst in dessen eigener Gestalt, dann in der von Damars 
Freunden, die nicht stark genug gewesen waren und den Dämon 
in ihre Körper gelassen hatten, dass nur noch der Tod selbst sie 
retten konnte …

Nie wieder wollte Damar einen Dämonen töten müssen, und 
nie wieder einen Freund. Er atmete tief durch, dann sagte er zu der 
Zauberin: »Wir dürfen nicht zulassen, dass der Unaussprechliche 
jemals wieder in Freiheit gelangt, und diese Rolle soll ihn halten 
für alle Ewigkeit.«
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»Das wird sie«, sprach Ililiané. »Niemals wird La-Esh-Amon-Ri 
dieses Siegel brechen können.«

Doch Damar schüttelte den Kopf. »Ich spreche nicht von dem 
Dämon. Ich spreche von Menschen, dummen, gierigen Men-
schen, die sich verlocken lassen von der Aussicht auf ein bisschen 
Macht oder ein wenig Ruhm oder viel von beidem, und die ver-
suchen werden, den Unaussprechlichen freizulassen, auf dass er 
ihnen vor Dank alle Wünsche erfüllen möge. Solche Menschen 
muss man mehr fürchten als jeden Feind der Welt.«

»Du wirst diese Schriftrolle bewachen«, sagte Ililiané, »und 
ich zweifle nicht daran, dass du deine Aufgabe gut erfüllen wirst, 
mit so viel Mut und Hingabe, wie du heute bewiesen hast. Nie-
mand wird jemals Unheil anrichten können mit dem, was du be-
hütest.«

»Aber ich bin ein Mensch«, entgegnete Damar, »und ich werde 
nicht für immer leben.« So jung er auch war, fühlte er doch den 
Zahn des Alters an ihm nagen, seit ihn das Schwert des Dämons 
verletzt hatte, und tatsächlich sollte er von da an dreimal schneller 
altern als ein gewöhnlicher Mensch und eines raschen Todes ster-
ben, grau und ausgezehrt wie der älteste Greis lange vor seiner 
Zeit. »Nach mir sollen meine Kinder die Rolle bewachen, aber das 
genügt nicht, wir sind alle sterblich, und wer weiß schon, ob nicht 
meine eigenen Kinder und Kindeskinder selbst den Verlockungen 
anheimfallen werden? Jeder Mensch ist in Gefahr, solange die 
Schriftrolle besteht.«

Ililiané nickte. »Ich muss bald gehen«, sagte sie, »und heimkeh-
ren in mein Land, aus dem du mich herbeigerufen hast. Aber 
 einen letzten Gefallen werde ich dir tun.« Sie breitete ihre Hände 
aus und durchschritt das Gewölbe. Neun schlanke steinerne Säu-
len standen dort, eine auf jedem Zacken des Sternes, der für im-
mer in den Boden eingelassen war. Ililiané berührte sie eine nach 
der anderen und sprach dabei mächtige Worte: Es waren Namen, 
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die dem Gestein Leben einhauchten und ihm Menschengestalt 
gaben, und bald begannen die so erschaffenen Krieger sich zu re-
gen, ganz als wären sie echte Männer.

»Hört mir zu, ihr Steinernen Wächter«, sprach die Zauberin. 
»Ihr werdet von nun an über diese Schriftrolle wachen, die so 
mächtig ist und so gefährlich, dass sie niemals einem Sterblichen 
in die Hände gelangen darf. Ihr werdet sie bewachen mit dem Le-
ben, das ich euch gegeben habe, und wie das Gestein, aus dem ihr 
gemacht seid, sollt ihr unempfänglich sein für alle Verlockungen 
und Versuchungen, ob sie nun aus dem Munde eines Menschen 
kommen oder eines Dämons. Euer Reich soll hier sein, tief unter 
dem Berg. Mit euren Klingen aus Stahl und euren Herzen aus 
Stein sollt ihr über diesen Ort wachen und über die Schriftrolle bis 
an das Ende aller Tage.«

Dann verschwand sie, manche sagen, weil ihre letzte Kraft auf-
gebraucht war und ihr Leben verwirkt, andere, weil es sie zurück-
sehnte in ihre neblige Heimat, aber eines war wie das andere, sie 
wurde niemals wieder unter den Menschen gesehen. Die Stei ner-
nen Wächter blieben zurück, und als Damar sich daran machte, 
das Land, das er so sehr liebte, mit seinen eigenen Händen wieder 
aufzubauen, konnte er beruhigt sein, dass bei Tag und bei Nacht 
unerschütterliche Wächter bereitstanden, um die Schriftrolle zu 
bewachen.

Aber wo die Steinernen Wächter einstmals wirklich aus Stein 
waren, lebten sie nun, und wie alle Menschen, auch wenn sie hart 
waren und jeder Versuchung widerstehen konnten, waren sie doch 
nicht gefeit gegen Alter und Tod. Damar selbst erlebte es nicht 
mehr, aber seine Kinder sahen mit Schrecken, wie sich ein Wäch-
ter nach dem anderen zum Sterben legte, und es gab keine Zau-
berin, die es mit Ililiané hätte aufnehmen und neue Steinerne er-
schaffen können. Und so machten sich Damars Kinder auf die 
Suche nach Menschen, die ihnen geeignet erschienen, das Erbe 
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der Steinernen anzutreten, stark, verlässlich, treu, und in ihren 
Herzen so unerschütterlich, als wären sie selbst aus Stein gehauen.

Sie ließen sie bei dem letzten wahren Steinernen lernen, damit 
sie die Wege des Steins verstehen, leben, atmen konnten, und 
wirklich waren sie bald nicht mehr von jenen Wächtern zu unter-
scheiden, die Ililiané selbst erschaffen hatte. Mit jeder Generation 
kamen neue Wächter hinzu, die von den alten unterwiesen wur-
den, um für immer ihren Dienst zu tun im Berg unter der Burg 
Neraval.

Ein eingeschworener Bund waren sie, jetzt wie vor tausend Jah-
ren, und das mussten sie auch sein. Wer einmal die Auswahl über-
standen hatte, die harten Prüfungen und die bohrenden Fragen, 
der war fortan ein Steinerner unter Steinernen, lebte mit ihnen Tag 
und Nacht und hatte kaum jemals wieder mit anderen Menschen 
zu tun. Diener brachten ihnen Nahrung, und bis auf den König, 
der kam, um nach dem Rechten zu sehen, verirrte sich nur selten 
ein anderes Mitglied der Familie oder des Hofstaats in die Tiefe.

Die Steinernen waren eine verschwiegene Gemeinschaft. Was 
einer von ihnen wusste, wussten auch die anderen, und selbst in 
ihren Gedanken waren sie eins. Aus Stein mussten sie sein, damit 
nichts sie jemals rührte, und zugleich lebendig, damit sie nicht aus 
Gleichgültigkeit nachlässig wurden – doch die Schriftrolle musste 
ihnen wichtiger sein als alles auf der Welt.

Sie waren einander Vater und Mutter, Schwester und Bruder in 
einem, so zusammengeschmiedet, dass einer für den anderen ge-
storben wäre und sie alle für das Wohl der Burg, und das, was vor 
ihrem steinernen Leben lag, mussten sie vergessen. Das geschah 
nicht von selbst, zuerst mussten sie sich zwingen, aber mit der Zeit 
wurde es einfacher, und die Erinnerung versteinerte, bis sie nicht 
mehr schmerzte – all das für keinen Lohn als den, ein Steinerner 
Wächter zu sein … Wie viele kleine Jungen gab es, die von nichts 
anderem sprachen als dem Traum, einmal selbst dazugehören zu 
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dürfen zu dieser mächtigen Gruppe, den Besten der Besten, und 
die doch keine Ahnung hatten, was sie unter der Burg erwarten 
sollte.

Aber immer, wenn der Ruf ausging, dass der König einen neuen 
Wächter suchte, strömten junge Männer aus dem ganzen Land 
zur Burg Neraval. Ein jeder kam aus seinem eigenen Grund, wollte 
es sich beweisen oder anderen, nur manchmal war einer darunter, 
der kam mit nichts als dem Wunsch, sein Land vor den Dämonen 
zu beschützen. Nur diese Männer waren es, die am Ende die Rüs-
tung und das Schwert tragen durften, das Licht hinter sich lassen 
und im Schattenreich tief unter dem Berg verschwinden. Und 
 ihnen blieb viel Zeit für die Frage, ob sie die richtige Entschei-
dung getroffen hatten: Denn die Welt, die sie so glühend vertei-
digen wollten, sahen sie niemals wieder.

»Ich bin froh, dass ich kein Steinerner Wächter bin.« Tymur schüt-
telte den Kopf, dass sein Haar Wellen schlug wie Wind auf einem 
schwarzen See. »Wirklich, ich kann mir im Leben nichts Öderes 
vorstellen. Wenn ich dir nicht ab und an Gesellschaft leisten 
würde, wärst du hier unten doch schon längst gestorben vor Lan-
geweile.«

Er saß an seinem üblichen Platz auf der zweituntersten Trep-
penstufe, die Beine lässig übereinandergeschlagen. Lorcan konnte 
sich nicht erinnern, dass der Prinz jemals wieder den Boden der 
Krypta betreten hätte, nicht seit der Tracht Prügel, die Lorcan ihm 
seinerzeit verpasst hatte, aber trotzdem, er war da, und er kam im-
mer wieder. Lorcans Zeitgefühl war eingerostet, doch es verging 
keine Woche oder kein Monat, in dem Tymur nicht zu Besuch 
kam.

Lorcan lachte. »Ein Prinz zu sein stelle ich mir auch ganz schön 
langweilig vor. Warum solltest du so oft hierher kommen, wenn du 
etwas Besseres zu tun hättest?«
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»Etwas Besseres als dich?« Tymur scherzte, und trotzdem, Lor-
can fühlte ein Stechen und war froh, ein Gesicht zu haben, dem 
man nichts ansehen konnte. »Ach, wenn du wüsstest … Jetzt bin 
ich Diplomat, aber denkst du, mein Vater würde mich auch nur in 
unsere Nachbarländer reiten lassen?«

»Du bist immer noch sehr jung«, fing Lorcan an und wusste, er 
stach in ein Wespennest.

»Jung!«, schnaubte Tymur. »Du solltest mal meine Brüder se-
hen – als Vjasam so alt war wie ich, ist der schon durch die halbe 
Welt gereist! Es ist, weil ich ein Schwächling bin, weil ich kein 
Schwert führe – was will ich mit einem Schwert, wenn ich eine 
goldene Zunge habe?«

»Mir Gesellschaft leisten«, erwiderte Lorcan. »Goldene Zun-
gen haben wir hier unten sonst keine.«

»Wie auch?« Tymur lachte schon wieder. »Du bist doch der Ein-
 zige hier unten, der überhaupt die Zähne auseinanderbekommt. 
Deine Freunde haben schon Angst, sobald sie mich kommen hö-
ren, und verstecken sich, damit sie bloß nichts sagen müssen.« Mit 
dem Zeigefinger tippte er in den leeren Raum, zeigte auf die Stel-
len, wo eigentlich ein Steinerner Wächter hätte stehen müssen. 
»Wo sind die denn alle? Muss ich meinem Vater sagen, dass wir 
alle Steinernen verloren haben bis auf dich?«

Lorcan versuchte, mit einem Lachen zu überspielen, wie nah 
Tymur der Wahrheit kam. »Was du immer denkst! Sie sind hinten 
in unserem Quartier, damit wir einen ungestörten Moment ha-
ben.«

Tymur verzog das Gesicht. »Nur weil du mein Freund bist, 
heißt das nicht, dass ich keine anderen Freunde haben möchte.« 
Er sah plötzlich wieder sehr jung aus und verloren, der Junge, mit 
dem die Brüder nicht spielen mochten. »Es verletzt mich, dass sie 
mich derart meiden.«

»Sie haben recht«, sagte Lorcan ruhig. »Unsere Freundschaft – 
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die darf nicht sein.« Am liebsten wäre er zu Tymur hingegangen, 
hätte ihm Trost gespendet, aber er stand auf seinem Posten, da, wo 
er hingehörte. Es war besser so.

»Weil ich ein Prinz bin?« Tymur gluckste zufrieden. »Ich gebe 
nichts auf Stände, und ich kann mir aussuchen, wen ich zum 
Freund will und wen nicht …« Es musste etwas in Lorcans Ge-
sicht sein, das Tymur schlagartig wieder ernst werden ließ. »Ihr 
dürft keine Freunde haben? Überhaupt keine?«

Lorcan nickte langsam. »Keine Freunde, keine Bindungen. 
Wenn du vor mir stehst und bist vom Unaussprechlichen besessen, 
darf ich nicht zögern, keinen Augenblick.«

Tymur lächelte. »Dann ist es ja gut, dass ich mich nicht besitzen 
lasse.«

»Es ist mir ernst. Das ist auch der Grund, warum ich dich immer 
wieder bitten muss, deinem Vater nichts von unserer Freundschaft 
zu erzählen.« Keine Freunde, keine Familie, nur acht steinerne 
Brüder.

Jetzt wurden Tymurs Augen schmal. »Das heißt, ich bringe die 
Schriftrolle in Gefahr? Weil ich hier bin?«

Lorcan seufzte. »Du bist mein Freund. Aber solange du nicht 
der Freund der anderen Steinernen bist, gibt es keinen Grund zur 
Sorge.« Es war ein Geheimnis. Eines von zu vielen.

»Ich entscheide trotzdem gerne selbst, wer mein Freund ist und 
wer nicht.« Es waren Momente wie dieser, in denen man Tymur 
den Prinzen ansah und nicht auf die Idee kommen konnte, er wäre 
ein gewöhnlicher Junge. »Was machen sie im Quartier, schlafen? 
Wenn ich ihnen befehle, herauszukommen, jetzt, sofort, was be-
komme ich dann zu sehen?«

»Niemand anderen als mich.« Lorcan lächelte. »Die Steinernen 
Wächter gehorchen nicht. Keinem Prinzen und noch nicht einmal 
dem König. Du weißt das.«

Tymur nickte. »Ich weiß. Aber ich befehle doch einfach zu 
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gern.« Er grinste. »Ich muss wieder hoch, bevor jemand merkt, 
dass ich weg bin – da schließlich keiner unser Geheimnis wissen 
darf.«

Seine Stiefel machten kaum ein Geräusch auf der Treppe, als er 
wieder hinauflief. Lorcan erkannte ihren Klang dennoch, so wie er 
jeden, der die Treppe benutzte, am Tritt erkannte, aber das war es 
nicht, was die anderen Steinernen Wächter von ihrem Posten ver-
trieb, und sie fehlten nicht, um Lorcan Zeit mit Tymur zu geben. 
Sie fehlten, weil sie sich davongeschlichen hatten, wieder einmal. 
Lorcan konnte nur hoffen, dass Tymur auf seinem Weg nach oben 
keinem von ihnen begegnete – aber sie hörten seine Stimme, wenn 
er unten war, und wussten, dass sie sich zu verbergen hatten. Die 
Steinernen Wächter hatten mehr als ein Geheimnis. Und jedes 
von ihnen war eines zu viel …

Tatsächlich kamen Bordan und Kestril zurück, kurz nachdem 
Tymur verschwunden war. In ihren Bewegungen waren sie nüch-
tern, aber der leise Hauch von Wein, der sie umgab, verriet, wo sie 
ihre Zeit verbracht hatten. Damit fehlte nur noch Tedrik, und ihre 
Wache wäre komplett gewesen, aber Tedrik hatte ein Liebchen ir-
gendwo oben in der Burg und verbrachte dort mehr Zeit, als gut 
für sie alle war.

»War die kleine Nervensäge wieder da?«, fragte Bordan. Er 
konnte wirklich nicht mehr ganz nüchtern sein, denn sonst rede-
ten die Steinernen Wächter wenig untereinander und über solche 
Dinge schon gar nicht.

»Sprich nicht so von ihm. Er ist der Sohn unseres Königs.«
»Und eine Nervensäge.« Bordan grinste sehr unsteinern.
Kestril verzog das Gesicht. »Was du wieder hast, Lorcan – du 

bist doch nicht etwa verliebt?«
Die Frage traf Lorcan wie ein Tritt in die Magengegend. »Wie 

kommst du darauf? In wen sollte ich mich hier verlieben, in einen 
von euch Ochsen vielleicht?«
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»Du siehst so aus.« Kestril lachte. »Ich kenne dich doch.«
Lorcan schüttelte den Kopf. »Ich musste nur gerade daran den-

ken … Wenn ich damals geheiratet hätte, eine Familie gegründet, 
dann wäre mein Sohn jetzt so alt wie Tymur.«

Die beiden anderen lachten. »Richtig, so einer bist du! Hast du 
Heimweh? Nach zwanzig Jahren?«

Doch es gab kaum etwas im Leben, von dem Lorcan weniger 
hatte als Heimweh. Es waren genug Männer, die ein gebrochenes 
Herz dazu trieb, ein Steinerner Wächter zu werden, Männer, die 
sichergehen wollten, dass sie nie wieder liebten. Lorcan war keiner 
von ihnen. Aber das machte die Dinge nicht einfacher.

Als sich die beiden anderen zurück auf ihre Posten begaben, 
stand Lorcan immer noch unverrückbar an seinem Platz, und ge-
nauso unverrückbar hatte er Tymurs Gesicht vor Augen, mit dem 
kecken kleinen Bärtchen, das sich nun endlich Bart nennen 
durfte und nicht mehr nur Flaum. Tymur war erwachsen gewor-
den, ein schmucker junger Mann, und er ließ Lorcan nicht mehr 
los.

Lorcan war nicht aus Stein, das war das Problem. Man musste 
aus Stein sein, um gleichgültig gegenüber diesem Widerspruch 
zwischen Mythos und Wirklichkeit zu sein. Nach außen hin war 
Lorcan, wie er zu sein hatte. Er stand an seinem Platz, das Schwert 
an der Seite, mit regloser Miene und wachem Blick, wann immer 
Hall und Echo verrieten, dass sich jemand auf der Treppe näherte, 
ob das nun ein Mensch war oder ein verirrter Hund. Neun Wäch-
ter waren sie, von denen vier ständig auf ihrem Posten zu stehen 
hatten, aber wozu sollte das gut sein?

Die Jahre hatten ihnen gezeigt, dass ein einziger wachsamer 
Mann mehr erreichen konnte als vier, die vor Langeweile im Ste-
hen schliefen. Wie viel besser war es da, wenn sie scharf im Ver-
stand blieben, und wenn es Würfeln war, womit sie sich die Zeit 
vertrieben! Sie nahmen ihr Training ernst, jeden Tag, ihre Körper 
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waren gestählt, ihre Schwerter blank, ein jeder von ihnen bereit für 
den Angriff, der nicht kam, in tausend Jahren nicht.

Am Ende lebten sie alle ihre Lügen. Als man ihn zu einem Stei-
nernen Wächter machte, hatte Lorcan sich gefühlt wie ein Betrü-
ger, wie einer, der sich diesen Titel erschlichen hatte, ohne ihn zu 
verdienen, als hätte er geschummelt, wo es darum ging, dem Lo-
cken einer schönen Frau zu widerstehen, weil er sich im Leben für 
keine Frau, ob schön oder hässlich, interessiert hatte. Vielleicht 
war er überhaupt erst ein Steinerner Wächter geworden, um sich 
selbst seine Männlichkeit zu beweisen – doch all die Jahre über 
hatte Lorcan sich einreden können, dass er der Einzige unter ih-
nen war, der noch wirklich an das glaubte, wofür er stand, der auf 
seinem Posten blieb bis zum bitteren Ende. Und der versucht 
hatte, die anderen zu belehren, ihnen ihre Pflichtvergessenheit vor 
Augen zu führen, und dabei riskiert, ihre Bruderschaft in Streit zu 
entzweien. Die Steinernen mochten nicht reden – erst recht nicht 
über ihre eigenen Verfehlungen.

»Du denkst zu viel«, hatte Bordan gesagt, der Älteste unter 
 ihnen und der Anführer, den sie nicht hatten. »Wir tun hier unsere 
Pflicht, jeden Tag, das weißt du. Die Schriftrolle könnte nicht si-
cherer sein. Und was dich angeht – sieh zu, dass du dir Zerstreu-
ung suchst. Du tust dir keinen Gefallen, wenn du dir über solche 
Nichtigkeiten den Kopf zerbrichst.« Das waren viele Worte für 
ihn. Eigentlich redeten sie durch ihre Blicke, und Bordans Blick 
sagte: ›Wehe, du sprichst noch einmal davon!‹

Aber Lorcan war nicht besser als sie, auch wenn er auf seinem 
Posten stand, wenn es sonst keiner tat, nicht mittrank, wenn einer 
einen Krug Wein in die Krypta schmuggelte – er war der Einzige 
unter ihnen, der jemals zugelassen hatte, dass die Schriftrolle in 
Gefahr geriet, auch wenn die anderen ihn nicht verraten hatten. 
Und jetzt war er der Schlimmste von ihnen allen. Erpressbar. Kor-
rumpierbar. Verliebt.
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Steinerner Wächter war kein Beruf, den man einfach so ergriff, 
aber noch weniger war es ein Beruf, den man einfach so verlassen 
konnte. Steinerne Wächter traten nicht zurück. Sie blieben auf 
 ihrem Posten, bis sie starben. Natürlich, es war schon vorgekom-
men, dass einer zum König ging und sich entlassen ließ – Lorcan 
erinnerte sich an einen Mann, der sich in eine Dienerin verliebt 
hatte, die ihnen Essen brachte. Es kam vor, aber es war nichts, wo-
rüber man sprach, und danach wurde ihnen das Essen nur noch 
von Männern gebracht.

Hätte Lorcan sich in einen Diener verliebt, es hätte viel Gerede 
gegeben und Hohngelächter, aber am Ende hätte Lorcan seinem 
Gewissen folgen können, zum König gehen und um seine Entlas-
sung bitten. Nur nicht in einen Prinzen. Niemand durfte davon 
wissen, am allerwenigsten Tymur selbst. Lorcan musste gehen, 
doch er konnte es nicht. Nicht mit der Wahrheit, jedenfalls.

Drei Anläufe brauchte Lorcan, um sich erwischen zu lassen, drei 
Versuche, zwischen denen ihm Zeit blieb, seine Entscheidung zu 
überdenken, und jedes Mal fiel sie ihm leichter. Er war schon 
 wieder auf dem Rückweg, fast an der Treppe nach unten ange-
kommen, und plante bereits den vierten Versuch, als er zwei kö-
niglichen Wachen direkt in die Arme lief.

»Halt, stehen geblieben!«, rief der eine Mann, und wo die Stei-
nernen Wächter Schwerter trugen, hatten die Burgwachen Helle-
barden, mit denen sie nun Lorcan den Weg versperrten wie einem 
gemeinen Eindringling. »Wen haben wir denn hier?«

»Ich  …« Lorcan erstarrte. Er hatte nie gern gelogen, und er 
fühlte einen Kloß im Hals, als hätte man ihn wirklich bei etwas 
Verbo tenem erwischt. Natürlich hätte er versuchen können, sich 
rauszureden, ›Mir war übel, ich musste mal an die frische Luft‹ 
oder ›Ich dachte, ich hätte etwas gehört und wollte nachsehen‹, 
oder ›Keine Sorge, es passiert schon nichts‹, aber so …
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»Redest wohl nicht mit uns, was? Hältst dich für was Besseres, 
so als Steinerner Wächter?«

Eigentlich war es unsinnig. Sie hatten beide die gleiche Auf-
gabe: die Burg Neraval zu verteidigen. Die einen verteidigten sie 
gegen einen Erzdämon und seine Anhänger, die anderen gegen je-
den anderen Feind. Beide mussten sie gut sein, sehr gut sogar, und 
doch waren sie einander spinnefeind. Die Wachen hatten alle 
Freiheit, die den Steinernen fehlte; sie konnten gehen, wohin sie 
wollten, durften Familie haben, Frau und Kinder, und erhielten 
Geld als Lohn für ihre Arbeit. Alles, was die Steinernen Wächter 
in die Waagschale werfen konnten, war ihr Ruf, und der war der 
beste im ganzen Land.

Der andere Mann lachte laut. »Steinerner Wächter? Niemals! 
Die Steinernen bleiben da, wo sie hingehören. Ich sag dir, einen 
stinknormalen Eindringling haben wir da erwischt!«

Lorcan straffte sich, schaute ihnen in die Augen statt zu Boden, 
und sagte ruhig: »Ich bin ein Steinerner Wächter. Ich bin auf dem 
Rückweg zu meinen Kameraden, und ihr werdet mich passieren 
lassen.« Sie durften ihm nicht anmerken, dass er mit Absicht in sie 
hineingelaufen war. »Ich habe nichts mit euch zu schaffen und ihr 
nicht mit mir. Ihr macht eure Arbeit, ich mache meine.«

»Das sieht aber nicht danach aus«, erwiderte der erste Wach-
mann feindselig. »Nochmal, was hast du hier zu schaffen? Wenn 
ein Steinerner seinen Platz verlässt, ist das etwa kein Hochver-
rat?«

Lorcan schüttelte den Kopf. »Nein, ist es nicht.« Wenn er Pech 
hatte, ließen sie ihn gleich wieder laufen. Diese beiden Burschen 
waren jung, zusammengenommen mochten sie so alt sein wie 
Lorcan, vielleicht leicht zu beeindrucken, vielleicht angeberische 
Großmäuler. »Und jetzt kommt, regt euch ab, was wollt ihr mit 
mir machen, mich zu eurem Hauptmann schleifen?« Er versuchte 
sich an einem Grinsen, das er zu lange nicht mehr gebraucht hatte.
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»Das wär vielleicht keine schlechte Idee«, sagte der etwas Jün-
gere der beiden. Sein Gesicht war rosig und pausbackig und selt-
sam verwundbar unter dem Topfhelm. Sie schienen Männer aus 
einem anderen Jahrhundert zu sein oder einer anderen Welt – die 
Helme der Steinernen Wächter waren anders, mit einem unbe-
weglichen Nasenschutz, den man sich andauernd zurechtbiegen 
musste, weil er sonst drückte; wenn es nicht zwingend nötig war, 
verzichteten die Steinernen Wächter auf ihre Helme. Nicht nur 
Lügen und Geheimnisse waren eine Gefahr für die Steinernen. 
Auch, dass ihre Ausrüstung sich in tausend Jahren nicht geändert 
hatte, schwächte sie. Die modernen Rapiere waren leichter und 
schmaler als die Schwerter der Steinernen Wächter, und dabei 
konnte man noch froh sein, wenn die Widersacher mit blitzen-
dem Stahl angriffen und nicht gleich mit Magie kamen oder 
Schießpulver – aber wenn es schon an der Moral haperte, kam es 
auf die Rüstung auch nicht mehr an.

»Ich denke auch, das ist ein Fall für den Hauptmann«, pflichtete 
ihm der Ältere bei. »Wenn der sieht, was wir hier gefangen haben, 
wird er sich freuen!«

Lorcan lachte und hoffte, nicht zu erleichtert dabei auszusehen. 
»Gefangen! Ihr solltet euch mal hören! Als ob ich der schlimmste 
alle Feinde wäre und ihr mich heldenhaft überwältigt hättet! 
Macht euch nicht lächerlich.«

Er wusste nicht, ob das Leben einer Burgwache auch nur einen 
Deut spannender war als sein eigenes. Wer draußen vor dem Tor 
Wache stehen durfte, bekam sicher das eine oder andere zu sehen, 
und erst recht, wer den König begleitete, aber im Burginneren Pat-
rouille zu laufen, musste doch ziemlich langweilig sein. Die Män-
ner sehnten sich nach Aufregung und Abwechslung – stattdessen 
hatten sie Lorcan bekommen.

»Du bist still! Ganz still! Du redest nur noch, wenn wir dich 
 etwas fragen!«


