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»Eine wunderschöne und ergreifende Geschichte, mit allem, was ein

richtiger Feel-Good braucht.« Expressen

Gut versteckt in einem alten Bücherschrank findet Rebecka alte Briefe

und ein Tagebuch ihrer Großmutter aus den vierziger Jahren. Welche

Geheimnisse sind darin verborgen?

Rebecka lebt weit entfernt von ihrer Familie in Stockholm; zu ihrer

Mutter hat sie schon lange keinen Kontakt mehr. Als ihre Großmutter

Anna ins Krankenhaus kommt, beschließt Rebecka, die ohnehin eine

Auszeit braucht, für ein paar Tage in die südschwedischeHeimat zu fah-

ren. Sie bezieht das alte Haus ihrer Großmutter, lernt den etwas sprö-

den Nachbarn Arvid kennen und sieht sich plötzlich mit einer unbe-

kannten Vergangenheit konfrontiert: Im Tagebuch liest Rebecka von

Annas erster großer Liebe, Luca, der imWiderstandwar und dänischen

Juden bei der Flucht geholfen hat, bis er eines Tages spurlos ver-

schwand. Was ist mit ihm geschehen? Rebecka beginnt zu recherchie-

ren und entdeckt Unglaubliches.

Frida Skybäcks neuer Roman erzählt zwei berührende und herzer-

greifende Liebesgeschichten: die der ersten unvergessenen und die zur

eigenen Familie.

Frida Skybäck, geboren  in Göteryd, ist eine schwedische Autorin.

Ihre Romane Die kleine Buchhandlung am Ufer deremse (it) und
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in Schweden als auch in Deutschland zu Bestsellern. Sie lebt mit ihrem

Mann und ihren zwei Töchtern in Lund.

Hanna Granz, geboren , lebt als Übersetzerin aus dem Schwedi-

schen, Norwegischen und Dänischen mit ihrer Familie in Wanfried

an der Werra.



FRIDA SKYBÄCK

Das  
Geheimnis des  

Bücherschranks 
ROMAN

Aus dem Schwedischen von  

Hanna Granz

INSEL VERLAG



Die Originalausgabe erschien  unter dem Titel

Bokskåpets hemlighet bei LB Förlag, Stockholm.

Erste Auflage 

insel taschenbuch 

Deutsche Erstausgabe

© der deutschen Ausgabe Insel Verlag Berlin 

© Frida Skybäck 

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des

öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)

ohne schriliche Genehmigung des Verlages reproduziert

oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,

vervielfältigt oder verbreitet werden.

Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag

Umschlag: zero-media.net, München

Umschlagabbildung: FinePic®, München

Satz: Satz-Offizin Hümmer GmbH,Waldbüttelbrunn

Druck: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany

ISBN ----



PROLOG

NOVEMBER 

Anna starrt in den Spiegel und erkennt sich kaumwieder. Ihr

Gesicht istblass,dieHautgrauundporigunddasHaarglanzlos.

In letzter Zeit hat sie kaum Appetit gehabt.

Hinter ihr steht ihre Mutter und befestigt den Schleier in

ihrem Haar. Anna spürt jede einzelne Nadel, die sie ihr in die

Hochsteckfrisur sticht, auf der Kopfhaut. Anschließend rich-

tet die Mutter den dünnen Flor. Anna sieht den Ernst in ihren

Augen und die Falten um ihre angespannten Mundwinkel.

Das weiße Kleid glänzt im Licht der Lampe, und Anna

blickt an dem wogenden Stoff herab. So schlicht wie möglich,

hatte sie die Schneiderin gebeten. Aber angemessen für eine

Hochzeit in besseren Kreisen, hatte die Mutter hinzugefügt.

In besseren Kreisen. Anna spürt, wie Panik in ihr aufsteigt.

Es schnürt ihr die Kehle zu, sie kann kaum atmen. Vorsichtig

zup sie an ihrem Halsausschnitt, um den enganliegenden

Spitzenkragen zu lockern.

»Ich weiß nicht, ob ich es schaffe«, murmelt sie.

IhreMutter stellt die Schachtelmit denHaarnadeln beiseite.

»Jetzt sitzt er richtig«, stellt sie zufrieden fest.

Anna versucht zu nicken, doch es gelingt ihr nicht. Statt-

dessen wird sie plötzlich überwältigt von allem, was ihr in

den letzten Wochen widerfahren ist. Sie schluchzt und spürt

den Arm der Mutter um sich.
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»Ist ja gut«, tröstet sie und streichelt Anna unbeholfen über

den Rücken. »Es wird schon werden.«

Ihre Stimme ist weich, aber da ist auch noch etwas ande-

res, ein verärgerter Unterton. Anna kennt ihn nur zu gut und

fürchtet, die Geduld ihrer Mutter überzustrapazieren. Sie muss

den Gefühlssturm in ihrer Brust unterdrücken, darf sich bloß

nichts anmerken lassen.

»Es ist völlig normal, nervös zu sein«, fährt ihreMutter fort

und lächelt. »Ich bin bei meiner Hochzeit fast in Ohnmacht

gefallen,vor lauter Angst, es könnte etwas schiefgehen – dass

der Florist es mit dem Blumenschmuck nicht schaffen würde,

dass das Essen ausgehen oder der Priester sich versprechen

könnte. Aber es ist alles gutgegangen.«

Sie blickt zu Boden, und Schweigen breitet sich zwischen

ihnen aus. Die Mutter ist ihr so nah, dass Anna sie anfassen

könnte, und gleichzeitig unendlich fern. Sie haben noch nie

richtig miteinander reden können, jedenfalls nicht über die

wirklich wichtigen Dinge.

»Ich schau mal, wie weit die Vorbereitungen gediehen

sind«, sagt die Mutter schließlich und geht zur Tür. Anna

beißt sich auf die Lippen. Sie möchte jetzt nicht allein sein,

aus Angst vor den Gedanken, die dann über sie kommen

könnten, kann ihre Mutter jedoch auch nicht bitten, zu blei-

ben.

Langsam tritt sie ans Fenster. Die Aussicht ist atemberau-

bend. Man sieht das graublaue Meer und den Wind, der am

Strandgras auf den Dünen reißt. Eine standesgemäße Villa,

nur ein paar Kilometer von Hillesgården entfernt. Besser hät-

te sie es nicht treffen können, hat ihre Mutter begeistert er-
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klärt, als sie das erste Mal hier waren. Die Vorstellung, dass

sie jetzt hier leben soll, dass dies ihr Zuhause sein wird, er-

scheint Anna surreal.

Sie legt die Hand an die Scheibe und spürt, wie die Kälte

in ihre Finger dringt. Die ganze Zeit hat sie sich eingeredet,

wenn es erst so weit wäre,würde schon alles besser. Doch tief

in ihrem Innern spürt sie, dass ihr Herz nach wie vor rebel-

liert.

Das Schlafzimmer ist ganz in Blauweiß gehalten. Auf dem

Bett liegt ein gehäkelter Überwurf, und jemand hat Blumen

auf die Kommode gestellt. Alles ist schön. Es gibt nichts aus-

zusetzen, dennoch verspürt sie einen so starken Widerwil-

len. Tief in ihrem Herzen ho sie immer noch auf ein Wun-

der.

Sie schließt die Augen und hört wieder die Stimme ihrer

Mutter. Sei nicht so egoistisch. Denk auch an uns, auch wir

müssen mit deinen Entscheidungen leben. Sie versucht, tief

durchzuatmen.

Sie hat so viele Fragen, auf die sie Antworten braucht. Es

fühlt sich an, als befände sie sich mitten in einem Sturm. Wie

soll sie wissen, was richtig ist und was nicht?

Sie schaut in den Garten hinaus, sieht die wintergrünen

Sträucher an der Mauer und ahnt das Rauschen des Meeres

in der Ferne. Die Trauer, an der sie trägt,wiegt schwer, den-

noch darf sie sich nichts anmerken lassen. Die Welt um sie

herum zieht sich zusammen. Im Augenblick gibt es nur einen

einzigen Weg. Sie muss sich damit abfinden.

Behutsam löst sie die Haken und öffnet das Fenster. Der

kalte Novemberwind fährt herein und zerrt an ihrer Frisur,
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doch es kümmert sie nicht. Sie muss das Meer hören, muss

seinen salzigen Du einatmen.

»Verzeih«, flüstert sie, und ein wilder Schmerz durchfährt

ihre Brust. »Mein Liebster, verzeih.«





APRIL 

Rebecka geht ein letztes Mal durch die große Eckwohnung,

um zu prüfen, dass sie auch nichts vergessen hat. Die Morgen-

sonne malt breite Streifen auf den Teppich, und der Couch-

tisch aus Glas und Metall funkelt in ihrem Licht.

Joar lehnt an der Küchenanrichte, einen Espresso in der

Hand. Er trägt seinen grauen, maßgeschneiderten italieni-

schen Anzug, das Jackett betont die Schulterpartie. Wie im-

mer sieht er elegant und gleichzeitig reserviert aus, wie je-

mand, dem alles im Leben geglückt ist und der sich dennoch

nicht in den Vordergrund drängen will.

»Ich finde nach wie vor, dass es eine schlechte Idee ist,

ausgerechnet jetzt zu fahren. Du solltest hierbleiben und dei-

nem Chef beweisen, dass es eine Fehlentscheidung war. Jetzt

Urlaub zu nehmen ist ein völlig falsches Signal.«

»Aber meine Oma liegt im Krankenhaus.«

»Ich weiß, aber die Schwester, mit der du geredet hast,

meinte doch, es sei gar nicht so schlimm. Außerdem kann sich

doch deine Mutter um sie kümmern, zumindest bis zumWo-

chenende.«

Rebecka schüttelt den Kopf.

»Ich muss jetzt fahren. Du weißt, dass ich ewig nicht zu

Hause war.«

»Okay, mach,was du willst. Aber es wird schwieriger wer-
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den, ihn zur Umkehr zu bewegen,wenn du nicht sofort Ein-

spruch einlegst.«

»Ich weiß«, murmelt sie.

Joar richtet sich auf.

»Du bist doch nicht sauer, weil ich nicht mitkomme?«

»Nein, kein Problem. Du hast ja deine Gerichtsverhand-

lung.«

Er wirkt erleichtert,wir seinem Spiegelbild im Flur noch

einen Blick zu und rückt den gestärkten Hemdkragen zurecht.

»Es ist mein bisher wichtigster Fall«, sagt er. »Aber wenn

etwas ist, kannst du natürlich anrufen.«

Rebecka nickt. Obwohl sie weiß, dass Joar so kurzfristig

keinen Urlaub nehmen kann, ist sie ein wenig enttäuscht. Er

hat sie bisher nur ein einziges Mal zu ihrer Familie nach Hel-

singborg begleitet – und musste selbst diesen Besuch wegen

eines Notfalls auf der Arbeit vorzeitig abbrechen. Rebecka

dreht an ihremVerlobungsring. Es wäre schön gewesen, Joar

als Unterstützung dabeizuhaben, gleichzeitig weiß sie, dass

ihr Leben nun einmal so ist. Sie haben beide sehr viel in ihre

jeweiligen Karrieren investiert, und er kann wegen ihr nicht

einfach alles stehen- und liegenlassen.

Der Handgriff ihres stahlgrauen Koffers klickt, als sie ihn

herauszieht. Sie muss los, dennoch zögert sie. Als Joar seine

Tasse abstellt und auf sie zugeht, spürt Rebecka,wie sehr sie

seine Umarmung bräuchte, doch er küsst sie lediglich flüchtig

auf die Stirn.

»Dann sehen wir uns in ein paar Tagen, okay?«

»Ja«, antwortet sie.
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Am Bahnhof ist es voll, Rebecka läu zickzack durch die Men-

ge bis zumGleis und steigt in ihren Zug. Sie fühlt sich seltsam

benommen – hört die Leute um sich herum reden, kann aber

nicht aufnehmen,was sie sagen. Als ein behäbiger Schaffner

mit zu enger Weste sie anspricht, nickt sie nur und hält ihm

ihre Fahrkarte hin. Sie hat keine Ahnung, was er eigentlich

wollte, folgt ihm aber mit den Augen, als er weiter durch den

Waggon geht. Der Zug fährt an und gleitet durch die Stadt.

Schlängelt sich und krängt, sodass der Schaffner wankt und

sich an den Sitzlehnen festhalten muss.

Als sie Stockholm hinter sich gelassen haben, kann Rebe-

cka endlich entspannen. Sie lehnt sich an die Fensterscheibe.

Die halbe Nacht hat sie wachgelegen und sich zwischen zer-

knautschten Laken gewälzt. Gegen vier hatte sie genug und

setzte sich mit einer Tasse Tee in die Küche. Schaute in die

Fenster anderer erleuchteterWohnungen in der ansonsten ein-

samen Dunkelheit draußen.

Es fällt ihr schwer, nicht an die Konferenz gestern zu den-

ken. Viele Jahre hat sie auf die Stelle als Senior-Managerin

hingearbeitet. In den vielen frühen Morgen- und den späten

Abendstunden im Büro ist es immer dieses Ziel gewesen, das

sie vor Augen gehabt hat. Jedes Mal, wenn sie aufgrund der

Arbeit Partys, Urlaube oder nette Einladungen zumEssen aus-

schlagenmusste, hat sie gedacht, dass es sich eines Tages aus-

zahlen würde,wenn sie erst die jüngste Senior-Managerin al-

ler Zeiten bei Henning & Schusters würde. Und Birgitta, ihre

Abteilungsleiterin, hatte ihr die Stelle versprochen, warum

also wurde stattdessen Markus befördert?

Joar ist der Meinung, sie solle die Entscheidung anfechten,
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Rebeckaweiß jedoch, dass es nichts nutzenwürde. Ihr obers-

ter Chef wird niemals eine Entscheidung rückgängig machen.

Und seitdem sie einmal denGoodwill, also den Geschäs- und

Firmenwert eines ihrer größten Kunden, beanstandet hat,

dessen Unternehmen in ihren Augen viel zu hoch angesetzt

worden war, hat Boman sie auf demKieker. Rebecka fand, die

Firma müsse eine Abschreibung machen, Boman entschied

jedoch, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Erst im Nach-

hinein hat sie begriffen, dass er ihren Einwand als direkte

Kritik an sich selbst verstanden haben muss.

Der Zug hat an Fahrt aufgenommen und rumpelt über die

Schienen, Rebecka schaukelt auf ihrem Sitz hin und her. Wei-

ter vorn beobachtet sie zwei Frauen. Sie sitzen einander ge-

genüber, die eine ist ungefähr in ihrem Alter und vermutlich

die Tochter der anderen, und sie reden vertraulich miteinan-

der, hin und wieder lachen sie auch.

Rebecka muss an ihre Mutter Camilla denken. Seit ihrem

letzten Heimatbesuch vor vier Jahren haben sie sich nicht

mehr gesehen, sondern nur noch telefoniert. Kurze, halbher-

zige Gespräche zu Weihnachten oder zu den Geburtstagen.

Und jedes Mal ist es gleich schwierig gewesen. Es scheint, als

hätten sie einander nichts zu sagen, als sprächen sie völlig un-

terschiedliche Sprachen. Ihre Telefonate sind knapp und an-

gespannt und machen Rebecka schmerzha bewusst,wie tief

der Graben zwischen ihnen ist.

Der weinroteNagellack blättert, Rebeckaknibbelt daranher-

um. Soll sie ihreMutter anrufen?Wahrscheinlich weiß sie oh-

nehin längst, was passiert ist. Die Mitarbeiterin vom ambu-

lanten Pflegedienst hat sich sicherlich auch bei ihr gemeldet.
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Bestimmt sehen sie sich im Krankenhaus. Denn wenn Oma

im Krankenhaus liegt, wird sie sie ja wohl auch besuchen?

Eigentlich hat Rebecka sich immer regelmäßig bei ihrer

Großmutter gemeldet, aber in den letzten Wochen hatte sie

so viel mit einemwichtigen Projekt zu tun, dem nach der Fir-

ma des Kunden so genannten AT-Projekt, dass sie es nicht ge-

scha hat, und jetzt nagt das schlechte Gewissen an ihr. Ihre

Großmutter war immer die Konstante in ihrem Leben gewe-

sen, hatte immer ein offenes Ohr für sie gehabt. Da hätte sie

selbst sich wenigstens die Zeit nehmenmüssen, sie möglichst

o anzurufen.

Draußen vor dem Fenster zieht die Landscha vorbei –Wie-

sen, Seen,von Industrie geprägte kleine Städte sowie einzelne

Gehöe. Rebecka grei nach ihrem Handy. Dann zögert sie.

Die Krankenschwester, mit der sie gestern gesprochen hat,

meinte, dass sie die Großmutter hätten operieren müssen,weil

sie sich die Hand gebrochen hatte, und dass sie nun in der

Aufwachstation liege. Da sie sehr angespannt geklungen hat-

te, hatte Rebecka nicht noch mal angerufen, um sie nicht un-

nötig zu stören. Ihre Großmutter war wahrscheinlich ohne-

hin zu geschwächt, um zu telefonieren, und so hatte sie die

Schwester nur gebeten, ihr auszurichten, sie sei unterwegs.

Das bereut sie jetzt. Sie möchte die vertraute Stimme ihrer

Oma hören, sie braucht sie. Doch als sie jetzt die Nummer

wählt, ist der Anschluss besetzt.

Gut fünf Stunden später ist Rebecka in Helsingborg. Im Haupt-

bahnhof nimmt sie die Rolltreppe und sieht den Bahnhof über

sich aufragen. Alles sieht genauso aus wie bei ihrem letzten
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Besuch. Sie kommt beim Fährterminal heraus, die Kioske ha-

ben noch dieselben bunten Schilder und Süßwarenregale, und

durch die große Fensterfront blickt man auf den Hafen.

Rebecka geht am Felshang Landborgen entlang zum Kran-

kenhaus hinauf und folgt drinnen den Schildern zur ortho-

pädischen Abteilung. Rote Türen, ein heller Fliesenboden,

pastellfarbene Wände und ein Korb Schuhüberzieher für Re-

gentage erwarten sie dort.

Rebecka schaudert. Sie hasst die Krankenhausatmosphäre.

Bei demGedanken, hineingehen zumüssen,wird ihr physisch

schlecht, dennoch gelingt es ihr, sich zu überwinden und ein-

zutreten.

ImWartezimmer steht einAquariummit tropischen Fischen,

die zwischen Pflanzen und kleinen Keramikschlösschen her-

umschwimmen. Sie wartet, bis eine Krankenschwester mit ab-

gestumpem Gesicht ihr denWeg zeigt. Schwer geht sie vor

ihr über den Flur, ihre Plastikclogs quietschen.

Oma wirkt hagerer, als Rebecka sie in Erinnerung hat. Ihr

Gesicht ist abgemagert und unter der blassen Haut zeichnen

sich die Adern ab. Rebecka hält inne. Sie ist es nicht gewohnt,

ihreGroßmutter so inaktiv zu sehen.Normalerweise ist sie im-

mer auf den Beinen.Wenn sie nicht geradeMarmelade kocht

oder Essen vorbereitet,werkelt sie imGarten vor sich hin. Und

zurechtgemacht ist sie normalerweise auch immer. Egal,wie

früh Rebecka bei ihr aufgetaucht ist – Großmutters glänzen-

des Haar war immer ordentlich hochgesteckt, ihr Kleid gebü-

gelt und sie hatte Lippensti aufgelegt. In der anonymen Bett-

wäsche des Krankenhauses wirkt sie fremd und nur nochwie

ein Schatten ihrer selbst.
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»Sie haben Besuch«, sagt die Schwester laut, und die Groß-

mutter öffnet schläfrig die Augen.

»Wie bitte?«, murmelt sie.

Die Schwester streichelt ihr den Arm und nickt zu Rebecka

hin. »Besuch«, wiederholt sie.

Anna wendet den Kopf und wirkt so verwirrt, dass Rebe-

cka sich nicht sicher ist, ob sie sie überhaupt erkennt.

»Hallo, Oma.«

»Rebecka?«

»Ja, ich bin’s.Wie geht es dir?«, fragt Rebecka und tritt an

ihr Bett.

Die Großmutter sieht die Schwester fragend an.

»Sie fragt, wie es Ihnen geht«, wiederholt diese.

»Ich habe mir die Hand gebrochen.«

»DuArme«, sagt Rebecka, so laut sie kann. »Tut es weh?«

Die Großmutter nickt. »Wie bist du hierhergekommen?«

»Mit dem Zug.«

»Den ganzen Weg von Stockholm?«

»Ich habe gehört, dass du gestürzt bist, und bin gekommen,

so schnell ich konnte.«

»Ich sehe bestimmt furchtbar aus«, sagt die Großmutter

und streicht sich mit der Hand über das lose herabhängende

Haar.

»Überhaupt nicht. Du siehst sehr gut aus.«

DieKrankenschwester räuspert sichundsiehtRebeckastreng

an. »Sie haben noch ein paarMinuten, dannmuss sie sichwie-

der ausruhen.«

»Alles klar, vielen Dank.«

Sobald die Krankenschwester verschwunden ist, zieht Re-
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becka eine weiße Schachtel aus ihrer Tasche. »Ich habe dir

etwas mitgebracht. Wiener Nougat.«

Die Großmutter nimmt die Schokoladenschachtel entgegen.

»Meine Lieblingssorte. Danke.«

»Ich darf heute nicht lange bleiben, aber ich kannmorgen

wiederkommen«, sagt Rebecka. »Brauchst du etwas aus dem

Haus?«

Die Großmutter blickt sie müde an. Rebecka kann kaum

glauben, wie sehr sie seit ihrer letzten Begegnung gealtert ist.

Zwar hatte sie hin und wieder etwas zerstreut gewirkt,wenn

sie zuletzt telefoniert hatten, doch Rebecka hätte nie gedacht,

dass sie so zerbrechlich geworden sein könnte. Die normaler-

weise vollenWangen sind eingesunken und die Haut um ihre

Augen ist schlaff. Die Frau im Krankenhausbett scheint nichts

mehr mit ihrer energischen und lebhaenGroßmutter zu tun

zu haben.

»Ich glaube nicht«, murmelt sie jetzt.

»Bist du sicher? Ich kann gerne hinfahren, wenn du Klei-

dung oder irgendetwas aus dem Badezimmer brauchst. Ich

kann auch etwas für dich einkaufen. Obst oder ein gutes Buch

oder ein Kreuzworträtselhe.«

Anna scheint sich ein wenig zu sammeln, und als sie auf-

blickt, wirkt sie ein klein wenig wacher.

»Kannst du für mich nach dem Haus sehen?«

»Ja, natürlich. Was soll ich denn machen?«

Oma streckt sich nach ihrer Handtasche aus, und Rebecka

bemerkt die Kanüle in ihrem Handrücken.

»Kannst dumeine Blumen gießen?«, fragt die Großmutter

und reicht ihr einen Schlüsselbund.
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»Ja, auf jeden Fall.«

Die Großmutter wir einen raschen Blick zur Tür.

»Sie versuchen, es mir wegzunehmen.«

»Wie meinst du das?«

»Das Haus«, flüstert die Großmutter, jedesWort scheint sie

große Anstrengung zu kosten. »Du musst darauf aufpassen,

bis ich zurückkomme.«

»Ich glaube nicht, dass jemand es dir wegnehmenmöchte.«

»Wenn du dort wohnst, können sie nichts machen«, fährt

die Großmutter fort, als hätte sie sie nicht gehört.

Rebecka schiebt es auf eine leichte Verwirrtheit infolge der

Operation und nickt.

»Mach dir keine Sorgen, ich kümmere mich darum.«

Eigentlich hat sie vorgehabt, nur ein paar Nächte zu blei-

ben, und bereits ein Hotelzimmer unterhalb des mittelalter-

lichen Turms Kärnan gebucht, aber wenn es ihrer Großmut-

ter lieber ist, wird sie natürlich in deren Haus übernachten.

Als die Schwester wieder ins Zimmer kommt, führt Anna

einen Finger zum Mund, als wäre das,was sie ihr gesagt hat,

ein Geheimnis.

»Alles in Ordnung bei Ihnen?«, fragt die Schwester kurz

angebunden.

Anna schließt die Augen, ihre dünnen Lider zucken.

»Müde.«

»Sie muss sich ausruhen«, stellt die Krankenschwester fest.

Rebecka legt eine Hand auf die Wange ihrer Großmutter.

»Okay, dann gehe ich jetzt. Bis morgen.«

Sie nickt zum Abschied, dann verstaut sie den Schlüssel-

bund, den die Großmutter ihr gegeben hat, in der Jackenta-
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sche und geht hinaus. An der Rezeption fragt sie, wie lange

ungefähr ihre Großmutter noch imKrankenhaus bleibenmuss.

Die Schwester hinter dem Tresen antwortet, sie könne nach

Hause, sobald sie wieder fit genugwäre, und dassman norma-

lerweise mit einer Woche rechnen müsse.

Länger also, als Rebecka eigentlich bleibenwollte, aber wenn

die Großmutter sie braucht,wird es sich sicherlich irgendwie

einrichten lassen. Sie hat noch jede Menge Resturlaub, ihre

beste Freundin und Kollegin Nelly hat versprochen, ihren Kun-

den zu helfen, falls etwas sein sollte, und das AT-Projekt hat

sie zur Prüfung eingereicht, sodass sie ohnehin nicht daran

weiterarbeiten kann, bevor sie das Material wieder zurückbe-

kommen hat. Es würde sich besser anfühlen, zu wissen, dass

die Großmutter zu Hause wieder allein zurechtkommt, bevor

sie nach Stockholm zurückkehrt. Und so,wie die Situation auf

der Arbeit gerade ist, kann sie sich nicht vorstellen, dass ihre

Abteilungsleiterin Birgitta etwas dagegen hat,wenn sie ein

paar Tage länger bleibt.





Das Häuschen der Großmutter liegt südlich von Helsingborg

auf einemHügel, der von Hängebirken umgeben ist. Auf den

ersten Blick sieht es aus wie immer, doch je näher Rebecka

kommt, desto beunruhigter ist sie.

Der normalerweise so gepflegte Garten ist völlig verwil-

dert. Gelbe Büschel von Gras aus dem vergangenen Jahr ste-

hen noch immer herum und struppiges Gebüsch hat sich ent-

lang der Hauswände ausgebreitet. Außerdem sind mehrere

Dachpfannen heruntergefallen, und als Rebecka noch näher

kommt, sieht sie, dass sich die Dachpappe amVordach gelöst

und das Holz darunter Feuchtigkeitsflecken bekommen hat.

Erschöp stellt sie ihren Koffer ab.Wie kann es sein, dass ein

Haus innerhalb weniger Jahre derart verfällt?

Sie geht zum Zaun, an dem so viele Latten fehlen, dass er

wie ein zahnloser Mund aussieht, und tippt mit dem Finger

den schieängendenBriefkasten an.DerDeckel quietscht, als

sie ihn öffnet.

Rebecka wischt sich den Rost von den Fingern und leert

den Briefkasten, hält aber auf demWeg zurHaustür noch ein-

mal inne. Soll sie da wirklich reingehen? Das Haus sieht so

vernachlässigt aus, als würde es jederzeit einstürzen. Hat ihre

Großmutter sie deshalb gebeten, sich darum zu kümmern?

Glaubt sie, Rebecka könne es retten?
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Die Farbe an den geschnitzten Verzierungen, auf die die

Großmutter immer so stolz war, ist abgeblättert, und auf ei-

ner der Bänke liegt ein Haufen Gerümpel. Vorsichtig betritt

Rebecka den Vorbau, um zu prüfen, ob die Dielen noch ganz

sind. Das Holz knarrt unter ihren Füßen, scheint aber zu hal-

ten, und sie zieht den Schlüsselbund heraus, findet rasch den

richtigen Schlüssel und steckt ihn ins Schloss. Die Tür öff-

net sich, und ein feuchter, muffiger Geruch schlägt ihr entge-

gen.

Bevor sie eintritt, holt Rebecka tief Lu. Im Flur hängen

Großmutters Mäntel wie gewohnt an der Garderobe unter der

Hutablage, doch der Boden ist mit Zeitungspapier bedeckt.

Rebecka behält die Schuhe an und geht weiter in die Küche,

die einen unaufgeräumten Eindruck macht. Das Abtropfge-

stell ist leer, aber im Spülbecken türmt sich schmutziges Ge-

schirr. Auf einem Schneidebrett liegt ein halbes Brot, einge-

schlagen in Plastik, und im Fenster dahinter ein schwarzer

Streifen toter Fliegen.

Rebecka zieht ihren Verlobungsring vom Finger und legt

ihn in einen kleinen Zinnbecher, dann krempelt sie die Ärmel

hoch, lässtWasser in das Becken laufen und beginnt mit dem

Abwasch. Anschließend nimmt sie die Schüssel mit vergesse-

nem Obst und leert sie in den Mülleimer. Die Bananen sind

durch und durch braun und die Apfelsinen haben grüne Schim-

melflecken, sie müssen schon deutlich länger dort liegen als

seit dem Tag, an dem ihre Großmutter ins Krankenhaus ge-

bracht worden ist.

Am Küchentisch ist Annas Stuhl herausgezogen. Es sieht

aus, als wäre sie nur kurz aufgestanden, um etwas zu holen,
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und auf dem Tisch liegen ein Bleisti, ein Kreuzworträtselhe

und die Brille sowie mehrere Tablettenschachteln.

In ihrem derzeitigen Gesundheitszustand kann ihre Groß-

mutter unmöglich allein hier wohnen. Warum bloß hat sich

niemand gemeldet? Rebeckaweiß, dass sie als Kontaktperson

in den Formularen steht, aber niemand vom Pflegedienst hat

sie angerufen. Hätten sie ihr nicht mitteilenmüssen, dass ih-

re Großmutter so hinfällig geworden ist?

Sie nimmt die halbvolle Kaffeekanne und spült sie aus, be-

vor sie neuen Kaffee aufsetzt, damit der Du den unangeneh-

men Geruch im Haus übertönt.

Der Kühlschrank ist leer, bis auf eine halbe Tube Mayon-

naise, ein paar verschrumpelte Möhren, einen trockenen Kä-

sekanten sowie eine Flasche Johannisbeersirup, und in der

Speisekammer gibt es lediglich eine Packung Makkaroni, et-

was Knäckebrot, ein paar Konservendosen und drei verstaub-

te Weinflaschen, die schon mit Geschenkbändern versehen

sind und unglaublich traurig aussehen,wie ein Relikt aus ei-

ner anderen Zeit, in der ihre Großmutter noch ausgegangen

ist.

Einen Moment lang überlegt Rebecka, ob sie die Weinfla-

schen verstecken soll, dann schiebt sich ein anderer Gedan-

ke dazwischen. Warum hat ihre Großmutter so wenig Essen

im Haus? Früher war ihr Kühlschrank doch immer voll. Ge-

nügen ihr die Mahlzeiten, die der Pflegedienst ihr bringt, tat-

sächlich? Rebecka seufzt. Sie hat gedacht, sie bräuchte nur die

Pelargonien zu gießen, und nun stellt sich heraus, dass ihre

Großmutter wirklich Hilfe braucht. Hier muss einiges getan

werden, und das wird auf jeden Fall einfacher,wenn sie auch
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hier im Haus übernachtet. Dann muss sie aber noch einmal

mit dem Bus in die Stadt, um einzukaufen. Und sie muss das

Haus irgendwie warm bekommen; es ist drinnen fast kälter

als draußen.

Rebecka inspiziert denKamin imWohnzimmer.Davor steht

einKorbmit Feuerholz. Sie öffnet dieKlappe und legt ein paar

Scheite auf einen Haufen Kleinholz und einen Milchkarton

voll Zeitungspapier, Großmutters Spezialtrick, um ein Feuer

zu entfachen.

Es dauert eineWeile, bis das Feuer wärmt, und Rebecka ver-

treibt sich die Zeit mit einer Hausbesichtigung. Der Boden im

Wohnzimmer ist von Nippes und halbvollen Kartons übersät.

Es sieht aus, als wäre ihre Großmutter gerade dabei gewesen,

all ihre Sachen durchzusehen und sie in Kisten zu packen,

doch die Bücherregale an denWänden sind nochwohlgefüllt

und in derMitte des Zimmers steht das rosa Samtsofa. Auf dem

hat Rebecka immer geschlafen, wenn sie als Kind ihre Oma

besucht hat. DieWochenenden verbrachte sie damals häufig

bei ihr. Dieses Haus war ihre Freistatt, hier dure sie tun und

lassen,was sie wollte – spielen, backen,Quatschmachen und

hausgemachtes Essen essen. Die Großmutter hatte alle Zeit

derWelt. Nie fand sie, Rebeckawürde stören, und ein paar Jah-

re später, als es ihr richtig schlecht ging und sie überhaupt

nichtmehr mit ihrerMutter zurechtkam, zog Rebecka in Björk-

backen ein und bekam ein eigenes Feldbett in der hintersten

Ecke des Wohnzimmers.

Das kleine Schlafzimmer der Großmutter ist ebenfalls mit

Dingen vollgestop. Ein Berg Klamotten liegt auf dem Bett,

und auch hier stapeln sich die Kartons. Beinahe erweckt es





denEindruck, als habe ihreGroßmutterUmzugskisten gepackt.

Wenn sie aber vorhat, das Haus zu verlassen,warum hat sie

Rebecka dann nichts davon gesagt? Rebeckamuss an dieWor-

te ihrer Großmutter im Krankenhaus denken, jemand versu-

che, ihr das Haus wegzunehmen. Kann es sein, dass der Pfle-

gedienst ihr nahegelegt hat, in ein Heim zu ziehen? Hat sie

deshalb überall Kisten herumstehen?

Ein Karton blockiert den Eingang zum Schlafzimmer, und

Rebecka schiebt ihn beiseite. Wie auch immer es weitergeht,

hier muss erst mal jemand aufräumen.Wenn die Großmutter

nach ihremKrankenhausaufenthalt zurück in ihr Hausmöch-

te, dann soll sie das auch können. Bestimmt wäre es möglich,

es besser an ihre veränderten Bedürfnisse anzupassen und ein

paar Veränderungen vorzunehmen.

Rebecka fährt mit dem Finger über ein Regalbrett und be-

trachtet anschließend den Staub, der sich auf der Kuppe gesam-

melt hat. Sie wird ohnehin die nächsten Tage hier festsitzen,

da kann sie ebenso gut das Haus auf Vordermann bringen. Sie

ist schon immer handwerklich geschickt gewesen, ein paar

Dachpfannen wiedereinzudecken düre also kein Problem

sein. Und auch das Vordach zu richten, müsste sie schaffen.

Wenn sie jetzt hier wohnt,wäre es wahrscheinlich am besten,

wenn sie sich ein Auto mietet, dann kann sie auch Material

im Baumarkt besorgen und ein paar Fuhren zur Müllkippe

fahren. Doch zuallererst muss sie saubermachen. Das Haus

hat einen Großputz bitter nötig.

Von weitem sind hämmernde Geräusche zu hören, und Re-

becka schaut aus dem Fenster. Der nächste Nachbar ist ein

Bauernhof ein paar hundert Meter entfernt. Sie muss an Ger-
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da denken, die ihn betreibt. Sie ist immer mit ihrer Großmut-

ter befreundet gewesen. Vielleicht weiß sie mehr darüber,was

in letzter Zeit passiert ist?

Der Nachbarhof ist groß und besteht aus einem stattlichen

Wohnhaus aus der Zeit der Jahrhundertwende mit verglaster

Veranda sowie einem neu gebauten und einem älteren Stall.

Rebecka muss an die vielen Male denken, die sie und Groß-

mutter bei Gerda zu Besuch waren. Sie erinnert sich an den

Du nach Frischgebackenem, an die geölten Holzfußböden,

die Kachelöfen und die großzügige Küche mit dem schmiede-

eisernen Holzofen, auf dem immer das Teewasser erhitzt wur-

de. Doch etwas stimmt nicht mit dem Hof. Er wirkt nicht so

gepflegt wie sonst. In den Fenstern stehen keine Blumen und

kein Nippes mehr, und die wenigen Pflanztöpfe, die noch auf

der breiten Treppe stehen, gähnen leer.

Das metallische Hämmern kommt aus dem Stall.

»Hallo?«, ru Rebecka halbherzig. Keine Antwort. Sie folgt

dem Hämmern, doch erst als sie um die Ecke biegt, entdeckt

sie ihn. EinenMann in ihremAlter vor einem riesigen Traktor,

an dem er herumwerkelt. Obwohl es kühl ist, trägt er lediglich

Jeans und ein schmutziges weißes T-Shirt, das eng am Rü-

cken anliegt. Seine Haut ist sonnengebräunt, und Rebecka er-

kennt eine Tätowierung, die unter demÄrmel hervorschaut.

»Entschuldigung.« Sie räuspert sich.

»Ja?«

»Ich heiße Rebecka«, sagt sie freundlich.

»Arvid. Sie haben die Abfahrt verpasst«, antwortet er, oh-

ne sie anzusehen. »Sie müssen ein paar Kilometer zurückfah-

ren.«
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»Ich habe keine Abfahrt verpasst.«

Arvid dreht den Kopf und sieht sie an. Sein prüfender Blick

lässt sie spüren,wie fehl am Platz sie mit ihrem Jackett, dem

knielangen Rock und den Samtboots mit Absatz auf ihn wir-

ken muss.

»Okay. Dann will ich halt nichts kaufen.«

Als er sich wegdreht, durchfährt es sie heiß. Warummuss

er so unfreundlich sein? Rebecka tritt einen weiteren Schritt

vor und fragt etwas lauter: »Ist Gerda zu Hause?«

»Sie wohnt nicht mehr hier.«

Typisch, denkt Rebecka. Warum musste sie ihren Hof nur

an so einen Stiesel verkaufen?

»Ich bin die Enkelin Ihrer Nachbarin. Sie wissen schon,

Anna, die in dem Häuschen da hinten wohnt.«

»Soso. Dann richten Sie ihr doch aus, dass sie besser auf

ihre Katze aufpassen soll.«

»Welche Katze?«

Arvid seufzt und legt den Schraubenschlüssel beiseite. Sein

Gesicht ist ölverschmiert und er blickt sie so intensiv an, dass

es Rebecka durch und durch spürt. Überrascht verdrängt sie

dieses Gefühl. Arvid ist nun wirklich nicht ihr Typ.

»Diese zerrupe, gestreie Kreatur, die immer hier herum-

strolcht. Sie macht mich und Mandy noch wahnsinnig«, er-

klärt er.

Na prima, denkt Rebecka. Unfreundlich und verheiratet.

Glückwunsch, Mandy.

»Ich schaumal,was ich tun kann. Eigentlichwollte ich nur

vorbeischauen und Hallo sagen.«

»Okay. Kann ich jetzt weitermachen, oder stört Sie mein





Hämmern? Sie wollten vielleicht meditieren oder Yoga ma-

chen?«

Rebecka starrt ihn an. Sie begrei einfach nicht,warum er

so grob sein muss.

»Nein, überhaupt nicht. Ich werde in den nächsten Tagen

wahrscheinlich selbst eine Menge Lärm machen.«

»Aha«, schnaubt er. »Wollen Sie versuchen, die Bruchbude

zu renovieren, oder was?«

»Was geht Sie das an?«

»Nichts. Ich bin nur diese ganzen Städter leid, die glauben,

das Landleben wäre ein Traum und würde bei der Selbstfin-

dung helfen.«

»Was meinen Sie damit?«

Er deutet auf ein anderes Haus ein paar hundert Meter ent-

fernt.

»Das da sollte ein Bed& Breakfast werden. Und da hinten«,

er nickt RichtungWaldrand, »haben Sie ein Yogastudio eröff-

net. Die Käufer machten richtig vielWind darum. Der ganze

Ort sollte mitmachen. Sie erwarteten, dass wir alle mit allem

Möglichen aushalfen,Werkzeug ausleihen, Bauholz fahren,

und auf keinen Fall duren wir frühmorgens laut sein. Und

dann, nach ein paar Wochen, verschwanden sie wortlos.«

»Schade«, sagt Rebecka und hebt die Augenbrauen, »aber

ich bin nur hier, ummeiner Oma zu helfen, die gerade imKran-

kenhaus liegt. Ich dachte, es wäre vielleicht nett, mich kurz

vorzustellen, aber anscheinend sind Sie beschäigt.«

»Jepp«, antwortet er und klopwieder an seinemTraktor

herum. »Das stimmt. Ich bin sehr beschäigt.«

Rebecka wir ihm einen langen Blick zu, dann geht sie.
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Den Rest des Tages verbringt Rebeckamit Organisation. Sie

storniert dasHotelzimmer, nimmt den Bus in die Stadt, mietet

einen kleinen roten Fiat und fährt zum Großmarkt, um Le-

bensmittel und Putzgerätschaen einzukaufen.Wieder zuHau-

se, sucht sie sich eine Decke und saubere Bettwäsche heraus

und macht sich ihr Bett auf Großmutters altem Sofa. Doch

obwohl sie reichlich zu tun hat, kann sie nicht aufhören, an

den unfreundlichen Typen zu denken, der Gerdas Hof über-

nommen hat. Was gibt ihm das Recht, sich so zu benehmen,

wenn sie einfach nur vorbeikommt, um Hallo zu sagen?

Rebecka überprü, ob dieHaustür abgeschlossen ist, dann

kehrt sie ins Wohnzimmer zurück. Der neue Nachbar ist ver-

mutlich ein Eigenbrötler. Sie legt ein paar weitere Holzscheite

in den Kamin, dann kriecht sie unter dieDecke. Aber nur weil

er so verbittert ist, wird sie sich ihre Laune nicht verderben

lassen. Sie wird das Häuschen so wiederherrichten, dass ihre

Großmutter sich darin wohlfühlen kann,wenn siewieder aus

demKrankenhaus kommt. Undmit ein bisschen Glück, denkt

Rebecka und schneidet eine Grimasse, braucht sie nie wieder

etwas mit diesem Arvid zu tun zu haben.
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