
1 Paris, März 1314, Judeninsel 

 

Die zahlreichen Grauabstufungen des Himmels wurden durch die 

fast glatte Oberfläche des Wassers zu einem einzigen 

tiefgrauen Ton reflektiert. Wie eine ruhige Ader floss die 

Seine mit gleichbleibender Geschwindigkeit durch  

Paris – ein stetiger Strom der Zeit, unbeeindruckt vom 

pulsierenden Leben an ihren Ufern.  

Ein fauliger Geruch lag über der Stadt, verursacht durch 

Abfälle, die sich in den Ufernischen und kleinen Buchten 

verfangen hatten – ein penetranter Gestank, den der Wind nicht 

fortzutragen vermochte. 

Kaum ein Sonnenstrahl konnte sich durch die dichten 

Wolkengebilde kämpfen und ein diffus drückendes Licht ließ die 

Konturen der nah aneinander gedrängten Menschen zu einem 

großen Körper verschwimmen. 

Unzählige hatten sich an den naheliegenden Ufern des Flusses 

postiert, im ständigen Kampf um die besten Plätze, damit sie 

das bevorstehende Spektakel hautnah miterleben konnten. Es 

war, als sei die ganze Stadt auf den Beinen: Gassenjungen, die 

sich geschickt durch die Menge schlängelten, Bettler in 

schmutziger und zerlumpter Kleidung, daneben Bürger, die mit 

ihrer gesamten Familie hergekommen waren. Frauen, die ihre 

Kinder in einem Tuch vor der Brust trugen, und 

Straßenverkäufer mit einem Korb voller Waren vor dem Bauch. 

Taschendiebe erhofften sich heute ein lukratives Geschäft, 

ebenso die zahlreichen Fährleute mit ihren schäbigen kleinen 

Booten, die nach Bezahlung eines beträchtlichen Obolus 

Menschen auf die kleine und ohnehin schon völlig überfüllte 

Insel hinüberruderten.  

Unzählige Juden hatten hier in den Feuern des Hasses bereits 

ihr Leben lassen müssen, so wurde sie irgendwann nur noch 

„Judeninsel“ genannt - ein versumpftes Fleckchen Land in einer 

Gruppe weiterer kleiner Inseln, umspült vom unablässigen Strom 



der Seine – direkt gegenüber dem Königspalast und dem 

königlichen Garten am Rande der Cité. 

An diesem Tag hatte sich fast ganz Paris eingefunden, um eine 

außergewöhnliche Hinrichtung zu erleben. Ein riesiger 

Scheiterhaufen war in der Mitte der kleinen Insel aufgetürmt. 

Wachen standen überall an den Ufern, den Brücken und auf der 

Insel, gut bewaffnet und mit Harnisch, als befürchte man 

Unruhen bei dem bevorstehenden Spektakel. Eine ältere Frau 

fiel vom befestigten Ufer in die Seine - zum Gespött der 

Schaulustigen, die das verzweifelte Rudern ihrer Arme mit 

höhnischem Gelächter kommentierten. Offenbar konnte die Frau 

nicht schwimmen, denn sie befand sich mehr unter dem Wasser 

als darüber. Doch keiner der Umstehenden machte sich die Mühe, 

ihr zur Hilfe zu kommen. Die Seine trug sie ruhig mit sich 

fort, bis sie sich ein Stück weiter an einigen sich ihr 

entgegengestreckten Armen festhalten konnte, welche sie zurück 

ans rettende Ufer zogen. Dort blieb sie erschöpft und hustend 

am Boden liegen und wurde schnell wieder von der sie 

umgebenden Menge verschluckt. 

Ein dumpfer, bedrohlicher Klang – kaum mehr als eine  

Ahnung – war zunächst eher zu spüren als zu hören. Dieser 

gleichmäßige Rhythmus nahm stetig in seiner Eindringlichkeit 

zu, so dass allmählich Ruhe in das jahrmarktähnliche Treiben 

an der Seine einkehrte, bis endlich die gesamte Menge in 

schweigender Erwartung verharrte. Wie die drohenden Schritte 

einer näher kommenden, unsichtbaren und riesenhaften Kreatur 

erhoben sich jetzt dumpfe Trommelschläge, welche die 

Verurteilten auf ihrem letzten Weg begleiteten.  

Das Boot kam vom entfernten Ufer nahe des Königspalastes. Im 

Bug stand ein Mönch und hielt ein großes hölzernes Kreuz in 

beiden Händen - wie ein Mahnmal des göttlichen Willens. 

Dahinter befanden sich Personen, die von weitem nicht 

eindeutig zu erkennen waren. Lediglich die beiden Menschen in 

den grauen Umhängen fielen nicht nur wegen ihrer Kleidung 

innerhalb der Gruppe auf. Etwas strahlte von ihnen aus, das 



kaum fassbar war und sich auch über weite Distanz auf die 

Menge übertrug.  

Langsam glitt das Boot mit dem kleinen Ensemble von Statuen in 

Richtung Judeninsel. 

Die gesamte Menge schien versteinert und folgte nur mit den 

Augen der Bewegung des Bootes. Alles stand für einen Moment 

still, was der Szenerie eine gespenstische Note verlieh, die 

sich durch die stereotype Apathie der Trommelschläge noch 

intensivierte. Das Licht wurde immer schwächer, da die ohnehin 

schon hinter dicken Wolkenschleiern verborgene Sonne nun 

langsam unterging. 

An der Insel angekommen, schien die Gruppe wieder lebendig zu 

werden: Die beiden grau bekleideten und gefesselten Männer 

wurden aus dem Boot gestoßen und grob weitergeschubst. Ihre 

Gesichtszüge waren nun detaillierter zu erkennen. Beide trugen 

Bärte, welche die Kinnpartie vollständig bedeckten. Sie 

strahlten trotz deutlich erkennbarer Spuren jahrelanger 

Entbehrung, der Folter und des Kerkers eine ungewöhnliche 

Gelassenheit und Ruhe aus.   

Der Scheiterhaufen war in aller Eile am Nachmittag desselben 

Tages errichtet worden, aber die erfahrenen Henkersknechte 

verstanden ihr Handwerk und hatten den aus Holzscheiten 

aufgetürmten Haufen an einigen Stellen mit Stroh und Reisig 

versehen - ein wohldosiertes und sich nicht zu schnell 

verbreitendes Feuer sollte auf diese Weise die Qual der 

Verurteilten verlängern. 

Beide Männer wurden von den Henkersknechten über eine kleine 

Treppe auf den Scheiterhaufen geführt, aus dem genau in der 

Mitte ein massiver Holzpfahl Richtung Himmel ragte. Nachdem 

man den Verurteilten die Fesseln gelöst und sie recht ruppig 

mit wenigen Handgriffen ihrer Umhänge entledigt hatte, standen 

sie fast nackt in langen weißen Büßerhemden am Holzpfahl. Ein 

Henker ergriff die vorbereiteten feuchten Stricke, schnürte 

sie den beiden Männern um die Hüften und zog sie dann mit der 

Brutalität eines Schlächters fest um Beine und Brust, so dass 



die Körper hart gegen den Pfahl gedrückt wurden. Ein anderer 

Knecht zog von hinten den Strick um ihre Hände, als einer der 

Verurteilen seine Stimme erhob - nicht laut, aber dennoch von 

unerschütterlicher Selbstsicherheit getragen und klar 

vernehmbar für alle Umstehenden: 

„Ihr Herren, so lasst mich im Angesicht des Allmächtigen 

wenigstens meine Hände falten, auf dass ich Gott mein Gebet 

darbringen kann!“  

Einen Moment lang zögerte der Henker unschlüssig und schaute 

hilfesuchend zum Inquisitor hinüber. Dann zog er die Hände des 

Verurteilten nach vorn und band sie gefaltet vor seiner Brust 

zusammen. 

Und wieder erhob der Betende seine Stimme, diesmal 

energischer, von einer apodiktischen Gewissheit erfüllt: 

„Nun ist für mich der Augenblick gekommen zu sterben. Aber 

Gott weiß, dass dies zu Unrecht geschieht. Und Gott weiß, wer 

dieses Unrecht zu verantworten hat! Er ist mein Zeuge. So wahr 

ich hier stehe, verfluche ich die, die uns vernichtet haben, 

die sich selbstgerecht zu Richtern aufspielen und in Gottes 

Namen den Tod über die Welt bringen. Denn sie werden bald vor 

dem Thron unseres höchsten Richters stehen!“ 

Die Stimmung hatte nun gespenstische Züge angenommen. Kaum 

jemand wagte zu reden, mancher kaum zu atmen. Die 

eigentümliche Stille wurde nur von den fernen Stimmen der 

Gaukler, Händler und Menschen um Notre Dame durchbrochen – 

fremdartige Geräusche aus einer weit entfernten, lebendigen 

Welt.  

Der Wind hatte sich für einen Moment gelegt und der Himmel 

drückte schwer alles Leben zwischen sich und der Erde zu 

Boden, so dass kaum Luft zum Atmen blieb. 

Am Fenster des Balkons im nahen Königspalast war eine Gestalt 

auszumachen, nur ihre dunklen Umrisse konnte man von hier 

unten erkennen. Reglos und starr betrachtete sie aus der Ferne 

die gesamte Szene von oben, gleich einem Richter als 

Vollstrecker des göttlichen Willens. 



Nachdem der Hauptmann ein Zeichen gegeben hatte, trat einer 

der Henkersknechte mit einer brennenden Fackel in der Hand an 

den gewaltigen Scheiterhaufen heran und entzündete ihn an zwei 

Stellen. Schnell fing das Stroh Feuer und bald danach das 

umliegende Reisig. 

Der Wind trug den Rauch unbarmherzig in die Menge, sodass 

keiner der Verurteilten die Gnade eines schnellen 

Erstickungstodes oder einer vorzeitigen Bewusstlosigkeit 

erhoffen durfte. Kaum jemand wagte sich vorzustellen, welche 

Leiden die Hingerichteten nun durchmachten: das Gefühl, wenn 

die Haut langsam inmitten der Hitze zu kochen begann, obwohl 

die Flammen den Körper noch gar nicht erreicht hatten. Als 

brenne das Fleisch auf den Knochen bereits, während man 

wusste, dass das Schlimmste noch gar nicht begonnen hatte. 

Unvorstellbare Qualen zu erdulden und jede einzelne Sekunde 

wie eine Ewigkeit in der Hölle auszuhalten – in der 

Gewissheit, dass ihnen eine vorzeitige Erlösung versagt 

bleiben würde.  

Der Betende öffnete die Augen und schaute mit gefalteten 

Händen hinüber zu Notre Dame, die ihm in diesem Augenblick 

Trost zu spenden schien. Kein einziger Laut des Schmerzes kam 

über die Lippen der Männer. Alle Augenpaare waren auf das 

Feuer gerichtet, auf die Flammen, die nun langsam an den 

beiden Körpern zu nagen begannen und sich in den Augen aller 

Zuschauer spiegelten. Sie brannten sich nicht nur in das 

Fleisch der Verurteilten, sondern auch in die Seelen aller 

anwesenden Menschen ein. 

Durch den Wind angefacht, schlug das Feuer schneller nach 

oben, als von den Henkersknechten erwartet. Beide Körper 

standen plötzlich in Flammen, man sah nur noch die Köpfe der 

Beiden hinter einer gleißenden Feuerwand verschwommen 

flackernd durchscheinen. Ein beißender Geruch von verbranntem 

Fleisch erfüllte die Luft.  

Alle atmeten sie diesen Geruch ein, nahmen ihn tief mit der 

Luft in sich auf, nach Sauerstoff ringend. Viele begannen zu 



husten, andere übergaben sich wegen des unentrinnbaren 

Gestanks.  

Das Feuer hatte inzwischen seine größte Kraft erreicht. Der 

gesamte Holzstoß war nun ein einziges Flammenmeer, das den 

Rauch unaufhörlich in den Himmel trieb. Durch einzelne 

Windböen gelenkt, leckte das Feuer auch nach den Umstehenden, 

als wolle es sie ebenfalls verschlingen. Der Scheiterhaufen 

wuchs zu einer riesigen Feuersäule. Hellgelb verzehrten die 

Flammen alles in ihrem leuchtenden Kegel, vernichteten 

jegliche Materie - eine unbändige und unkontrollierbare Macht, 

um das Böse aus der Welt zu tilgen. Das Leben war längst aus 

den beiden Männern gewichen. Durch das wabernde Feuer sah man 

die Gestalt des Betenden schwarz inmitten eines leuchtenden 

Flammenmeeres hindurchscheinen. Und plötzlich, als ob sein 

Geist noch einmal zur Mahnung in diese Welt zurückkehre, 

richtete sich sein Körper gespenstisch ein letztes Mal am 

brennenden Pfahl auf. Schreie der Angst breiteten sich in der 

Menge aus. Viele bekreuzigten sich hastig und wichen zurück, 

um sich gegen das letzte Aufbäumen des Teufels und das durch 

das Feuer entfesselte Böse zu schützen. 

Die Lohe wandelte sich von leuchtendem Gelb in ein warmes 

Orange und Rot und schien in ihrer Unbändigkeit gezähmt zu 

sein. Je weiter die Flammen herunterbrannten, desto deutlicher 

schälten sich die mittlerweile bizarr verzerrten, verbrannten 

Menschenkörper aus der flackernden Hitze. In tiefem Schwarz 

waren ihre verkohlten Umrisse kaum noch als menschlich 

erkennbar.  

Die ineinander verschmolzene Menschenmasse an den Ufern 

verwandelte sich langsam zurück in einen lebendigen Organismus 

und löste sich in ihrer Gestalt allmählich auf. 

Das vor sich hinbrennende Feuer wurde noch eine ganze Weile 

von bewaffneten Posten bewacht, damit sich niemand an ihm zu 

schaffen machte, bevor es ganz heruntergebrannt war. Starr und 

bewegungslos stand nur noch die Gestalt am Fenster des 

Königspalastes, wie gebannt - einer steinernen Statue gleich, 



die ihren toten Blick nicht von einer ganz bestimmten Stelle 

lösen kann. 

  

Als die Nacht hereinbrach, strichen dunkle Schatten über die 

Stelle, wo vorher noch die Flammen alles Leben verzehrt 

hatten. Halb gebückt bewegten sich Gestalten in Mönchskutten 

gespenstisch über den noch warmen Boden und suchten in der 

Asche umher. In unregelmäßigen Abständen nahmen sie etwas vom 

Boden auf und legten es vorsichtig in einen kleinen Beutel, 

den sie mit sich führten. Das ging eine ganze Weile so, bis 

Ruhe einkehrte und sich alle gemeinsam in der Asche 

aufrichteten, einen kleinen Kreis aus sieben Menschen bildend. 

Einem geheimnisvollen Ritual folgend nahm jeder von ihnen eine 

Handvoll Asche vom Boden auf und alle gleichzeitig warfen sie 

diese in die Luft.  

Der Wind hatte sich ein wenig gelegt, aber er war noch stark 

genug, um die warme Asche mit sich zu nehmen und in die Stadt 

hinaus zu tragen.  

Mit der aufkommenden Dunkelheit verzogen sich langsam auch die 

Wolkenschleier, die den Himmel tagsüber verhüllt hatten. 

Unzählige Sterne funkelten zwischen noch vereinzelt ziehenden 

Wolkenfeldern auf die Asche herab wie die Augen des Himmels 

und erinnerten daran, dass jedes Leben nur ein winziger 

Atemzug des Universums ist.  

 

 



I 
 

 

Gent, 2. Stunde des 11. April 1934 

 

Unvermittelt blieb er stehen und starrte nach oben. Das konnte 

nicht sein! War es eine Täuschung gewesen? Oder hatte er 

gerade tatsächlich einen vorbeihuschenden Lichtschein hinter 

den Fenstern der großen Kathedrale gesehen? Möglicherweise 

spielten ihm seine Augen in der Dunkelheit nur einen Streich, 

oder er hatte das Flackern der kleinen Flamme wahrgenommen, 

die in der Kirche brannte.  

Mitten in der Bewegung gebannt, wartete er. Wartete auf ein 

erneutes Anzeichen, dass er dort wirklich etwas gesehen hatte.  

Nichts. Kein Licht, kein Flackern. 

Pierre Renard erwachte aus seiner Starre, den Blick immer noch 

auf das riesige Kirchenfenster geheftet. Schließlich regte er 

sich und schlich achtsam weiter, dicht an den massigen Mauern 

der Kathedrale entlang. Er musste sich wieder auf sein 

eigentliches Vorhaben konzentrieren - die kleine Bäckerei auf 

der anderen Seite des Platzes. Sie war das Ziel seiner 

geplanten Dieberei heute Nacht. Daher vermied er es, den 

großen Platz zwischen Kathedrale und Belfried zu überqueren. 

Auch wenn Gent um diese Zeit wie eine ausgestorbene 

Geisterstadt wirkte, so wollte er auf keinen Fall ein Risiko 

eingehen.  

Die Laternen waren verloschen und die beiden drohenden Türme 

der Kathedrale waren eher zu spüren als zu sehen – so dunkel 

war diese Nacht.  

Perfekt geeignet für einen kleinen Beutezug. 

Pierre drückte sich weiter an der Mauer entlang, als er direkt 

vor ihm unweit der Kirchenmauer die schattenhaften Umrisse 

einer Limousine zu erkennen glaubte. Ein Auto? Hier in der 

Nähe der Kathedrale? Er kam kaum dazu, sich zu wundern, denn 



plötzlich vernahm er Geräusche von der wenige Schritte 

entfernten Seitentür.  

Konnte das ein Tier sein? Etwa eine Ratte oder eine Katze? 

Oder gar ein anderer Dieb? 

Es war niemand an der Tür zu sehen. Er wagte sich näher heran 

und war sich nun sicher, dass die Geräusche, die eher 

metallisch klangen, einen menschlichen Ursprung jenseits der 

Tür haben mussten.  

Aber das machte doch keinen Sinn! Schlosser, die nachts an der 

Kirchentür arbeiteten?  

Er stand jetzt unmittelbar vor der Tür, als er plötzlich ein 

ihm bekanntes Geräusch hörte: das Einschnappen des Schlosses, 

wenn die richtige Stellung für die Entriegelung gefunden war.  

Im nächsten Moment bewegte sich auch schon die dicke 

Eisenklinke nach unten. Pierre konnte sich gerade noch hinter 

dem nächsten Mauervorsprung verbergen, als sich die schwere 

Eichentür Stück für Stück öffnete. Vorsichtig spähte er hinter 

seinem steinernen Versteck hervor, sah aber nur die ihm 

zugewandte Tür, welche sich jetzt langsam wieder schloss. 

Pierre wartete.  

Nichts war mehr zu hören. Er reckte den Kopf nach oben, um zu 

den Kirchenfenstern über ihm hinaufzusehen. Einen winzigen 

Moment glaubte er wieder einen Lichtschimmer wahrzunehmen. 

Also hatte er sich doch nicht getäuscht. Er dachte nach. 

Möglicherweise konnte er hier unbemerkt etwas mitgehen lassen, 

wenn die Kathedrale schon mal offen war. Sicher ließen sich 

solch wertvolle Schätze gewinnbringend verkaufen; da reichte 

vermutlich schon eine Kleinigkeit, die nun denkbar einfach zu 

bekommen war. Er witterte seine Chance. Das hier war doch viel 

besser als die Bäckerei gegenüber. Er ging zur Tür und ergriff 

die eiserne Klinke. Dann hielt er einen Moment lang inne. Auch 

wenn er viel Erfahrung im Öffnen von Türen hatte, so war diese 

doch eine ganz besondere Herausforderung. Eine solch schwere 

Tür machte meist knackende Geräusche, die er unbedingt 

vermeiden musste. 



Er schaffte es, sie nahezu geräuschlos zu öffnen – zumindest 

so weit, dass er gerade so hindurchgleiten konnte. Er hatte 

sie fast schon wieder geschlossen, da kam das befürchtete 

Knacken.   

Verdammt! Schnell duckte er sich, um hinter der einen Meter 

entfernten Schwingtür in Deckung zu gehen. Nur einige 

Glasscheiben im oberen Bereich der Tür gaben den Blick auf den 

Eingang frei.  

Wieder wartete er. 

Scheinbar hatte ihn der Eindringling nicht bemerkt, oder er 

wartete ebenfalls ab - wie bei einem Katz-und-Maus-Spiel, bei 

dem der verliert, der sich zu früh in Sicherheit wiegt. 

Waren möglicherweise sogar mehrere Diebe am Werk? Die Idee war 

ihm bisher noch gar nicht gekommen, da er selbst ja immer 

allein unterwegs war. Nun schien ihm diese Möglichkeit sogar 

recht wahrscheinlich, da ein Kirchenraub schon ein ganz 

anderes Kaliber war, als ein paar kleine Läden um ihren 

Tagesverdienst zu erleichtern. 

Ihm war etwas unwohl bei dieser Vorstellung, aber zurück durch 

die Tür konnte er nun nicht mehr. 

Er schob sich halb geduckt durch die Schwingtür und bewegte 

sich geschmeidig wie eine Katze bis zum nächsten Pfeiler. 

Dort blieb er stehen. Die Finsternis hier drinnen war noch 

undurchdringlicher als das dämmrige Licht draußen und er 

musste seine Augen erneut daran gewöhnen. 

Die bedrohlichen Pfeiler hoben sich so wenig vom Dunkel ab, 

dass sie wie ein Teil davon wirkten. Nur in der Ferne sah 

Pierre die kleine rote Kerzenflamme des ewigen Lichts leuchten 

– als eine Erinnerung an die Allgegenwärtigkeit Gottes. Ob er 

das Ganze nun beobachtete? Pierre hatte kein wirklich gutes 

Gefühl bei dem Gedanken, hier etwas mitgehen zu lassen. Zwar 

war er sich eher unsicher, ob er an die Existenz eines Gottes 

glauben sollte oder konnte, doch hier in diesem Raum meinte er 

eine Macht zu spüren, die sein Tun genauestens verfolgte. Oder 

war dies nur sein schlechtes Gewissen? 



Er schloss unwillkürlich die Augen, um besser hören zu können. 

Vernahm er da ein Flüstern oder war das nur das Rauschen des 

Kirchenraumes mit seiner geheimnisvollen Akustik?  

Da war es wieder! Der leise Klang verband sich durch den Hall 

mit der Lautlosigkeit und wirkte eher wie eine 

Unregelmäßigkeit der Stille. 

Jetzt sah er sie. 

Zwei dunkle Gestalten, die sich rechts vom Hochaltar in einer 

Seitenkapelle zu schaffen machten. Die Seitenkapellen waren 

rund um den Altar jenseits eines breiten Ganges nebeneinander 

angeordnet, so gut kannte Pierre diese Kathedrale zumindest. 

Die Beiden befanden sich in der St.-Johannes-Kapelle, wo der 

berühmte Altar der Gebrüder van Eyck aufbewahrt wurde, ein aus 

vielen Tafeln bestehendes, riesiges Altargemälde. Hinter der 

geöffneten Chorschranke waren sie schemenhaft durch das 

verzierte Holzgitter der Kapelle zu erkennen.  

Pierre musste näher ran. Er schaffte es unbemerkt bis zum 

nächsten Pfeiler. Nun konnte er erkennen, dass die beiden 

Männer am linken Flügel des Altars beschäftigt waren. Viel 

mehr konnte er von hier aus immer noch nicht sehen. Er konnte 

mehr erahnen, was die beiden dort taten. Vorsichtig und halb 

geduckt kroch er weiter bis zum nächsten Pfeiler. 

Von hier aus hatte er einen besseren Blick und erkannte, dass 

der schwere Altarvorhang bis zur Hälfte zurückgeschlagen und 

der Altar links aufgeklappt war. Einer der Männer stand auf 

einer Leiter und zog nun eine der gewaltigen Bildtafeln Stück 

für Stück nach oben, was jedoch ein schwieriges Unterfangen zu 

sein schien. Der Andere half so gut es ging und drückte mit 

beiden Händen von unten dagegen. Nach einer Weile hatten sie 

die schwere Holztafel aus dem Rahmen gewuchtet und setzten sie 

laut krachend auf dem Boden ab. Der Nachhall erfüllte die 

gesamte Kathedrale wie ein drohender Donner. Sogar das ewige 

Licht schien einen Augenblick zu flackern und unruhig seine 

Mitte wieder zu suchen. Die Männer verharrten eine ganze 

Weile, bis wieder absolute Stille eingekehrt war. Auch Pierre 



wartete bewegungslos. Er musste sich ein besseres Versteck 

suchen, denn sicher würden sie gleich die Tafel durch die 

geöffnete Seitentür nach draußen bringen und ihn dabei 

entdecken.  

Langsam erhob er sich aus der Hocke hinter dem schützenden 

Pfeiler. Dabei glitt unbemerkt sein Werkzeug aus der Tasche. 

Pierre registrierte es erst, als er den Aufprall auf dem Boden 

hörte, und erstarrte vor Schreck. Auch wenn das darum 

gewickelte Tuch das Geräusch stark abschwächte, so reichte es 

doch, um auf ihn aufmerksam zu machen. 

Die Männer hatten das Geräusch gehört und schauten jetzt 

aufgeschreckt in den Kirchenraum. Pierre duckte sich und 

reagierte instinktiv.  

Er bewegte sich behände und geräuschlos auf allen vieren durch 

die Bankreihe auf die andere Seite des Kirchenraums. Nervös 

schaute er sich nach einem Versteck um. Einige Meter entfernt 

befand sich der Beichtstuhl, aber es schien ihm zu riskant, 

dorthinein zu fliehen – zu einsichtig, zudem wie eine Falle. 

Er traute sich kaum, seinen Kopf nach oben zu heben, um den 

Standort seiner Verfolger auszumachen. Hier musste er 

jedenfalls schnellstmöglich weg. Zur Kirchentüre würde er es 

von hier aus auf keinen Fall schaffen. Er musste sich hier in 

der Kirche ein gutes Versteck suchen. Die anderen 

Seitenkapellen? Der Weg dorthin war zu riskant – mehrere Meter 

durch den ungeschützten Kirchenraum. Er lauschte angestrengt.  

Nichts. Das beunruhigte ihn. Die Männer schienen jedes 

Geräusch zu vermeiden. Waren sie schon in seiner Nähe?  

Die einzige Chance schien ihm die nahe gelegene Krypta.  

Ohne weiter abzuwägen, huschte er zur Treppe, die nach unten 

führte. 

Er war erleichtert, dass das große Eisengitter vor der Krypta 

geöffnet war, so tastete er sich Stufe um Stufe hinab, noch 

tiefer in die Dunkelheit eindringend. Hier unten konnte er 

überhaupt nichts mehr sehen, nicht einmal die eigene Hand, die 

er tastend ausstreckte. 



Unsicher bewegte er sich in diesem absoluten Dunkel weiter, 

die Hände leicht hin und her bewegend mit gespreizten Fingern, 

um so das Dunkel besser erfassen zu können. 

Er fühlte etwas Kaltes.  

Kalten Stein – eine Steinkante in etwa eineinhalb Metern Höhe.  

Vermutlich ein Sarkophag. 

Er tastete sich an der Kante entlang und tappte vorwärts, bis 

er auf einen weiteren Sarkophag stieß. Sich an diesem 

weiterhangelnd, entdeckte er an dessen Stirnseite eine schmale 

Lücke zur Wand. Pierre fragte sich, ob er wohl hineinpassen 

würde und ob dies ein brauchbares Versteck sein könnte. 

Möglichst geräuschlos zwängte er seinen Körper Stück für Stück 

hinter den Sarkophag, die Hände auf dem Boden abgestützt, als 

er unvermittelt in etwas Weiches griff. Instinktiv zog er 

seine Hand zurück. Er begann zu zittern, die Kälte des Bodens 

hatte schon seinen Körper umfasst. Da vernahm er mit einem Mal 

Schritte – fast lautlos, nur durch das dezente Knirschen des 

Schmutzes auf dem Boden zu hören. 

Pierre wagte kaum zu atmen. Er lauschte angestrengt. 

Die Schritte hatten aufgehört. Nicht das leiseste Geräusch.  

Er wartete eine ganze Weile, versuchte seinen Atem unhörbar zu 

machen.  

Da flackerte plötzlich der schwache Lichtschein einer Gaslampe 

auf. Er konnte unmittelbar neben seinem Kopf eine tote Ratte 

erkennen. Sie also hatte er eben ertastet. Er schluckte seinen 

Ekel hinunter. Nur keine Panik jetzt, versuchte er sich 

einzureden. 

Die Männer, die hier einen Kirchenraub in großem Stil 

durchführten, verstanden sicher keinen Spaß mit 

Gelegenheitsdieben wie ihm und waren bestimmt nicht zimperlich 

mit lästigen Augenzeugen. Hatte er sich vor ein paar Minuten 

noch die Chance erträumt, hier etwas Wertvolles mitgehen zu 

lassen, so verfluchte er nun den Moment, als er die Kirche 

betreten hatte. 



Er versuchte seinen Atem wieder stärker zu kontrollieren, um 

sich durch keinerlei Geräusch zu verraten. Er bemühte sich, 

die aufsteigende Panik in der zwängenden Enge des Steins im 

Griff zu behalten. Er musste jetzt ganz ruhig bleiben.  

Doch nun hatte er schlagartig das Gefühl, keine Luft mehr zu 

bekommen. Ihm war, als ob er kaum noch Sauerstoff bekäme, wie 

in einem Rauchschwall. Aber er konnte im Schimmer der Lampe 

keinen Rauch erkennen. Dennoch glaubte er ihn förmlich zu 

riechen, atmete schneller, spürte ein Kratzen auf den 

Stimmbändern und in der Lunge. Er durfte jetzt nicht husten. 

Immer wieder schluckte er, um seinen Rachen zu befeuchten. Ihm 

wurde heiß. War ein Feuer ausgebrochen? Er konnte keine 

Flammen entdecken – nicht einmal die Andeutung eines 

Flackerns. Und dennoch wurde ihm heißer und heißer. Bildete er 

sich das nur ein? Der Schweiß lief Pierre das Gesicht 

herunter, sein Atem wurde immer schneller. Er begann zu 

röcheln, bekam kaum noch Luft. Der Rauch war überall um ihn 

herum, die Hitze unerträglich. Er hatte das Gefühl, innerlich 

zu verbrennen. Wie durch einen Schleier vernahm er jetzt 

wieder die Schritte. Auch der Lichtschein schien heller und 

heller zu werden. War es doch das Feuer?  

Pierre spürte die unmittelbare Nähe des Mannes. Er musste 

direkt vor dem Sarkophag stehengeblieben sein. Doch das nahm 

er nur noch wie durch einen Filter wahr. Die Hitze war nicht 

mehr zu ertragen. Er fühlte sich, als ob er bei lebendigem 

Leib verbrannte und wollte schreien. Doch er bekam keine Luft. 

Er spürte, dass er erstickte.  

Ihm war, als entferne er sich langsam, als nehme er das alles 

nicht mehr wahr, als befreie er sich von seinem Körper und dem 

unsäglichen Schmerz. 

 

 



                                                                                                     

Köln, Gegenwart 

 

Daniel dachte an das Feuer. Während ihm die Kälte zunehmend 

die Beine nach oben kroch, wärmte dieser Gedanke ihn 

wenigstens für einige Momente. Vermutlich würde er Holz von 

unten holen müssen, denn er hatte den Kamin eine ganze Weile 

nicht benutzt. Doch er genoss die wohlige Wärme in seiner 

Altbauwohnung jedes Mal sehr. Schon von weitem erkannte er die 

Fenster seiner Wohnung in dem alten Haus mit der 

Jugendstilfassade zwischen den Blättern hindurch, durch das 

Gewirr der Äste halb verborgen. Er mochte diese Straße mit 

ihren prachtvollen Bauten - jedes Haus für sich ganz 

individuell und doch insgesamt wie eine harmonische Einheit 

wirkend. Im Sommer sorgten die Boule-Spieler unter den 

schattigen Bäumen auf dem Mittelstreifen für einen Hauch 

südfranzösischer Atmosphäre in der mittlerweile sehr hektisch 

gewordenen Großstadt.  

Daniel beschleunigte seinen Schritt, ohne es selbst zu merken, 

denn er spürte die Kälte schon von überall in den Körper 

eindringen. Hinter den Häusern drohte eine riesige schwarze 

Wolkenfront mit einem bevorstehenden Unwetter und sorgte für 

ein apokalyptisches Licht. Für einen winzigen Moment leuchtete 

die Sonne auf und warfen die Dächer einen tiefstehenden 

Schatten, wie eine unpassende Schablone, auf die 

gegenüberliegende Häuserfront, bevor alles wieder im düsteren 

Grau versank. Es war einfach unglaublich kalt und ungemütlich 

für Anfang April. Der Gedanke an seine Wohnung und den Kamin 

trieb ihn weiter. Daniel fühlte sich müde und abgeschlagen. Er 

dachte an Juri, während er die schwere Haustür aufschloss. Sie 

ließ sich nur unwillig und mit einem schabenden Geräusch 

öffnen. Ein paar Zeitungen hatten sich unter ihr verklemmt. 

Er schob sie mit dem Fuß beiseite und hielt einen Moment im 

Treppenhaus inne, als er die Tür ins Schloss gleiten ließ. Die 

Ruhe dieses alten Gemäuers wirkte gleichzeitig beruhigend und 



bedrohlich auf ihn. Abgeschirmt von der hektischen Stadt auf 

der anderen Seite der Tür fragte er sich, was wohl alles 

gerade dort draußen passierte – genau in diesem Moment. Er 

fühlte sich allein in dem großen Haus und auf eine unbestimmte 

Art plötzlich fremd in der doch so vertrauten Umgebung.  

Dann war Juri vermutlich noch nicht zuhause. Eigentlich war er 

froh darüber, denn so konnte er sich noch ein wenig ausruhen, 

bevor sie sich treffen würden. Sie hatten sich für diesen 

Abend verabredet, nachdem Juri gestern aufgeregt vor Daniels 

Tür gestanden hatte. Irgendetwas schien ihn sehr beunruhigt zu 

haben, doch gestern konnte Daniel nichts weiter aus ihm 

herausbekommen.  

Aber die Gedanken daran hatten ihn den ganzen Tag begleitet 

und ihm keine Ruhe gelassen – so auch jetzt wieder. 

Juri war es gewesen, der ihm damals diese Wohnung vermittelt 

hatte, etwa ein Jahr nachdem sie sich bei einer Recherche im 

Archiv kennengelernt hatten. Er überlegte. Zwei Jahre musste 

es nun her sein, dass er in die Wohnung direkt gegenüber von 

Juri eingezogen war. Und er hatte sich hier auf Anhieb wohl 

gefühlt. Die Zeit kam ihm wesentlich länger vor als zwei 

Jahre. 

Stufe für Stufe stieg Daniel die steile und ungleichmäßige 

Treppe zu den Kellerräumen hinunter, knipste das Licht an und 

öffnete den wackligen Verschlag, in dem das Holz lagerte. Er 

war nicht gern hier, zwischen dem ganzen Ungeziefer und den 

Spinnweben, auch wenn das irgendwie zu einem alten Haus 

gehörte.  

Daher beeilte er sich, die Holzscheite schnell in die 

nebenstehende Kiste zu werfen, als er mit einem Mal glaubte, 

durch das Rumpeln der Holzscheite hindurch noch ein weiteres 

lautes Krachen zu hören. So als ob etwas sehr Schweres viel 

weiter oben im Haus auf den Boden gefallen wäre. 

Augenblicklich hielt er inne und schaute instinktiv nach oben 

an die tief hängende Decke des Kellers - wie ein Reflex, um 

die Richtung zu orten, aus der das Geräusch gekommen sein 



musste. Einige Sekunden lang lauschte er wie eingefroren. Aber 

um ihn herum war nur die drückende Stille des Gemäuers, die 

man fast schon hören konnte.  

Dann setzte der Regen ein. Erst waren es nur ein paar dicke, 

hämmernde Tropfen, doch schnell verdichteten sie sich zu einem 

lauten Rauschen, das von überall her das Haus zu umgeben 

schien und hier unten durch die Kellerschächte in seiner 

Vehemenz noch verstärkt wurde. 

 

Mit jeder Stufe nach oben und jedem Stockwerk änderte sich der 

Klang des Regens, während Daniel den schweren Korb in Richtung 

seiner Wohnung beförderte. Wenn auch nicht mehr so bedrohlich, 

so spürte er dennoch die Kraft der Natur. Im zweiten Stock 

angekommen, stellte er den Korb erleichtert ab und griff mit 

der schmerzenden Hand in die Tasche seines Jacketts. 

Hier fand er statt des erwarteten Schlüssels aber nur den 

dunkel schimmernden Stein, den er immer bei sich trug. Er 

steckte ihn zurück und schaute sich im Treppenhaus um. 

Irgendetwas stimmte hier nicht. Etwas war anders als sonst.  

Er ließ den Blick wandern, aber Daniel konnte nicht sagen, was 

es war. Er hatte einfach ein komisches Gefühl. Gegenüber lag 

Juris Wohnung ruhig und friedlich da, als warte sie geduldig 

auf ihren Bewohner. Sich mit einem leichten Kopfschütteln 

abwendend, fiel sein Blick auf die gesuchten Schlüssel, die 

sich auf dem Brennholz ausfächerten. 

Er betrat seine Wohnung, stellte den schweren Korb neben dem 

Kamin ab, warf schnell ein paar Holzscheite auf die alte Asche 

und entzündete das Feuer. Nachdem er Jacke und Schuhe einfach 

im Zimmer abgestreift und liegen gelassen hatte, ließ er sich 

aufs Sofa fallen und nestelte nach der Fernbedienung, die ihn 

im Rücken störte. 

Er drückte auf die Playtaste, ohne zu wissen, welche Musik ihn 

nun erwartete. Direkt am ersten Ton erkannte er das Stück. Ein 

sphärischer Klang - nicht von dieser Welt. Das Lohengrin-

Vorspiel hatte immer eine unglaublich beruhigende Wirkung auf 



ihn und war im Augenblick genau das Richtige, um seine 

Gedanken auszuschalten. Er fragte sich, wie ein Mensch, wie 

Wagner es gewesen zu sein schien, eine solch überirdische 

Musik schreiben konnte. Oder war es gerade dieses 

Spannungsverhältnis zur Welt und zur Realität, das das 

Geheimnis einer solchen Kreativität ausmachte? 

Daniel musste eine ganze Weile geschlafen haben, denn 

plötzlich erwachte er wie von einem dumpfen Geräusch. War es 

durch die Musik verursacht, die mittlerweile viele Tracks 

weiter gelaufen war und sich gerade mitten in einer sehr 

dramatischen Passage befand? Hatte er etwas Lautes geträumt? 

Ging das überhaupt? Konnte man Lautstärke träumen? Er hatte 

doch eher das Gefühl, dass es ein Geräusch im Haus gewesen 

war, das ihn aufgeweckt hatte. 

Daniel setzte sich auf, um erst einmal wieder zur Besinnung zu 

kommen, dann ging er zur Wohnungstür und schaute hinaus ins 

Treppenhaus. Sofort hatte er wieder dieses befremdliche 

Gefühl. Er lauschte und wartete einen weiteren langen Moment, 

doch alles war ruhig. Er trat zurück in seine Wohnung und 

schloss die Tür hinter sich. Dann räumte er einige Sachen weg, 

um sich abzulenken, doch seine innere Unruhe blieb. Daniel 

hatte in seinem Leben mit der Zeit gelernt, dass er seinem 

Gefühl meist trauen konnte, aber diesmal war es sehr 

undifferenziert. Er beschloss, bei Juri an der Tür zu klopfen 

- vielleicht war er ja doch schon zu Hause. Langsamer als 

gewöhnlich bewegte er sich zur gegenüberliegenden Wohnungstür 

– fast wie ein Fremder im eigenen Haus. 

Vor Juris Tür wartete er einen Augenblick mit erhobener Faust, 

bevor er einige Male klopfte. Etwas zu forsch, wie er sofort 

bemerkte, als die Scheiben in den Einfassungen schepperten. Er 

erschrak. Die Tür hatte sich einige Zentimeter bewegt und 

stand nun einen Spaltbreit offen. Juri hatte dieses Problem 

schon öfter gehabt, das wusste er. Manches Mal hatten sie 

darüber gewitzelt, dass jedermann in seine Wohnung kommen 

könnte, wenn man vergaß, die verzogene Tür fest zuzuziehen. 



Dennoch hatte er das Gefühl, dass es diesmal kein Zufall war. 

Vorsichtig schob er die Tür mit ausgestreckten Fingern auf, so 

dass sich der Blick in Juris Wohnung wie ein Vorhang langsam 

vor ihm öffnete. Das, was er da sah, verschlug ihm den Atem: 

Gegenstände und Jacken lagen überall verstreut auf dem Boden. 

Die Garderobe hing halb abgerissen von der Wand herunter, 

Schubladen aus der Kommode waren herausgerissen und deren 

Inhalt weit über den Boden verstreut, dazwischen lagen 

Glassplitter, Scherben und andere zerbrochene Gegenstände.  

Bei Gott, was war hier passiert? Daniel stand wie erstarrt und 

wagte kaum, weiterzugehen. Er versuchte, klar zu denken und 

einen kühlen Kopf zu bewahren. Normalerweise gelang ihm das 

gut, aber in extremen Stresssituationen versagte dieser 

Mechanismus und er reagierte nur noch instinktiv. 

Die Wohnungstür war unversehrt gewesen – zumindest dem äußeren 

Anschein nach. Waren die Einbrecher noch in der Wohnung? Er 

überlegte, ob es besser sei, direkt zurückzugehen und die 

Polizei zu alarmieren, aber seine Intuition trieb ihn, 

weiterzugehen – vorsichtig über das verstreute Chaos im Flur 

watend. Er hörte das Rauschen seines Blutes in den Ohren und 

spähte in die Küche. Auch hier, wie er schon erwartet hatte, 

ein Bild des Terrors – allerdings noch dramatischer als im 

Flur. Er näherte sich zögernd dem Wohnzimmer. So behutsam, 

dass sich sein Blickfeld durch die breite Tür nur ganz 

allmählich erweiterte. Eine furchtbare Ahnung legte sich wie 

ein Ring um seinen Magen und er hatte das Gefühl, nicht 

weitergehen zu können. Doch automatisch schaute er um die 

Ecke. Sein Denken setzte aus.  

Er starrte wie unter Schock auf den toten Körper Juris. 

Daniels Blut pochte bis unter die Schädeldecke. Mitten im 

Zimmer lag der Körper merkwürdig verkrümmt und verdreht auf 

dem Rücken, den Hals bis zum rechten Arm voller Blut, der 

linke Arm unter seinem Körper. Sein Kopf war nach oben in 

Richtung Tür gedreht, weit geöffnet und starr schienen die 

glasigen Augen Daniel direkt anzustarren – wie um Hilfe 



rufend. Rote Ringe befanden sich um seinen Hals, die von der 

locker darüberliegenden Nylonschnur zu stammen schienen. Auf 

der blassen und blutleeren Haut traten diese umso deutlicher 

hervor. 

Daniel konnte sich von dem entsetzlichen Anblick seines 

Freundes kaum losreißen – Panik lähmte seinen Körper. Er stand 

wie versteinert in einem Moment der Zeitlosigkeit – 

außerstande, etwas zu unternehmen. 

Dann plötzlich fuhr er wie vom Blitz getroffen herum und 

stolperte über die herumliegenden Sachen zurück in seine 

Wohnung auf das Telefon zu. 

 

  



Gent, 9.Stunde des 11. April 1934  

 

Wie jeden Morgen wandelte Bruder Quentin mit kleinen Schritten 

über einen unsichtbaren Pfad im Inneren der Kathedrale - von 

der Sakristei in einem leichten Bogen zum Altar. Dort ging er 

wie jeden Tag um diese Zeit in die Knie, senkte den Kopf und 

bekreuzigte sich. Auch wenn seine Knie ihm diese 

Demutsbezeugung immer schwerer machten, so war der 

sechzigjährige dennoch voller Energie und Gesundheit. Aber 

noch bevor er an der Seitentüre angekommen war, bemerkte er, 

dass heute etwas anders war. Seine beherzten Schritte wurden 

langsamer und er blieb vor der Schwingtür stehen. Aufmerksam 

betrachtete er die schweren Holztüren durch das Glas. Die 

Riegel! Sie waren beiseite geschoben. Drei schwere Eisenbalken 

verschlossen die Tür normalerweise von innen zusätzlich, so 

dass ein Hereinkommen in diese Festung Gottes nahezu unmöglich 

war. Täglich bereitete ihm die Öffnung dieser Barrikaden mehr 

Schwierigkeiten und oft verfluchte er die kaum zu bewegenden 

Riegel. Doch fühlte er heute keine Spur der Erleichterung über 

die Tatsache, dass diese Arbeit ihm diesmal abgenommen worden 

war. Er schritt durch die Schwingtür und sah, dass die Holztür 

nur angelehnt war. Einen kurzen Moment überlegte er. Doch, er 

war sich sicher, dass er gestern Abend abgeschlossen hatte. 

Nervös ging er in das Hauptschiff der Kirche zurück. Waren 

Diebe am Werk gewesen? Waren diese womöglich noch hier? 

Unwahrscheinlich. Dennoch beschleunigte er seinen 

ungleichmäßigen Schritt und schaute sich links und rechts in 

der Kirche um. Alles schien an seinem angestammten Platz zu 

sein. Zielstrebig steuerte er auf die Seitenkapelle zu, in der 

das „Lamm Gottes“, der atemberaubende Altar, stand. Die 

Treppen riefen ihm wieder seine schmerzenden Knie ins 

Bewusstsein und verlangsamten sein Tempo merklich. Doch er 

sah, dass die Chorschranke zur Seitenkapelle geschlossen war. 

Ein gutes Zeichen. 



Vorsichtig öffnete er die kleine Holzpforte und war beruhigt, 

den schwarzen Vorhang vor dem Altar geschlossen zu sehen. 

Sicherheitshalber schlug er ihn zurück und starrte in ein 

riesiges Loch auf der linken Seite.  

Die Tafel der ‚Gerechten Richter war nicht mehr an ihrem 

Platz. Dann musste auch die Johannestafel verschwunden sein, 

die sich auf der Rückseite dieses Kunstwerks befand.  

„Gott, Sakrament“, stieß er fassungslos hervor und blickte 

entgeistert in die klaffende Lücke. Dann ließ er alles stehen 

und liegen und eilte panisch in die Sakristei, um den Bischof 

und die Polizei zu benachrichtigen. 

 

Keine halbe Stunde später waren sie da. Die Kathedrale 

wimmelte von ratlosen, nach Antworten suchenden Männern in 

Mänteln und Anzügen. 

Kommissar Fournier stand versunken vor der Seitentüre der 

Kathedrale, die nach draußen auf den Platz führte. Noch ganz 

in Gedanken schreckte er erst hoch, als Lumet neben ihn trat 

und auf die anderen Eingänge deutete.  

„Nichts, Kommissar. Die anderen Türen sind ebenfalls 

unversehrt. Keinerlei Spuren!“ 

„Und von außen?“ 

„Nichts. Weder von innen noch von außen. Nicht der kleinste 

Kratzer.“ 

„Das Hauptportal?“ 

„Noch unwahrscheinlicher. Die schweren Riegel blockieren die 

Türen. Keine Spuren eines Einbruchs.“ 

Fournier schüttelte mit angedeuteten Bewegungen den Kopf. 

Kein Einbruch, kein Ausbruch. War hier überhaupt etwas 

passiert? 

Natürlich hatte er das gähnende Loch in dem linken Flügel des 

Altars gesehen. Doch wo waren die Diebe? Wie waren sie herein- 

und wieder hinausgekommen? 

Es war ja fast, als hätten sie einen Schlüssel gehabt.   



Die Riegel ließen sich keinesfalls von außen öffnen. Die Diebe 

mussten also auf einem anderen Weg ins Innere gekommen sein. 

Oder waren schon vorher in der Kirche gewesen.  

Aber wie hatten sie die Tür öffnen können? 

So viele Fragen schossen dem Kommissar durch den Kopf. Dann 

drehte er sich zu dem Kirchendiener, der leicht gebeugt neben 

dem Weihwasserbecken ein paar Meter entfernt stand:  

„Bruder Quentin?“ 

Obwohl dieser einen sehr rüstigen Eindruck machte, schien sein 

Gehör doch unter dem Alter zu leiden.  

„Bruder Quentin, eine  Frage noch…“ 

Der schmächtige Mann drehte sich mit freundlichem Gesicht zu 

ihm um. 

„Aber natürlich!“  

Mit einem leicht rheumatischen Gang kam er dabei auf Fournier 

und Lumet zu. 

Der Kommissar deutete auf die Tür. „Wer besitzt denn überhaupt 

einen Schlüssel für die Kathedrale?“ 

Mit großen, offenen Augen schaute ihn Bruder Quentin an. 

„Nun, nur der Monsignore selbst und ich natürlich.“ 

„Und diese Schlüssel – tragen sie die immer bei sich?“ 

„Normalerweise schon. Bis auf nachts eben. Da hängen sie dann 

bei mir in meiner Dienstwohnung. Drüben im Kirchenanbau.“ 

„Ist Ihnen heute Nacht etwas aufgefallen? Geräusche? Ist in 

ihre Wohnung eingedrungen worden?“ 

Bruder Quentins Augen wurden noch größer. „Nein. Das hätte ich 

sicher bemerkt.“ Er schüttelte nachdrücklich den Kopf. 

Lumet kam von hinten auf den Kommissar zugestürmt, zwei 

Personen hinter sich, die sein vorgelegtes Tempo nicht halten 

konnten. Einer davon war ein etwas ungepflegt aussehender 

Mann, der beim Gehen von dem anderen Mann, einem Polizisten, 

gestützt wurde. 

Der Kommissar erkannte ihn sofort. 



„Renard! Was für ein Zufall“, begrüßte er den sichtlich 

mitgenommenen Mann wie einen alten Bekannten. „Oder vielleicht 

kein Zufall? Haben Sie etwas mit der Sache hier zu tun?“ 

Dabei fuchtelte er mit dem Finger kreisend in der Luft herum. 

„Wir haben ihn hinter der Kirche gefunden, unten am Kanal in 

einer Nische. Dort lag er wie bewusstlos“, mischte sich Lumet 

erklärend ein. 

Renard wirkte wie sediert. Er rang um Worte. 

„Nein, nein. Was meinen Sie denn, Monsieur Kommissar?“ Er 

schaute sich hilflos in der Kirche um. “Ich hatte einen 

Schwächeanfall. Mein Kreislauf…“ 

„Renard, Renard…“, seufzte der Kommissar gespielt. „Da müssen 

Sie mir schon etwas Glaubwürdigeres auftischen, um Ihren Kopf 

aus der Schlinge zu ziehen. Waren Sie auf Beutezug in der 

Nacht? Vielleicht hier in der Kirche? Oder in der Gegend? 

Haben Sie etwas beobachtet?“  

Renard druckste herum, offensichtlich im Bemühen, die 

richtigen Worte zu finden. 

„Also,… ein Wagen… einen Wagen habe ich gesehen. Hier draußen 

vor der Kirche.“  

Er deutete auf den Beichtstuhl der Kirche und suchte nach 

weiteren Erklärungen. 

„Und? Weiter?“ Der Kommissar wurde eindringlicher in seinem 

Tonfall. 

„Es waren... zwei Männer. Sie trugen etwas Großes ins Auto.“ 

Um Zeit zum weiteren Überlegen zu haben, deutete er mit den 

Händen über seinem Kopf die Größe der Beute an, sich dabei 

mehrfach selbst korrigierend. 

„In einem Tuch. Einem schwarzen Tuch.“ Langsam fand er die 

Fassung wieder und die richtigen Worte. „Sie hatten 

Schwierigkeiten, das Teil hineinzubekommen. Es passte nicht so 

richtig in das Auto. Mann, sie haben ganz schön geflucht. Aber 

nach ein paar Versuchen haben sie´s hinbekommen... Dann sind 

sie weggefahren.“ Schulterzuckend schaute er den Kommissar an. 

„Und das Auto? Was war es für ein Fabrikat?“, fragte dieser. 



„Ford, glaube ich. Bin nicht so ein Autokenner. Hab ja selbst 

keins. Schwarz oder dunkelblau. Eher schwarz glaub ich... Ja.“ 

„Das Kennzeichen? Sicher haben Sie es sich doch bei einer so 

merkwürdigen Aktion gemerkt?“ 

Renard schüttelte den Kopf. 

„Es war einfach höllisch dunkel in der Nacht. Tut mir leid, 

Kommissar. Ich würd ihnen ja gern noch mehr helfen.“ 

Fournier war sich nicht sicher über den letzten Satz. Er würde 

Renard mit ins Revier nehmen und dort versuchen noch mehr aus 

ihm herauszubekommen. 

Er wusste wirklich nicht, was er von der ganzen Sache halten 

sollte.  

Eine solche Diebesbeute wäre überhaupt nicht zu verkaufen auf 

dem Schwarzmarkt. Keine Chance. Warum ausgerechnet diese 

Altartafeln?  

Sicher – wertvoll waren sie schon, sogar von unschätzbarem 

Wert. Aber gerade wegen ihrer Bekanntheit kaum in Geld 

umzusetzen. 

Irgendetwas stimmte hinten und vorne nicht an der ganzen 

Geschichte. 

 


