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Kapitel eins

nun, das ist die erste Epoche, vor Anbeginn der Welt,
höre, das ist die erste Epoche, auf dass du es niemals 
vergessen mögest.
All das, was begann, begann in der Wildnis, auf dass du 
dich stets daran erinnern mögest;
die ruhenden Waffen, der bebend geschöpf te Atem, um 
das stumme Warten zu ertragen.
Entschlossene Hände umfassen die Griffe, damit die 
kalten Pavese aufrecht bleiben.
Die Sonne, noch kaum erwacht, wird von gedämpf ten 
Stimmen gestört, drei an der Zahl,
die einzigen menschlichen weit und breit an diesem un­
bewohnten, äußersten Rand der Wälder, die Stimmen 
des scharfsichtigen Jägers, des hageren Lehrers und der 
Mutantin, an der es sein wird, die Wildnis zu überstehen.

Sie saß zwischen ihnen, lauschte ihren Ausführungen da­
rüber, was man über die Lebenden und Sterbenden wissen 
müsse, wachsam auf jedes Knacksen eines Zweiges achtend.

Einer ist immer der Schlachter, erklärte ihr der Jäger, ei­
ner immer der Gefallene.

So sind Mensch und Tier, ein ungeschriebenes Gesetz, 
denke daran, um in der Wildnis nicht zu unterliegen. Die 
Sonne schwebte über Stunden hinweg am Himmel, bis sich 
das Lodern von Orange in Schwarz verwandelte und das 
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Versinken in Asche am Ende des Tages unumstößlich 
wurde: Zwischen Leben und Tod war das Licht, in der Luft 
ebenso wie auf diesem Boden. Feuer, um zu sehen, um zu 
töten, um zu überleben, um nicht der Dunkelheit zu er­
liegen.

Die Natur lügt nicht.

Sich zwischen den Bäumen zu bewegen bewies der Natur 
Wahrhaftigkeit. Das Wild, fern im Walde grasend, war jetzt 
lebende Beute, würde jedoch schon bald zu den Gefallenen 
gehören. Plötzlich erhoben sich die Männer. Langsam tat 
sie es ihnen nach. Noch war sie die Schülerin.

Es war ihr Auf tritt, und doch war sie noch die Schülerin.
Sie legte sich den eleganten Leibgurt über die Schulter, 

ihre Armbrust war aus Eiche geschnitzt. Es galt zu zeigen, 
was sie konnte. Behutsam setzte sie den Vorderteil auf den 
Boden. Schnürte ihren Fuß in den Steigbügel, zog die Bo­
gensehne über den Spannhaken und blickte auf, um das Tier 
zwischen dem Grün der Bäume zu finden.

Sie fasste nach ihrer Schultertasche, die behandschuhten 
Finger strichen über die Bolzen. Einen zog sie heraus und 
legte ihn in den Lauf – sacht, sacht, diese Darbietung erfor­
derte Anmut.

Sie schulterte das Ganze, nahm die korrekte Haltung ei­
ner Jägerin ein und richtete den Bolzen auf das ferne Ziel 
zwischen den Kiefern.

Das gedämpf te Zureden des Jägers und des Lehrers in 
ihrem Rücken, die Vorfreude, gleich ihre Beute zu Boden 
fallen zu sehen. Doch ehe es so weit war, wurde sie jäh un­
terbrochen.
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Schmerzen in ihrem Bauch! Stechend, stumm, unsicht­
bar. Sie sank auf ihr Knie.

Ein Keuchen entwich ihr, Verblüffung über ihr Schwä­
cheln.

Solche Schmerzen sollten sich in kommenden Zeiten im­
mer wieder zeigen.

Sie senkte die Armbrust und hielt sich den quälenden 
Bauch. Langsam erhob sie sich. Ihre Beute weilte noch im­
mer zwischen den Bäumen. Ein warnender Blick des Jägers 
hinter ihr trieb sie an. Jetzt handelte sie blitzschnell. Der 
Bolzen landete im nächsten Baum. Das Wild galoppierte 
davon.

Es folgte Stille.
Sie war keine, die scheiterte. Jäger hatten sie erzogen.
»Ein Fehlschuss«, meinte der Jäger.
»Ungewöhnlich«, sagte der Lehrer. »Du siehst heute 

seltsam blass aus.«
Zwei Augenpaare waren auf sie gerichtet. Das frühe 

Morgenlicht vertief te die Schatten auf des Lehrers Gesicht. 
Er trug eine braune Wolltunika unter seinem wollenen Um­
hang. Die Hose in derselben Farbe, um seinen Hals ein 
Hasen fell. Seine Oberlippe endete in einem ausgeprägten 
Amorbogen, der allerdings halb vom Bartwuchs überdeckt 
war. Die großen Augen lagen tief unter den Brauen. Augen, 
die sie kannte, vertrauensvolle Augen.

Der Lehrer warf dem Jäger, dem Älteren der beiden, ei­
nen Blick zu.

Bei flüchtiger Beurteilung hätte man sie für Brüder hal­
ten können. Doch während die Nase des Lehrers breit war, 
verlief die des Jägers schmal und spitz. Seine kleinen Augen 
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hatten Schlupf lider, seine Haut war rau. Der eine glaubte an 
Gerechtigkeit, der andere an Rache, der eine an die Ehre, 
der andere an den Protest. Sie trugen Dolche an den Hüf­
ten, wobei nur einer der beiden diese gerne benutzte. Durch 
die Berge aneinander gebunden, war ihre Kameradschaft 
doch so unbeständig wie das Temperament des Jägers. Eine 
Allianz, entstanden durch Tragödie und den Wunsch zu 
überleben. Sie waren keine Brüder, und nicht einmal der 
drohende Tod hätte sie zu Brüdern werden lassen.

Die drei warteten schweigend, bis das Wild zum zweiten 
Mal auf tauchte. Der Jäger streckte seine Hand aus und be­
rührte das Mädchen sanft am Rücken. Die Mutantin hob 
die Armbrust. Die Schmerzen waren verschwunden, und 
sie hatte die Chance, sich zu rehabilitieren.

Sie brachte ihren Körper in Position. Richtete die Waffe 
auf ihr Ziel.

Der schnelle Flug des Bolzens, das dumpfe Aufschlagen 
des toten Tieres auf dem Boden. Sie hatte ihre Beute erlegt.

»Wir danken dir, Erde«, murmelte sie, »für die Gabe ei­
ner deiner Kreaturen.«

Gemeinsam trugen sie das geschossene Reh zum Schlacht­
schuppen neben der Hütte. Sie sah, wie es auf den Tisch 
gewuchtet wurde. Ein Tier mit großen, empfindsamen Au­
gen, die noch feucht schimmerten. Erde auf der glänzenden 
Schnauze, durch die vor wenigen Momenten noch Luft ge­
strömt war. Das war der Gefallene. Ein Leichnam der Hoff­
nung. Ein Tod, von dem sie leben konnten. Eine Zukunft.

Der Lehrer wusch seine Messer mit Wasser aus der 
Quelle vor der Tür, ehe er begann, das Tier sorgfältig zu 
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häuten. Die Haut sollte als Leder dienen, das Fleisch würde 
in die Küche gebracht werden. Während er schnitt, vermied 
er ihren Blick. Gewöhnlich sprach er zu diesem Zeitpunkt 
mit ihr. Über etwas, was er wusste oder was er geträumt 
hatte. Was ihn diesmal schweigen ließ, war Sorge. Über die 
Folgen ihrer gescheiterten Jagddarbietung. Über die aber­
maligen Schulungen, die der Jäger ihr auferlegen würde, die 
unendlichen Wiederholungen, bis schließlich Blut floss.

Sie würde ihm gehorchen, denn sie fürchtete ihn.
Nun sprach der Lehrer doch. »Schülerin«, sagte er. »Geh 

und sammle Holz.«
Sie nickte. Sie gehorchte, denn sie schätzte ihn.

Die Mutantin hatte einen Namen. Sie hieß Gaia Marinos. 
Die Mutantin war eine junge Frau, noch nicht alt genug, um 
ganz ausgewachsen zu sein. Sie ging ruhigen Schrittes zur 
Hütte hinüber und betrat sie – den Ort, den sie ihr Zuhause 
nannte, wo sie träumen, wo sie sich verstecken, von wo sie 
fliehen konnte. Sie legte die Armbrust in den Jagdschrank 
zurück, in dem alle Waffen aufbewahrt wurden: zwei höl­
zerne Schwerter – zum Üben – , zwei Schwerter aus Stahl – 
für die Ertüchtigung – , drei Armbrüste, Dutzende von Pfei­
len, drei Bögen und sechs Wurfmesser.

Bereits zwölf Geächtete, die in dieser abgelegenen Ge­
gend umhergestreift waren und versucht hatten, etwas zu 
stehlen, waren mit diesen Waffen getötet worden. Eine 
Hütte, bewohnt und warm, weit weg von jeglicher Zivili­
sation, voll üppiger Beute. Ein Geschenk an diesem wilden 
Ort, an dem man plündern konnte, weil Gesetze hier nichts 
bedeuteten.
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Zwölf Menschen sah sie erliegen, blutig zugrunde gehen. 
Geächtete, Wildeste unter den Menschen. Ohne Heim und 
ohne Wunsch danach, denen schon lange jegliche Werte der 
Menschheit verloren gegangen waren.

Kapitel zwei

Sie näherte sich aus der Ferne, die Mutantin, die die Wildnis 
ertragen sollte. Sie beobachtete ihn genau, den Jäger, und 
seine Grausamkeiten. Größere Furcht gab es nicht. Er hob 
die Axt in die Luft und ließ sie kraftvoll niederschmettern, 
ein krachendes Schauspiel aus fliegenden Splittern – beson­
ders laut an einem Ort, an dem es zu still war und der zu 
fernab von allem lag, um fürchten zu müssen, dass Men­
schen zuhören konnten.

In der Wildnis würde sie stets am sichersten sein.
Selbst Geächtete durchstreif ten so selten diese abgele­

gene Gegend, dass sie sich keine Sorgen machen musste. Sie 
kamen und gingen wie andere Raubtiere auch.

Die nächste Zivilisation lag fernab in Richtung Osten – 
Dörfer aus Holz und Stein, richtige Häuser mit Kammern 
und Brunnen davor, aus denen man Wasser schöpfen konn­
 te. Die Dörfer führten zu kleinen Städten und diese wiede­
rum zu großen, deren Ehre Heere von Kriegern beschütz­
ten. Die Bewohner waren achtbare Männer, ihre Frauen 
gebaren Kinder für die Zukunft, stetig wachsend.

Die selbst ernannten Nationen dieses Landes. Beständig 
wurden neue Gebiete gewonnen, Kriege geführt, Geächtete 
erschlagen. Die Orte, an denen das Naturrecht herrschte, 
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langsam errichtet, Wort für Wort, nachdem Jener Tag ge­
kommen war.

Doch was für sie Recht bedeutete, hieß für Gaia Marinos 
den Tod!

Ihre behandschuhten Hände griffen nach dem gehackten 
Holz.

Sie hörte ihn hinter sich, während sie die Scheite stapelte. 
Spürte die Düsternis des Jägers. Seine Stiefel zermalmten 
das Laub. Ein stummer Mörder – seine Axt schwingend, 
tötete er all das, was heilig war.

Etwas rann ihr den Rücken hinab. Schweiß.
Das Verweilen seiner Augen. Eines Tages würde er be­

zahlen.
Sie beendete das Stapeln des Holzes und bereitete dann 

den Zuber in der Hütte vor, indem sie Wasser zum Kochen 
brachte. Davor sitzend wusch sie ihre schmutzigen Kleider, 
während sie den aufsteigenden Dampf einatmete. Ihr Bauch 
schmerzte nun wieder so, wie er es bei der Jagd getan hatte.

Sie zog ihre Handschuhe aus. Das Ablegen ihrer Rüs­
tung.

Beginnend mit dem linken.
Behutsam, um nicht zu viel Reibung zu erzeugen. Die 

Haut ihrer Hände, wie sie immer gewesen war: wie die Haut 
einer uralten Kreatur, schorfig und voller Blasen, als hätte 
man sie geschmolzen, auseinandergerissen und wieder zu­
sammengenäht. Rosafarbene Schattierungen und dunkel­
rote Flecken wie fortwährend blutverschmiert. Violette 
Mar kierungen, als ob sie bei der Geburt gequetscht worden 
wäre; ein wirres Netz aus Venen, so dunkel, dass es schwarz 
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erschien. Blasen und Wunden, Risse und Fissuren, entstan­
den durch bloße Existenz. Wenn eine Stelle abheilte, nässte 
eine andere. Wenn sich eine schloss, öffnete sich eine neue.

Nun der Handschuh der Rechten.
Die Haut wand sich aus der Haftung des Leders, eine 

präzise ausgeführte Prozedur. Ihr linkes Ohr hatte die glei­
che Beschaffenheit, seine Form wie die einer Muschel. Kein 
Härchen wuchs in der näheren Umgebung, weshalb fast 
ihre ganze linke Kopfseite kahl war, allen Blicken auf die 
dort verlaufenden Adern ungeschützt ausgesetzt.

Man brachte ihr von klein auf bei, die rechte Seite ihres 
Kopfes zu rasieren, damit eine gewisse Symmetrie gewahrt 
wurde. Nur die Haare oben auf dem Kopf blieben unbe­
rührt. Sie flocht sie zu einem festen Zopf, der von der Mitte 
ihres Schädels über ihren Nacken herabhing.

Sie senkte die Hände in das kochend heiße Wasser. Ein 
Ächzen entschlüpf te ihr.

Obwohl diese Hände für das Auge so unansehnlich wa­
ren, fanden sie doch von morgens bis abends Verwendung.

Sie schrubbten und wischten und gruben und machten 
Feuer, sie schnitten und rupf ten und zerrten und zogen.

Eine tägliche Erinnerung daran, was sie ins Exil geführt 
hatte, daran, was sie zum Sterben geboren sein ließ. Den­
noch, so sollst du wissen, war ihr Körper stark. Ihre Hände 
waren stark. Es würde nicht Schwäche sein, die sie tötete. 
Keine Mutantin dieser Welt hatte bisher so lange überlebt. 
Hingerafft von Krankheiten, von Siechtum und Schwäche, 
zu gebrechlich, um sich zu bewegen, zu gebrechlich, um zu 
atmen.

Als ob sie sich in gewisser Weise glücklich schätzen 
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konnte, die letzte Mutantin zu sein. Als ob sich all diese 
Tode zusammengetan hätten, um das letzte Mutantenblut 
in ihren Adern kraftvoller werden zu lassen als das jeglichen 
Menschenmädchens auf Erden.

So seltsam es auch scheinen mag: Jahrelang hatte sie instän­
dig darum gefleht, ihr die Hände abzuschlagen. Schließlich 
waren es diese Monstrositäten, wie sie sie zu nennen pflegte, 
die sie von der Welt der Menschen, über die der Lehrer ihr 
so viel beigebracht hatte, trennte.

Sie besaß die Mittel dazu. Der Lehrer hatte Klingen aller 
Größen. Hackmesser und Hobel und Forken und Schäler. 
Der Jäger und seine Axt, seine Armbrüste und Säbel und 
Dolche und Hämmer.

Aufgewachsen in einer Umgebung voller Todeswerk­
zeuge – warum sollte sie nicht glauben, sie könnte jene Teile 
von sich abtrennen, die sie nicht haben wollte?

Doch selbst ohne ihre Hände hätte ihr Gesicht verraten, 
was sie war. Eine Mutantin war stets dem Untergang ge­
weiht.

Die Hände ein Unfall. Das Gesicht, entstanden aus den 
Tiefen der Deformation.
Schmutzige Luft, ein schmutziges Land, eine Zeit des 
Unglücks.
Obgleich die giftige Luft nicht überallhin zu gelangen 
schien, sickerte sie doch in
ihr ungeborenes Blut, lange nachdem die letzten Mutan­
ten hingerichtet worden waren – die letzten, die letzten, 
so hatten sie lange geglaubt. Die letzten, die letzten, bis 
sie kam.
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Solch Tod, solch Missgestalten, wie sie sich zeigten, hinter­
ließen nichts von der alten Welt. Die Kernreaktoren dünste­
ten Elend und Tod aus, all das, was Jenen Tag zu einer derart 
kompletten Veränderung werden ließ. Die Mutierten und 
die Kranken unter den Überlebenden, die Kinder, die sie 
gebaren, noch schändlicher, noch verdammter.

Die Blasen, das Nässen, das Schälen der rosafarbenen 
Haut, die violetten Venen, durch die stetig Tod und Krank­
heiten pulsierten.

Diese Tage lagen nun hinter ihnen. Das Naturgesetz 
hatte es bewiesen.

Doch einmal angenommen, da war ein Kind, von zwei 
Menschen geboren, lange nachdem der letzte Mutant getö­
tet worden war.

Besinnen wir uns! Es gab einmal einen Mann, in ferner 
Zeit, in der alten Welt, der ein solches Phänomen als Über-
leben des Stärkeren bezeichnet hatte.

Kapitel drei

Gaia Marinos war das Schicksal ihrer Artgenossen, die vor 
ihr gelebt hatten, nicht fremd. Der Lehrer brachte ihr alles 
bei, was sie wissen musste. Der Jäger brachte ihr alles bei, 
was sie für das Töten wissen musste. Sie war sich bewusst, 
dass ihr Leben selbst ein Todesurteil war. War sich bewusst, 
dass Mutter und Vater von Geächteten ermordet worden 
waren, bewusst, dass sie hier war, weil man sie gerettet 
hatte. Sie wusste, dass die Menschheit den großen Feind 
verkörperte. Dass sie eine Mutantin war, ein Wildling, und 
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der Tod das Einzige sein würde, was sie jemals kennen­
lernte.

Um sie davon abzuhalten, über ihr beängstigendes Selbst 
zu weinen, als sie noch klein war, als sie sich noch fürchtete, 
hatte ihr der Lehrer ein Paar Lederhandschuhe genäht. Je­
den Winter ein neues Paar, während sie wuchs.

Wie viel diese Hände auch im Verborgenen noch taten.

Sie legte die Handschuhe neben sich und wusch die Klei­
dung. Ein Stück nach dem anderen hängte sie auf die Wä­
scheleine vor dem Holzofen. Sobald sie fertig war, zog sie 
die Handschuhe wieder an und knöpf te ihren Mantel zu.

Die Tiere warteten auf sie.
Sie trat vor die Hütte, wo sie die Wellen am stärksten 

spürte. Hier im Freien fanden sich keine Hindernisse, um 
sie abzuhalten. Es gab zwei Ströme, die man in seinem Le­
ben fühlte: Einer von ihnen wies nach oben und einer nach 
unten, einer war uralt, und einer war neu.

Nach oben verliefen die Wellen des Daseins, die durch 
alle Lebewesen flossen. Von Menschen hergestellte Gegen­
stände mieden sie, es sei denn, sie fanden einen Weg in ihr 
Inneres. Diese Arten von Wellenlängen waren manchmal zu 
sehen, manchmal waren sie es nicht. Die unsichtbaren ver­
bargen sich allem Lebendigen, das physisch im Boden wur­
zelte, zwischen den Ästen wuchs, schmerzlos durch den 
Körper strömte, die Lungen öffnete, Gaias Nase mit Düften 
erfüllte. Die sichtbaren Wellenlängen waren wie Efeu, das 
die Mauern eines Hauses emporrankt, sich um die Ränder 
von Fenstern schlingt, immer und immer weiterwuchernd, 
alles hinter sich lassend, was ihm im Wege steht.
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Über den anderen Wellenstrom wusste sie nichts – die 
Wellen der Menschen oder, wie sie diese gerne nannte, die 
Wellen des Unglücks – , bis sie von der Geschichte und den 
Gepflogenheiten der Menschen erfuhr. In den verseuchten 
Regionen war die atembare Luft früher einmal begrenzt ge­
wesen, und die Wellen des Unglücks hatten alles durch­
drungen, lebend oder tot.

Menschengemachtes Elend, deformierte Körper, ein­
schließlich des ihren. Sie hatte geschworen, die Menschheit 
dafür auf ewig zu verdammen.

Hätte sie bei ihnen gelebt, hätten die Menschen sie schon 
lange getötet.

Nein, zur Menschheit gehörte sie nicht.
Nein, sie war keine von ihnen, sie, die Mutantin, der 
Wildling.
Und doch, sosehr sie es sich auch wünschte,
gehörte sie genauso wenig zu den Kreaturen der  Wildnis,
den pelzigen Raubtieren und Beutetieren,
deren Sprache ungesprochen, unerreichbar war, wie 
Träume.
Nein, sie gehörte auch nicht zu ihnen.
Doch unter ihnen war sie nur Fleisch und Blut.
Sollte sie jemals von ihnen getötet werden, würde es aus 
Motiven geschehen,
von denen Menschen nicht einmal zu träumen vermoch­
ten.

Sie entriegelte das Gatter und betrat das Land. Sieh nur 
 ihren Gang, wie leichtfüßig. Sieh nur, wie ihr Zopf auf und 
ab wippt. Sieh nur, wie sie einem Kind gleich springt. Wie 
selten sie das tut!
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Als sie eintrat, läutete die Glocke am Gatter. Man hatte 
sie befestigt, falls es einem wilden Tier gelingen sollte, hier 
einzudringen, die Umzäunung zu überwinden.

Doch zu diesen wilden Tieren gehörte sie nicht.
Die Freude zu wissen, dass sie für diese Lebewesen keine 

Fremde war, dass die Kreaturen sie liebten, dass sie etwas 
in ihr sehen konnten, was andere nicht sahen. Dass sie für 
sie kein Raubtier war wie für den Rest der Welt! Und doch 
ist es an dir – wenn einmal alles getan ist, was getan werden 
muss, wenn einmal für alles gekämpft wurde, für das ge­
kämpft werden konnte – dann ist es an dir, dich zu entschei­
den, ob sich die Welt geirrt hatte.

Drei Schafe krochen zwischen den Beinen ihrer Artgenos­
sen hervor und liefen ihr laut blökend entgegen. Im Früh­
ling würden sie einen Winter alt sein. Wesen des Guten. 
Neben ihnen stellte sie einen erschreckenden Anblick dar.

Mutantin und Tier, ein merkwürdiges Paar. Ihr dichtes 
Fell drängte gegen ihre Hände. Die zwei Kühe, Seite an 
Seite liegend, blickten sie liebevoll an. Ihr Ausdruck gelas­
sen, ihr Vertrauen grenzenlos. Der Esel, auf die Luft fixiert, 
die zwischen den Bäumen vibrierte, stand in ernstem Ge­
horsam da, auch er gänzlich genügsam.

Noch war das Land hier gut.
Selbst wenn der Jäger vorbeikam und diese Luft ein­

atmete, lebten und gediehen die Tiere weiterhin. Noch war 
das Land hier gut.

Und sie liebte die Schafe und die Kühe und den Esel
und das Pferd und die Hühner, sie liebte sie,
als wären sie ihre Familie.
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Und sie wusste, nicht alle würden bis ins hohe Alter 
 leben,
sie wusste, die Schafe würden geschlachtet werden,
und auch die Hühner würden ihrem Schicksal nicht ent­
kommen.
Doch was gab es sonst an einem wilden Ort wie diesem 
zu lieben?

Sie hüllte den Esel und das Pferd in ihre Decken, ehe sie sie 
nach draußen ließ. Ein kalter Morgen in einem anhaltenden 
Winter. Gaia kniete sich hin und begutachtete ein trächtiges 
Mutterschaf, regungslos. Als der Kopf des Tieres begann, 
sich nach oben zu recken in Richtung Himmel, war es so 
weit – das wusste sie. Das Einsetzen der Wehen, die Signale 
der Lebenswellen. Ohne ein Geräusch von sich zu geben, 
blieb sie dabei, der Geburt beiwohnend.

Wenn es noch Bücher gegeben hätte, wären solche Sze­
nen geschildert worden, und sie hätte sie gelesen. Dann 
hätte sie genickt und gewusst, wie es war.

Die Mutantin saß da und sah zu, zwischen den sie umge­
benden Blicken der anderen. Die Vorderhufe tauchten als 
Erstes auf. Als das Lamm auf dem Boden lag, wurde es von 
seiner Mutter beschnüffelt, ihre stupsende Schnauze er­
munterte es zu atmen. Den Zwilling leckte sie nach seinem 
Erscheinen ebenso sauber wie das zuerst Geborene, und die 
Mutantin wohnte allem bei. Sie brachte frisches Wasser, 
Heu und eine Decke zum Wärmen.

Diese Zeiten des Friedens würden ihr noch lange in Erin­
nerung bleiben.

Wie leise die anderen Schafe näher kamen, um das neue 
Leben zu riechen. Nach ihnen Esel und Kühe und Pferd. 



21

Es sollte eine offizielle Namensfeier geben, beschloss Gaia, 
räumte den Kompost weg, ersetzte das Stroh und ging zum 
Hühnerstall um die Ecke, wo sie jedes Huhn begrüßte und 
nach den Eiern suchte. Sie nahm sich Zeit.

Das waren Momente des Friedens, diese Bauernhof tiere 
ihre Verbündeten. Sie verstand es als ihre Aufgabe, sie zu 
beschützen.

Welch menschlicher Killer sie auch immer werden 
mochte,
welch andere Pflichten ihr auch auferlegt werden wür­
den,
es hätte dann jedenfalls einmal eine Zeit in der Wildnis 
gegeben,
als sie nur Bäuerin war.

Sie machte sich auf die Suche nach dem Lehrer, um ihm die 
Nachricht der Geburt zu überbringen. Es sei ein Zeichen 
für einen Neubeginn, meinte er, als sie ihn draußen vor dem 
Schlachtschuppen entdeckte. Er lobte sie dafür, so behut­
sam gewesen zu sein. Dann bat er sie, die Hände zu wa­
schen, um ihm zu helfen, die Rehhaut für die Lederherstel­
lung vorzubereiten.

Sie gehorchte ihm. Sie würde ihm immer gehorchen.

Die Haut des Rehs, das sie vor einigen Tagen erlegt hatten, 
sollte in eine Lösung aus Urin kommen, um restliches Fett, 
Haare und Fleisch zu entfernen. Dann musste man sie wa­
schen und in eine Lauge aus Vogelkot legen, um sie danach 
erneut zu waschen und mit Schichten aus Eichenrinde zu 
bedecken. Es war ein langer Prozess, ehe man das Leder 
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benutzen konnte. Im Keller der Hütte hingen noch Stücke 
von Rehhaut zum Trocknen, die mindestens einen Winter 
lang eingelegt gewesen waren. Beinahe fertig. Ein Prozess 
mit einem schrecklichen Gestank, den man niemals im Kel­
ler der Hütte hätte durchführen sollen. Nachdem sie ihre 
Hände gewaschen hatte, trat sie ins Freie zum Lehrer.

In einer Hand hielt sie ihre Handschuhe.
Der Lehrer nahm sie ihr ab und betrachtete den Abrieb 

in den Ecken und die Stellen, wo sich der Faden gelöst 
hatte.

»Ich glaube, es ist Zeit für ein neues Paar«, sagte er.
Gaia hatte sich bereits vorgestellt, wie sie ihre Hand­

schuhe aus dem Rehleder nähen würde, das im Keller hing.
Bescheiden entgegnete sie: »Noch sind sie in einem gu­

ten Zustand.«
»Sie haben früher einmal deine Handgelenke bedeckt«, 

erwiderte er. »Du bist gewachsen.«
Ehe sie die Haut in die Lösung tauchten, banden sie sich 

Stoff vor Mund und Nase gegen den Gestank. Danach 
schütteten sie sich Wasser draußen an der Quelle über 
Hände und Arme, und sie bat ihn, mit ihr die neugeborenen 
Lämmer zu begutachten.

Er folgte ihr.
Er würde ihr immer folgen. Sie war seine Mutantin.
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Kapitel vier

Als es Abend war, schnitt sie sich ein Stück Stoff
aus einem alten weißen Spitzentischtuch und trug es als 
Schleier über ihrem Zopf.
Sie saß zwischen den Tieren. Die Kühe waren aus ihrem 
Schlummer erwacht,
folgten mit den Blicken jeder von Gaias Bewegungen.
Sie beugte sich herab, um den Tierzwillingen einen Kuss 
auf die Stirn zu geben.
Dabei nannte sie laut ihre Namen.
»Die Wörter, die ich als Erste lesen konnte, sind
Ehre und Anmut.
So sollt ihr heißen«, sagte sie und streichelte ihnen über 
die Köpfe.
Als sie wieder ins Freie trat, war der Himmel schwarz 
geworden.

Sie ging zur Hütte zurück, die Hände schmutzig vom Ent­
fernen letzter Überreste der Geburt. Auf einmal blieb sie 
stehen. Sie war nicht allein. Sie hörte seine Schritte.

Er folgte ihrem Schatten, tauchte plötzlich auf, als wäre 
er Teil der Schwärze um sie herum. Ihr Körper spürte ihn, 
bevor ihn ihre Augen sahen. Sie näherte sich der Tür. Er trat 
neben sie. Als sie nach dem Türknauf griff, packte er sie am 
Handgelenk.

»Der Schleier?«, fragte der Jäger.
»Ich habe etwas gefeiert«, erwiderte die Mutantin. 

»Heute wurden zwei Lämmer geboren.«
»Ah! Eine Zeit der Fruchtbarkeit«, sagte er und ließ sie 

los.
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Sie kannte ihn zu gut, hatte jedes seiner Rätsel entschlüs­
selt.

Sie kannte auch die Ordnung des Lebens, bei Mensch 
und bei Tier, und ihr Magen verkrampf te sich.

Hastig trug sie einen Eimer voll Wasser nach oben ins 
Bad und holte ihre Sachen, um sich die Hände zu waschen. 
Sie schrubbte so fest und so schnell sie konnte. Die Augen 
geschlossen, die Fäuste geballt.

Eine Reinigung, lieblos und grob.
Ein Säubern all des Schrecklichen in ihrem Inneren. Den­

noch: Der Jäger hatte seine Spuren bereits hinterlassen.
Das Wasser vermischte sich mit dunklem Blut.
»Mutantin!«
Des Lehrers Stimme. Das Abendessen war fertig. Sie 

schüttete das schmutzige Wasser aus dem Fenster und 
trocknete die Hände ab. Rote Flecken auf dem Handtuch. 
Eilte, um es in den Wäschekorb zu stopfen, als der Lehrer 
erneut nach ihr rief.

»Ich komme!«, rief sie zurück. Stieß einen leisen Schrei 
aus, als sich auf einmal die Tür öffnete.

Auf der Schwelle der Jäger.
»Was soll der Tumult?«
»Ich habe beim Waschen etwas Unordnung gemacht, 

nichts weiter.« Ein Stöhnen entwich ihr, und sie hielt sich 
den Bauch. Ihr Körper wurde heiß. Sie wich seinem Blick 
aus.

Er neigte den Kopf zur Seite. »Du hast dich den ganzen 
Tag über seltsam verhalten.«

»Es geht mir nicht gut. Das Abendessen ist fertig.«
»Gaia, hattest du deine monatliche Blutung?«
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»Nein.«
Er schob sich näher an sie heran. Legte vorsichtig seine 

Hand auf ihren Bauch und tastete die leichte Rundung ab. 
Sie drängte ihn weg. Er war Mensch, sie Mutantin, ein un­
gleiches Paar.

Er hatte ihr beigebracht, stark zu sein. Doch an jenem 
schwarzen Tag war es ihr nicht gelungen, sich zu verteidi­
gen.

Ihre Blicke trafen sich.
Seiner erzählte die Geschichte.
Für die schlechten Männer dieser Welt ist ein Kind ein 

Mädchen und eine Frau.
Sie ließ ihn in der Tür stehen, ihr Körper noch immer 

schmerzend. Bisher hatte sie Mord nie in Betracht gezogen.
Sie würde nicht zur Mutter werden, ehe sie zur Mörderin 

wurde.

Kapitel fünf

Doch in der Dunkelheit gab es auch ein Licht. Und das 
Licht war gut. Der Lehrer verströmte das Licht. Der Lehrer 
war es, der sie lehrte, und sie – die Mutantin, der Wildling – 
war durch ihn zu einer Wissenden geworden. Stunden des 
Unterrichts im Geheimen.

Es gab vieles, was sie über die neue Welt wissen musste, 
und es gab vieles zu erfahren über die alte. Die Märchen, die 
ihr der Lehrer erzählte, handelten von der alten Welt als ei­
nem Ort voller Licht. Damals gab es beständig Licht, Tag 
und Nacht. Welch eine Vorstellung! Was für ein Leben das 
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gewesen sein musste! Wo alles Notwendige stets greifbar 
war, wie es hieß, entstanden in Ländern fern von diesem, in 
Ländern, in die man nie reiste und es auch nicht musste. 
Doch so man denn wollte, konnte man dorthin – jene Welt 
war zwar groß, aber auch überall erreichbar. Und obgleich 
die Regierungen bleierne Waffen besaßen, um ihre Völker 
zu kontrollieren, gab es schlichtweg keinen Grund zu wis­
sen, wie man kämpf te. Es war alles da. Selbst für die Armen 
gab es Licht. Die Straßen waren niemals dunkel, Wasser 
hörte niemals auf zu fließen. Über solche Dinge zerbrach 
man sich nicht den Kopf. Licht gab es immer.

Doch in dieser niemals endenden Helligkeit entstanden 
auch Maßlosigkeit und Gier. Jener Tag, so hieß es, war der 
Menschen Strafe.

Das Gesetz der Natur ein Versprechen, dass es nie wieder 
so werden sollte.

Das war die alte Welt. Wie die verwesende Haut einer 
lang vergangenen Epoche. Nur gesprochene Worte waren 
noch von damals übrig. Die Menschen lernten erneut zu 
jagen und zu sammeln, die verbliebenen Schafe zu hüten 
und auf den verbliebenen Pferden zu reiten. Um auf ihren 
Rücken bewohnbares Land zu finden, wo sie die Tiere wie­
der züchten und beginnen konnten, eigenes Feuer zu ent­
fachen. Die Menschen lernten die Ordnung der Naturge­
setze.

Langsam erinnerten sie sich.

Bloß ein Wildling. Bloß eine Mutantin. Die Geschichten 
nur Träume aus der Vergangenheit einer anderen Welt  – 
 einer Welt, die sie sich nicht vorzustellen vermochte. Doch 
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sie konnte sie erträumen. Das Leben, wie sie es kannte, war 
eines der stummen Jagd, des Wegscheuerns von Schmutz, 
des Geruchs nach geräuchertem Fleisch. Des Geräuschs, 
wenn Fels und Feuerstein aufeinanderrieben. In den Wäl­
dern ging es nur ums Überleben, und die einzigen Gedan­
ken, die sinnvoll erschienen, betrafen die Frage, was zwi­
schen heute und morgen passieren konnte und wie man sich 
am besten da rauf vorbereitete. Doch der Lehrer hörte nie 
auf, das zu lehren, was der Jäger niemals vermochte.

Was kein Mensch wissen sollte. Und doch gab es so viele 
Dinge zu erfahren über die alte Welt.

Worte, ungesagt. Was Jener Tag gebracht und was er ge­
nommen hatte. All die Bücher – verbrannt, vom Wasser ver­
schluckt, vom Sturm zerfetzt. Die Bücher, die danach übrig 
geblieben waren, wurden von den Überlebenden im Staub 
gefunden und verbrannt, um sich zu wärmen. Damals exis­
tierte nichts außer Stürmen und heulendem Wind, alles 
diente dem Überleben, auch die Bücher. Es gab Märchen, 
die man sich erzählte, Märchen von einigen Büchern, die 
angeblich irgendwo tief verborgen, in weiter Ferne erhal­
ten geblieben sein sollten. Doch solche Märchen konnten 
nicht der Wahrheit entsprechen. Nicht an einem Ort wie 
diesem.

Das geschriebene Wort gehörte nicht in diese Welt.
Noch immer nicht, nicht für die meisten.
Noch immer nur für wenige Auserwählte.
Für sechs Menschen in jeder Nation.

Sechs hoch geachtete Persönlichkeiten, die das Gesetz der 
Natur und die sechs anderen Schriftrollen lasen. Sechs Per­
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sönlichkeiten, die das durf ten, was den anderen verboten 
war. Sechs Persönlichkeiten, die lasen und deren erstgebo­
rene Söhne ihren Platz einnahmen, wenn sie das Zeitliche 
segneten.

Sein Vater gehörte zu jenen Auserwählten, Oberster Le­
ser der gregorianischen Nation. Auch er gehörte dazu, der 
Lehrer war nicht als Einzelkämpfer auf die Welt gekom­
men. Doch wenn Gaia nach seinem Leben fragte, schwieg 
er. Sein Vater hatte nie nach ihm gesucht. Zu viele Sommer 
waren für eine Versöhnung ins Land gegangen.

Er hatte einen älteren Bruder gehabt, ein Zuhause, eine 
Stadt, in der er lebte. Der Lehrer war kein Kind der  Wildnis.

Er hatte sich selbst heimlich das Schreiben und Lesen 
beigebracht, als sein Bruder Unterricht erhielt.

Stell dir das Entsetzen, den Schmerz eines Jungen vor, 
der zum Jugendlichen, zum jungen Mann wird und die 
Buchstaben nicht so aneinanderzureihen vermag, wie er das 
soll. Wenn er laut vorlas, ließ er Wörter aus, wenn er still las, 
geschah es zu langsam. Stell dir das Entsetzen, den Schmerz 
des jüngeren Bruders vor, der zum Jugendlichen, zum jun­
gen Mann wird und so schnell lesen kann wie der alte, 
 gelehrte Vater  – der zu schreiben vermag, als ob er dazu 
 geboren wäre. Obwohl er es nicht war.

Die Eifersucht ließ Blut fließen. Er verließ die Stadt und 
ging in eine, wo ihn niemand kannte. Der Gelehrte im Exil, 
von Traditionen verbannt. Wenn er doch nicht um sein Le­
ben gekämpft hätte, wenn er doch anstelle seines Bruders 
gestorben wäre!

Aber das Schicksal der Mutantin mutete noch unglück­
seliger an als das seine.
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In ihrer gemeinsamen Einsamkeit verwandelte er sie in 
eine Gebildete, in eine Wissende.

Was sonst konnte man jemandem mitgeben, der nicht in 
diese Welt gehörte?

Es klopf te leise an ihrer Tür. In seinen Händen die hölzerne 
Tafel mit den zarten Linien und Formen, gezeichnet mit 
farbigem Ton. Die Formen standen für verschiedene Buch­
staben, die sie aussprechen sollte, wie ›a‹, ›b‹ oder ›c‹. Für 
manche war es nötig, Zunge und Rachen anders einzuset­
zen, wie für ›q‹ und ›r‹ und ›s‹. Der Lehrer wirkte fast ge­
nauso ängstlich wie damals, als er ihr die ersten Wörter bei­
gebracht hatte. Der Zorn des Jägers, wenn er davon erfahren 
sollte, die Gefahr, die sich in seinem Neid barg. Trotzdem 
unterrichten. Pflichterfüllung stand vor der Angst.

Als sie lesen konnte, begann er mit dem Verfassen von 
Geschichten. Kurze Fabeln, die er sich ausdachte oder an 
die er sich aus seiner Kindheit erinnerte. Unfertige Fabeln, 
von denen er nicht wusste, wie sie endeten. Oft auch ohne 
richtige Anfänge. Gedankengänge aus einer anderen Zeit. 
Alle flüchtig, alle später ins Feuer geworfen, um sich daran 
zu wärmen. Alle Beweise in Brand gesetzt.

Trotz der Heimlichkeit, zu der sie sich verpflichtet hatte, 
wünschte sich Gaia manchmal des Jägers Gesicht zu sehen, 
wenn sie ihm eines Tages ihren Namen laut vorlesen würde. 
Jeden Buchstaben einzeln zu nennen und ihn dabei ein letz­
tes Mal zu sehen, ehe sie sich auf ewig trennten. Ihn tief im 
Innersten zu treffen mit ihrem »Ich weiß, wie, ich weiß, 
wie«.
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Kapitel sechs

Nebel verbarg die Berge. Die Bäume leicht verschleiert, 
ihre spitz zulaufenden Kronen durchs Grau brechend. Hier 
in Zentralneuamerika war das Wetter fast wie vor Jenem 
Tag. Man sah und spürte die Jahreszeiten, und der saubere 
Regen fiel reichlich. Je weiter man Richtung Süden vor­
drang, desto heißer wurde die Luft. Staub bedeckte den 
 Boden. Von den ewigen Feuern qualmte steter Rauch in den 
Himmel. Je nördlicher man kam, desto eisiger kroch die 
Kälte in die Knochen. Zu kalt für die Menschen. Nur we­
nige Tiere vermochten solche Bedingungen zu ertragen. 
Das war alles, was vom Land übrig geblieben, was nicht 
vom Ozean und seinem Tal der Tränen verschlungen wor­
den war.

Dort, in einer der tiefsten Senken der Berge von Idaho, 
stand die Hütte. Aus Eichenholz errichtet. Vom Feuer in 
der Nacht zuvor hing noch der Geruch nach Asche in der 
Luft.

Der Lehrer, der Jäger, die Mutantin. Alles wie immer.
Gerade erwachte die Mutantin in ihrer Kammer. Ihr 

Körper schmerzte, Schweiß klebte an ihrer Haut. Sie stand 
auf und lief leise nach draußen. Nebel hing in jeder Ecke, 
gefolgt von Schatten. Die Sonne würde sich heute wohl 
nicht zeigen. Sie begrüßte die Tiere und säuberte den Stall.

Als sie zur Hütte zurückging, sah sie ihn, wie er hinter 
einem Baum lauerte – nur einen kurzen Augenblick lang, 
ehe er sich zurückzog. Er wartete auf sie. Sie wusste, dass er 
es war, das hölzerne Schwert an seinem Gürtel hatte ihn 
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verraten. Für ein Training war es noch früh, aber Kämpfe 
und Gefechte warteten nie auf den passenden Zeitpunkt.

Sie verlangsamte den Schritt.
Es war besser, nicht abzulehnen.
Gaia entfernte sich von der Hütte, wo sie ihn gesehen 

hatte. Sie wusste, dass er davongeeilt war, um ein anderes 
Versteck zu suchen. Langsam lief sie einen großen Kreis. 
Rechts von ihr raschelte es im Laub. Nur der Wind. Vom 
Baum vor ihr fiel ein Zweig herab. Aber er würde sie nie 
von vorne angreifen. Sie vermochte sogar seine lautlosen 
Schritte zu hören. Ein Ausholen von hinten, um sie zwi­
schen den Schulterblättern zu treffen. Sie wirbelte herum, 
machte einen Satz rückwärts.

Er beobachtete, wie sein Schwert in den Boden fuhr. 
Warf ihr das ihre zu, das sie mit einem unterdrückten Keu­
chen auffing.

Wieder griff er sie an. Sie parierte, ihr Arm zitternd vor 
Anstrengung. Als er das vierte Mal ausholte, ließ sie schließ­
lich zu, dass er sie traf. Dabei warf er jedes Mal einen Blick 
auf ihren Bauch, achtete da rauf, dass er jenen Teil nicht ver­
letzte, der seiner war. Morgen würden sich die Blutergüsse 
unter ihrer Haut ausbreiten.

Es war das Beste, sie anzunehmen. Das Beste, ihr Schei­
tern sichtbar zu machen. Sie wusste, dass sie nicht erneut 
versuchen sollte zu gewinnen. Die Folgen des letzten Mals 
trug sie noch immer mit sich.

Sie räumte die Übungsschwerter in den Schrank zurück. 
Spürte, wie sein Arm flüchtig über den ihren strich, als er 
nach seinen Waffen griff. Der Jäger. Fast berührte die Klinge 
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seines Stahlschwerts ihre Haut. Er schob es in die Scheide, 
schulterte Bogen und Köcher mit Pfeilen. Aus dem Augen­
winkel beobachtete sie, wie er zur Tür ging  – der Mann, 
verantwortlich für den Frevel, der noch in ihr verborgen 
war.

Die Gequälte würde zur Quälenden werden –
lautet so nicht die Geschichte, die es zu erzählen gilt?
Licht wird es geben, vergiss das nicht.
Aber sie wird stets im Dunkeln beginnen und im Dun­
keln enden.
So ist der Mutantin Schicksal.

Sie beobachtete ihn. Wusste, dass er gleich aufbrechen wür­
 de. Auf Patrouille gehen, um nach Anzeichen von Fremden, 
von Feuerstellen, nach menschlichen Hinweisen Ausschau 
zu halten.

Als er die Waffen verstaut hatte, verkündete er: »Heute 
Abend bin ich wieder da.«

Sie antwortete nicht. Sah durch das Fenster, wie er das 
Pferd aus dem Stall führte und aufstieg.

Der Jäger war nicht aus Scham ins Exil gegangen. Schwer 
kontrollierbar, ein Trinker, ein Vergewaltiger und Mörder, 
war er schon vor langer Zeit aus seinem Dorf verbannt wor­
den.

Mit der Verbannung kommt auch Freiheit.
In der Wildnis war er nur noch ein Mann, seine Ge­

schichte vergeben.
Sie wartete, bis sie den Widerhall der Hufe nicht mehr 

hörte. Dann ging sie mehrmals leicht in die Knie, schloss 
und öffnete Finger und Zehen – ein kaum sichtbarer Freu­
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dentanz. Als sie die Treppe hinauf lief, traf sie auf den 
 Lehrer.

»Zieh deinen Mantel an«, sagte er. »Komm mit.«
»Lesen wir heute?«
»Ja, das werden wir.«
Ihre Hand ruhte auf dem Geländer, der Ärmel verrutscht. 

Er nahm sie am Arm.
»Hast du heute bereits trainiert?«
»Ja.«
»Er schlägt dich zu oft. Zu oft hinterlässt er sein Zei­

chen.«
Sie sollte die Mutantin bleiben, wie er sie kannte. Sie 

sollte nicht verrotteter, unreiner und verdorbener werden, 
als sie es sowieso war. Sie sollte so bleiben, wie er sie sah, 
bar jeder Weiblichkeit, nur ein Kind, nur eine Mutantin. 
Gelehrt und unschuldig, den bösen Menschen der Welt 
nicht bekannt. Nicht geschlagen, nicht gebrochen, nicht für 
ihn, nicht für den Mann, der ihr beibrachte, was Gerechtig­
keit war.

»Ich schlage zurück«, erwiderte sie.

Kapitel sieben

Sie gingen dorthin, wo die Bäume am dichtesten wuchsen.
Dahinter verlief der Fluss.
Es war der erste Winter ohne Schnee, an den sie sich er­

innern konnte, ein stiller Morgen, zu kalt, als dass die Vögel 
sangen.

Sie bereiteten die Köder vor. Noch immer Fischer. Noch 
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immer Bauern. Stets Verbündete. Diese Morgen waren ru­
hig, das Land gut und wild, doch die Fischer planten mehr, 
als nur Tiere zu töten.

Er legte eine Decke um sie, als sie sich setzten. Seine 
Hände strichen dabei über ihre Schultern. Noch war sie die 
verwundete Beute.

»Erzähl mir, wer hier lebt«, sagte er.
Sie schloss die Augen, beim Lehrer ganz in sich ruhend. 

Mit dem Jäger konnte allein durch einen einzigen Blick­
wechsel so viel geschehen.

»Es ist die Heimat der Barsche«, antwortete sie. »Sie ru­
hen verborgen zwischen Steinen in der Tiefe des Wassers, 
sicher versteckt. In dieser Jahreszeit sind sie schläfrig. Nur 
wenige interessieren sich für die Köder.«

»Und was sagen wir, wenn wir unsere Beute erlegen?«
»Wir sagen: Wir danken dir, Erde, für die Gabe einer dei­

ner Kreaturen.«

Um die Mittagszeit kehrten sie in die Hütte zurück. Drei 
Barsche galt es einzusalzen und zu trocknen. Danach gin­
gen sie wieder nach draußen und machten sich auf die Su­
che nach Pilzen, Beeren und Kräutern. Langsam wanderte 
Gaia zwischen den Bäumen umher, ein Eimer an ihrem 
Arm baumelnd, das Rascheln und Knacken von Blättern 
und Zweigen unter ihren Stiefeln. Sie beobachtete den Leh­
rer, der mit gebeugtem Rücken, den Blick auf den Boden 
gerichtet, in ihrer Nähe suchte. Sie erkannte die Ehrhaftig­
keit in der Breite seiner Schultern, im Profil seines Gesichts. 
Er würde ihr niemals etwas zuleide tun. Doch es war bereits 
zu spät, als dass er sie noch hätte retten können. Nur im Tod 
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würde sie jetzt Trost finden, denn dort würde sie sich nicht 
mehr an ihn erinnern.

Ein leises Klopfen an ihrer Kammertür.
Licht fiel in den Raum, als er eintrat, ihr Lehrer.

Die Helligkeit hinter ihm ließ die Umrisse seiner Gestalt 
genau hervortreten. Die dunklen Falten seiner Kleidung 
durch die Flamme der Kerze, die sie bereits für ihn entzün­
det hatte, bräunlich gefärbt. Seine Miene war ausdruckslos, 
doch sie sah die vertraute Form seines Kopfes, den ein we­
nig schlurfenden Schritt. Durch die Fenster fiel das Licht 
der Dämmerung. Sie bat ihn einzutreten. Ihr bekleideter 
Körper war in eine Decke gehüllt. Der Bauch bedeckt, ihr 
Geheimnis sicher. Nur ein Kind, nur seine Schülerin.

Die hölzerne Tafel in der Hand, trat er zu ihr. Er setzte 
sich auf den Rand des Bettes. Legte die Tafel vor sie hin, wie 
eine Gabe. Und der Unterricht begann.

»Das Gesetz des Bleies«, las sie. »Jeder, der eine bleierne 
Waffe jeglicher Art, Form oder Größe zusammensetzt, her­
stellt, erfindet, verteilt oder handhabt, wird zum Tode ver­
urteilt … Jeder, der eine bleierne Waffe jeglicher Art, Form 
oder Größe in der Erde, auf dem Boden, der Scholle, dem 
Kies oder im Gewässer findet, wird zum Tode verurteilt …«

Er hörte aufmerksam zu. Wenn es nötig war, korrigierte 
er sie bei der richtigen Betonung der verlorenen Sprache 
des geschriebenen Wortes. Es war am besten, wenn sie alles 
erfuhr. Es war am besten, wenn sie das Gesetz einer Welt 
kannte, die jemanden wie sie am liebsten tot gesehen hätte.

Als die Sonne unterging, verließ er leise ihr Zimmer. Die 



Worte verhallt, der Raum leer. An ihren Händen hing noch 
der Geruch des Tons. Das Licht des aufgehenden Mondes 
fiel auf ihre gerissene Haut voller Blasen. Vollmond. Ein 
Hinweis auf Bevorstehendes. Etwas mehr als vier Voll­
monde seit ihrer letzten Blutung.

Er würde bald nach Hause kommen.
War sie dazu in der Lage? Konnte sie den Mann töten, 
an den sie gebunden war?
Konnte sie einen Mann töten, an den sie durch Blut, 
Leid, Gefangenschaft gebunden war?
Alles ruchlos. Seine Taten würden dennoch zurückblei­
ben.
Sein Nachwuchs in ihren Armen,
seine Augen in einem neugeborenen Gesicht würden 
noch immer ihren Blick erwidern.
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i. 
Gesetz des Bleies

Jeder, der eine bleierne Waffe jeglicher Art, Form oder 
Größe zusammensetzt, herstellt, erfindet, verteilt oder 
handhabt, wird zum Tode verurteilt werden. Jeder, der eine 
bleierne Waffe jeglicher Art, Form oder Größe in jeglicher 
Art von Erdreich, auf dem Boden, der Scholle, im Kies oder 
im Gewässer findet, wird zum Tode verurteilt werden. Je­
der, der eine bleierne Waffe jeglicher Art, Form oder Größe 
in jeglicher Art von Erdreich, auf dem Boden, der Scholle, 
im Kies oder im Gewässer findet und nicht den Behörden 
seines Stammes, Clans, seiner Nation, Familie, Sippe oder 
den Behörden jeglicher anderer Art von gesellschaftlicher 
Ordnung, in der er lebt, übergibt, wird zum Tode verurteilt 
werden. Jeder, der eine bleierne Waffe jeglicher Art, Form 
oder Größe auf jegliches Lebewesen dieser Erde, ob tot 
oder lebendig, abfeuert, sie gegen dieses benutzt, auf ir­
gendeine Weise verwertet oder verschenkt, wird zum Tode 
verurteilt werden. Nach dem Gesetz der Natur müssen die 
Behörden eines Stammes, Clans, einer Nation, einer Fami­
lie, Sippe oder jeglicher anderen Art von gesellschaftlicher 
Ordnung diese Waffe noch am Tag des Erhaltes zerstören. 
So lautet das Gesetz der Natur.
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Kapitel acht

Sie rieb in der Badekammer Stein auf Feuerstein. Entzün­
dete die Kerzen – und es ward Licht.

Sie kochte Wasser auf dem Holzofen und lief dann mehr­
mals die Treppe hoch und hinunter, um die Wanne zu füllen. 
Ein Fenster war angelehnt. Stück um Stück entkleidete sie 
sich, bis ihre bloßen Rundungen im halbdunklen Raum 
schimmerten. Sie hatte noch nie den Körper einer anderen 
Frau gesehen, untersuchte ihren eigenen jedoch seit Jahren 
genau. Im schwachen Licht der Kerzen sah sie jeden Fleck 
und jedes Haar. Kraftvolle Beine mit sichtbaren Muskeln. 
Schlanke Fesseln und Füße, durch dicke Hornhaut abge­
federt. Zwei bescheidene Erhöhungen zeichneten sich auf 
ihrer Brust ab, Erhöhungen, die langsam größer wurden. Es 
war ihr wichtig, sich nach Zecken, nach Insektenbissen ab­
zusuchen und dabei auch festzustellen, ob sie stärker ge­
worden war. Sie suchte nach Hinweisen, die ihr zeigten, wie 
hart sie für ihr Überleben arbeitete. Selten, vielleicht einmal 
in jeder Jahreszeit, betrachteten der Jäger und der Lehrer 
ihre Hände. Wenn die furchtbare Haut auf andere Körper­
teile übergreifen würde, bestünde die Gefahr, dass die Strah­
lung in ihrem Blut eine weitreichende Krankheit auslösen 
könnte. Bisher waren ihre Hände unverändert. So verun­
staltet sie auch sein mochten, sie wurden nicht schlimmer.
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Sie schob einen Stuhl unter den Türknauf. Heißer Dampf 
stieg wie zarte Blüten in die Luft. Es war eine Erleichte­
rung, als das kochende Wasser schließlich in die Poren ihrer 
Hände drang.

In der Dunkelheit sahen sie nicht so monströs aus.
Die Blasen nicht auf fallend, solange man sie nicht be­

rührte, und die Röte der rohen Haut nicht sichtbar, solange 
man sie nicht ins Licht hielt.

Unter Wasser strich sie über ihren Körper.
Die Blutergüsse, die sich allmählich dunkler färbten.
Ihr geschwollener Bauch war inzwischen groß genug, 

um in ihren Handflächen zu ruhen, jedoch noch klein ge­
nug, um unter den Schichten ihrer Kleidung zu verschwin­
den. Hier im Wasser war die Schwellung nicht mehr zu 
leugnen.

Sie wusch sich und stand auf. Das Wasser tropf te von ihr 
ab. Ihr Körper wurde langsam zu einem anderen. Das Herz 
schlug in ihrer Brust. Sie stieg aus der Wanne und trocknete 
sich. Zitternd rasierte sie sich die Seite ihres Schädels, flocht 
ihr Haar neu und blies dann die Kerzen aus.

Unten ging die Haustür auf, fiel laut ins Schloss. Seine 
schweren Schritte. Ein knapper Gruß zwischen den Män­
nern. Eine Meldung von draußen.

Er würde sie gleich rufen.
Sie wusste, dass er sie rufen würde, damit sie ihn emp­

fing. In der Dunkelheit tastete sie nach dem Glasbehältnis 
mit Tierfett, das der Lehrer für sie zubereitet hatte. Sie rieb 
sich damit die Hände ein, damit ihre Haut weniger Risse 
bekam und sich seltener schälte. Wieder in ihrer Kammer, 
zog sie eilig ihr Nachthemd an. Darüber einen wollenen 
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Pullover und eine dicke Jacke. Ihre Hände wurden nun wie­
der von den Handschuhen bedeckt. Ihre Wangen leuch­
teten noch rötlich von der Wärme des Wassers, und ihr 
schwarzer Zopf schimmerte im Nacken.

Einmal, als sie noch Kind war und von den beschützen­
den Armen des Lehrers durch die Wildnis getragen wurde, 
trafen sie auf einem ihrer Wege unerwartet auf einen Frem­
den. Wie sie durchwanderte er das Land. Der Fremde mus­
terte das Kind neugierig, während der Lehrer versuchte, es 
vor seinen Blicken zu schützen. Doch der andere hatte ge­
sehen. Als klar wurde, dass sich beide Männer auf dem Weg 
ins Exil befanden, versprach der Fremde, niemandem von 
der Existenz des Mutantenkindes zu erzählen. Die Bedin­
gung: Er würde bei ihnen bleiben.

Sie schlüpf te in ihre Hausschuhe, ging die Treppe hinun­
ter und stieß auf halbem Weg beinahe mit ihm zusammen. 
Mit dem Fremden von damals, dem Jäger.

Er trug noch seinen Mantel. Er war schmutzig. Fett 
und Dreck. Seine dichten Augenbrauen schimmerten vor 
Schweiß, seine spitze Nase erinnerte an einen furchtbaren 
Schnabel. Schlaf los, gesetzlos, lieblos. Falten und Flecken 
auf seinem Gesicht, die früher nicht da gewesen waren. 
Seine Niederträchtigkeit hatte ihn altern lassen. Er betrach­
tete sie. Schlang seine Arme um sie, und ihre Lungen wur­
den in ihrer Brust zusammengepresst, so stark drückten 
seine Glieder. Er roch nach allem, was schrecklich war, und 
sie versuchte, den Atem anzuhalten. Sie dachte: Das ist der 
Jäger. Das ist sein Geruch. Das ist sein abstoßender Geruch. 
Sein Geruch und der ihre hatten sich schon früher mit­
einan  der vermischt. Sie lebten gemeinsam in der Hütte. 
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Gaia würde für immer seinen Geruch mit sich tragen, wenn 
auch irgendwann nur noch als Hauch. Bis sie starb.

Er schob sie von sich und musterte sie erneut. Dann 
senkte er den Arm. Sie spürte, wie sich seine Hand aus­
streckte und langsam auf ihren Bauch legte.

»Alles wird gut für uns«, flüsterte er.
»Nach dem Gesetz der Natur bist du genauso verdammt 

wie ich«, erwiderte sie leise.
»Nach dem Gesetz der Natur wärst du schon lange tot«, 

entgegnete er. »Wenn ich dich nicht gerettet hätte.«
»Nicht du. Der Lehrer hat mich gerettet.«
Er kniff die Augen zusammen. Klopf te ihr auf die Schul­

ter und ging dann die Treppe weiter hinauf in die Bade­
kammer.

Der Lehrer stand am Fußende der Treppe und beobach­
tete sie ruhig. Sie erstarrte.

Hatte er sie gehört?
Sie spürte, wie sich ihr Magen verkrampf te. Sie wusste, 

dass er sie mit dem Jäger auf eine Weise erlebt hatte, die man 
als intim verstehen konnte. Sein Blick folgte ihr, während 
sie die Stufen herabkam. Sie spürte ihn noch deutlich im 
Rücken, als sie begann, den Eingang zu fegen, der von den 
Stiefeln des Jägers schmutzig geworden war.
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Kapitel neun

Wiederkehr des Frühlings! Sieh das Schimmern überall,
dass du wünschtest, nie den Gesang der Vögel vergessen 
zu haben.
Ein Hauch von Farbe, wo sich lange keine zeigte,
die erwachenden Tiere, erwachend Beute und Beute­
greifer.
Das Leben kehrt zurück, mit all seinen Gefahren.
Die Morgen wieder sanfter auf der Haut,
die Nächte noch kalt. Allmählich dringt die Wärme vor,
hier, wo es noch Jahreszeiten gibt.

Doch da war auch der Norden. Das gefrorene Land, das 
langsame Schmelzen des Eises, als ob die verlorene Welt 
darun ter verführt werden sollte, endlich zurückzukehren. 
Nur Wassertropfen, niemals Wellen. Nur ein Plätschern, 
niemals eine Flut. Die Ozeane, die früher einmal flossen, 
lagen jetzt still und starr.

Und da war der Süden. Das Land der Sandstürme, die 
über die Überreste der Städte und Dörfer hinwegfegten. An 
den Kadavern dessen kratzten, was einmal war, an Blöcken, 
die einmal Bausteine und mit der Zeit zu Kieseln geworden 
waren. Wüstenpflanzen, die den Tod überwucherten, deren 
Wurzeln noch nicht von den Winden hinweggerissen wur­
den. Asche und Ruß, alles Lebenszerstörerische. Nur ein 
heulender Wind, der den Staub im Frühling willkommen 
hieß.

In einigen Tagen würde sich der Sandsturm legen. Keiner 
in Neuamerika wusste von seiner Existenz, so wie auch nie­
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mand von den Schneestürmen im Norden wusste. Keiner in 
Neuamerika wusste, was jenseits des Ozeans auf jenen Fle­
cken lag, die früher einmal die Landmasse ihnen gegenüber 
gebildet hatten. Das Meer war zu wild, um es zu überque­
ren. Zu gnadenlos mit seinen grausamen Wellen, die jedes 
Schiff zerschmetterten, das sich dennoch hinauswagte.

Wie herzzerreißend würde es für die Menschen im Wes­
ten sein, von jenen im Osten zu erfahren und zu wissen, 
dass sie niemals zueinanderkommen konnten. Nicht in der 
Lage zu sein, die Unbekannten zu begrüßen, diejenigen, die 
sie verloren geglaubt hatten, sie zu umarmen, wie man lange 
verlorene Brüder umarmt. Woran hatten sie festgehalten in 
dieser neuen Epoche, und was hatten sie aufgegeben? Was 
war dort vergessen worden, was hier erfunden? Gesegnet 
sind die Unwissenden, denn ihnen wird niemals jenes feh­
len, von dem sie nicht einmal ahnen, dass es ihnen fehlen 
könnte.

Es gab schlichtweg keine Welt jenseits der Küsten.

Kapitel zehn

Der Morgen brach früh an. Ein wolkenloser Himmel, doch 
gegen Abend würde ein Sturm aufkommen. Sie schnürte 
ihre Stiefel und verließ die Hütte. Ihre Tiere warteten auf 
sie.

Gleich würde sie zu ihnen eilen, doch noch war sie ver­
hindert. Noch ging es nicht, denn sie war nicht allein. Ein 
schwarzer Bär stand in der Ferne und beobachtete sie. Rie­
sig, dunkel, bedrohlich, dieser Gegend nicht unbekannt. 
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Der Bär war schon früher vorbeigekommen, zusammen mit 
seinem Jungen. Eine grausame Begegnung. Dem Jäger war 
nichts anderes übrig geblieben, als ins Innere der Hütte zu 
fliehen. Es gab nur einen Armbrustbolzen abzuschießen – 
einen Bolzenschuss, den das Junge nicht überlebte. Die 
Mut ter kratzte tagelang an den Wänden der Hütte, tagelang.

Das einsame Tier stand auf allen vieren da und beobach­
tete sie. Die Schnauze hochgereckt. Die Tür hinter Gaia war 
noch offen. Eine Mutter, die zurückkehrte, um Rache zu 
üben. Eine nichtsahnende Mutantin, ein trauerndes Raub­
tier. Wer außer einem vom Glück Geküssten überlebte den 
Zorn des Königs der Wälder?

Sie hatten bereits einmal Glück gehabt.
Gaia würde den perfekten, schuldlosen Tod wählen. 

Dann lag es nicht an ihr, sondern an der Wildnis, dass der 
Jäger sein Kind niemals in den Armen halten konnte.

Ein letzter Blick zu ihrem Kammerfenster hinauf. Dort, 
wo sie das geschriebene Wort gelernt hatte. Der Lehrer und 
seine Güte.

Sie trat einen Schritt nach vorn. In ihrem Inneren bro­
delte es. Bald würden die Organe zerfetzt sein. Ein fernes, 
tierisches Knurren. Ein tiefer Atemzug, das Schließen der 
Augen, ein rasches Zerren an ihren Gliedern. Wo blieben 
die scharfen Klauen? Als sie die Augen öffnete, sah sie, wie 
man sie ins Innere der Hütte trug. Die Tür fiel hinter ihnen 
ins Schloss. Er lud sie auf dem Boden ab. Gerade als sie sich 
beschämt zusammenkauern wollte, packte er sie an der 
Schulter und zwang sie, ihn anzusehen.

»Ich überlege mir bereits einen Namen für unser Kind. 
Für unseren Sohn.«
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»Du?«, flüsterte sie und starrte in die Augen ihres Ret­
ters.

»Ja«, sagte der Jäger. »Ich war es. Ist es Scham, die du 
fühlst? Ist es Schuld? Weil du weißt, dass du nicht nur das 
eigene Leben, sondern auch das eines Unschuldigen been­
den wolltest?«

»Bin ich nicht auch unschuldig?«
»Du? Du bist eine Mutantin …«
»Und wenn das Kind ein Mutant ist?«
Über ihnen rumpelte es. Als sie hörten, wie die Kammer­

tür des Lehrers zuging, zog der Jäger Gaia rasch auf die 
Füße. Der Lehrer kam die Treppe herab. Sie rannte zu ihm 
und schlang die Arme um ihn. Seine Berührung hatte nichts 
Böses. Er war gut. Sanft hob er ihr Kinn und blickte ihr in 
die Augen, um zu verstehen, was sie quälte. Noch war er 
selig unwissend.

»Hast du wieder deine Beherrschung verloren?«, fragte 
er den Jäger.

»Der schwarze Bär hat sie besucht.«
»Wo ist er?«
Der Jäger schaute durchs Fenster. »Verschwunden.«
Der Lehrer öffnete den Waffenschrank. »Lass uns sicher­

stellen, dass es unseren Tieren gut geht.«
Gaia nickte. Ihm waren dieselben Dinge wichtig wie ihr. 

Für sie würde er immer der Gerechte sein.
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Kapitel elf

Zwei Reisende wanderten durch den Wald. Sie löschten das 
Feuer, das sie am Abend zuvor entzündet hatten. Sieh doch, 
wie sie schreiten, wie sie laufen – zwei Reisende, die wissen, 
wie man in der Wildnis ebenso wie unter Menschen über­
lebt. Ihnen wollen wir einen Augenblick lang unsere Auf­
merksamkeit zuwenden. Auf der Brust unter ihrer gepan­
zerten Kleidung trugen sie das Zeichen einer großen, 
mächtigen Nation. Deren Länder groß waren, doch noch 
nicht groß genug.

Es waren Nationenmänner.
Mit leisen Stimmen und in einer Zunge, die der Wald 

nicht kannte – in diesem Teil der Welt hatte seit Langem 
kein Mensch gesprochen – , sprach der eine zum anderen: 
»Lass kein einziges Stückchen glühende Asche zurück.«

Der Ältere der beiden war kahlköpfig und hatte ein ver­
narbtes Gesicht. Sein linkes Auge trug die Spuren eines 
Messerkampfes. Er würde die Reise überleben. Für den 
Moment hatte er den Helm abgesetzt, sodass man seine 
niedrige, breite Stirn sehen konnte. Sein Begleiter war jün­
ger, obgleich auch seine Haut durch viele Schlachten alt 
wirkte. Sie trugen Schwerter, Messer, Bögen und Pfeile mit 
sich, sie waren auf Pferden hierher gelangt. Sie waren nicht 
böse. Ihre Motive waren nicht hinterhältig. Sie taten, was 
man ihnen auf trug. Sie gehörten zu jenen Gruppen, die man 
nach Norden, Süden, Osten und Westen ausgesandt hatte, 
um dort nach Spionen, Feinden und möglichen neuen Er­
oberungen Ausschau zu halten. Sie würden für ihre Nation 
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kämpfen, wenn es nötig sein sollte. Sie würden auch für ihre 
Nation sterben. Sie waren Krieger.

Sie hatten sich vor längerer Zeit auf den Weg gemacht. 
Und schon bald würden sie feststellen, dass es nicht um­
sonst geschehen war.

Alles war still und ruhig. Doch die Zeit verging mit jedem 
stechenden Schmerz, den sie in sich spürte. Fieberschübe 
schüttelten sie immer wieder. Etwas in ihrem Inneren bro­
delte. Es wartete da rauf, sich zu zeigen, ihr Blut in Besitz zu 
nehmen, ihren Körper als sein Heim zu benutzen, ehe die­
ser ihn freigeben würde.

Sie schrubbte den Boden, als er nach ihr rief. Er, dem sie 
immer gehorchen würde. Sie ließ den Schwamm in den Ei­
mer fallen und stieg in den Keller hinab. Dort hinunter, wo 
nur das gelbe Licht einer Kerze flackerte. Eine Stufe nach 
der anderen. Er stand am Fußende der Treppe, ein Messer in 
der Hand, dessen Spitze auf das getrocknete Leder zeigte, 
das an einem Haken hing. Sie wusste Bescheid. Ihre Kom­
munikation funktionierte auch ohne Worte. Es war nichts, 
was man ihr jeweils wegnehmen konnte. Wortlos reichte er 
ihr das Messer. Sie schnitt zwei Lederstücke ab.

Ihre anderen Pflichten vergessend, saß sie danach auf dem 
Boden des Wohnzimmers und nähte ihr neues Paar Hand­
schuhe. Die alten hatte sie ausgezogen. Sie hatten sie lange 
begleitet. Sie hatte sie getragen, als sie dieses Leben begon­
nen hatte. Als sie die Handschuhe das erste Mal angezogen 
hatte, war ihr zum Weinen zumute gewesen. Jetzt weinte sie 
nicht mehr. Schweigend ließ sie das neue Paar schließlich 
über die Finger gleiten und die Handgelenke bedecken.
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Mit ihnen würde weitere Leben ausgelöscht.
Das Nähen hatte Stunden in höchster Konzentration ge­

dauert und sie von ihren anderen Aufgaben abgehalten. 
Hastig beendete sie jetzt das Putzen und Einsammeln der 
schmutzigen Wäsche in der Hütte. Als sie die Tür zu ihrer 
Kammer aufstieß, sah sie, dass der Wäschekorb umgestürzt 
war. Ihre schmutzigen Kleidungsstücke lagen auf dem Bo­
den. Der Jäger kniete in der Mitte. Eine seltsame Geste der 
Unterwerfung. Sie hatte noch nie auf ihn herabgeblickt. 
Hastig schloss sie die Tür, da sie befürchtete, der Lehrer 
könnte sie so vorfinden.

Sie sah, wie der Jäger verzweifelt den Kopf schüttelte. In 
seiner Hand hielt er das fleckige Handtuch, mit dem sie ihre 
blutigen Hände abgewischt hatte.

»Ist es wahr?«, murmelte er. Seine Stimme klang so, als 
ob er geweint hätte. »Hast du nun geblutet?«

»Ich …«
»Bist du nun guter Hoffnung oder nicht?«
Oh, wie sehr er sich wünschte, ein gänzlich anderes Le­

ben geführt zu haben! Sich von dem zu befreien, was er 
war! Sie verstand es jetzt, all das Vertrauen, das er in sie 
setzte, wie er sich blindlings auf die Hoffnung auf ein neues 
Leben stürzte. Dass sie nicht nur sein Kind gebar, sondern 
dabei auch eine neue Gestalt seines Selbst. Damit er seine 
böse Seite vergessen konnte!

»Bist du nun guter Hoffnung oder nicht?«
Sie warf den Stapel Betttücher beiseite, den sie in den Ar­

men trug. Trat näher zu ihm. Mit flehenden Augen blickte 
er zu ihr auf. »Hast du nicht die schreckliche Wölbung mei­
nes Bauchs gespürt?«, fauchte sie ihn an, während sie un­
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sanft seine Hände auf ihren Bauch legte. »Hast du nicht 
gespürt, was sich in mir zusammenbraut? Er wird es heraus­
finden. Er wird dich bestrafen …«

»Dann geh doch zu ihm und sag es ihm, Mutantin  … 
Wag es doch.«

»Du willst ihn töten«, gab sie leise zurück.
»In diesem Haus ist kein Platz für vier.«
Sie stieß seine Hände fort. »Das würdest du nicht wa­

gen  … Ich bringe dich um, wenn du es auch nur ver­
suchst …«

Er hielt sie am Handgelenk fest. »Du? Du kannst mich 
nicht töten … Ich habe dir jeden Hieb, jeden Schlag, jeden 
Sprung beigebracht. Jeden Trick, den du einsetzen könn­
test, hast du von mir. Deine Bewegungen werden dich ver­
raten, denn es sind die meinen.«

Er stand auf und sah sie an. Gaia trat einen Schritt zu­
rück. Er öffnete den Mund, als ob er noch etwas sagen 
wollte. Doch in diesem Moment klingelte draußen die Glo­
cke zur Tierweide.

Er erstarrte. Gaia zuckte zusammen.
Der Lehrer befand sich noch unten im Keller. Alles war 

eigentlich so, wie es sein sollte. Der Jäger warf einen Blick 
aus dem Fenster und stürzte los.

»Wir sind nicht allein!«, rief er, während er die Treppe 
hinunterrannte.

Sie hörte Schritte auf Holz – der Lehrer hastete aus dem 
Keller nach oben. Etwas fiel herab und zerschlug auf dem 
Boden. Schränke wurden aufgerissen und wieder geschlos­
sen. Sie bereiteten ihre Waffen vor. In seltenen Augenbli­
cken wie diesem musste sich Gaia verstecken. Dann war die 
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Stille der Wildnis nicht mehr genug, und die Hütte konnte 
nicht mehr als Versteck dienen. Sie schaute aus dem Fens­
ter.

Ein gesatteltes Pferd, das nicht ihr eigenes war, wartete 
am Zaun zur Weide. Doch sie sah auch zwei Menschen; sie 
hatten offenbar unterwegs ein Pferd verloren. Gaia beob­
achtete, wie einer der Männer ihr geliebtes Pferd vom Feld 
führte. Es trug bereits Sattel und Zaumzeug. Der Mann 
hatte seinen Helm abgenommen, um das Tier nicht zu be­
unruhigen. Langsam verließ er die Weide und schloss das 
Gatter hinter sich. Erneut ertönte die kleine Glocke.

Der zweite Mann stand neben seinem eigenen Pferd. Die 
beiden machten sich bereit weiterzureiten, zogen aber auch 
ihre Waffen. Offenbar wollten sie noch etwas erledigen. Sie 
hatten eine lange Strecke zurückgelegt, diese Na tionen män­
ner. Sie waren nicht nur eines Pferdes wegen gekommen. 
Wo es solches Leben gab, gab es auch Menschen. Gab es 
auch Beute.

Gaia konnte die beiden Fremden sehen.
Schau hin und sieh, wie langsam die Reue aufsteigt.
Schreib es dir auf, um es nicht zu vergessen:
Es wird der Tag kommen, an dem der Lehrer sagen 
wird:
»Wir hätten in der Hütte bleiben sollen.«
Und sie wird antworten: »Ja, wir hätten in der Hütte 
bleiben sollen.«
Ach, hätte die Mutantin doch damals gewusst, was sie 
später wusste – damals,
als sie die Handschuhe auszog.
Ihre Klauen, für alle sichtbar, wenn sie ihr Leben in der 
Wildnis verwirkt haben würde.
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Die Knöchel an der Fensterscheibe.
Dreimal klopfen, um zu bekennen, wer sie war.
Dreimal klopfen, damit die Männer Bescheid wussten.

Sie hoben die Köpfe, sie sahen sie an. Sie winkte mit ihren 
Mutantenhänden, die linke Seite ihres monströsen Kopfes 
dem hellen Licht des Tages zugewandt. Blitzartig stürzte 
einer der beiden zu Boden, rang nach Luft. Ein Pfeil in sei­
nem Hals. Mit freundlichen Grüßen vom Jäger.

Gaias Pferd brach durch den Tumult in Panik aus und 
stürmte durch die Bäume außer Sichtweite. Das zweite 
Pferd galoppierte mit dem anderen Mann auf dem Rücken 
davon. Sie flohen. Flohen in die Welt des Mannes zurück. 
Der Helm saß wieder auf seinem Kopf, als er einen Blick 
nach hinten warf, um zu sehen, wer ihm folgte. Pfeile prall­
ten an seiner Rüstung ab, einer drang durch einen Schlitz in 
die Haut zwischen Achsel und Schulter. Gaia sah den Jäger 
und den Lehrer aus der Hütte stürmen. Ohne eine Chance, 
dem Nationenmann weiter zu folgen, blieb der Lehrer bald 
stehen. Der Jäger hingegen rannte verzweifelt hinter dem 
Eindringling her, brüllte ihm Obszönitäten und mörderi­
sche Drohungen nach, während dieser davonritt. Trotz sei­
ner Wunde vermochte er das Pferd zu lenken. Er lebte, und 
er würde nicht alleine zurückkehren.

Wieder Stille. Der Jäger stolperte zur Hütte und schleu­
derte seine Armbrust auf den Boden. Nichts als ein Leich­
nam war zurückgeblieben. Gaia warf hastig ihren Mantel 
über und rannte nach draußen, um den Toten zu begutach­
ten. Doch der Lehrer hielt sie am Arm fest. Er wollte nicht, 
dass sie ihn sah.
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»Aber er ist tot!«, sagte Gaia.
»Wir spielen nicht mit Toten«, fauchte der Lehrer.
»Wie konntest du nur? Ich hab dich gehört. Ich hab dich 

gehört! Du hast ans Fenster geklopft. Du hast sie gewarnt. 
Sie hat sie gewarnt!«, wütete der Jäger. Baute sich drohend 
vor ihr auf. Sein Finger knapp vor ihrem Gesicht. Dieser 
mensch liche Finger, voller Schwielen, schmutzig von kör­
perlicher Arbeit und dennoch menschlich, dennoch all das, 
was sie nicht war. Der Blick des Verrats. Der Lehrer trat vor 
sie. Sie beugte sich zur Seite, um den Leichnam zu betrach­
ten. Der Himmel glitzerte in den Augen des Mannes. Wie 
fantastisch anders sein Gesicht, sein Kopf, seine Schultern 
waren im Vergleich zu den Männern, mit denen sie zusam­
menlebte – und doch: Wie ähnlich! Frisches menschliches 
Blut schimmerte im Tageslicht. Freier, als sie jemals sein 
würde. Für den Überlebenden, der entkommen war, gab es 
noch Hoffnung.

»Ich habe nichts gehört«, sagte der Lehrer gelassen und 
trat zum Toten.

Er kniete sich nieder und musterte die Linien, die auf 
dessen Hals tätowiert waren. Zwölf Linien, zwölf Schlach­
ten. Nur bei denjenigen, die in zivilisierten Nationen leb­
ten, gab es solche Rituale. Sie sollten Treue, Ordnung und 
Rang zwischen den Kriegern herstellen. Der Lehrer öffnete 
die Rüstung des Mannes und zog seinen Mantel he runter. 
Das Zeichen, das unterhalb seines Schlüsselbeins auf der 
linken Seite der Brust direkt über dem Herzen eintätowiert 
war, wies ihn jener Nation zu, der er angehört hatte.

»Ein Gregorianer«, sagte der Lehrer. »Nur wenige Tage 
und sie werden zurückkehren.«
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»Hast du gehört, Gaia?«, fragte der Jäger. »Sie werden 
mit mehr Leuten zurückkehren und dich einfangen. Sie 
werden in einem Kreis stehen und dich abfackeln wie ein 
Stück Holz. Klingt das verlockend?«

Warum sonst hatte sie ans Fenster geklopft?
Ihr Ende nahte.
Wie wunderbar sich das Wissen anfühlte, dass der Jäger 

sein Kind niemals in den Armen halten würde.


