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»Man sollte ja sogar,
um das Leben noch mehr zu lieben,

einmal gestorben sein.«

CHARLOTTE SALOMON



ERSTER TEIL



Eric Kherson hatte immer Angst vor Flugreisen. In der Nacht
davor schlief er in der Regel ziemlich schlecht, spielte die
schrecklichsten Szenarien durch und stellte sich vor, was er
alles zurticklie3, wenn er bei einem Absturz gewaltsam zu
Tode kam. Doch der Drang, in die Ferne zu schweifen, war
stirker als die Angst. Stindig ist man hin- und hergerissen
zwischen Sehnsiichten und Phobien.

Als neue Staatssekretirin im Ministerium fiir Auflenhandel
musste Amélie Mortiers ein Team bilden. Seit sie im Mai
2017 ihr Amt angetreten hatte, dachte sie dariiber nach, ob
Eric sie auf diesem Abenteuer begleiten konnte. Die et-
was unorthodoxe ldee iiberraschte ihr Umfeld. Sie hitte
einen Headhunter beauftragen konnen, ein paar kampf-
erprobte Kandidaten fiir sie ausfindig zu machen, aber
nein, Amélie zog es vor, bei einem alten Schulkameraden
anzufragen. Dabei hatten sie sich nach der gemeinsamen
Schulzeit in Rennes komplett aus den Augen verloren. Erst
vor einigen Monaten waren sie wieder aufeinandergesto-
3en, dank Magali Desmoulins, die den Einfall gehabt hatte,
eine Facebook-Gruppe von ehemaligen Klassenkameraden
des Lycée Chateaubriand zu griinden. Eine erbarmliche



Initiative®, hitte man meinen konnen, aber letztlich nah-
men die meisten sie mit Begeisterung auf. Natiirlich war
es interessant, die verschiedenen Profile anzuschauen
und die Lebensldufe mit dem eigenen zu vergleichen. Das
Scheitern der anderen stellt immer eine kleine Erleichte-
rung dar. So hatte Amélie Mortiers den nicht sonderlich
aktiven Account von Eric Kherson aufgespiirt. Es gab dort
kaum etwas Persdnliches, Eric duflerte sich lediglich zu den
Aktivititen des Sportartikelherstellers Decathlon. Das war
das Unternehmen, bei dem er in den letzten fast zwanzig
Jahren die Karriereleiter hochgeklettert und vom einfachen
Verkidufer zum kaufminnischen Geschiftsfithrer des Kon-
zerns aufgestiegen war. Sobald er etwas ausgelaugt wirkte,
rief man ihm zu: »Na? Top in Form?« Langsam hasste er
diesen licherlichen Werbespruch, lief§ es sich allerdings
nicht anmerken, sondern lichelte zerstreut, wie jemand,
der sich Urlaub von sich selbst gonnte.

Eric staunte nicht schlecht, als Amélie Kontakt zu ihm auf-
nahm. Er hatte sie als hochmiitiges Mddchen mit ausgeprag-
tem Selbstbewusstsein in Erinnerung, das geringschitzig auf
seine Mitwelt herabsah. Nach dem Abitur war sie nach Paris
gegangen und hatte ein brillantes Studium an einer Elite-
hochschule absolviert. Wihrend er ihre Nachricht noch ein-
mal las, dachte er sich, dass er sie falsch eingeschitzt hatte.
Scharfsichtigkeit hatte nie zu seinen Stirken gezihlt. Wenn
eine Frau in einer solchen Position ihn personlich auf Face-
book anschrieb, um ihm ein berufliches Angebot zu unter-

Ist ein solches Sich-an-der-Vergangenheit-Berauschen nicht eine

Form des Verzichts auf die Gegenwart?
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breiten, deutete das auf einen einfachen, direkten Charak-
ter hin. Ja, sie sprach von einem Angebot. Was wollte sie
von ihm? Und warum hatte sie sich ausgerechnet ihn aus-
gesucht? Es kostete ihn nichts, sich anzuhoren, was sie ihm
vorzuschlagen hatte. Sie verabredeten sich fiir den nichsten
Morgen um acht Uhr in einem Café in der Rue du Bac. Ein
viel zu morgendlicher Termin, um etwas Wichtiges zu be-
sprechen, fand Eric. Abends erscheint einem die Zukunft
unbeschwerter. Er war ein bisschen frith dran und trank
einen doppelten Espresso, der die Funktion des Auftakts zu
einer Gesprichseroffnung erfiillte. Punkt acht Uhr betrat
Amélie das Café, ihr Korper lebte offenbar im Einklang mit
ihrem Terminkalender. Eric hatte vor dem Treffen heimlich
das Internet nach aktuellen Fotos von ihr durchforstet, aber
weil er keinen Instagram-Account besaf}, blockierte ihn das
soziale Netzwerk, bevor er etwas zu sehen bekam. Man hatte
das Gefiihl, sie schritt auf die vierzig zu, gerade so, als hitte
sie ein Rendezvous mit dem Hohepunkt ihrer Sinnlichkeit.
Amélie strahlte die Kraft der Sonne aus. Als sie sich jedoch
naherte, vermittelte sie einen anderen Eindruck. Obwohl sie
breit lichelte, war ihm, als sptirte er etwas Bosartiges an ihr.

»Du hast dich tiberhaupt nicht verindert«, sagte sie und
nahm Platz.

»lch glaube, du benutzt da eine Hoflichkeitsfloskel.«

»Vielleicht«, gab sie mit einem Licheln zu, das die Wirk-
lichkeit verdringen sollte: Sie hitte ihn beinahe nicht wie-
dererkannt. In der Schule hatte Eric nicht unbedingt zu den
Jungs gehort, die einem sofort ins Auge sprangen, aber von
ihm ging eine Form von Ruhe aus, die man als Charisma aus-
legen konnte. Sie fand, er tibte den Zauber des Unauffilligen
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aus. Dieser Reiz entfaltete sich nun wieder, auch wenn der
Lack ein bisschen blitterte. Seine Ziige waren vom Verzicht
gepragt. Einen Moment lang fragte sie sich, warum sie ihn
angeschrieben hatte. Sie wiirde wohl eine Weile brauchen,
bis sie den Grund begriffen hatte. Endlich fuhr sie fort:

»Danke, dass du so prompt reagiert hast.«

»Deine Nachricht hat mich neugierig gemacht.«

»Schade, dass wir uns einfach aus den Augen verloren ha-
ben. Na gut, wir waren damals nicht gerade eng befreundet.
Und nachdem ich anschlieflend nach Paris gegangen bin,
habe ich kaum noch jemanden getroffen.«

»Hm.«

»Diese Facebook-Gruppe ist eigentlich eine ganz gute
Sache.«

»Ja.«

»Und du? Bist du in Rennes geblieben?«

»Ja. Ich habe ein Wirtschaftsstudium angefangen, aber
dann ...«

Er hielt pl6tzlich inne, bevor er hinzufiigte: »Aber dann ist
mein Vater gestorben.« Amélie war tiber das Geschehene of-
fenbar nicht im Bilde. Als es noch keine sozialen Netzwerke
gegeben hatte, verbreiteten sich Tragodien weniger leicht.
Mit etwas Miihe setzte Eric das Gesprich fort und fasste
kurz seinen Werdegang zusammen.

»Es mag doof klingen, aber wenn ich mir anschaue, was
du erreicht hast, macht mich das irgendwie stolz«, bemerkte
Amélie.

»Ach, wirklich?«

»Ja. Keine Ahnung, warum. Vielleicht, weil die Bretonen
sich untereinander verbunden fiihlen.«

»So habe ich das nie gesehen.«
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»Die Bretagne, das sind immerhin unsere Wurzeln. Ob-
wohl ich ja nur noch selten dort bin. Meine Eltern sind nach
Nizza gezogen ...«

»...K

»lch wiirde echt gern mit dir in Erinnerungen schwelgen,
aber wie du dir vorstellen kannst, habe ich blof§ wenig Zeit.
Wir stecken voller Energie, seit Macron Prisident ist. Der Er-

wartungsdruck der Leute ist enorm.«

So ist es immer, dachte Eric, zu Beginn der Amtszeiten. Der
Unterschied zwischen den einzelnen Prisidentschaften liegt
in der Zeit, die vergeht, bis Erniichterung einkehrt. Amélie
bestellte sich einen Kaffee, den sie allerdings nicht trank.
Seit dem Aufstehen hatte sie schon drei Tassen getrunken.
Sie setzte zu einem Monolog an, schilderte ihren Lebensweg,
den sie fesselnd darzustellen wusste. Auf das Reden von sich
selbst verstand sie sich prichtig. Sie musste jedoch schnell
zum Wesentlichen kommen. lhre Aufgabe war es, einen Ak-
tionspool einzurichten, der auslindische Mairkte erobern
und zugleich Frankreich als attraktiven Investitionsstandort
prisentieren sollte. Auf ihrem Schreibtisch stapelten sich die
Bewerbungen sproder Technokraten, doch ihr war klar, dass
sie jemanden brauchte, der tiber eine Fihigkeit verfiigte, die
sich als »zivilgesellschaftliche Kompetenz« bezeichnen lief3.
Da war ihr das Facebook-Profil von Eric Kherson eingefallen,
eine Handvoll Bilder seiner Karrierestationen bei Decathlon.
Sie hatte auch ein Interview mit ihm im Wirtschaftsmagazin
Challenges gelesen, in dem er das Fingerspitzengefiihl beses-
sen und seine guten Eigenschaften nicht auffallend in den
Mittelpunkt geriickt hatte. Dennoch ahnte man, wie sehr
das Unternehmen von seinen Vorziigen profitierte. Als sie
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sich erkundigte, ob er ihr Team verstirken mochte, gab er
ihr zur Antwort:

»lch ... weifd nicht recht, was ich sagen soll.«

»Ich lasse dir natiirlich Zeit zum Uberlegen. Das heifit,
nicht wahnsinnig lange.«

».. K

»Ich mochte einen wie dich im Team. Du hast dich in ei-
nem groflen Konzern hochgearbeitet. Ich bin mir sicher, du
wirst manche Dinge besser begreifen als ich. Dir ist bewusst,
dass ich hier michtig unter Druck stehe. Und noch etwas:
Ich brauche jemanden wie dich, jemanden, den ich kenne,
fiir den ich keine Fremde bin. Wir sind nicht eng befreun-
det, aber wir kommen aus derselben Gegend. Wir sind beide
Bretonen.«

»Das sagst du jetzt schon zum zweiten Mal.«

»lch glaube, du kapierst genau, was ich meine.«

Mit wenigen Worten hatte Amélie dem Gesprich eine na-
hezu emotionale Wendung gegeben. Eine echte Politikerin.
Anschlieflend schwenkte sie auf einen pragmatischen Kurs
um und malte Eric das aufregende Leben aus, das mit ihrem
Angebot verkniipft sein wiirde, zahlreiche Reisen inklusive.
Eric erschien die Situation surreal. Da tauchte plétzlich eine
alte Schulkameradin auf und wollte sein Leben umkrempeln.
Er konnte sich nicht einmal genau erinnern, in welchem
Verhiltnis sie frither zueinander gestanden hatten, dadurch
wirkte das Ganze noch seltsamer. Sie waren gemeinsam
zur Schule gegangen, das war die einzige Verbindung zwi-
schen ihnen. Im Lauf der Zeit verzerrt man manchmal die
Wirklichkeit, aus den Statisten der Vergangenheit werden
Hauptdarsteller. Die Entschlossenheit von Amélies Werben
war verwirrend. Lange hatte niemand mehr mit solchem
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Enthusiasmus auf sein Leben geblickt. Er erntete so selten
Zuspruch, dass er angefangen hatte, an allem zu zweifeln,
vor allem an sich selbst. Amélies Worte fiillten die Liicken
seines ausgehohlten Selbstbewusstseins.

3

Eric musste nachdenken. Sein Zdgern war verstindlich: Er
wiirde einen verantwortungsvollen und sicheren Posten
zugunsten eines ungewissen Abenteuers aufgeben. Dass
das ministeriale Gehalt voraussichtlich niedrig sein wiirde,
bereitete ihm dabei keine Sorgen. Er stammte aus beschei-
denen Verhiltnissen, insofern erschien es ihm geradezu
unwirklich, dass er bisher so gut verdient hatte. Der beruf-
liche Erfolg hatte es ihm ermoglicht, in der Nihe des Hauses,
in dem er aufgewachsen war, fiir seine Mutter eine grofie
Wohnung zu kaufen. Wenn er sich vor Augen hielt, dass sein
Vater dieses materielle Gliick nicht mehr miterleben konnte,
schniirte sein Herz sich zusammen. Er galt als »anstdndiger
Sohng, doch seine Grofziigigkeit war lediglich der Ausgleich
fiir seine Entfremdung von der Heimat. Die Bretagne seiner
Kindheit verursachte ihm ein gewisses Unbehagen, und er
kehrte nur selten dorthin zuriick, wo er alle Elemente einer
schalen Nostalgie vorfand. Allmihlich hatte er aufgehort,
seine Mutter zu besuchen, miide, die immer gleichen Un-
terhaltungen zu fithren und dieselben Vorwiirfe zu horen.
lhre stindigen destruktiven Andeutungen, die regelrecht
Anklage gegen ihn erhoben. Ab und zu rechtfertigte er das
Verhalten seiner Mutter. Sie war voller Kummer. Aber auch
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ihn lie§ das Vergangene nicht los. Er hatte damals, bevor er
nach Paris gegangen war, eine Psychotherapie begonnen. Als
beste Medizin hatte sich dann aber der Abschied erwiesen.
Er hatte sich in der lllusion gewiegt, ein komplett neues Ka-
pitel aufzuschlagen. Er trennte sich von vielen alten Bekann-
ten, denn er wollte sich mit Leuten umgeben, die seine Vor-
geschichte nicht kannten, und Menschen meiden, die allein
durch ihre Gegenwart schmerzliche Erinnerungen weckten.
Er musste mit den Zeugen der Tragddie brechen.

Dennoch hatte stets ein Schuldgefiihl an ihm genagt. Eine
Freundin hatte einmal zu ihm gesagt: »Mach dir keine Vor-
wiirfe, Eric. Weift du, letztlich haben wir alle an irgendetwas
Schuld.« lhre Auferung hatte ihn verbliifft. Natiirlich hatte
diese Freundin seinen Schmerz lindern wollen. Sie meinte,
vor falschen Entscheidungen sei kein menschliches Schick-
sal sicher. Nach dem Gesprich fiihlte er sich zwar nicht er-
leichtert, aber er musste zugeben, dass er es verdient hatte
zu leben. Er verlor die Freundin bald aus den Augen. Auch
fliichtige Begegnungen konnen eben bedeutsam sein. Er
fand damals keine passende Arbeit, obwohl er den Abschluss
an einer renommierten Pariser Wirtschaftshochschule in
der Tasche hatte. Schon der Gedanke, unzihlige Lebensldufe
verschicken und Vorstellungsgespriche fithren zu miissen,
zermiirbte ihn, und so nahm er die erstbeste Stelle an, die
sich ihm anbot. Er wurde Verkiufer bei Decathlon. Sein Va-
ter war Bauarbeiter gewesen, nie zur Ruhe gekommen, un-
ermiidlich im Einsatz. Eric erzihlte ihm jedes Mal davon,
wenn er eine neue Sprosse der Karriereleiter erklomm, hielt
Monologe iiber seinen Aufstieg, bei denen ihm manchmal
war, als konnte der Vater ihn horen.
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Bei diesem ersten Job hatte er sich in der Abteilung fiir Ten-
nis wiedergefunden, eine Sportart, die er frither mit einer
wahren Leidenschaft betrieben hatte, die ihm mittlerweile
abhandengekommen war. Seine besonderen Qualititen
blieben nicht unbemerkt, weshalb man ihm immer mehr
Aufgaben tbertrug. Seine Karriere verlief reibungslos. Im
Groflen und Ganzen musste er keine Rivalen ausstechen
und geriet nur selten in Konflikte. Doch irgendwann kam
die Zeit, in der es ihm schwerfiel, sich weiter zu motivieren.
Er war vierzig. Noch zu jung, um schon alt zu sein, aber die
Zukunft schien keine Uberraschungen mehr fiir ihn bereit-
zuhalten. Der Ehrgeiz, innerhalb des Unternehmens aufzu-
steigen, hatte ihn lange angetrieben. Doch auf einmal hatte
der Uberdruss ihn fest im Griff. Eine generelle Gleichgiil-
tigkeit. Sein Erfolgswille hatte sich verfliichtigt. Bei wichti-
gen Besprechungen schaute er aus dem Fenster. Auflerdem
hatte er das Gefiihl, dass er fiir jede Bewegung eine Ewig-
keit brauchte. Mit quilender Langsamkeit nahm die Me-
lancholie von ihm Besitz. Auch in der Firmenkantine, wo er
regelmiflig einkehrte, denn er war bemiiht, sich kollegial zu
geben, verlangte ihm die geringste Entscheidung gewaltige
Anstrengung ab. Manchmal stand er am Vorspeisenbuffet
und starrte minutenlang gebannt die Mayonnaise-Eier an.
Er begriff nicht recht, wie ihm geschah.

Schlieflich lud die besorgte Personalchefin ihn zum Mittag-
essen ein. Sie kannte ihn gut und merkte, dass es bei ihm
nicht mehr rundlief. Sie versuchte gleich, ihre Vermutung
in Worte zu fassen, und sprach von einem »Burn-out«.
Ein Zusammenbruch kdnne jedem mal passieren, fligte sie
hinzu. Je linger er den wohlwollenden Worten dieser Frau
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lauschte, desto klarer wurde ihm, dass sie auf dem Holz-
weg war. Was auf ihm lastete, fiihlte sich anders an, eher
wie eine irrationale Lebensmiidigkeit. Er beruhigte sie,
sagte, dass er zurzeit eine schwierige Phase durchmachte,
die bestimmt bald voriibergehen wiirde. Er log, damit sie
ihn in Ruhe lieff. Er lichelte, um den Riss zu verbergen.
Eines stand immerhin fest: Das Angebot von Amélie Mor-
tiers kam genau im richtigen Moment. Das war womoglich
das Beste an diesem Angebot. Es eroffnete ihm die Chance,
eine vollig andere Richtung einzuschlagen und seine schlei-
chende Depression abzuschiitteln. Natiirlich dachte er zu-
gleich an seine Flugangst, das Fernweh war jedoch stirker.
Was seinen Sohn anging, sah er ihn seit der Scheidung nur
jedes zweite Wochenende und die Hilfte der Ferien. Die
kiinftigen Reisen wiirden ihre Beziehung wohl nicht in den
Grundfesten erschiittern. Blieb noch die Sache mit dem
politischen Engagement. Zur letzten Prisidentschaftswahl
war er nicht einmal hingegangen, wenn er ehrlich war. Auch
diese Biirgerpflicht gehorte zu den unerfiillten. Aber seine
Gesinnung war Amélie egal. Sie suchte einen kompetenten
Mitarbeiter, keinen Aktivisten.

Wenige Tage spiter kiindigte er bei Decathlon. Die Konzern-
leitung zeigte sich ehrlich verwundert, anscheinend hitte
man nie gedacht, dass er das Unternehmen je verlassen
wiirde. Die erstaunten Blicke der anderen verwirrten ihn.
Man hielt ihn also fiir leicht berechenbar, fiir einen, den
nichts aus den geordneten Bahnen warf, der einen festen
Wohnsitz in der Arbeitswelt hatte. Indem er nach fast zwan-
zig Jahren aus der Firma ausschied, dnderte sich das Bild,
das man von ihm hatte, schlagartig. Da er in die Regierung
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berufen wurde, verkiirzte der Vorstand die Kiindigungsfrist
und veranstaltete zum Abschied einen richtig gemditlichen
Umtrunk. Manche Kollegen wiirde er vermissen, allerdings
wiirde er sie auch gar nicht mehr sehen. Im Berufsleben ent-
wickeln sich Beziehungen, die sich aufl6sen, sobald die ge-
meinsamen Herausforderungen nicht mehr bestehen. Men-
schen, die sich zuvor dauernd unterhalten haben, haben sich
plétzlich nichts mehr zu sagen. Eric sollte dennoch zu dem
einen oder anderen Mitarbeiter Kontakt halten, aber die
Nachrichten, die man sich schrieb, wurden immer seltener.
Die neue Aufgabe sog ihn auf, und langsam vergaf} er alles,

was ihn jahrelang bewegt hatte.

An seinem letzten Arbeitstag fuhr er in die Filiale, in der er
als Verkiufer in der Tennisabteilung angefangen hatte. Der
Laden befand sich in Brétigny-sur-Orge, etwa dreiflig Kilo-
meter siidlich von Paris. Er nahm einen Schlager der Marke
Wilson in die Hand. Der erste Artikel, den er verkauft hatte,
war ein Schldger dieser Marke gewesen. Das Modell von da-
mals gab es nicht mehr, aber er erinnerte sich noch genau
an das Gliicksgefiihl, das er hatte, als er einen jungen Mann,
der anfangs zu einem giinstigeren Modell tendiert hatte,
von diesem Schliger tiberzeugt hatte. Er hatte spiter viel
erreicht, aber dieses erste Erfolgserlebnis stand ihm immer
noch lebhaft vor Augen. Er hatte die richtigen Worte und
die richtige Einstellung zu der Sache gefunden. Da er nun
an den Ort zuriickkehrte, war ihm, als trife er denjenigen
wieder, der er einst gewesen war. Eine Verkduferin kam auf
ihn zu: »Kann ich lhnen helfen?« Er lieR sich beraten. (Die
Verkiuferin hie§ Stéphanie, wie ihr Namensschild, das eine

vertrauliche, beinahe intime Atomsphire schuf, verriet.) Er
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rundete seine Laufbahn bei Decathlon sanft ab, indem er sie
beendete, wo er sie begonnen hatte. Und schloss mit zwan-
zig Jahren seines Berufslebens ab.

4

Der Assistent, der ihn am Montag darauf in Bercy empfing,
war mager wie eine Skulptur von Giacometti. »Amélie ldsst
sich entschuldigen, sie ist in einer Besprechung, erklirte
er lakonisch und deutete auf ein Biiro. Kurze Zeit spiter er-
schien ein Techniker, der fiir Eric einen Computer einrich-
tete und ein E-Mail-Programm installierte. Eric hatte keine
Ahnung, was er tun sollte. Er fing an, die Wirtschaftspresse
zu lesen und sich iiber die neuesten Regierungsnachrichten
zu informieren. Mit einiger Besorgnis wurde in den nichsten
Tagen der Besuch von Donald Trump erwartet. Eric hatte
Miihe, sich auf das Lesen zu konzentrieren. Seine Gedanken
schweiften immer wieder in andere Sphiren ab, erlaubten
sich Seitenspriinge von der Wirklichkeit. Eine Stunde ver-
ging, von Amélie keine Spur. Er {iberlegte, ob er aufstehen,
ein wenig durch die Gidnge schlendern und vielleicht ein
paar Kontakte kniipfen sollte. Unsinn, es war Amélies Auf-
gabe, ihn vorzustellen. In einem Anflug von Paranoia dachte
er einen Moment, dass sie ihn abblitzen liefd und absichtlich
eine beklemmende Stimmung erzeugte, um ihn dann spiter
besser im Griff zu haben.

Die Situation hatte etwas Unwirkliches und auch etwas
wirklich Unangenehmes. Eric hatte einen angesehenen
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Posten aufgegeben, saf$ nun verloren an einem Montag-
morgen in einem Biiro herum, umgeben von anderen Biiros,
und fragte sich, was er da tiberhaupt wollte. lhn beschlich
ein mulmiges Gefiihl, er kam sich vor wie einer der vielen
Praktikanten, die er jahrelang betreut hatte. Plotzlich fiel es
ihm wie Schuppen von den Augen: Er hatte einen kolossa-
len Fehler begangen, als er diese Stelle angetreten hatte. Das
Ganze flofite ihm auf einmal Angst ein. Er wiirde licheln
missen, sich dynamisch und sogar ehrgeizig geben, alles,
was lange nicht mehr notig gewesen war. Eine Verdnderung
bedeutete immer auch Gefahr. Er begriff gar nicht, wie sein
Unterbewusstsein ihn zu diesem Job hatte iiberreden kon-
nen. Er vergaf}, dass er monatelang keine Luft mehr bekom-
men hatte. Er hatte den Wechsel vollzogen, weil er sich nach
etwas anderem gesehnt hatte, er hatte keine neue berufliche
Perspektive gesucht. Er verstand, dass er einer lllusion er-
legen war, dass seine Zweifel ihm tiberallhin folgen wiirden.
An diesem Punkt seiner triibseligen Gedanken angelangt, er-
schien endlich Amélie im Biiro. Sie ero6ffnete das Gespriach
beim Betreten des Raums, als hitte die Unterhaltung bereits
drauflen im Flur begonnen, das war so ihre Art.

»Na, hast du dich gut eingerichtet?«

»Ja, geht schon.«

»Entschuldige, dass ich vorhin keine Zeit hatte, dich zu
begriiflen. Aber das war dringend. Ich bin ja so froh, dass du
da bist. Ich zeige dir jetzt die Abteilung. Danach gehen wir
alle zusammen Mittag essen. Wie wir’s mit Sushi?«

Mit wenigen Worten hatte sie FErics unheimliche Be-
fiirchtungen weggewischt. Manchen Leuten verzeiht man

eben immer, sie tauchen einfach auf, und man gibt sich
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augenblicklich geschlagen. Beim Mittagessen prisentierte
Amélie Eric, als wire er ein guter Freund. Zwei Dinge schien
sie chronisch zu verwechseln, das Alter einer Bekanntschaft
und die Intensitit einer Beziehung. Natiirlich hiitete er sich,
ihr zu widersprechen, zu sagen: »Ich kenne diese Frau tiber-
haupt nicht. Ich habe vielleicht dreimal in meinem Leben
mit ihr geredet, und das war vor mehr als zwanzig Jahren.«
Er erwies sich vielmehr als ungemein fiigsam. Gelegent-
lich schickte er ein kurzes Licheln in die Runde, um die
Geschichte ihres beidseitigen Einvernehmens zu versiifien.
Amélie erwihnte erneut ihre gemeinsamen bretonischen
Waurzeln (war das eine Obsession?). Sie wollte sich den Mit-
arbeitern gegeniiber von ihrer besten Seite zeigen. Eine
sympathische Frau, die ihre Jugendfreundschaften bewahrt
hatte und ihre Herkunft nicht verleugnete, auch wenn sie
mittlerweile in den hochsten Kreisen der Macht verkehrte.
Eric {iberkam das dumpfe Gefiihl, dass er ihr nur als Vor-
wand diente, um die eigene Legende zu stricken. Er fragte
sich, ob er ihren mythomanischen Zug jammerlich oder riih-
rend fand. Vielleicht lief beides aufs Gleiche hinaus.

Das noch recht junge Team wiirde ihn nicht als x-beliebigen
Kollegen, sondern als Amélies Vertrauten ansehen. Es wiirde
ihm intuitiv mit Misstrauen begegnen. Vielleicht wiirde er
fiir einen Schniiffler gehalten werden, der die Heimlichkei-
ten, die Versiumnisse und das Zuspitkommen der anderen
meldete. Da kannte man ihn wirklich schlecht. In dem Zu-
stand, in dem er sich befand, konnte er nur einem schaden,
sich selbst. Merkwiirdigerweise musste er seine Einschit-
zung der Lage bald revidieren. Bereits am nichsten Tag
schlug Amélie ihrem neuen Angestellten gegeniiber einen
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eher distanzierten Ton an, und das Verhiltnis der beiden
ordnete sich in die Normen der Hierarchie ein. Sie leitete
die Abteilung, er gab ihr Feedback, und ihre scheinbare Ein-
tracht geriet langsam in Vergessenheit. Dass Amélie ihn sol-
chen Wechselbddern aussetzte, verunsicherte ihn nicht. Die
Behandlung kam Eric vielmehr extrem entgegen. Er wollte
im beruflichen Kontext von Empfindungen unabhingig sein.
Dennoch verfiel er immer wieder ins Griibeln und fragte
sich: »Warum hat sie sich ausgerechnet mich ausgesucht?«
Er hatte eine wunderbare Karriere gehabt. Er tibersah dabei
einen wichtigen Punkt: Sie hatte seine Fihigkeiten offen-
sichtlich gut erkannt, er zeigte ndmlich Talent fiir die Aufga-
ben, die sie ihm tibertrug. Er erstellte hochst umfangreiche
Dossiers, in denen er die Starken und Schwichen bestimm-
ter Unternehmen zusammenfasste. Die ganze Abteilung
rithmte bald die Zusammenarbeit des Duos. Eric und Amé-
lie wurden als komplementdr beschrieben. Man resiimierte es
gern so: Eric war ein gewiefter Stratege, und Amélie konnte
hervorragend mit Menschen umgehen. Das erste Jahr ver-
ging schnell, sie waren viel unterwegs. Auch wenn Flugrei-
sen fiir Eric nach wie vor angstbesetzt waren, war er doch er-
freut, Rio oder Toronto zu erleben. Manchmal hatte er sogar
das etwas eitle Gefiihl, seinem Land zu niitzen. Die Zeiten
waren rosig. Auf internationaler Ebene hatte die Wahl von
Emmanuel Macron ein dynamisches und modernes Bild von
Frankreich vermittelt, das Investitionen forderlich war. Die
Gelbwesten-Krise erschiitterte dann allerdings den Glauben
an ein neues wirtschaftliches Eldorado tief und loste bei
auslindischen Unternehmen Besorgnis aus. Konnte man
auf die 6konomische Stabilitit eines derart zerriitteten und
gewaltbereiten Landes vertrauen? Die Ausschreitungen und
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die Beschidigung des Arc de Triomphe erschwerten hier und
da die Verhandlungen tiber kiinftige Partnerschaften. Es galt,
das Ausmaf} der Angelegenheit herunterzuspielen und die
Sache so zu verkaufen, dass soziale Bewegungen eben in der
DNA dieses revolutiondren und schwer erziehbaren Volkes
begriindet lagen. Und eine fast romantische Darstellung des
norgelnden Franzosen zu liefern. Alle Mittel waren erlaubt,
um zu einem Vertragsabschluss zu gelangen, man durfte
sogar das Nationalepos umschreiben. Begleitete man das
Staatsoberhaupt auf eine Reise, erleichterte das die Dinge
erheblich. Der Geist der Eroberung umwehte den Prisiden-
ten und die Grofiindustriellen, die ihn umgaben, er ziickte
seine Waffe, einen Stift.

5

Die Dunkelheit brach schon iiber die Biiros herein. Die Mit-
arbeiter hatten an diesem Freitag, den 20. Dezember 2019,
das Ministerium etwas friither als sonst verlassen. Amélie
hitte sich den anderen anschliefen kénnen. Dann wire
sie ausnahmsweise rechtzeitig zum Abendessen mit ihren
Tochtern zu Hause gewesen. Unter der Woche sah sie sie ja
nur morgens. Doch sie sortierte vor den Weihnachtsfeier-
tagen lieber noch ein wenig ihre Unterlagen. Mit ihrer Fami-
lie wiirde sie schliefilich noch die ganzen Ferien verbringen.
Nach einer Weile stand sie auf und schlenderte durch die
verlassenen Flure. Eric ging nie aus dem Haus, ohne ihr Be-
scheid zu sagen. Amélie schaute bei ihm vorbei:
»Jetzt sind nur noch wir beide hier.«
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»Ja. Ich werde auch nicht mehr lange bleiben, wenn es dir
nichts ausmacht.«

»Wollen wir nicht was trinken gehen? Ich muss ein biss-
chen runterkommen.«

».. K

»Es sei denn, du hast was anderes vor ...«

Eric hatte nichts vor, aufRer nach Hause zu gehen und sich
zum Abendessen vor den Fernseher zu setzen. Er fiihlte sich
zurzeit furchtbar schlapp. Amélie eiskalt einen Korb zu geben,
erschien ihm schwierig. Er hitte eine Ausrede erfinden miis-
sen, aber ihm fiel keine ein. Sie hatte ihn etwas tiberrumpelt.
Natiirlich war das ein seltsamer Vorschlag. Amélie beschwerte
sich oft dariiber, dass der Beruf ihr Privatleben auffrafl. Sie
habe diese ganzen auferlegten Geschiftsessen satt, und erst
recht die Wochenendtripsins Ausland. Durch all diese Zwinge
irre man ununterbrochen umher und komme nie nach Hause.
Eric fiirchtete zudem ein Rendezvous mit Amélie im nicht-
professionellen Rahmen. Woriiber wiirden sie reden? Auf den
Reisen drehten sich ihre Unterhaltungen hauptsichlich um
die aktuellen Dossiers. Zwar bemiithte Amélie sich ab und an,
die Konversation mit kleinen persénlichen Bemerkungen zu
wirzen, jedoch auf die amerikanische Art: Man beschwort die

Freundschaft, lisst den anderen aber nicht an sich heran.

Sie gingen in die nichstbeste Bar, in der Eric sich sagte, dass
er sich anstrengen und generell sein Stimmungsniveau he-
ben musste. Sein Licheln wirkte in letzter Zeit nicht ganz
aufrichtig, schuldbewusst, es lieR die Melancholie durch-
schimmern. Amélie er6ffnete das Gesprich:

»Das tut uns gut, mal ein bisschen zu verschnaufen.«

»Ja.«
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»lch mochte mich fiir deine Arbeit bei dir bedanken. Sie
ist wirklich sehr wertvoll. Aber manchmal frage ich mich, ob
du dich im Ministerium auch wohlfiihlst. Ob du den Schritt
nicht bereust.«

»Nein, gar nicht.«

»Bist du denn gliicklich?«

Eine sehr direkte Frage. Nichts ist so kompliziert wie eine
Definition von Gliick. Wenn er seinen inneren Zustand nicht
preisgeben wollte, musste er schnell irgendetwas antworten:

»Nattrlich. Die Aufgabe ist schon stressig, aber sie gefillt
mir.«

»Gut, dass du das sagst, man merkt das ndmlich nicht
immer. Als wir zum Beispiel den Vertragsabschluss mit den
Brasilianern gefeiert haben, dachte ich, du bist in Gedanken
ganz woanders.«

»lch war wahrscheinlich miide, wegen der Zeitverschie-
bung.«

»Verstehe. Jedenfalls weifdt du, dass du jederzeit mit mir
reden kannst.«

An dem Punkt musste Eric iiberlegen. Er fragte sich, ob
Amélie ihm eigentlich freundlich gesinnt war oder ob sie
dieses Téte-a-Téte eingefidelt hatte, weil sie ihm den Kopf
waschen wollte. Sie gab regelmiflig solche hintersinnigen
Kommentare ab. Sie wiinschte sich ein dynamisches und be-
geisterungsfihiges Team, das immer bei bester Laune war.
Das war eben ihre amerikanische Ader. Fehlte blofR noch,
dass man sich jedes Mal zu umarmen hatte, wenn eine Sa-
che gut gelaufen war.

Eric sah oft nur das Negative an den Dingen. Amélie hatte
sich in ihrer Funktion als Fithrungskraft lediglich erkundigt,
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wie es ihm ging. Sie lief ihre Mitarbeiter nie den Druck spii-
ren, der auf ihr lastete. Sie schlug ein vollig anderes Thema an:

»Fahrst du {iber die Feiertage nach Rennes?«

»]a, zu meiner Mutter.«

»Mit deinem Sohn?«

»Nein. Er fliegt mit seiner Mutter nach Martinique«, sagte
er und bemiihte sich, dabei gelost zu klingen.

»Ach, das ist ja toll fiir ihn.«

»Ja. Und was treibt ihr in den Ferien?«

»Wir fahren in die Berge. Das heif3t, erst mal fahren wir zu
meinen Eltern nach Nizza und feiern dort Weihnachten. Ich
freue mich, dass ich endlich Zeit fiir meine Tochter habe.«

Eric fragte sich erneut: Aber warum geht sie dann jetzt
nicht nach Hause? Er hatte kurz den Verdacht, dass Amé-
lie zu jenen Menschen gehorte, die gern von ihren Kindern
reden, sie im Grunde aber nicht wahrnehmen, so wie man-
che Touristen den Eiffelturm fotografieren, ohne ihn auch
nur anzusehen. Es wirkte mitunter, als ob Amélie sich ihr
Leben beim Erzihlen ausdichte, als ob sie es gar nicht lebte.
Sie schwiarmte von ihrer Familie, vor der sie floh. Auf ein-
mal kam es ihm licherlich vor, anhand der spirlichen Infor-
mationen, die er besaf3, sie zu verurteilen. Und er war nicht
in der Position, sie zu kritisieren. Auch er sprach dauernd
von seinem Sohn, dabei hatte er sich nie um lingere Betreu-
ungszeiten bemiiht. »Es geht um das innere Gleichgewicht
des Kindes und um einen geregelten Tagesablauf«, hatte
er seinerzeit behauptet. Aber Eric hitte umziehen miissen,
sich anders organisieren, er hitte kimpfen miissen. In Wirk-
lichkeit hatte die Trennung ihm jegliche Energie geraubt. Er
rekapitulierte ein wenig seine eigene Geschichte, wihrend
Amélie sich weiter tiber ihre Tochter auslief. Das Gespriach
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miindete in zwei Parallelgeschichten von zwei einsamen

Menschen.

Gegen 21 Uhr gingen sie in einem Zustand gemaifligter Be-
trunkenheit auseinander. Als sie sich auf dem Gehweg ver-
abschiedeten, verkiindete Amélie im letzten Moment: »Ach,
ich habe ganz vergessen, dir zu sagen, dass wir Ende Januar
wahrscheinlich nach Seoul fliegen und den Besuch von Jean-
Baptiste vorbereiten.« Eric fand es etwas unpassend, diese
Reise so beildufig anzukiindigen. Das war eigentlich nicht
ihre Art. Der ganze Abend war ungewohnlich. Dann fiel ihm
ein, dass er noch nie in Asien gewesen war und seinem Sohn
ein originelles Geschenk mitbringen konnte. Stidkorea war
das Konigreich der Elektronikspielzeuge. Als er am néachsten
Tag im Zug nach Rennes saf?, tiberflog er auf seinem Handy
ein paar Websites tiber Seoul, Touristentipps und allgemeine
Bewertungen. Er stief schliefilich auf einen Artikel {iber die
extrem hohe Selbstmordrate in Korea.

6

Eric hitte Uberarbeitung vortiduschen kdnnen, doch er hatte
sich bereit erklirt, iiber die Feiertage eine ganze Woche bei
seiner Mutter zu verbringen. Das hatte es seit Jahren nicht
mehr gegeben. Die Tatsache, dass sein Sohn nicht dabei war,
vergroflerte das Elend. Er hatte seine Ex-Frau {iberreden wol-
len, erst am zweiten Weihnachtsfeiertag aufzubrechen, aber
sie hatte die Tickets schon gekauft, ohne ihn nach seiner

Meinung zu fragen. Marc hatte Freunde auf Martinique mit
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einem groflen Haus am Meer. Der Mann war duflerst ein-
fallsreich, wenn es darum ging, Dinge zu besitzen, die Eric
enteigneten. Seit er in Isabelles Leben getreten war, schwam-
men sie munter im Fluss der Patchworkfamilie. Hugo ver-
gotterte seinen Stiefvater so sehr, dass Eric nie wagte, offen
auszusprechen, was er dachte, und sich oft widerspruchslos
beiseiteschieben lief8. Der Heiligabend war immerhin fette
Beute. Natiirlich hatte er seinen Teil zu der Situation bei-
getragen, indem er sein viterliches Territorium nicht ausrei-
chend abgesteckt hatte. Die Beziehung zu seinem Sohn war
eindeutig zu sporadisch. Manchmal hatte er den Eindruck,
dass er bei Hugo den einen oder anderen Entwicklungs-
schritt verpasste und sein Kind deshalb nicht mehr verstand,
in etwa so, wie man einem Roman nicht mehr folgen kann,
wenn man zu viele Seiten iibersprungen hat.

Die Trennung war friedlich vonstattengegangen. Isabelle
hatte ihre Entscheidung getroffen und sie Eric mitgeteilt.
»Hast du einen anderen Mann?«, hatte er gefragt. Nein,
nicht einmal das. Es brauchte keine neue Liebe fiir ihre Ent-
fremdung. Sie schitzte den Vater ihres Sohns, er erschien ihr
nur zunehmend introvertiert, um nicht zu sagen erloschen.
Selbstverstindlich wusste sie, was er durchgemacht hatte.
Doch irgendwann kommt der Moment, in dem man den an-
deren nicht retten kann, wenn man sich selbst retten will.
Isabelle hatte mehr Ehrgeiz in der Liebe. In puncto Selbst-
verwirklichung war sie kompromisslos. Dennoch erinnerte
sie sich zirtlich daran, wie sie Eric kennengelernt hatte. Er
war vor Kurzem Leiter der Filiale in Brétigny geworden. In
der dortigen Laufabteilung hatte er sie zum ersten Mal ge-
sehen. Er war zwar kein Verkdufer mehr, aber er kam auf sie
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zu, weil er sich erkundigen wollte, ob er ihr helfen konnte.
Isabelle suchte ein Paar Turnschuhe fiir sich, sie hatte vor,
den Halbmarathon in Yvelines zu laufen. Er dachte sofort:
Ich muss diese Frau unbedingt wiedersehen. Also meldete
er sich ebenfalls zum Rennen an, ohne sich vor Augen zu
halten, was fiir eine korperliche Anstrengung so ein Lauf be-
deutete. Als er sie im Ziel erblickte, hickste er: »Und? Wie
ist’s mit den Schuhen gegangen?« Isabelle brauchte einen
Moment, bis sie den Decathlon-Verkiufer wiedererkannte.
Sein Gesicht war von der Erschopfung gezeichnet. Eric hatte
keine Ahnung, warum er das tat, warum er sich dieser Frau
in einem derart schlimmen Zustand prisentierte, vollig am
Ende seiner Krifte. Er hatte mehrmals kurz vor dem Auf-
geben gestanden, letztlich aber durchgehalten. Als er wieder
bei Atem war, erklirte er: »Dass Sie an diesem Marathon
teilnehmen, war das Einzige, was ich von lhnen wusste.«
Isabelle bezauberte die ziemlich originelle Vorgehensweise.
Sie war bereit, mit ihm etwas zu trinken, dann Abend essen
zu gehen, schliefllich die Nacht mit ihm zu verbringen. Sie
fand ihn einfiithlsam. Ihr Leben war absolut erfiillt. Sie hatte
gerade eine so leidenschaftliche wie chaotische Beziehung
mit einem alteren Mann hinter sich. Sie sehnte sich nach

einer unaufgeregten Schweizer Liebe.

Es war der Beginn harmonischer Jahre, gekront von der Ge-
burt Hugos. Eric war noch nie so zur Entfaltung gekom-
men. Bei Decathlon wurde ihm immer mehr Verantwortung
tibertragen. Es schien so, als wire es moglich, das Leben zu
meistern. Natiirlich war das eine lllusion. Wann fing das
Gliick an zu verblassen? Schwer zu sagen. Vater zu werden,
hatte ihn einerseits stolz gemacht, andererseits warf ihn das
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Ereignis auf die Erinnerung an seinen Vater zurlick. Es dau-
erte lange, bis er das begriff. Er fliichtete sich mafilos in die
Arbeit und lief vor seinem Gliick eifrig davon. Isabelle zeigte
sich nachsichtig, konnte seine Verfehlungen aber nicht ewig
mit den Wunden der Vergangenheit rechtfertigen. Er zog
sich zuriick, redete wenig. Sie ertrug die Routine nicht mehr.
Mit Routine verbanden die beiden unterschiedliche Dinge.
Fir ihn stellten dieselben Urlaube, dieselben Restaurantbe-
suche und dieselben Sexualpraktiken erhebende Momente
eines Ehelebens dar. Insofern sah er die Katastrophe nicht
kommen.

Eric konnte sich nicht dauerhaft von seinen Sorgen befreien.
Mit geradezu zwanghafter Wehmut dachte er immer an
den Anfang seiner Liebe zu Isabelle zuriick. Die Zeit 16scht
die Schonheit aus, befand er. So hilflos, wie er sich gefiihlt
hatte, hatte er sich nicht gegen die Regelung gewehrt, dass
er seinen Sohn nur jedes zweite Wochenende bei sich haben
sollte. Er wiirde sich noch mehr ins Zeug legen und tiefer in
die Arbeit stiirzen. In den ersten Jahren hatte er einige Affa-
ren gehabt, nichts allzu Ernstes. Das lingste Verhiltnis war
das zu Bénédicte gewesen, einer Personalchefin von Deca-
thlon. Sie trafen sich regelmiflig, und plotzlich verkiindete
sie: »Du gefillst mir.« Was hitte er in der Schulzeit frither
darum gegeben, dass eine Frau etwas Derartiges zu ihm sagt,
sich ihm freiheraus an den Hals wirft. Umso erstaunter war
er, als er horte, dass Bénédicte verheiratet war. Egal, das
Ganze war absolut in Ordnung fiir ihn. Ein gutes halbes Jahr
verabredeten sie sich bei ihm zu Hause oder im Hotel, bis
sie nach Marseille versetzt wurde. Sie verabschiedeten sich
ohne den geringsten Gefiihlsausbruch.
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