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Das Graphische Viertel

Im frühen 20. Jahrhundert gab es in der alten Literaturstadt Leipzig 
über zweitausend Betriebe, die von der Herstellung und Verbreitung 
von Büchern lebten – Verlage, Druckereien, Buchbindereien, Schrift
setzereien und eine große Zahl Buchhandlungen und Antiquariate, 
zuweilen bis zu zweihundert.

Die meisten dieser Betriebe waren in einem Stadtteil östlich der histo
rischen Innenstadt angesiedelt: dem Graphischen Viertel.

Eingehüllt in einen ewigen Nebel – in Wahrheit der Smog der Dampf
maschinen – , zusammengesetzt aus neugotischen Schmuckfassaden 
und ziegelbraunen Fabrikbauten, beschaulichen Buchläden und bru
taler Zweckarchitektur, hat es einen solchen Ort nirgends auf der Welt 
ein zweites Mal gegeben.

Bei einem Luftangriff im Dezember 1943 wurde das Graphische 
Viertel fast vollständig zerstört.
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1

1933

Die Stadt war ins Gespenstische entrückt.
Im Morgengrauen wanderte er durch die Nebelflüsse auf 

menschenleeren Straßen und las zwischen den Zeilen des Viertels. 
Vor seinem inneren Auge öffneten sich die Fassaden wie Buchde-
ckel, um in entlarvenden Kapiteln all die Wahrheiten zu enthüllen, 
die selbst Sterbenden nicht über die Lippen gekommen wären.

Er kannte diese Häuser, diese Plätze, das Graphische Viertel seit 
seiner Kindheit. Und er verwitterte mit ihnen, bekam die gleichen 
Furchen wie die Steingesichter der Statuen, den missbilligenden 
Blick der Mythenwesen, die von Torbögen und Dachgiebeln herab 
in die Gassen starrten.

Als er das Mädchen fand, das durch die Bücher sterben wollte, 
war er tief in Gedanken.

Die Einsamkeit ist ein Land voller Menschen, hatte jemand ge-
sagt. Oder war ihm das selbst eingefallen? Die Vorstellung hatte 
etwas Verlockendes – ein Landstrich, in dem sich alle versammeln, 
die immer allein gewesen sind – , aber er machte sich nichts vor: 
Das Bild hatte nichts mit der Wirklichkeit gemein. Die Einsam-
keit war hier, zwischen diesen Häusern, an der Grenze von Nacht 
und Morgen, und ihr Klang war der trostlose Schlag seiner Schrit-
te auf dem nebelfeuchten Pflaster.

Er war zweiundvierzig, nicht allzu alt aus der Sicht des Zwei-
undvierzigjährigen, aber er hatte das Gefühl, als hätte er schon die 
Zielgerade erreicht. Immerhin aufrecht und mit einem Rest Wür-
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de. Nur dass es die Wut war, die ihn aufrecht hielt, und die Würde 
kostete ihn Tag für Tag mehr Kraft als das Leben selbst. Bis vor ein 
paar Monaten hatte er einen guten Beruf gehabt, einen, den er 
mochte und beherrschte, doch den hatten sie ihm genommen. Po-
lizeikommissar. Ist man Anstreicher, kann man weiter Wände 
streichen, auch wenn sie einen vor die Tür setzen. Nimmt man 
einem Kommissar seinen Posten, bleibt nicht viel von ihm übrig.

Darum tat er nun etwas anderes: Er bewachte die Bücher. Seit 
ein paar Wochen war er Nachtwächter in der Deutschen Bücherei, 
einem Tempel der Literatur, mit Säulen und Sälen, mit wuchtigen 
Treppen und steinernen Friesen. Die Bibliothekare verwahrten 
dort jeden Titel, der draußen im Land geschrieben, gedruckt und 
vertrieben wurde. Die Deutsche Bücherei war nicht das schlagen-
de Herz der Bücherstadt Leipzig, eher ihr Grabmal zu Lebzeiten, 
in dem Schweigen gefordert und bewahrt wurde; tagsüber in den 
Lesesälen und erst recht im Dunkeln, wenn Nachtwächter wie 
Cornelius Frey durch die Korridore und Hallen und übervollen 
Bücherlager zogen.

Gerade kam er von dort, nach Stunden in der Stille zwischen 
den Regalen. Er liebte auch die Ruhe hier draußen, die verlassenen 
Straßen und hallenden Gassen, und wenn er dabei über Einsam-
keit nachdachte, dann färbte eher die Stimmung des dämmerigen 
Morgens auf sein Gemüt ab, als dass er selbst sich einsam fühlte. 
Er mochte das Alleinsein in diesen Stunden, denn nur um diese 
Zeit, kurz vor Beginn der Frühschicht in den Buchfabriken und 
ehe die Stadt ihre Träume abschüttelte, war für gewöhnlich weit 
und breit niemand zu hören, niemand zu sehen.

Das Mädchen stand auf der Brücke, auf der die Riebeckstraße die 
Gleise zum Eilenburger Bahnhof überquerte. Verloren hielt sie sich 
von außen an dem schmiedeeisernen Geländer fest, ganz in Schwarz, 
das Gesicht ins Leere gewandt, die Hände um den Handlauf hinter 
ihrem Rücken geklammert. Allzu tief war der Abgrund nicht. Den 
Sturz allein hätte sie wohl überlebt, mit gebrochenen Beinen und 
zerschmettertem Rückgrat, aber sie hatte etwas anderes vor.
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Im Nebel, der den Bahnhof am Ende der Schienen verbarg, 
glommen die Lichter eines herankommenden Güterzuges, der wie 
jeden Tag die frisch gedruckten Bücher des Graphischen Viertels 
stadtauswärts trug, hinaus in die Buchhandlungen im ganzen 
Land. Das Mädchen schien abwarten zu wollen, bis der Zug fast 
heran war, um sich dann von hier oben aus davorzuwerfen. Sobald 
der schwarze Qualm der Lokomotive die gesamte Brücke einhüll-
te, würde es vorüber sein, begleitet vom Kreischen der Bremsen, 
die den Zug erst auf der anderen Seite zum Stehen brächten.

Cornelius rannte los und hoffte, dass der Lärm des heranrollen-
den Ungetüms seine Schritte übertönte. Selbst von Weitem konn-
te er die Anspannung erkennen, unter der das Mädchen stand, das 
Weiß ihrer Finger am Eisengeländer, die gespreizten, nach hinten 
gebogenen Arme, die hervorgetretenen Sehnen an ihrem Hals. Er 
meinte, sie hastig atmen zu hören, vielleicht, weil er schon andere 
in solchen Situationen erlebt hatte und wusste, wie ein Mensch 
klang, kurz bevor er starb.

Die Lichter des Zuges kamen näher, die Nebelwand wogte, und 
jeden Moment würde die Lokomotive daraus hervorbrechen, 
schnaubend und stinkend, mit Stahlgeschrei. Wind schlug ihm ins 
Gesicht. Das dunkle Haar des Mädchens wurde von den Schultern 
gehoben und flatterte wild in seine Richtung. Nur noch wenige 
Herzschläge, dann würde er danach greifen können, aber falls sie 
wirklich fiel, konnte er sie daran nicht festhalten. Er musste sie si-
cher zu fassen bekommen, am besten von hinten um den Brust-
korb, und plötzlich hatte er entsetzliche Angst, dass sie ihn auf den 
letzten Schritten bemerken und sich fallen lassen würde, keine 
Handbreit von seinen Fingerspitzen entfernt.

Sie wirkte sehr zerbrechlich, wie sie so dastand und dem heran-
donnernden Tod entgegenblickte. Gleich würde Cornelius bei ihr 
sein, um sie zu packen und nach hinten über das Geländer zu zie-
hen.

Doch er hatte nicht mit der brutalen Gewalt des Windes ge-
rechnet, die den Qualm aus dem Schlot der Lokomotive wie eine 



10

Riesenfaust aus dem Nebel in seine Richtung rammte. Er hatte das 
Mädchen noch nicht berührt, als die stinkende Schwärze über den 
Rand der Brücke quoll und sie beide einhüllte. Von einem Atem-
zug zum nächsten sah er nichts mehr, stieß blind beide Arme nach 
vorn und versuchte, etwas zu packen zu bekommen, irgendetwas, 
notfalls auch ihr Haar. Aber seine Finger griffen ins Leere, erst ein-
, dann zweimal. Um ihn war es stockdunkel, er bekam kaum Luft 
in all dem Kohlegestank, und womöglich war sein eigener Schwung 
genug, um ihn gegen das Geländer und darüber hinwegzutragen.

Er ließ die Arme vor sich zuschnappen wie eine Zange. Sie 
schnitten durch den schwarzen Qualm, trafen auf Widerstand, 
schlossen sich um einen schmalen Oberkörper und klammerten 
sich daran fest, wobei ihm das Geländer zwischen ihnen den nöti-
gen Halt gab. Sie schrie auf, nur ganz kurz und leise, und er spürte 
keinen Widerstand, kein Gestrampel, nur das rhythmische Beben 
der Brücke, während unter ihnen die Güterwaggons voller Bücher 
vorüberlärmten, zehn oder noch mehr, bis der Qualm endlich fort 
war und Cornelius wieder etwas sehen konnte, einen Wirbel im 
Haar an ihrem Hinterkopf, ihren Umriss, halb zerfasert im gelbli-
chen Dunst des Graphischen Viertels.

Ohne ihren Protest abzuwarten, zog er sie nach hinten über die 
Brüstung, und dann standen sie nebeneinander, lehnten schwer 
atmend am rostigen Geländer und blickten über die Fahrbahn 
hinweg dem Zug nach, dessen Ende sich im Nebel davonschlän-
gelte wie ein Lindwurm im Rauch einer brennenden Heide.

»Das war dumm«, sagte er, ohne sie anzusehen.
Ihr Atem überschlug sich, aber sie rührte sich nicht von der 

Stelle. »Sagt wer?«
»Der Idiot, der fast hinter Ihnen hergefallen wäre.«
Sie wandte ihm den Kopf zu. »Sie haben den Qualm unter-

schätzt.«
»Als hätten Sie sich darüber vorher Gedanken gemacht.«
»Hab ich. Ich bin ja nicht zum ersten Mal hier.«
Wut stieg in ihm auf. »Sie machen das öfters?«



11

»Heute wäre ich gesprungen. Vielleicht tu ich’s morgen.«
»Ach, geh’n Sie zum Teufel«, sagte er und wollte sie stehen las-

sen. Aber etwas hielt ihn davon ab. Es würden noch viele Züge 
kommen an diesem Tag, genug Züge für ein paar Dutzend Selbst-
mordversuche, doch sie hatte morgen gesagt. Vorerst mochte sie 
sicher sein, vor sich selbst und dem, was in ihren Gedanken spuk-
te. Trotzdem ließ ihn die Sorge nicht los.

Aus der Nähe betrachtet, ohne den schwefeligen Nebelschleier 
zwischen ihnen, wirkte sie nicht mehr wie ein Kind, aber auch 
noch nicht allzu erwachsen.

»Wie alt sind Sie?«, fragte er.
»Neunzehn.«
»Sie sehen jünger aus.«
Sie hob die Schultern und machte etwas mit ihren Lippen, das 

wie eine alberne Schnute aussah. Das nahm er ihr übel, weil sie 
sich die Kindchennummer gefälligst für jemanden aufheben konn-
te, der anfälliger dafür war als er. Dabei war sie hübsch, auf eine 
zerzauste, abgelebte Weise, die ihn vor zwanzig Jahren erschreckt 
hätte, heute aber ein alltäglicher Anblick war. Sie musste als Kind 
die große Hungersnot während des Krieges miterlebt haben, dann 
die Verarmung während der Zwanziger und deren Nachbeben bis 
zum heutigen Tag. Wahrscheinlich gehörte sie nicht zu denen, die 
ihre Hoffnung in das neue Regime in Berlin setzten, denn wer 
Hoffnung hatte, warf sich nicht vor Züge. Jedenfalls nicht in Cor-
nelius’ Regelbuch des Freitods, das auf einer Menge persönlicher 
Erfahrungen beruhte. Erfahrungen als Polizist, aber auch als je-
mand, der selbst schon am Abgrund gestanden hatte, unentschlos-
sen wie sie, bis sein gesunder Menschenverstand und eine Musik-
lehrerin namens Felicie ihn überzeugt hatten, dass seine Selbst-
mordgedanken in erster Linie Selbstmitleid waren. Und aus 
Selbstmitleid zu sterben erschien ihm dann doch ziemlich lächer-
lich, nachdem er Gasangriffe auf Schlachtfeldern und den Sieges-
zug des Lindy Hop in den Tanzschuppen überstanden hatte.

»Ihr Name?«, fragte er.



12

»Ihr Name!«, ahmte sie ihn mit verstellter Stimme nach. »Was 
sind Sie? ’n Wachtmeister?«

»Nur ein Nachtwächter.«
»Natürlich. Man denkt, man erwischt die allerbeste Zeit, um 

ungestört zu sein, und prompt kommt ein verdammter Nacht-
wächter vorbei.« Sie seufzte. »Nichts für ungut.«

»Ich hab auch nicht wirklich erwartet, dass Sie mir dankbar 
sind.«

Sie schwieg einen Moment und ließ ihn dabei nicht aus den 
Augen. »Undine«, sagte sie dann.

»So heißen Sie?«
»Undine Malatesta.«
»Kein Mensch heißt so«, sagte er kopfschüttelnd. »Nicht in 

Leipzig.«
»Undine muss reichen. Und wie heißen Sie?«
Ihm lag eine sarkastische Bemerkung auf der Zunge, aber einer 

von ihnen musste ja den Erwachsenen geben, also sagte er die 
Wahrheit: »Cornelius Frey.«

»Cornelius«, sagte sie langsam. »Sie waren nicht immer Nacht-
wächter, oder? Was haben Sie verbrochen, dass man Sie rausge-
schmissen hat?«

Er drehte sich zur Seite, lehnte aber weiterhin am Geländer. 
Seine Knie fühlten sich an wie Brei, und er wollte nicht, dass sie 
ihn schwanken sah. Offenbar hatte ihn die Sache mehr mitgenom-
men als sie. Vielleicht war er doch ganz gut aufgehoben in seinem 
neuen Leben, besser als bei der Polizei.

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte er. »Sie verraten mir, 
was Sie auf die Schnapsidee gebracht hat, sich von einer Lok über 
die Schienen schmieren zu lassen, und ich erzähle Ihnen, was im-
mer Sie wissen wollen.«

»Ich hab mitangesehen, wie ein Mensch den Verstand verloren 
hat«, sagte sie, ohne zu zögern. »Und ich glaube, ich war schuld 
daran.«

Er dachte, dass es vielleicht um ihre Mutter oder ihren Vater 
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ging. »Selbstmord aus schlechtem Gewissen? Sind Sie immer so 
pathetisch?«

»Jetzt ich«, entgegnete sie unbeirrt. »Warum sind Sie Nacht-
wächter geworden? Nicht freiwillig, stimmt’s?«

»Ich war wirklich mal Polizist. Kommissar. Im Februar hab ich 
den Mord an sechs Menschen im Naundörfchen untersucht, in 
einer Kaschemme namens Rote Lotte.«

Das Naundörfchen war ein überbevölkerter Stadtteil im Westen 
der Innenstadt, Leipzigs letztes Gassenlabyrinth aus dem Mittelal-
ter, ein Irrgarten aus schimmelnden Bruchbuden und zweifelhaf-
ten Etablissements, begrenzt von Kanälen, die an den Fundamen-
ten der uralten Häuser nagten. Nicht Cornelius’ übliches Einsatz-
gebiet, aber man konnte sich seine Morde nicht aussuchen.

»Gleich sechs Tote.« Ihr Atem beruhigte sich allmählich. »Alle 
Achtung.«

»Die Besitzerin der Kneipe und fünf Männer von der SA. Vor-
her hatten die Kerle dort alles kurz und klein geschlagen.«

»Autsch.«
»Man war der Meinung, ich hätte mich nicht genug ins Zeug 

gelegt, um die echten Mörder zu finden.«
»Wer waren denn die falschen?«
»In der Direktion wollten sie, dass ich Kommunisten verhafte, 

möglichst schnell und möglichst viele. Aber die das getan haben, 
waren keine Kommunisten.« Er hätte ihr erklären können, dass die 
Nationalsozialisten eine Menge Bars und Bordelle in den Groß-
städten unter ihre Kontrolle gebracht hatten, um dort blonde, 
blauäugige Frauen zur Erbauung der eigenen Leute zu beschäfti-
gen. Das führte zu Revierkämpfen mit den angestammten Luden 
und Puffmüttern, manchmal auch zu Toten. Stattdessen sagte er: 
»Keiner wollte die Wahrheit hören. Also musste ich gehen. So ist 
das heutzutage.«

Sie runzelte die Stirn. »Klingt nach einem vorgeschobenen 
Grund. Sie haben bestimmt noch mehr Mist gebaut, geben Sie’s 
zu.«
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»Sie stehen ja auch nicht nur hier auf der Brücke, weil irgend-
wer irre geworden ist, oder?«

Für einen Moment schien ihr Gesicht zu zerbrechen und in 
Scherben auf dem Pflaster zu zerschellen. In Windeseile hatte sie 
ihre Mimik wieder im Griff, doch er hatte es gesehen, ganz deut-
lich sogar. Eine Menge unverheilter Narben.

Kühl fragte sie: »Sind wir hier fertig für heute Nacht?«
»Sagen Sie es mir.«
»Mir ist die Lust auf Tod fürs Erste vergangen.«
Er verschränkte die Arme. »Leute, die Lust und Tod in einem 

Satz erwähnen, sind mir normalerweise suspekt.«
Das brachte sie kurz zum Lächeln. »Wenn Sie wüssten.«
Hätte er nicht über zwanzig Jahre lang Einblick erhalten in das 

Uhrwerk der Welt und alles, was sich darin verhaken konnte, hät-
te er sie für eine dieser naiven jungen Gören gehalten, von denen 
man in Büchern las: ein Fräulein in Nöten, das aus Liebeskummer 
schreckliche Fehler beging. Aber er wusste es besser. Naive junge 
Gören gab es nicht mehr, falls sie überhaupt je existiert hatten, 
und die hier war weiter davon entfernt als der Eilenburger Bahn-
hof von der Waterloo Station. Er sah es in ihren dunklen Augen, 
den schattenhaften Ringen darunter, und er hörte es an der Art, 
wie sie sprach. Nicht an den Worten – die gehörten nur zu der 
Rolle, die sie für ihn spielte – , sondern am Klang ihrer Stimme. Da 
war etwas Brüchiges, Versehrtes in ihrem Timbre, das gewiss keine 
Folge von Liebe war, wohl aber von Kummer.

Von Süden her näherten sich die Lichter eines Fahrzeugs, das 
erste seit einer Ewigkeit. Dass es keiner der Lastwagen war, die am 
ehesten so früh am Tag über Pflaster und Tramschienen holperten, 
konnte er bald erkennen, und dann sah er das Taxischild. Er wink-
te dem Fahrer zu.

»Sie fahren jetzt nach Hause«, sagte er zu dem Mädchen.
»Nach Hause«, wiederholte sie leise.
»Sie haben doch eins? Ein Zimmer, irgendwo?«
»Ja, ja.«
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Er hätte sie gern an den Schultern gepackt und ihr einen kleinen 
Vortrag gehalten wie den Straßendieben, die das manchmal brauch-
ten. Doch er sah ihr an, dass sie gerade anderes nötiger hatte als eine 
Predigt von einem wildfremden Mann, der sich anmaßte, ihr das 
Leben nicht nur zu retten, sondern womöglich sogar zu erklären. 
Sie hätte wahrscheinlich so was gesagt wie »Jetzt keine Klugscheiße-
rei«, und insgeheim hätte er ihr recht geben müssen. Sie brauchte 
keine salbungsvollen Worte, nur ein warmes Bett und jemanden, 
der ihr eine heiße Brühe kochte. Und das konnte nicht er sein.

»Falls Sie noch mal Hilfe brauchen, dann wissen Sie, wo Sie 
mich finden«, sagte er.

»In der Nacht«, erwiderte sie. »Bei den Büchern.«
Das schwarze Taxi hielt an. Der Fahrer drückte eine Zigarette 

aus, am Armaturenbrett klemmte eine Packung Trommler. Corne-
lius kannte ihn, so wie fast alle Taxifahrer im Viertel. Der Mann 
hob grüßend die Hand, als er sah, wer da am Straßenrand stand. 
Kurzes Stirnrunzeln, während er überlegte, wie er Cornelius an-
sprechen sollte. »Der Herr Kommissar. Guten Morgen.«

Das Lächeln des Mädchens war so dünn wie die Nebelschwaden 
zwischen ihnen. »Sehen Sie?«, sagte sie leise. »Alles wird gut.«

»Sagen Sie ihm, wohin Sie wollen.«
»Ich hab kein Geld.«
Durchs Fenster steckte Cornelius dem Fahrer einen Schein zu. 

»Wohin sie will.«
»Selbstverständlich, der Herr, die Dame.«
Cornelius hielt ihr die Tür auf und wartete, dass sie einstieg. Sie 

tat es nach kurzem Zögern, nickte ihm im Vorbeigehen zu, roch 
dabei nach Ruß und Seife, und setzte sich auf die Rückbank. 
Nachdem er die Tür geschlossen hatte, öffnete sie das Fenster ei-
nen Spaltbreit, suchte seinen Blick und bewegte tonlos die Lippen.

Er beugte sich vor. »Was haben Sie gesagt?«
Sie presste das Kinn gegen den Rand der Scheibe, bis es geister-

haft weiß war, und flüsterte etwas, das er nicht mehr vergessen 
sollte:
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»Sie weinen alle im Keller ohne Treppe.«
Dann gab sie dem Fahrer einen Wink.
Cornelius machte einen Schritt zurück. Das Taxi setzte sich in 

Bewegung, rollte über die Brücke davon und verblasste im Nebel. 
Nachdem er sicher war, dass sie ihn nicht mehr sah, trat er ans 
Geländer, beugte sich darüber und erbrach sich hinab auf die 
Schienen.

Vom Bahnhof her näherte sich der nächste Bücherzug.
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In der folgenden Nacht, um kurz vor eins, drehten Cornelius 
und sein Nachtwächterkollege Adams ihre zweite Runde durch 

die Hallen und Gänge der Deutschen Bücherei.
»Zwanzig Jahre«, sagte Adams, und er sagte es wohl auch zum 

zwanzigsten Mal, seit Cornelius ihn kannte. »Gerade mal zwanzig 
Jahre, und schon platzt der Kasten aus allen Nähten.«

Cornelius nickte stumm, um die Weisheit seines Begleiters 
nicht infrage zu stellen. Schweigende Zustimmung hatte sich als 
das beste Mittel erwiesen, um Adams’ Anfälle von eiferndem Furor 
zu verkürzen.

»Die haben das so geplant, weißt du?«, fuhr Adams fort. »Denen 
war vollkommen klar, dass die Bude schon bald zu klein sein wür-
de für all die Bücher. Sag du mir, warum sie sie nicht gleich dop-
pelt so groß gebaut haben. Platz ist doch genug.«

Damit zumindest hatte er recht. Die Deutsche Bücherei lag an 
der Straße des 18. Oktober, einer Gedenkallee, die das Völker-
schlachtdenkmal mit dem Neuen Rathaus verband. Dass das letzte 
Stück dieser Achse ausgerechnet durch die Windmühlenstraße 
führte, vorbei an schillernden Nachtbars und Filmtheatern, hatte 
man zähneknirschend in Kauf genommen. Die Bücherei aber be-
fand sich ein gutes Stück weiter draußen, nicht weit vom Denkmal 
entfernt, und rundum gab es genügend freie Flächen für all die 
Anbauten, die man von Anfang an eingeplant hatte. Der erste soll-
te im nächsten Jahr entstehen und Platz für Millionen weiterer 
Bücher schaffen. Cornelius erschien diese schrittweise Vergröße-
rung vernünftig, doch Adams war ein Anhänger einer Alles-und-so-
fort!-Theorie, die er als Lebensphilosophie verinnerlicht hatte.

»Zeitverschwendung«, rief er in den hallenden Korridor, »und 
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Geldverschwendung! Hätten sie alles schon vor zwanzig Jahren ge-
baut, hätte das eine Menge Steuergeld gespart. Jeder weiß doch, 
dass die Preise steigen. Nichts auf der Welt wird plötzlich billiger, 
schon gar keine Großbaustelle.«

Adams, Mitte dreißig, war so groß wie Cornelius und kräftig 
wie ein Jahrmarktsboxer. Als ihm ein Engländer im letzten Kriegs-
jahr ein Bajonett durch beide Wangen gestoßen hatte, war er fast 
noch ein Kind gewesen. Fünfzehn Jahre später trug er die Narben 
mit dem lässigen Stolz eines Mannes, dem kein Messer mehr Angst 
einjagen konnte. Weil die Klinge wie durch ein Wunder seine 
Zunge verfehlt hatte, gab es nichts, das ihn daran hinderte, Nacht 
für Nacht einen Großteil der Konversation zu bestreiten.

Cornelius hätte es vorgezogen, die Rundgänge allein zu erledi-
gen, aber sie hatten die Anweisung erhalten, sich nur noch paar-
weise auf den Weg zu machen. Als Cornelius Adams zum ersten 
Mal begegnet war, hätte er seine Hand dafür ins Feuer gelegt, dass 
sein neuer Kollege im Leben noch kein Buch gelesen hatte. Darin 
jedoch hatte er sich getäuscht. Adams las sogar eine Menge, nichts 
allzu Tiefgründiges, aber doch so manches, das Cornelius ihm 
nicht zugetraut hatte. Einiges davon stand mittlerweile auf der Lis-
te der unerwünschten Autoren, die vom Börsenverein des deut-
schen Buchhandels in speichelleckender Anbiederung an die neu-
en Machthaber verbreitet worden war. Adams ließ sich davon 
nicht beirren, lobte Remarque und Tucholsky, Meyrink und Ler-
net-Holenia. Er mochte die Statur eines Schlägers und ein Gesicht 
zum Fürchten haben, doch sein Herz schlug für die Literatur, und 
er wurde nicht müde, zu betonen, dass er der beste Wächter war, 
den die Deutsche Bücherei sich wünschen konnte.

Seltener sprach er über seine andere Arbeit, als Türsteher in den 
halbseidenen Etablissements rund um die Windmühlenstraße und 
in dunkleren Winkeln der Stadt. Nur ein-, zweimal hatte er er-
wähnt, dass er so gut wie nie das Tageslicht sah, weil er in den 
Nächten, die er nicht in der Bücherei verbrachte, vor den Eingän-
gen von Bars und Nachtcafés stand. »Immerhin eine sichere Ar-
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beit«, hatte er gesagt, »denn der Mann, der da das Sagen hat, ist 
ganz dicke mit den Nazis. Die feinen Herren saufen viel zu gern an 
seinen Theken und lassen es in den Separees krachen, als dass sie 
ihm ans Leder gingen. Falls die hier eines Tages doch noch alles 
abfackeln, dann verdien ich meine Kröten nur noch dort.«

Die großen Bücherverbrennungen vom 10. Mai waren gerade 
mal zwei Wochen her, und obwohl Leipzig weitestgehend davon 
verschont geblieben war, ließen sie Adams keine Ruhe. Cornelius 
machte sich seine eigenen Gedanken darüber, aber er hatte nicht 
vor, sie mit irgendwem zu teilen. Mit niemandem außer Felicie. 
Schon gar nicht mit dem plappernden Adams, der vielleicht eben 
doch ein Spitzel war, den Cornelius’ Erzfeind Schaller auf ihn an-
gesetzt hatte.

»Das hier ist die Insel der Glückseligen«, verkündete Adams, 
während sie das Vestibül der ersten Etage durchquerten, um einen 
Blick in den Zeitschriftensaal zu werfen. Der Eingang wurde von 
zwei vergoldeten Eisengussreliefs flankiert. »Ich meine, nicht nur 
die Bücherei, sondern ganz Leipzig. Ist kein Zufall, dass hier bisher 
kaum Bücher verbrannt worden sind. Die ganze Stadt lebt von 
Büchern, hier hat man noch Respekt vor dem geschriebenen Wort, 
auch vor dem unbequemen.«

Ein paar Minuten später, auf der Treppe zum zweiten Stock, 
kam Adams auf das Thema zurück. »Das hier ist der letzte sichere 
Hafen für die Bücher, und wir sind seine Bewacher. Macht dich 
das nicht ein bisschen stolz?«

»Ein bisschen«, sagte Cornelius.
Adams breitete die Arme aus. »Nirgends sind sie geschützter als 

hier bei uns, und solange es das alles hier gibt, kann ihnen keiner 
was anhaben.« Nach kurzem Nachdenken fügte er hinzu: »Das 
heißt, solange das Radio nicht noch beliebter wird, denn dann 
liest bald eh keiner mehr ein Buch.«

Im nächsten Gang passierten sie eine verschlossene Tür, die 
Cornelius weit größere Sorgen machte als die Popularität des Ra-
dios. Hinter der hohen Eichentür wurde tagsüber eine neue 
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Dienststelle eingerichtet. Ende Juni sollte die Deutsche Bücherei 
dem Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda un-
terstellt werden, und hier oben räumten sie schon die Büros für 
Goebbels’ Kohorten ein. Die Porträts von Hitler und Hindenburg 
hatten bereits an den Wänden gehangen, ehe die Schreibtische he-
raufgeschleppt worden waren.

Cornelius quälte die ungute Vorahnung, dass bald jemand in 
seine Akte schauen und den Vermerk über seinen laschen Umgang 
mit Kommunisten im Naundörfchen-Fall finden würde. Spätes-
tens im August würde er sich wohl eine neue Arbeit suchen müs-
sen.

»Ich hab da was aufgeschnappt«, sagte Adams, dem Cornelius’ 
Blick zur künftigen Ministeriumsdienststelle nicht entgangen war. 
»Kann ich dich was fragen?«

»Kann ich’s denn verhindern?«
Adams grinste, wobei die beiden Narben auf seinen Wangen 

fast bis zu den Augen rutschten. »Du warst Polizist, schön und gut. 
Mir macht das nichts aus, wirklich nicht.«

»Da bin ich froh.«
»Die Jungs vom Wachdienst erzählen sich, dass du jederzeit wie-

der zurückgehen könntest. Ab in die Direktion, um Schurken zu 
jagen und so was. Dass du dich nur entschuldigen müsstest bei 
den hohen Tieren, bisschen auf den Knien rumrutschen und ver-
dattert tun. So als tät’s dir leid, was immer du angestellt hast.«

Cornelius wünschte sich auf der Stelle fort von hier. »So einfach 
ist das nicht.«

»Einfach bestimmt nicht, aber auch nicht unmöglich. Die Poli-
zei braucht gute Leute, gerade in solchen Zeiten. Überall gibt’s 
Geschrei und Ärger auf den Straßen.«

Vielleicht war Adams wirklich ein Spitzel, der ihn anschwärzen 
sollte. Schaller war das zuzutrauen, auch ein paar anderen Mitglie-
dern der Kommission, die Cornelius’ Rauswurf mit ihren Unter-
schriften besiegelt hatten. Und selbst wenn Adams nichts derglei-
chen war, einfach nur ein neugieriger Wachmann und Türsteher, 
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mit überschaubarem Grips, aber dem Herz am rechten Fleck, 
dann würde er Cornelius nicht dazu bringen, etwas zu sagen, das 
ihn abermals kompromittierte. Sobald Goebbels’ Erbsenzähler ihn 
unter die Lupe nahmen, waren seine Tage in der Bücherei gezählt, 
und er würde das nicht von sich aus beschleunigen.

»Du willst nicht drüber reden, das ist in Ordnung«, sagte 
Adams, und zu Cornelius’ Überraschung fügte er hinzu: »Ent-
schuldigung, ich wollte nicht in deiner schmutzigen Wäsche wüh-
len.«

Cornelius quittierte seinen guten Willen mit einem Nicken und 
hoffte, dass das Thema damit erledigt war.

»Es ist nur«, fuhr Adams nach ein paar Schritten fort, »dass ich 
nicht versteh, warum einer auf eine Beamtenlaufbahn verzichtet 
und stattdessen mit Kerlen wie mir für einen Hungerlohn Nacht-
schichten schiebt.«

»Ich mag die Nacht«, sagte Cornelius. »Hab ich schon immer.«
»Auch die schlechte Bezahlung?«
»Ich brauch nicht viel. Ich wohne zur Untermiete bei einem 

Buchhalter, fünfundachtzig Mark im Monat für das Zimmer, ein 
Frühstücksbrötchen und eine Tasse Kaffee am Morgen inklusive. 
Ich hab zwei Bücherregale, und die Matratze ist nicht allzu durch-
gelegen. Nur seine Zeitung lässt er mich nicht lesen. Nicht mal, 
wenn schon Flecken drauf sind.«

»Was für Flecken?«
»Marmelade. Eigelb. Flecken eben.«
Adams verzog anerkennend den Mund. »Jedenfalls kann dir kei-

ner nachsagen, dass du auf großem Fuß lebst.«
In der Tat, Bestechlichkeit hatten sie ihm nicht anhängen kön-

nen. Das war auch nicht nötig gewesen. Dabei hatte sogar sein 
direkter Vorgesetzter Rosendahl ein gutes Wort für ihn eingelegt. 
Nicht gut genug, womöglich, denn während Cornelius hatte ge-
hen müssen, hatten sie Rosendahl kurzerhand zum Chef der Kri-
minalpolizei ernannt. Und somit lag Adams durchaus richtig: 
Heute besaß Rosendahl ausreichend Einfluss, um Cornelius eine 
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erneute Anhörung zu verschaffen, eine Gelegenheit, seine Fehler 
vor der Kommission zu bereuen und diesem Scheißkerl Schaller so 
tief in den Arsch zu kriechen, bis der aus dem Mund blutete. Was 
immerhin eine erquickliche Vorstellung war.

»Fünfundachtzig Mark, ein Brötchen und ein Kaffee«, sagte 
Cornelius. »Mehr ist nicht nötig, um mit Ruhe durchs Leben zu 
kommen.«

»Und Ruhe ist dir wichtig?«
Er nickte. »Was übrigens auch für meine Rundgänge gilt.«
Adams war keine Leuchte, aber das verstand er. Mit leisem La-

chen schlug er Cornelius auf die Schulter. »Frieden, mein Freund«, 
sagte er. »Kein böses Blut zwischen uns.«

Cornelius zwang sich zu einem Lächeln. »Kein Tropfen.«
»Was hältst du davon, wenn wir uns aufteilen?«, fragte Adams. 

»Ich geh zurück nach unten und seh dort nach dem Rechten, und 
du genießt hier oben die Stille.« Sein Grinsen wurde noch breiter. 
»Ich weiß schon, ich kann den Leuten auf den Zeiger gehen. 
Manchmal ist es schöner ohne mich.«

Damit drehte er sich um und ging. Cornelius blickte ihm mit 
einem Kopfschütteln nach, dann setzte er seinen Weg allein fort. 
Unterwegs blitzten Bilder und Laute von gestern in seiner Erinne-
rung auf, das tonlose Flüstern durchs Wagenfenster, das spukhafte 
Weiß ihrer Haut am Glas. Er dachte, dass es hier im Viertel so 
viele Keller gab – und Keller unter Kellern – , dass wohl einige 
ohne Treppe darunter sein mochten, auch wenn das kaum einen 
Sinn ergab. Und wer genau weinte dort unten? Er versuchte, den 
Gedanken abzuschütteln, und wusste zugleich, dass ihm das nur 
auf eine einzige Weise gelingen mochte, wenigstens für kurze Zeit.

Ein paar Minuten später streifte er durch die Magazinräume im 
Obergeschoss, blickte im Schein der Taschenlampe in all die 
schmalen Wege zwischen den Regalen, ließ sich vom Duft der Bü-
cher führen, bog mal hier ab, mal dort, zog vergilbte Bände hervor, 
schlug sie an beliebigen Stellen auf und berührte vorsichtig das 
Papier. Gelegentlich las er einen Satz oder ganzen Abschnitt, egal, 
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ob es sich um uralte Traktate oder moderne Romane handelte. Er 
genoss das Privileg, hier oben allein zu sein, und er konnte nur 
ahnen, wie viele sich wünschten, einmal an seiner Stelle zu sein, 
umgeben von nichts als Büchern und all den rätselhaften Schatten 
voller Geschichten.

Er mochte die Magazine lieber als den Rest des Gebäudes, nicht 
nur, weil hier der Großteil des Buchbestands aufbewahrt wurde, 
sondern weil die Erbauer hier auf Zweckmäßigkeit statt auf Prunk 
gesetzt hatten. Unten in den Gängen und Sälen wachten riesige 
Wandgemälde und Reliefs über die eingeschüchterten Besucher. 
Hier oben hingegen ging es nur um die Literatur. Er war im Gra-
phischen Viertel aufgewachsen, in einem Hinterhaus an der En-
gelsdorfer Straße, und er hatte den Buchgeruch der Gegend mit 
dem Kohlenstaub der Dampfmaschinen eingeatmet. Dass er selbst 
kein Drucker, Typograph oder Buchbinder geworden war, hatte 
mit seinem Vater zu tun, der in den Druckereihallen die Maschi-
nen gewartet hatte, ohne jede Liebe zum Buch, stets ölverschmiert, 
stets schlecht gelaunt, kein übler Mensch, aber irgendwann der-
maßen dem Schnaps verfallen, dass es seinem Mörder leichtgefal-
len war, ihm für ein paar Mark nachts auf dem Nachhauseweg den 
Schädel einzuschlagen. Der Täter war bald gefunden worden, ein 
Säufer und Prolet, chronisch knapp bei Kasse, der niemandem 
wehtun wollte, solange er nüchtern war, aber nach ein paar Glä-
sern zum Ungeheuer wurde. Cornelius hatte erlebt, wie sehr es 
seiner Mutter geholfen hatte, den Mann vor Gericht zu sehen, und 
so hatte er beschlossen, für andere das Gleiche zu tun. Es war keine 
komplizierte, quälende Entscheidung gewesen. Die Bücher liefen 
ihm nicht weg, er las sie, wann immer er wollte, und schließlich 
konnte nicht jeder im Graphischen Viertel seinen Lebensunterhalt 
mit ihnen verdienen.

Und nun tat er es doch, indem er über sie wachte, ganz so wie 
Adams gesagt hatte. Vielleicht war das hier wirklich der letzte si-
chere Hafen, und wenn die Bücherverbrennungen der Nationalso-
zialisten weiter um sich griffen, mochte es nötig sein, mehr zu tun, 
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als nur mit einer Taschenlampe durch kalte Korridore zu schlen-
dern und hier oben so oft wie möglich nach dem Rechten zu sehen; 
auch um nicht zu vergessen, wie bedeutsam dieser Ort war und er 
selbst nun ein winziger Baustein in einer Festung der Wörter.

Irgendwann ließ er die Magazinräume hinter sich und stieg die 
breite Treppe wieder hinab, ins dritte, dann ins zweite Geschoss, 
und weil er keine Lust auf Adams’ Gerede hatte, kontrollierte er 
noch einmal den großen Korridor. Durch die Reihe der hohen 
Fenster konnte er hinaus in die Nacht blicken, zur Rückseite der 
Bücherei, auf den ummauerten Hof im Winkel zwischen Großem 
Lesesaal und Haupttrakt. Nur wenige Lampen schimmerten matt 
im Nebel, milchige Inseln aus Helligkeit inmitten des Dunkels. 
Darunter breiteten sich Lichtkreise am Boden aus wie schimmern-
de Pfützen, deren Ränder im Dunst zerfaserten.

Zwei Gestalten bewegten sich am Rand des Lichtscheins, Sche-
renschnitte hinter Nebelschwaden, beide in Mänteln, die eine 
klein und schmächtig, die andere über einen Kopf größer. Kontu-
ren aus Finsternis, die irgendwie ins Lampenlicht geraten waren, 
gesichtslose Silhouetten, heftig gestikulierend, vielleicht streitend. 
An einem belebteren Ort hätte Cornelius keinen zweiten Blick an 
sie verschwendet.

Die schmalere Gestalt war auf dem Weg über den Hof und die 
größere folgte ihr, holte auf, redete auf sie ein, streckte schließlich 
die Hand aus und griff zu.

Dort drüben bewegte sich noch jemand.
Ein dritter Schatten huschte für einen Herzschlag ins Licht und 

glitt wieder in die Dunkelheit, als wäre er den beiden versehentlich 
zu nahe gekommen, wie ein Aal, der die Oberfläche eines schwar-
zen Sees berührte, um sofort wieder abzutauchen.

Die Frau und der Mann – denn Cornelius war jetzt sicher, dass 
es sich um ein Paar handelte, das dort unten debattierte – hatten 
die dritte Gestalt nicht bemerkt. Vielleicht war sie auch gar nicht 
da gewesen, nur ein Fetzen von Dunkel im Nebelmeer, der Corne-
lius einen Streich gespielt hatte.
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Metall blitzte zwischen den beiden auf.
Cornelius hob eine Hand und schlug damit flach gegen die kal-

te Fensterscheibe.
Der kurze Lichtschimmer war wieder fort, kehrte aber zurück, 

als der Mann die Frau an beiden Schultern packte. Ein kurzer, 
heller Schrei ertönte, und da warf Cornelius sich herum und rann-
te los, den Gang hinunter bis zur Treppe, dann die Stufen hinab, 
immer zwei, drei auf einmal.

Als er im Erdgeschoss ankam, peitschten draußen zwei Schüsse, 
gedämpft durch das dicke Mauerwerk.

Es war noch ein gutes Stück bis zum Hinterausgang. Ihm war, 
als streckten sich die Gänge vor ihm wie Spiegelbilder in Spiegel-
bildern, immerfort ins Endlose. Als er die Tür endlich erreichte, 
musste er den richtigen Schlüssel am Bund finde, da waren zu 
viele davon, alle fast gleich geformt und die Beschriftungen win-
zig. Schließlich fand er ihn, riss die Tür zum Hof auf und war 
überrascht, wie viel dichter der Nebel hier unten war, eine trübe 
Brühe, die vom Graphischen Viertel herüberwehte. Sie roch nach 
Kohle, vermischt mit Wasserdampf und all den Chemikalien, die 
zur Papierherstellung und Verleimung nötig waren. Cornelius at-
mete diese Luft von Geburt an, deshalb achtete er kaum darauf, 
war viel irritierter von der schlechten Sicht und den Sekunden, in 
denen er sich orientieren musste, um in die richtige Richtung zu 
laufen.

Er fand sie im Rund des Laternenscheins, wie hindrapiert, ein 
Stillleben in einem Rahmen aus Nacht. Der Mann lag auf dem 
Bauch, das Gesicht nach unten. In seinen letzten Augenblicken 
musste er versucht haben, sich umzudrehen; er hatte es nicht mehr 
geschafft. Blut lief unter seinem offenen Mantel hervor, nicht viel, 
aber sehr weit oben, was darauf schließen ließ, dass er in die Brust 
oder am Hals getroffen worden war.

Die zweite Leiche war das Mädchen von der Brücke.
Sie saß mit ausgestreckten Beinen da, der Oberkörper war nach 

vorn gesunken. Er konnte ihr Gesicht im Profil sehen und war si-
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cher, dass sie es war. Eine Parabellumpistole lag unweit ihrer Hand, 
eine Kriegswaffe für den Nahkampf, die man eingerostet von ob-
dachlosen Veteranen kaufen konnte oder auch fabrikneu von 
Männern, die mit Koffern voller Waffen kamen, wenn man nach 
genug Geld aussah.

Alles erweckte den Eindruck, als hätte Undine – falls das ihr 
wirklicher Name war – erst den Mann und dann sich selbst er-
schossen. Ein Loch über ihrer rechten Schläfe, das Haar rundum 
verklebt und dunkel, auch auf der anderen Seite, wo die Kugel 
wieder ausgetreten war. Ein Blutfaden aus ihrem Mundwinkel und 
am Hals hinab. Ein paar graue Spritzer auf ihrer linken Schulter.

Um ihren Hals lag eine Kette mit einem silbernen Medaillon. 
Das musste das metallische Schimmern gewesen sein, das Corneli-
us von oben gesehen hatte. Keine Klinge.

Er blickte aus dem Lichtfleck unter der Laterne hinaus in die 
Nacht, dorthin, wo er den Schemen gesehen hatte. Jetzt war da 
nichts mehr, nur Finsternis hinter Dunstschwaden. Jenseits des 
Büchereikomplexes erstreckte sich weites, offenes Gelände, poten-
zielles Bauland für die Anbauten. Falls wirklich noch jemand an-
deres hier gewesen war, hatte er sich längst dorthin abgesetzt, ge-
schützt von der Nacht und der Nebelwand.

Cornelius ging neben dem Toten in die Hocke, zog den Ärmel 
der Nachtwächterkluft über die Finger und drehte den Körper 
vorsichtig an der Schulter auf die Seite. Ein Zischen drang aus 
dem Mund des Leichnams, als lauerte dort drinnen der Kopf einer 
Kobra. Der Rest eines letzten Atemzugs.

Hinter ihm näherten sich Schritte. Adams blieb stehen und sag-
te zur Abwechslung einmal gar nichts, atmete nur hörbar, fast 
stoßweise, so als hätte ihn selbst eine Kugel getroffen.

Cornelius sagte nicht Ich kenne dieses Mädchen, das behielt er für 
sich, und es wäre auch nicht die Wahrheit gewesen.

Stattdessen sagte er leise: »Ich kenne diesen Mann.«
Adams murmelte etwas von der Polizei, warf sich herum und 

rannte zurück zum Hintereingang.
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»Ich kenne dich«, flüsterte Cornelius noch einmal in die Rich-
tung des Toten. Und zu dem Mädchen sagte er leise: »Und wir 
beide sind uns zwar begegnet, aber ich hab keine Ahnung, wer du 
bist.«
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In der Ecke des Kaffeehauses Felsche spielte ein elektrisches Kla-
vier. Ein Tabulettkrämer mit Augenklappe ging von Marmor-

tisch zu Marmortisch, deutete stumm auf die Ware vor seinem 
Bauch – irgendetwas Buntes für Kinder, Bauernhoftiere, Kaufla-
denobst – , ohne etwas anzupreisen oder zu verkaufen. Cornelius 
blickte dem Mann nach, bis er wieder am Ausgang war, während 
Felicie an ihrem Kaffee nippte und etwas über die Tauben sagte, die 
draußen auf dem Augustusplatz vor dem Einäugigen aufstoben.

Während Cornelius auf Felicie gewartet hatte, hatte er die Vögel 
beobachtet. Er hatte Tauben schon immer gemocht und verstand 
nicht, warum so viele Menschen nicht erkannten, wie schön sie 
waren. Als er klein gewesen war, hatte auf dem Dach des Hauses in 
der Engelsdorfer Straße ein Brieftaubenschlag gestanden. Manch-
mal hatte der Besitzer ihn von dort aus zusehen lassen, wenn die 
Vögel ihre Runden um die Rauchsäulen über dem Graphischen 
Viertel zogen, hektisch mit den Flügeln schlagend und doch als 
Schwarm majestätisch, in der Ferne ganz lautlos, dann wieder lär-
mend, wenn sie über Cornelius’ Kopf hinweggeflogen waren. Da 
war er acht, vielleicht zehn Jahre alt gewesen, sein Vater hatte noch 
gelebt, und seine Mutter hatte viel gelacht, anders als später, als sie 
selbst das schmalste Lächeln verlernt hatte.

Der Tabulettkrämer ignorierte das Geflatter auf dem Platz und 
wanderte mit seinem Bauchladen weiter Richtung Paulinerkirche.

»Cornelius?«
Sie saßen ein wenig abseits der anderen Gäste. Sie saßen immer 

abseits, wenn sich die Möglichkeit bot.
»Cornelius.«
Er schrak aus seinen Gedanken auf und sah den sorgenvollen 
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Ausdruck in Felicies Augen. Ihr Gesicht sei zu herzförmig, sagte sie 
manchmal, darum ließ sie wie beiläufig ihre blonden Ringellocken 
über Ohren und Wangen fallen. Cornelius verstand nicht so recht, 
was gegen eine Herzform einzuwenden war, die doch in jedem 
Buch als Schönheitsideal gepriesen wurde. Er jedenfalls liebte ihr 
Gesicht und noch viel mehr ihr Herz und ganz sicher auch die 
Mischung aus beidem.

Jetzt aber konnte er nicht anders, als sich ganz auf ihren Blick zu 
konzentrieren, denn der war bohrend und würde schnell unbarm-
herzig werden, wenn Cornelius versuchte, seine Sorgen zu über-
spielen, um ihr damit nicht zur Last zu fallen.

»Raus mit der Sprache«, sagte sie. »Wie gefährlich war es wirk-
lich?«

»Gar nicht gefährlich«, erwiderte er. »Alle waren schon tot, als 
ich dazukam.«

»Das arme Mädchen.«
»Noch steht immerhin im Raum, dass sie ihn getötet hat.«
»Dann wird sie ihre Gründe gehabt haben.«
»So kann man das auch sehen.«
»Warum sonst, bitte schön, sollte ein junges Mädchen einen 

Kriminalkommissar erschießen?«
Er senkte die Stimme, obwohl im Trubel des Cafés wohl nie-

mand zuhörte. »Sie hat ihn nicht erschossen, da bin ich ganz si-
cher. Jemand wollte, dass es so aussieht. Aber sie war’s nicht.«

»Wie gut hast du diesen Zorner gekannt?«
»Zirner. Josef Zirner. Gut genug. Schwierige Type, aber kein 

schlechter Polizist.«
Felicie nickte ernst. »Also ein Arschloch.«
Er blickte zur Seite und sprach noch leiser. »Er hat jeden wissen 

lassen, welches Parteibuch in seiner Tasche steckt. Und manchmal 
neigte er zu Vorträgen, als stünde er auf der Bühne vor einem Auf-
marsch der SA. Neue Weltordnung, das ganze Blabla.«

»Arschloch, sag ich doch.«
»Vielleicht sagst du’s lieber nicht ganz so laut.«
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Sie musste lachen. »Rät mir der Mann, der nicht mal vor der 
Kommission den Mund halten konnte, um seine Arbeit zu behal-
ten.«

»Gerade deshalb wär’s schön, wenn du deine behältst.«
Felicie unterrichtete Musik und Kunst an der Lessing-Schule in 

der Möbiusstraße. Nebenbei war sie zuständig für die Schulbüche-
rei, wo seit einigen Wochen immer wieder Mitglieder des Kollegi-
ums und Väter in braunen SA-Hemden auftauchten, um den Be-
stand zu inspizieren. Manchmal wurden ihr dann mit strengem 
Blick gewisse Exemplare herübergeschoben, die man hier künftig 
nicht mehr vorfinden wollte. Die ersten ein, zwei Male hatte sie 
sich gestritten, dann hatte der Direktor sie in sein Büro zitiert. 
Seitdem räumte sie die beanstandeten Bände in eine Kiste im Ab-
stellraum und schimpfte, dass sie wohl bald eine zweite und dritte 
darauf stapeln müsste.

Eine Wahl blieb ihr nicht. Seit April wurden überall missliebige 
Lehrer aus dem Schuldienst entlassen. Allein in der Hauptstadt 
waren fast sechshundert aus politischen Gründen gefeuert worden, 
weit mehr als Polizisten. Viele waren Mitglieder der SPD oder 
KPD gewesen, mittlerweile wurden auch Juden systematisch aus 
dem Lehrkörper entfernt. Obwohl Felicie durchs Raster fiel – na-
turblond, auf dem Papier katholisch und nicht offensiv politisch – , 
hing das Damoklesschwert der Entlassung über jedem, der in den 
Verdacht einer allzu liberalen Unterrichtsgestaltung geriet.

Felicie hatte Cornelius erklärt, auf welche Weise sie versuchte, das 
Missfallen über die Schulbibliothek wettzumachen: Der Trick heiße 
Wagner. Sie lobte sein Werk mindestens einmal in jeder Musikstun-
de, und zwar in wirklich jeder, ohne Ausnahme. Schüler merkten 
sich Dinge nicht durch Interesse, sondern durch Zermürbung, und 
wenn dann zu Hause die Eltern fragten, wie denn das Fräulein 
Sternberg so sei, was es denn sage und ob es die deutsche Kultur 
hochhalte, dann fiel den Kindern als Erstes immer Wagner ein, und 
damit gaben sich die Alten zufrieden. Im Kunstunterricht ließ man 
ihr dafür sogar mal einen Liebermann oder Ury durchgehen.
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Heute im Café trug sie ein geblümtes Kleid, fast ein wenig zu 
sommerlich für einen bedeckten Maitag. Früher war sie gern in 
Herrenanzügen und Krawatte ausgegangen, aber davon hatte sie 
sich in den letzten Monaten verabschiedet, um keine argwöhni-
schen Blicke auf sich zu ziehen. Im Gegensatz zu Cornelius reagier-
te sie auf die Zeichen der Zeit mit pragmatischer Besonnenheit. 
Selbst wenn er ihr gegenübersaß, hatte er oft das Gefühl, er sähe 
nur ihren Rücken, so viel schneller als er ging sie durchs Leben.

Cornelius hatte ihr schon gestern von der Begegnung auf der 
Brücke berichtet, ohne zu erwähnen, dass er im Lokomotiven-
qualm beinahe selbst über die Brüstung gestürzt wäre. Als er ihr 
vorhin vom Tod des Mädchens erzählt hatte, hatte sie das sichtlich 
berührt.

»Das war kein Zufall, oder?«, fragte sie.
Er stocherte nachdenklich mit dem Löffel in dem Sahneschäl-

chen, das der Kellner mit ihrem Kaffee gebracht hatte. Bis vor 
Kurzem hatte auf dem Geschirr noch Cafè Français gestanden, so 
hatte das Kaffeehaus vor dem Krieg geheißen. Nun trug es den 
Namen seines Besitzers Felsche, und nach anderthalb Jahrzehnten 
waren endlich auch Teller und Schalen darauf abgestimmt wor-
den. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass es ein Zufall war. Ich hab 
ihr Hilfe angeboten – was man eben so macht in so einer Lage – , 
und sie hat gewusst, wo sie mich finden kann. Und dann taucht sie 
nur einen Tag später genau dort auf.«

»Mit einem deiner früheren Kollegen im Schlepptau.«
»Und das macht alles noch merkwürdiger. Sie kannte mindes-

tens zwei Polizisten – einen Kommissar im Dienst mit lupenreiner 
Weste, und dann einen, den sie hinausgeworfen haben und der 
sich als Nachtwächter durchschlägt. Zu wem wärest du gegangen, 
wenn du ein ernstes Problem hättest?«

Felicie lächelte mit bezauberndem Augenaufschlag. »Fragst du 
mich das im Ernst?«

»Wenn du sie wärst.«
Sie mochte keine rhetorischen Fragen, darum gab sie gar nicht 
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erst eine Antwort, sondern sagte: »Und wenn dieser Zirner das 
Problem war?«

»Wer weiß. Aber glaubst du, irgendwen würde das jucken, wenn 
ausgerechnet ich das zu Protokoll gebe?«

»Du hast ihnen nichts von dem Streit gesagt?«
»Doch, natürlich. Sie haben so einen jungen Schnösel geschickt, 

Uhlig, und der hatte auch gleich eine neunmalkluge Erklärung 
parat: Dass es sich wohl um eine Beziehungstat handeln müsse, 
dass die beiden Krach hatten und sie ihn deswegen erschossen hät-
te. Und dass sie sich dann in Panik selbst eine Kugel in den Kopf 
gejagt hätte.«

»Was du allerdings für Blödsinn hältst.«
»Für ausgemachten.« Er sah sich erneut nach Lauschern um, so 

wie er es mittlerweile ständig und überall tat. »Und nicht nur ich, 
wenn auch aus anderen Gründen. Das einzig Gute an der letzten 
Nacht war, dass Uhlig ausgerechnet von einem Schutzpolizisten 
gemaßregelt wurde: Dass man es in der Chefetage gewiss nicht 
gern sähe, wenn ein verheirateter Kommissar von seiner minder-
jährigen Geliebten erschossen würde.« Verbittert verzog er das Ge-
sicht. »Sie haben schon angefangen, die Wahrheit zu verdrehen, 
während ich noch danebenstand.«

»Willkommen in meinem Leben«, sagte Felicie. »Im Lehrerzim-
mer ist das Alltag. Wenn das alles in seiner Berechenbarkeit we-
nigstens nicht so langweilig wäre. Die aufregendsten Momente bei 
uns sind mittlerweile die, in denen mal wieder jemand seine Sie-
bensachen packen muss, alle ganz betroffen tun, aber klammheim-
lich denken, gut, dass es ihn erwischt hat und nicht mich.« Sie sah 
hinüber zur Kuchentheke, wo zwischen all den prachtvollen Tor-
ten eine mit rot-weiß-schwarzem Marzipanüberzug stand. Bislang 
hatte noch keiner ein Stück davon bestellt. Vielleicht traute sich 
niemand, das Hakenkreuz darauf anschneiden zu lassen. »Erzähl 
mir von Zirner«, bat sie, als sie sich wieder Cornelius zuwandte. 
»Was war er für einer?«

Er erinnerte sich an einen grauhaarigen, auf ernsthafte Weise 



33

attraktiven Mann, der viel Zeit allein an seinem Schreibtisch hin-
ter hohen Aktenstapeln verbracht hatte. »Er war keiner, der jungen 
Frauen nachstellt. Andere geben mal einer Sekretärin einen Klaps 
auf den Hintern, aber er nicht. Konservativ in all seinen Ansich-
ten. Einer, der zuletzt nur den Mund aufmachte, wenn es die 
Möglichkeit gab, ein Halleluja auf Hitler zu singen.«

Felicie machte ein Geräusch, als hätte sie einen Wurm in ihrem 
Pfirsichkuchen entdeckt.

»Aber er ist nicht immer so gewesen«, fuhr Cornelius fort. 
»Beim Kapp-Putsch 1920 haben wir Seite an Seite gestanden, hier 
draußen auf dem Platz, und da hat er mit Hingabe die Rechten 
zusammengeknüppelt. Er hatte kein Quäntchen Verständnis für 
den Aufstand und alle, die für Kapp marschiert sind.«

»Wie ist er dann selbst zu« – sie hielt kurz inne mit einem Sei-
tenblick auf das Hakenkreuz in der Kuchentheke – »dazu gewor-
den?«

»Ich kann’s dir nicht sagen. Zuletzt saß er ein Stockwerk unter 
mir, wir haben uns eigentlich nur noch gesehen, wenn Rosendahl 
uns zur Besprechung antanzen ließ. Irgendwas ist mit ihm passiert.«

Nicht nur mit ihm, formte sie stumm mit den Lippen und nick-
te zu den nächsten Gästen hinüber, drei Tische entfernt.

Cornelius’ Gedanken aber kreisten schon wieder um das Mäd-
chen auf der Brücke. Und um das, was sie geflüstert hatte. Sie 
weinen alle im Keller ohne Treppe. An einem zumindest bestand 
kein Zweifel: Er hatte mit eigenen Augen gesehen, dass sie lebens-
müde war. Sie hatte ihm geradeheraus gesagt, dass sie sterben woll-
te. Ich hab mitangesehen, wie ein Mensch den Verstand verloren hat. 
Und ich glaube, ich war schuld daran. Aber eine Kugel in den Kopf? 
Er war nicht einmal überzeugt, dass sie tatsächlich hatte springen 
wollen. Und wenn sie da schon im Besitz der Pistole gewesen wäre, 
hätte sie doch auch die benutzen können. Hatte also Zirner die 
Waffe mit zur Bücherei gebracht? Oder nicht doch eher jene dritte 
Person, die Cornelius in der Dunkelheit wahrgenommen hatte, 
diese Spukgestalt im Nebel?
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Felicie legte die Gabel neben ihren Obstkuchen und tupfte sich 
mit der Stoffserviette die Lippen ab. »Ich hab keinen Appetit 
mehr.«

»Tut mir leid.«
»Nicht wegen der Toten.«
»Ich weiß.«
Sie sah ihm wieder in die Augen, und er wusste, was sie als 

Nächstes sagen würde. Weil sie ihn besser kannte als irgendwer 
sonst. »Du willst zurück in den Dienst.«

»Möglich. Ja. Wenn ich das Mädchen nicht einfach nach Hause 
geschickt hätte, wäre es vielleicht noch am Leben.«

»Sie war kein Kind mehr. Du konntest sie wohl kaum irgendwo 
festbinden.«

»Ich weiß«, sagte er wieder und dachte: Aber das ändert nichts.
»Und die Kommission?«
»Ich werde mich entschuldigen müssen.«
»Aber für was denn, um Himmels willen?« Jetzt fiel es ihr 

schwer, leise zu sprechen. »Dafür, dass du keine Unschuldigen 
überführt hast?«

»Ich hab mir keine große Mühe gegeben, irgendwen zu überfüh-
ren. Damit zumindest hatten sie recht.«

Sie schien ihn mit ihren blauen Augen zu durchleuchten. »Wir 
lernen alle gerade, über unseren Schatten zu springen.«

Er wich ihrem Blick aus, riss sich zusammen und wandte sich 
ihr wieder zu. »Die werden eine Menge Bücklinge von mir verlan-
gen. Dass ich ihnen die Scheißstiefel lecke. Auf ihr heiliges Buch 
schwöre.«

Keiner von beiden lächelte. Stattdessen sahen sie einander tod-
ernst und traurig an.

»Du wirst den Kuchen da drüben essen müssen«, sagte sie.
»Ja«, sagte er, »das auch.«
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In Rosendahls Büro roch es nach kaltem Pfeifenrauch und dem 
Wachs, mit dem er die Enden seines Schnauzbarts zwirbelte. Er 

hatte sich die strenge Regel auferlegt, die erste Pfeife des Tages erst 
dann anzustecken, wenn sich die übrigen Büros der Polizeidirekti-
on an der Wächterstraße leerten. Oft traf ihn die Putzkolonne 
noch nach Mitternacht an, während er in einer Rauchwolke tief 
gebeugt über Akten saß und mit einem goldenen Füllfederhalter 
winzige Notizen auf Karteikarten schrieb, die er am nächsten 
Morgen an seine Mitarbeiter verteilte. Aufgaben, Rügen, Belobi-
gungen – und nicht selten Hinweise auf Sachverhalte, die den un-
erfahreneren Beamten entgangen waren.

Friedrich Rosendahl war alleinstehend, wobei die Damen im 
Schreibbüro munkelten, er sei früh verwitwet. Allerdings hätte er 
eine so intime Information niemals mit irgendwem geteilt. Es gab 
auch kein Bild der Verstorbenen in seinem Büro, was das Gerede 
im Schreibzimmer erst recht befeuerte. Kaum jemand wusste et-
was über sein Privatleben, womöglich weil es keines gab.

»War eine Frage der Zeit, bis Sie wieder auftauchen, oder?«, 
fragte er, während er Cornelius bedächtig über seinen Schreibtisch 
hinweg musterte.

»Ich würde sagen, eine Frage der Notwendigkeit.«
»Aus Uhlig wird mal ein hervorragender Polizist.«
»Noch ist er das jedenfalls nicht«, sagte Cornelius. »Und irgend-

wer muss diese Morde aufklären.«
»Und das wären dann ausgerechnet Sie?«
»Ja.«
»Zumindest Ihre Arroganz haben Sie in den letzten Monaten 

nicht verloren.«
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»Tut mir leid. Es ist nur … Zirner war einer von uns.«
»Blödsinn.« Rosendahls buschige Brauen rückten zusammen. 

»Sie mochten ihn nicht mal. Niemand mochte ihn besonders.«
»Früher war er mal ganz in Ordnung.«
Der Leiter der Kriminalpolizei ließ sich nicht beirren. »Und was 

wollen Sie wirklich?«
»Denjenigen finden, der Zirner und das Mädchen erschossen 

hat.«
»Die Polizei ist doch kein Krämerladen, in dem man mal schnell 

was erledigt, wenn es einem einfällt, und dann wieder verschwin-
det.«

»Ich bin hier nicht freiwillig weggegangen«, erinnerte ihn Cor-
nelius eine Spur zu scharf.

Rosendahl ließ es ihm durchgehen. »Sie waren uneinsichtig, 
deshalb hatte die Kommission keine Wahl. Wären Sie ein wenig 
kompromissbereiter gewesen, wäre die Sache anders ausgegan-
gen.«

Sie wussten beide, dass die Entscheidung der Kommission vor 
allem mit dem Betreiben des Parteifunktionärs Schaller und der 
privaten Fehde zwischen ihm und Cornelius zu tun hatte. Dass 
Schaller Rosendahls Veto einfach vom Tisch gefegt hatte, hatte der 
Kriminalrat gewiss nicht vergessen. Womöglich aber hatte er die-
sen Vorgang seitdem einer neuen Bewertung unterzogen. Eine, die 
sich besser mit seiner Beförderung und seinem Seelenfrieden ver-
trug. Cornelius machte ihm keinen Vorwurf.

Der Kriminalrat lehnte sich zurück und legte eine Hand auf die 
straff gespannte Knopfleiste seiner Weste. »Warum überhaupt 
Nachtwächter?«

»Was spricht dagegen?«
»Die Arbeitszeiten. Die lausige Bezahlung.«
»Da war ich natürlich vorher sehr verwöhnt.«
Rosendahls Zeigefinger stieß in seine Richtung vor. »Kein Sar-

kasmus, Frey! Gerade sind Sie nicht in der Position für so was.«
Cornelius erlaubte sich ein Lächeln, weil er sehr wohl wusste, 
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dass Rosendahl sich seit Längerem für weniger Überstunden ein-
setzte. »Wenn Sie’s wirklich wissen wollen: Ich mag Bücher. Und 
es hat was Ehrenwertes, auf sie achtzugeben. Besser jedenfalls, als 
sich die Nächte in irgendeinem Lager für Schrauben und Nägel 
um die Ohren zu schlagen.«

»Sie waren mal ein guter Mann, Frey. Sie hätten diese Mörder 
im Naundörfchen schnappen können. Das Problem war, dass Sie 
es nicht wollten.«

»Einer der SA-Männer hatte die Besitzerin des Lokals erschos-
sen, das haben wir nachweisen können«, sagte Cornelius. »Danach 
hat sich kein Mensch mehr für die Wahrheit interessiert.«

»Mich hätte die Wahrheit interessiert«, sagte Rosendahl leise, 
und das war gefährlicher als jeder cholerische Anfall. »Stattdessen 
haben Sie in dieser Angelegenheit nur einen einzigen Mord aufge-
klärt. Einen von fünf!«

»Die Sache sollte mit einem ganz bestimmten Ergebnis enden, 
und das hab ich denen nicht liefern können. Und Schaller hatte 
schon länger nach einer Möglichkeit gesucht, mich loszuwerden. 
Für ihn war das ein gefundenes Fressen.«

»Ich habe mich damals für Sie starkgemacht.«
»Das weiß ich, und dafür bin ich dankbar.«
»Und jetzt soll ich dasselbe noch mal tun?«
»Mit Verlaub, heute wird man auf Sie hören. Sie sind hier jetzt 

der Chef.«
»Hören Sie auf, mir zu schmeicheln. Selbst mein Weinhändler 

macht das geschickter als Sie.«
»Werden Sie’s tun?«
»Weiß ich noch nicht. Vielleicht. Wenn ich durchschaut habe, 

was Sie an dem Fall so interessiert. Das Schicksal unseres braven 
Kommissars Zirner ist es jedenfalls nicht.«

»Ein toter Polizist bleibt ein toter Polizist.«
»Sicher.« Rosendahl betrachtete ihn wie durch ein Mikroskop. 

»Aber das ist es nicht.«
Cornelius spürte einen Schweißtropfen in seinem Haaransatz.
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»Das Mädchen!« Rosendahl schlug mit der Faust auf den Tisch. 
»Haben Sie die Kleine gekannt?«

Das lief ja hervorragend. »Ich war’s, der die beiden gefunden 
hat. Genügt das nicht? Als ich sie vom Fenster aus gesehen habe, 
da haben sie noch quicklebendig miteinander gestritten. Irgend-
was blitzte auf, und ich dachte, einer von ihnen hat ein Messer. 
Und als ich – «

»Ich kenne den Bericht«, unterbrach ihn Rosendahl. »Wer war 
sie?«

Cornelius gab sich mit einem Seufzen geschlagen. »Nur eine 
traurige junge Frau, die sich von einer Brücke stürzen wollte. Ich 
hab sie davon abgehalten. Das war in der Nacht davor. Und dann 
erscheint sie plötzlich an der Bücherei, wo es rundum nichts gibt 
außer Brachland.«

»Von der Brücke stand aber nichts in Uhligs Bericht.«
»Und Sie wissen genau, warum.«
»Ich versuche noch, es mir zurechtzulegen. Aber meine Fähig-

keit der Deduktion ist womöglich etwas eingerostet.«
»Uhlig kennt mich nicht. Er hätte eine Verbindung zwischen 

mir und der Toten hergestellt, und das hätte die Sache erheblich – «
»Herrgott, Frey! Sie und diese« – er suchte in seiner Erinnerung 

nach dem Namen – »diese Emilie Abel waren miteinander be-
kannt. Selbstverständlich ist das eine Verbindung!«

»Emilie Abel?«, fragte Cornelius. »War das ihr Name?«
»Hat sie Ihnen den nicht genannt?«
»Sie hat gesagt, sie heißt Undine … Undine und dann irgend-

was, das Italienisch klang. Ich hab ihr kein Wort geglaubt. Klang 
wie so ein Künstlername in einer billigen Tanzbude.«

Rosendahl erhob sich von seinem Stuhl, trat ans Fenster und 
blickte hinab auf die Kreuzung von Wächterstraße und Peters-
steinweg, während er Cornelius schweigend seinen breiten Rücken 
präsentierte.

»Hören Sie«, sagte Cornelius, »sie hat mir einen falschen Na-
men genannt und sonst gar nichts. Keine Adresse, keine Familien-
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geschichte, nichts. Ich hab nur dafür gesorgt, dass sie nicht von der 
Brücke vor einen Zug springt. Jeder hätte das getan.«

»Ihr Mörder vermutlich nicht. Aber der hatte es wohl eher auf 
Zirner abgesehen als auf seine Informantin.«

»War sie das? Zirners Informantin?«
»Oh, Uhlig hat einen bunten Strauß von Theorien«, sagte Ro-

sendahl, »von gotteslästerlichem Ehebruch über den Versuch einer 
erzwungenen Zeugenaussage bis hin zu einer politischen Angele-
genheit.« Er blickte sich zu Cornelius um, erst nur über die Schul-
ter, ehe er seinen ganzen Körper umdrehte. Irgendetwas an dieser 
Bewegung war sonderbar, wie bei einer Aufziehpuppe, deren 
Funktionen in einer festen Reihenfolge abliefen. Möglich, dass die 
neue Regierung sogar honorige Männer wie Rosendahl durch Au-
tomaten ersetzt hatte. Gerade die honorigen.

»Informantin in was für einem Fall?«, fragte Cornelius.
»Vielleicht ist Informantin das falsche Wort.«
»Was wäre denn das richtige?«
»Vorher will ich Ihr Ehrenwort, dass Sie und das Mädchen sich 

nicht nahestanden.«
»Sie sind der Chef der Kripo. Sie haben in Ihrer Laufbahn so 

viele falsche Ehrenworte gehört, dass Ihnen noch eins kaum was 
bedeuten kann.«

»Nicht von Ihnen.«
Cornelius runzelte die Stirn. »Sie haben mein Wort. Ich hab 

dieses Mädchen zum ersten Mal keine vierundzwanzig Stunden 
vorher gesehen. Vielleicht für zehn Minuten, länger nicht. Ich 
weiß nichts über sie, bis eben nicht mal ihren echten Namen.«

»Aber Sie fühlen sich für sie verantwortlich.«
Cornelius schüttelte den Kopf. »Es ist eher … « Er verstummte 

für einen Moment. »Es ist falsch, dass man sie einfach vergisst, nur 
damit man den Mord an Zirner irgendwelchen Marxisten in die 
Schuhe schieben kann.«

»So hab ich das aber nicht gesagt.«
»Müssen Sie nicht. Ich hab’s doch im Naundörfchen erlebt. Der 
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Fall war in dem Moment vorüber, als klar war, dass die Toten brau-
ne Hemden trugen. Für die da oben gab es nur die eine Sorte von 
Tätern. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass der neue Poli-
zeipräsident dazu einen anderen Standpunkt vertritt.« Mit so einer 
Aussage beugte er sich weit über einen Abgrund. Aber wenn er 
eines begriffen hatte, dann, dass er Rosendahl nur mit Aufrichtig-
keit überzeugen konnte.

»Der neue Polizeipräsident schenkt dem Fall große Aufmerk-
samkeit«, sagte der Kriminalrat verbissen. »Im Interesse der Öf-
fentlichkeit vertieft er sich natürlich in viele Fälle.«

Im März war der verdienstvolle Heinrich Fleißner als Leipziger 
Polizeipräsident entlassen und mehrere Wochen lang in Schutzhaft 
genommen worden. Cornelius hatte sich mehr als einmal gefragt, 
ob einer der Gründe dafür wohl der Naundörfchen-Fall gewesen 
war. Als Nachfolger hatte man den fanatischen Parteisoldaten Os-
kar Knofe installiert, erst kommissarisch, seit Mai auch offiziell. 
Nur wenige Kriminalpolizisten hatten bislang offene Sympathien 
für die NSDAP gezeigt, und eine von Knofes Aufgaben war es 
wohl, den gesamten Apparat auf Linie zu bringen. Männer wie 
Zirner, die keinen Hehl aus ihrer Hitler-Verehrung machten, wa-
ren ihm da sicher äußerst genehm.

Und nun war Zirner tot.
Rosendahl ließ sich wieder hinter seinem Schreibtisch nieder. 

»Das alles ist nicht so einfach, wie Sie glauben. Das Mädchen war 
keine gewöhnliche Informantin. Sie war eine Kriminaltelepa-
thin.«

Cornelius sog scharf die Luft ein. »Ach, kommen Sie.«
»Nein, es stimmt. Mit fünfzehn war sie das jüngste Pferdchen 

im Stall des Kriminaltelepathischen Instituts.«
»Das Institut wurde längst aufgelöst.«
»Natürlich. Aber glauben Sie, damit sind diese Leute einfach 

aus der Welt?«
In den Zwanzigerjahren war es bei der Polizei zur viel diskutier-

ten Mode geworden, bei schwierigen Fällen vermeintliche Hellse-
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her und sogenannte Sensitive mit ins Boot zu holen. Jahrelang war 
über Sinn und Unsinn dieser Maßnahmen diskutiert worden, in-
tern in den Reihen der Kripo, aber auch in Politik und Öffentlich-
keit. Begonnen hatte es in Leipzig bereits 1919, als ein Polizeirat 
der Sache mit einem Experiment auf den Grund gehen wollte. Er 
inszenierte einen fingierten Raubmord und lud den weithin be-
kannten Bühnentelepathen Kara Iki ein, den Fall aufzuklären. Un-
ter den Augen geladener Reporter, Kommissare, Staatsanwälte und 
eines Gerichtspsychiaters hatte der Hellseher innerhalb kurzer Zeit 
sowohl die angebliche Leiche und den Mörder als auch die Beute 
und die Tatwaffe gefunden. Dabei hatte keiner der Beteiligten mit 
ihm sprechen oder anderweitig Hinweise geben dürfen. Der Vor-
fall hatte außerordentliches Aufsehen erregt und die Polizei in zwei 
Lager gespalten: in jene, die einer Zusammenarbeit mit Sensitiven 
und medial Begabten offen gegenüberstanden, und solchen, die 
das Ganze als ausgemachten Hokuspokus ablehnten.

In Wien, wo der Ursprung des übersinnlichen Spektakels lag, 
hatten findige Geschäftemacher das Institut für Kriminaltelepathi
sche Forschung gegründet, das zwar nach wenigen Monaten wieder 
geschlossen worden war, es in der Zwischenzeit aber zu einem 
Leipziger Ableger gebracht hatte. Denn in keiner anderen deutsch-
sprachigen Stadt hatte das Okkulte und Esoterische schon zur 
Jahrhundertwende derart tiefe Wurzeln geschlagen wie hier, und 
so war nach dem Kara-Iki-Experiment für eine Weile die Bereit-
schaft groß gewesen, dem Übersinnlichen bei der Polizeiarbeit ei-
nen Platz einzuräumen.

Obwohl sich nach mehreren Jahren, ein paar spektakulären Fäl-
len und aufsehenerregenden Prozessen – bei denen die Hellseher 
sogar die Richter von ihren Fähigkeiten überzeugt hatten – letzt-
lich die Zweifler durchsetzten, hatte das Tohuwabohu Spuren hin-
terlassen. Als man bei der Berliner Polizei schließlich gar eine eige-
ne Abteilung eingerichtet hatte, um die kriminaltelephatischen 
Fälle zu katalogisieren und kritisch zu hinterfragen, hatte man sich 
in Leipzig gezwungen gesehen, zumindest sogenannte Hellse-
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her-Akten anzulegen, in denen die Szene der Sensitiven und ihre 
Verbindungen zur Polizei dokumentiert wurden.

Cornelius nahm an, dass der Name Emilie Abel in einer dieser 
Akten aufgetaucht war.

Der Spuk hatte sich vor drei, vier Jahren in Wohlgefallen aufge-
löst, nachdem man übereingekommen war, künftig auf Hellsehe-
rei zu verzichten und sich wieder auf die gute, alte Polizeiarbeit zu 
verlassen. Cornelius, der den ganzen Zirkus von Anfang für Unfug 
gehalten hatte, war das nur recht gewesen. Und auch Rosendahl 
hatte niemals mehr als ein müdes Lächeln für die Kriminaltelepa-
thie übriggehabt.

»Zirner muss vor einiger Zeit Kontakt zur ehemaligen Leitung 
des Kriminaltelepathischen Instituts aufgenommen haben«, sagte 
Rosendahl. »Er suchte wohl nach Unterstützung in einem Fall.«

»In welchem?«
»Darüber hat er keinen der Kollegen in Kenntnis gesetzt.« Der 

Kriminalrat drehte eine seiner Bartspitzen zwischen Daumen und 
Zeigefinger. »Das Ganze ist erst jetzt rausgekommen, weil Uhlig 
einen Blick in Zirners Kalender geworfen hat. Und weil der brave 
Kommissar Zirner ein Korinthenkacker war, hat er sich den Ter-
min sorgsam notiert. Da stand die alte Abkürzung, die beim Um-
gang mit dem Institut in den Zwanzigern benutzt wurde, und da-
hinter der Name des Mädchens. Nicht mal ein Jungspund wie 
Uhlig konnte das verbocken. Bis heute Mittag hatte er herausge-
funden, dass uns Emilie Abel damals als Kriminaltelepathin ange-
boten worden war. Weil sie da aber noch ein Kind war, fünfzehn 
oder sechzehn, hat man ihre Dienste nicht in Anspruch genom-
men. Jedenfalls nicht, bis Zirner Verbindung zu ihr aufgenommen 
hat.«

»Und keiner weiß, was genau sie für ihn herausfinden sollte?«
»Nein.«
Cornelius schüttelte verwundert den Kopf. »Zirner ist mir nie 

wie jemand mit einem Faible für Übersinnliches vorgekommen. 
Hat er früher schon mal mit diesen Leuten zusammengearbeitet?«
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»Nicht, dass wir wüssten.«
»Schon merkwürdig. Eine junge Hellseherin – oder eine, die 

sich dafür gehalten hat – will sich das Leben nehmen, wird ausge-
rechnet von mir davon abgehalten und keinen Tag später gemein-
sam mit einem anderen Kommissar ermordet, für den sie irgend-
einen Fall aufklären sollte.«

Rosendahl nickte. »Verstehen Sie jetzt, warum ich es in Erwä-
gung ziehe, ausgerechnet Sie mit der Sache zu betrauen?«

»Ich glaube schon. Aber immerhin hat Uhlig schon mehr he-
rausgefunden, als ich ihm zugetraut hätte.«

»Er wird es nicht in seinem Bericht erwähnen.«
»Warum nicht?«
»Anweisung von oben. Und zwar an ihn persönlich.«
Und das ärgert dich kolossal, dachte Cornelius.
»Wenn ich ihn weiterhin an diesem Fall arbeiten lasse«, fuhr 

Rosendahl fort, »wird der Junge ihn innerhalb weniger Tage zur 
allgemeinen Zufriedenheit abschließen. Mit dem vorhersehbaren 
Resultat.«

»Kommunisten.«
Rosendahl stimmte zu. »Nicht, dass wir beide uns falsch verste-

hen: Genau dasselbe Ergebnis werden auch Sie mir liefern, wenn 
ich es schaffen sollte, Sie zurück in unsere Truppe zu holen. Denn 
das wird auch diesmal Ihre Aufgabe sein. Sie werden die gemein-
gefährlichen Kommunisten überführen, die einen ehrenhaften 
und treudeutschen Kommissar bei der Ausübung seiner Arbeit er-
schossen haben.«

Cornelius schwieg.
»Und gleichzeitig«, sagte Rosendahl mit gesenkter Stimme, 

»werden Sie Beweise sammeln. Jeden Beweis, den Sie finden kön-
nen, dass hier noch irgendwas anderes im Spiel war.«

»Irgendjemand«, sagte Cornelius.
»Sie werden mir persönlich berichten, und zwar jedes Detail.«
Wollte Rosendahl dem neuen Polizeipräsidenten ans Bein pin-

keln? Vielleicht sogar Schaller, der – wie man sich erzählte – hin-
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terrücks am Stuhlbein des Kripochefs sägte, um auch in diesem 
Büro einen eigenen Mann zu platzieren? War das alles für Ro-
sendahl ein Spiel um Macht und Einfluss, bei dem er Cornelius zu 
seinem Läufer machte, der über die Köpfe der dummen Bauern 
hinweg Ermittlungen in seinem Sinne betrieb? Oder war Corneli-
us selbst nur ein Bauer, der zur rechten Zeit geopfert werden wür-
de? Schon vor Monaten hatte er gelernt, dass er in diesem Gebäu-
de niemandem mehr trauen konnte.

»Einverstanden«, sagte er.
Rosendahl nickte zufrieden. »Ich will versuchen, Ihr Anliegen 

schon morgen vor die Kommission zu bringen.«
»Gut.«
Der Kriminalrat senkte die Stimme. »Es wäre eine hübsche Iro-

nie, nicht wahr? Jede Woche sterben Feinde der NSDAP wie die 
Fliegen auf unnatürliche Weise, und wir müssen alle diese Fälle 
untersuchen. Zumindest eine Akte anlegen. Das bindet Kräfte, die 
wir anderswo brauchen könnten. Und deshalb ist dieselbe Partei 
gezwungen, Leute wie Sie wieder in den Dienst zu holen. Man 
könnte meinen, die schießen sich selbst ins Knie.« Er schien noch 
abzuwägen, ob ihn die Situation amüsierte oder bekümmerte. 
»Aber natürlich werden Sie vor denen zu Kreuze kriechen müssen. 
Bekommen Sie das hin?«

»Ich denke schon.«
Die Miene des Kriminalrats verriet Zweifel, aber er beließ es bei 

einem Stirnrunzeln. »Ich mag Ihre Neugier. Und dass Sie keine 
Angst haben. Neugier ist das Gegenteil von Angst. Mit Angst kann 
es keine Neugier geben.«

Cornelius dachte kurz darüber nach, dann schüttelte er den 
Kopf. »Das ist keine Neugier. Eigentlich ging es hier bei uns doch 
immer um die Suche nach der Wahrheit, oder? Die Wahrheit und 
nichts als die Wahrheit. Was bleibt uns denn, wenn wir die einfach 
über Bord werfen?«

Die beiden standen auf und sahen sich eine Weile lang schwei-
gend an, bis Cornelius das Gefühl hatte, den besten Moment zum 
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Gehen verpasst zu haben. Die Wahrheit und nichts als die Wahrheit. 
Was zum Teufel hatte er sich dabei gedacht?

Hinter ihm klopfte es an der Tür.
Rosendahl wartete einen Moment, als wollte er die Stille zwi-

schen ihnen nachhallen lassen. »Ja, bitte?«
Die Vorzimmerdame trat ein und legte ihm mehrere Fotoabzü-

ge auf den Schreibtisch. »Die sind gerade aus der Gerichtsmedizin 
gekommen. Sie hatten gebeten, dass ich sie gleich zu Ihnen brin-
ge.« Mit einem knappen Lächeln in Cornelius’ Richtung fügte sie 
hinzu: »Anstatt zu Kommissar Uhlig.«

»Das vergessen Sie gleich mal wieder«, sagte Rosendahl.
Sie nickte. »Selbstverständlich.«
Der Kriminalrat schob die Fotografien auf seiner ledernen 

Schreibtischablage auseinander. »Hatte irgendwer da unten viel-
leicht die Güte, ein paar Erklärungen dazu abzugeben?«

»Der Assistent, der sie gebracht hat, meinte nur, dass die beiden 
wohl nicht aus nächster Nähe erschossen wurden.« Die Sekretärin 
hob die Schultern. »Ich schicke denen eine Anfrage mit der Rohr-
post.«

»Also gab es da wirklich einen Dritten.« Cornelius beugte sich 
unmerklich vor, um einen besseren Blick auf die Bilder zu erha-
schen. Sie zeigten die nackten Körper von Emilie Abel und Josef 
Zirner, beide ausgestreckt auf den Metalltischen der Gerichtsme-
dizin. Einige Fotos waren Nahaufnahmen der Einschusslöcher 
und der Austrittswunde am Kopf des Mädchens.

Rosendahl schickte die Sekretärin hinaus, dann reichte er Cor-
nelius die Bilder, eines nach dem anderen. »Warum können die 
ihre Berichte nie zusammen mit den Fotos schicken? Um jeden 
Mist muss man betteln bei diesem Verein.«

Cornelius betrachtete die Abzüge. Das leblose Gesicht des Mäd-
chens, ihren Oberkörper mit den flachen Brüsten, ihre knochigen 
Hüften und dünnen Beine. Sie sah ein wenig unterernährt aus. 
Zirner hingegen kam ihm drahtig, sogar sportlich vor für sein Al-
ter. Anders als einige der Kollegen hatte er sich nie gehen lassen.
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»Was ist das hier?« Rosendahl schob ihm ein Foto eines schma-
len Unterarms herüber, eine Detailaufnahme der Innenseite von 
Emilies linkem Arm oberhalb des Handgelenks. »Eine Tätowie-
rung?«

Cornelius betrachtete die dunkelgrauen Buchstaben auf der 
weißen Haut, ein einzelnes, dreisilbiges Wort. »Sieht aus, als hätte 
sie es in aller Eile mit Tinte hingeschrieben. Wahrscheinlich, um es 
nicht zu vergessen.«

Die Lettern waren schief und verlaufen, und wenn man genau 
hinsah, konnte man erkennen, dass die hinteren ein wenig ver-
wischt waren.

»Haben Sie eine Ahnung, was das bedeuten könnte?«, fragte 
Rosendahl.

Cornelius schüttelte den Kopf. Er las das Wort wieder und wie-
der und bewegte dabei stumm die Lippen.

Hundsheide


