


Pauline Lambert
Das Haus der Düfte





Roman

List



List ist ein Verlag
der Ullstein Buchverlage GmbH

ISBN 978-3-471-36040-8

© 2021 by Martina Sahler
© 2021 by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin

Alle Rechte vorbehalten
Gesetzt aus der Berling

Satz: LVD GmbH, Berlin
Druck und Bindearbeiten: GGP Media GmbH

  

 



Teil 1

1946–1952

Anouk





7

1

November 1946

»Du tust mir weh, maman!« Anouk Romilly versuchte, ihre 
Hand aus dem Griff ihrer Mutter zu lösen. Zischend lief der 
Zug in den Bahnhof Gare du Nord ein. Dicht gedrängt neben 
den anderen Passagieren, Koffer und Reisetasche zwischen 
den Füßen, standen sie im Gang des dritten Waggons. Jemand 
stieß Anouk die Kante eines Kartons in die Knie, ihr Hut ver-
rutschte, als ein Mann einen Sack aus der Gepäckablage über 
ihren Köpfen zog.

Isabell Romilly umklammerte die Finger ihrer Tochter. 
Dabei hatte Anouk vor wenigen Monaten ihren vierzehnten 
Geburtstag gefeiert, eine junge Dame, die sehr wohl ohne 
mütterlichen Schutz in einer Stadt zurechtkam, von der man-
che behaupteten, sie sei der feinste Ort der Welt. Paris.

Wie unwürdig, an der Hand der Mutter den ersten Schritt 
in ihr neues Leben zu setzen. Aber an diesem Tag kam sie 
gegen Isabell nicht an.

Durch die Scheiben sahen sie das Gewimmel der Men-
schen, elegante Herrschaften und Handwerker in ihrer 
 Zunftkleidung, Bettler und Familien mit Kindern, Paare und 
Polizisten, Gruppen von dunkelhäutigen Männern und afri-
kanische Frauen mit Säuglingen im Tragetuch.
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Endlich kam der Zug zum Stehen. Stationswärter rissen 
die Türen auf. Isabell und Anouk setzten sich mit den anderen 
in Bewegung.

»Pass auf den Koffer und deinen Rucksack auf.« Isabell 
sprang aus dem Zug. Kurz musste sie Anouk loslassen, drehte 
sich aber sofort zu ihr um, kontrollierte, dass sie sicher auf 
dem Bahnsteig landete.

Mutter und Tochter trugen ihre Ausweise und ihr Geld in 
Lederbeuteln am Hals unter den Jacken, dicht am Körper. In 
ihrem Gepäck lag alles, was sie besaßen. Drei Kleider aus 
Leinen, zwei aus Wolle, fl ache Schuhe für den Sommer, 
Haarspangen, Gürtel, Ledertaschen mit ihren Toilettenarti-
keln, ein paar Bücher. Ihr Hab und Gut war in der Norman-
die während der vergangenen Kriegsjahre geschrumpft. 
Wenn sie auf der Flucht vor den Gefechten von einem Ort 
zum nächsten wechselten, mussten sie stets einen Teil zu-
rücklassen. Am Ende hatten sie den Familienschmuck bei 
einem Händler in Flers versetzt, der ihnen dafür genug aus-
bezahlte, um alle Brücken hinter sich abzubrechen und nach 
Paris zu reisen. Hier hatte Isabell von Tante Georgette eine 
Apotheke geerbt.

Es gab kein Zurück mehr.
Anouk sah sich um. Ob es einen größeren Bahnhof auf der 

Welt gab? Ein Monstrum aus schmutzigem Glas und Eisen-
streben, angefüllt mit einem babylonischen Sprachengemisch, 
dem Quietschen der Eisenbahnbremsen und knarzenden 
Durchsagen.

Während Anouk all diese Eindrücke aufsaugte, zog Isabell 
die Schultern hoch und duckte sich, als witterte sie an jeder 
Ecke Gefahr. Panisch zerrte sie an Anouks Hand.

»Wir müssen uns nicht beeilen, maman. Die Apotheke 
nimmt uns keiner weg. Lass mich endlich los! Ich bin kein 
Kleinkind!«
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»Ich muss raus.« An ihrem Keuchen bemerkte Anouk, dass 
ihre Mutter kurz vor einem Anfall stand. Ihre Ängste hatten 
sich in den letzten Jahren nach dem Tod ihres Mannes ver-
vielfacht. Manchmal brachte Anouk Verständnis dafür auf, 
aber oft riss diese Furchtsamkeit an ihren Nerven, wie jetzt, 
da sie in der Menschenmenge ohnehin nicht schneller voran-
kamen, egal wie ungeduldig Isabell an ihr zog. Anouk hatte 
sich ihre erste Begegnung mit der Stadt, in der das Herz der 
Welt schlagen sollte, unbeschwerter gewünscht.

Ein brandiger Geruch umwehte Anouk, sie hob die Nase, 
versuchte die einzelnen Komponenten herauszuriechen. Die-
sel, Rauch und heißer Stahl, dazu Schweiß und Moder, fau-
lige Atemluft, verschütteter Kaffee.

Da mischte sich ein Duft in die Bahnhofsluft, der sie sto-
cken ließ. Er hüllte sie ein, ohne aufdringlich zu sein. Anouk 
kostete ihn aus. Er schmeckte nach Freiheit. Nach Abenteuer 
und Sehnsucht.

Wie von selbst entglitt ihre Hand der ihrer Mutter, sodass 
sie sich umdrehen konnte, die Nase erhoben, um diesem Par-
füm nachzuspüren.

Ein Damenduft? Oder für Herren? Auf jeden Fall ein 
 außergewöhnliches Parfüm, eine in Duftakkorden erzählte 
Geschichte, eine Poesie. Etwas Ähnliches hatte Anouk nie 
gerochen. Es brachte eine völlig unbekannte Saite in ihr zum 
Schwingen.

Sie sah stilvoll gekleidete Damen mit taillierten Mänteln 
und Schirmen, Herren in Anzügen und mit Mallory-Hüten. 
Ihr Blick glitt über Paare und Familien und die Frauen in ihren 
exotischen Gewändern, aber der Duft wehte davon. Anouk 
setzte drei Schritte zurück, bis sie ihn wieder mit voller In-
tensität wahrnahm. Ein warmes Sirren durchströmte sie. Es 
roch nach Sommernächten am Meer, nach Reisen um den 
Globus und einer immerwährenden Liebe.
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Da drüben, die Dame mit dem breitkrempigen Hut …? 
Oder die Mutter in dem Kostüm mit dem Jungen an der 
Hand? Der Herr im Trenchcoat, der sich mitten in der Men-
schenmenge eine Gauloise aus der Schachtel schüttelte? 
Anouk schaute sich um. Bloß diesen Geruch nicht verlieren! 
Aber es gelang ihr nicht, die Quelle des Parfüms zu fi nden.

»Bist du von allen guten Geistern verlassen?« Isabells Ge-
sicht war kalkweiß. In ihren Augen stand Entsetzen. Sie hob 
eine Hand zum Schlag, aber in letzter Sekunde behielt sie 
Gewalt über sich.

»Ich … entschuldige, maman.«
Isabell hakte sich bei ihr ein und zog sie in Richtung Aus-

gang.
Anouks Nase war immer wach, ob auf Blumenwiesen oder 

Firmengeländen, Kosmetikgeschäften, Märkten oder in frem-
den Häusern. Manchmal hatte sie sich schon gewünscht, sie 
ausschalten zu können, wenn Gerüche sie zu überrumpeln 
drohten. Es gab kein Stück Obst, keinen Salat, keinen Bissen 
Brot, die sie nicht erschnupperte, bevor sie sie aß. Ihre Mutter 
versuchte seit Jahren vergeblich, ihr diese Marotte auszu-
treiben.

Jeder Duft ist vergänglich, das wusste Anouk, doch dieser 
im Gare du Nord würde in ihrem Gedächtnis bleibende Spu-
ren hinterlassen. Ein Willkommensgeschenk, das ihr Paris 
machte. Bienvenue. So würde sie ihn nennen, bis sie heraus-
fand, was es war.

Nieselregen empfi ng sie auf dem Place Napoléon III, auf 
den Straßen standen Pfützen, um die die Menschen einen 
Bogen schlugen. Anouk war froh, dass sie ihre Pumps mit 
dem niedrigen Absatz trug. Mit ihren geliebten Ballerinas 
wäre sie nicht trockenen Fußes zur Métro gekommen. Auch 
die schmal geschnittenen Hosen fand sie praktisch. Sie 
wünschte nur, sie hätte so einen Mantel mit Webpelzkragen, 
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wie ihn viele Pariserinnen trugen. In ihrer bis zur Hüfte her-
abhängenden Wolljacke war sie das Mädchen vom Land.

»Schau, da ist die U-Bahn.« Anouk übernahm die Führung, 
zog die Mutter hinter sich her. Sie hatte zwar keine Ahnung, 
welche Métro nach Saint-Germain-des-Prés fuhr, aber das 
würde sie herausfi nden.

Isabell machte sich an ihrer Hand schwer wie ein Maulesel. 
Sie blieb am Treppenabsatz stehen, als Anouk die Stufen 
hinab hasten wollte. Anouk drehte sich zu ihr um und sah, 
dass die Knie ihrer Mutter zitterten. »Ich kann da nicht runter. 
Ich kann das nicht.«

Anouk presste die Lippen aufeinander. »Es ist die schnellste 
und billigste Art, in die Rue de Seine zu kommen. Ich bin 
müde, ich bin hungrig, und mir ist kalt. Ich will endlich an-
kommen.«

Mit einer ruppigen Handbewegung wischte sich Isabell 
eine Träne weg. »Ich kann nicht.«

Und nun? Ein Taxi war ausgeschlossen. Solange sie nicht 
wussten, wann sie Geld verdienen würden, mussten sie sich 
ihre Reserven einteilen.

»Zu Fuß?« Anouk musterte ihre Mutter von der Seite. Isa-
bell war eine schöne Frau trotz der Spuren von Furcht und 
Verbissenheit in ihrem Gesicht. Der leichte Nieselregen 
lockte ihre dunklen Haare, die unter dem Hermès-Seiden-
schal hervortraten. Das Tuch war der einzige Luxusartikel in 
ihrer Garderobe.

Isabell nickte. Im Zug hatten sie sich den Stadtplan von 
Paris angesehen. Anouk wusste, sie wären eine gute Stunde 
unterwegs. »Ich hole den Schirm aus meinem Koffer.«

Kurz darauf schlugen sie den Weg in Richtung der Rue la 
Fayette ein, kreuzten die Boulevards, durch die vor zwei Jah-
ren die Panzer der Alliierten vorgerückt waren und wo die 
Franzosen Freudentränen über die Befreiung von den Natio-
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nalsozialisten vergossen hatten. Paris war von der Zerstörung 
verschont geblieben und strahlte eine fast unberührte Schön-
heit aus.

Anouk fühlte sich überwältigt von der Menge und dem 
Lärm der hupenden Autos. Der Modergeruch des Kastanien-
laubs mischte sich mit den Abgasen des Straßenverkehrs. Sie 
starrte in die Gesichter der Pariser, bestaunte die Fassaden der 
klassizistischen Gebäude mit ihren handtuchgroßen Balko-
nen. An manchen hingen Kästen mit verwelkten Sommer-
blumen. Sie erzählten von der Hitze im August, von der im 
Novemberniesel nichts mehr zu spüren war.

Der Schirm war zu klein für beide Frauen, Anouk ließ sich 
berieseln und strahlte ihre Mutter an. Der Ärger darüber, dass 
sie sich mit ihrem Gepäck diesen Weg antaten, war gewichen. 
Hier oben gab es mehr zu sehen, zu hören, zu riechen als im 
Untergrund.

Isabell erwiderte das Lächeln nicht. Sie hielt den Kopf wie 
eine Schildkröte, die sich in ihren Panzer zurückziehen wollte.

Über die Rue Poissonnière führte sie der Weg durch Les 
Halles, die Markthallen der Stadt, den Bauch von Paris. Hier 
kam der Verkehr zum Erliegen, Autos standen kreuz und quer 
auf den Straßen. Die Fahrer riefen sich Beleidigungen zu und 
unterstrichen ihre Worte mit Gesten und Hupen. Anouk 
suchte sich ihren Weg über die Fahrbahn und sog an den 
Marktständen den Duft von Äpfeln und Auberginen, exoti-
schen Früchten, Oliven und Rohmilchkäse ein. Doch das 
außergewöhnliche Parfüm aus dem Gare du Nord war immer 
noch gegenwärtig. Herb und gleichzeitig süß, vanillig und 
würzig. Es blieb wie eingebrannt in ihrer Erinnerung.

Als sie die Hallen hinter sich ließen, hörte der Regen auf, 
aber der Himmel über Paris war grau wie ein trüber See.

Entlang der Rue de Pont Neuf erreichten sie das mit Lin-
denbäumen bewachsene Ufer der Seine, die die Stadt in zwei 
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Hälften teilt. Auf dem Wasser dümpelten bunt bemalte Haus-
boote.

Sie passierten Modegeschäfte und Parfümerien, deren 
Namen Anouk nichts sagten. Keine Dependencen von Hou-
bigant und Guerlain, Coco Chanel und Christian Dior. Sie 
hatte einiges über Paris gelesen. Die Unternehmen mit Welt-
ruf lagen in der Rue Royal oder an der Place Vendôme. Rechts 
überragte das dekorativ gestaltete Kaufhaus La Samaritaine 
mit seiner dem Fluss zugewandten Glasfront die Reihen der 
Wohnhäuser, eine weitere Adresse auf Anouks Liste. Im Erd-
geschoss, hieß es, lockten die Stände der Parfümhersteller die 
Kundinnen mit Duftproben und kunstvollen Flakons.

Kurz vor Pont Neuf hielt Isabell an, lehnte sich an die Ufer-
mauer, stellte den Koffer ab und zog sich den Gurt der Reise-
tasche über den Kopf. »Lass mich ein paar Minuten ausruhen, 
bitte.« Die älteste Brücke der Stadt führte auf die Île de la 
Cité mit der Kathedrale Notre-Dame und dann weiter zum 
linken Seineufer.

Widerwillig setzte Anouk ihr Gepäck ab und strich sich 
mit den Fingern den Pony aus der Stirn.

An ihren Fersen pochten schmerzhaft zwei Blasen. Die 
Pumps hielten zwar das Wasser ab, waren allerdings nicht für 
eine lange Wanderung durch die Stadt geschaffen. Sie traf den 
Blick ihrer Mutter. Obwohl sich Isabell bemühte, sich nichts 
mehr anmerken zu lassen, erkannte Anouk die Angst darin. 
»Wird es jetzt gehen?« Sie wies auf die steinerne Brücke, die 
für ihre Mutter ein fast unüberwindbares Hindernis darstellte.

Isabell schluckte. »Ja doch, natürlich.«
Nicht zum ersten Mal zweifelte Anouk an der Entschei-

dung, die Normandie zu verlassen, um sich in Paris eine neue 
Existenz aufzubauen. Auch wenn sie hungrig war nach allem, 
was ihr die Weltmetropole bieten konnte.

Ihrer Mutter gegenüber hatte sie nur ein einziges Mal er-
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wähnt, dass sie davon träumte, als Parfümeurin arbeiten zu 
dürfen.

»Was für ein Hirngespinst«, hatte Isabell erwidert. »Man 
braucht Geld, um sich als Parfümeurin selbstständig zu ma-
chen, und die edlen Marken sind alle in den Händen von 
alteingesessenen Familien. Düfte sind ein fl üchtiges Geschäft, 
nichts, was auf soliden Füßen stehen kann. Wenn dir daran 
liegt, in einem Labor die Essenzen zusammenzumischen und 
zu experimentieren, bist du in unserer neuen Apotheke genau 
richtig. Ich zeige dir gerne, wie wir den Thymian in den Hus-
tensaft mischen und den Baldrian in den Schlaftee, ma petite 
poupée.«

Anouk hatte mit den Augen gerollt, wie meistens, wenn 
ihre Mutter nichts, aber auch gar nichts verstand, und wenn 
sie sie bei diesem verhassten Kosenamen nannte! Sie war kein 
Püppchen, das ein anderer nach Belieben ausstaffi eren und 
lenken konnte. Sie war eine junge Frau mit einem ausgepräg-
ten Dickschädel, das sollte ihre Mutter nie vergessen.

»Statt Pharmazie zu studieren, könnte ich auf eine Parfüm-
schule gehen. Es gibt eine sehr gute in Paris.«

»Und wie willst du das fi nanzieren?«, hatte Isabell gefragt. 
»Du glaubst nicht im Ernst, dass ich eine solche Ausbildung 
unterstütze. Ich dachte, wir wären uns einig, dass du Apo-
thekerin wirst und irgendwann das Geschäft übernimmst, das 
wir gemeinsam aufbauen wollen.«

Danach hatte Anouk darauf verzichtet, ein weiteres Mal 
mit ihrer Mutter über ihre Zukunftspläne zu sprechen.

Ohne solide Ausbildung würde es schwer werden, eine 
Anstellung in einem der Parfümhäuser zu fi nden, das war 
Anouk klar. Vielleicht würde es ihr gelingen, eine bezahlte 
Praktikantenstelle zu ergattern, bei der sie ihr Talent bewei-
sen konnte? In zwei, drei Jahren, wenn sie ihren Geruchssinn 
weiter schulte.
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Beim ersten Schritt auf das Seineufer stieß Isabell die Luft 
aus, als hätte sie sie in den letzten zehn Minuten angehalten. 
Sie lehnte sich an die Kaimauer, um wieder zu Atem zu kom-
men. Anouk nutzte die Chance, den Stadtplan aus dem Ruck-
sack zu holen. Die Hinweisschilder waren verwirrend, wiesen 
ins Quartier Latin, nach Saint-Germain-des-Prés, zum weit-
verzweigten Komplex der Universität Sorbonne … Anouk 
drehte die Karte in den Händen und versuchte, sich zu orien-
tieren.

Der Himmel klarte auf, als sie die Rue de Seine erreichten 
und an den Fassaden vorbeigingen, bis sie vor einem Schau-
fenster mit einem grünen Holzrahmen ankamen. Die Farbe 
blätterte großfl ächig ab. In ehemals goldenen Lettern stand 
unter der Markise »Pharmacie«. Zu beiden Seiten hingen La-
ternen mit zerbrochenem Glas. Anouks und Isabells Blicke 
wanderten höher in die erste Etage, wo schiefe Verschläge die 
Fenster verbargen. Am Dach schienen oberhalb der Regen-
rinne ein paar Ziegel zu fehlen. Eine dreifarbige Katze balan-
cierte auf dem Sims und musterte sie von oben herab.

Hoffnungslosigkeit stieg in Anouk bei der Vorstellung auf, 
dass dieses baufällige Haus ihr neues Zuhause sein sollte. In 
der Nachbarschaft gab es einen Gemüseladen, dessen Besitzer 
seine Körbe auf die Straße stellte. Von nebenan drang der 
Duft einer Patisserie in ihre Nasen und erinnerte Anouk 
daran, dass sie seit dem frühen Morgen nichts mehr gegessen 
hatten. An der Kreuzung standen Bistrostühle und Tische auf 
dem Bürgersteig. Der Geruch von Tabak und Rotwein drang 
zu ihnen und das Gelächter von Menschen in saloppen Hem-
den und Hosen, offenbar Studenten, die hier wenige Hundert 
Meter von der Universität entfernt lebten.

Keine Parfümerien, keine Modehäuser, keine Juweliere.
Isabell zog den Schlüssel aus ihrer Reisetasche. Sie ruckelte 

an der Tür, bevor sie sich öffnen ließ. Das Aroma von Kamp-
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fer und Kamille, Salbei und Staub schlug ihnen entgegen. 
Spinnennetze zogen sich über die Regale mit den Flaschen 
und Tiegeln. Der Verkaufsraum war klein, mit gutem Willen 
erkannte man jedoch, was die Apotheke einmal ausgemacht 
hatte. Die Treppe in den ersten Stock knarrte, als sie mit 
ihrem Gepäck hinaufstiegen. Oben erwartete sie eine gut aus-
gestattete Küche mit einem Kohleofen, einem Gasherd und 
sogar einem Kühlschrank, aber alles war klebrig und schmut-
zig. Offenbar hatte Tante Georgette in den letzten Wochen 
ihres Lebens nicht mehr geputzt.

Im Wohnzimmer stand ein Sofa, von dem aus man direkt 
durch die Fenster auf die Rue de Seine schaute. Darauf ließ 
sich Isabell sinken. Sie klopfte neben sich.

Anouk war sich nicht sicher, ob sich der weite Weg aus 
Rouen gelohnt hatte, wenn dies das Ziel war. Isabell dagegen 
blühte mit jedem Herzschlag auf. Ihre Haltung schien straffer, 
ihre Wangen waren hellrot.

»Hab Mut, Anouk.« Isabell legte den Arm um die Schultern 
der Tochter. »Dies wird unser Zuhause. Von hier vertreibt uns 
keiner mehr.«

Anouk scheiterte an ihrem Lächeln. Das Haus fühlte sich 
falsch an. Die Muffi gkeit der Teppiche und Vorhänge, der 
Schimmel an der Küchendecke, das Aroma von Sauermilch 
und Obstfäule, das die Decke auf dem Küchentisch ver-
strömte, die Heilkräuter und der Salmiak unten aus der Apo-
theke. Die Gerüche umwehten sie, erzählten von einem öden 
Leben in einem Apothekerhaus. Sie verschwanden erst, als 
Anouk die Fensterläden öffnete.

Zurück blieb nur dieser Duft vom Gare du Nord, den sie 
vom heutigen Tag an immer mit Paris und ihren Wünschen 
verbinden würde. Er stärkte ihre Zuversicht, dass, wenn sie 
nur an in ihrem Verlangen festhielte, die Stadt ihr irgendwann 
zu Füßen liegen würde. Bienvenue. 
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2

Mai 1952

»Es tut mir leid, Mademoiselle …« Die Sekretärin im Ge-
schäftsbereich von Guerlain an der Avenue des Champs- 
Élysées schaute auf den Bewerbungsbogen, »Mademoiselle 
Romilly, wir bevorzugen Absolventen der Parfümschulen. Die 
Erfahrung in der Apotheke Ihrer Mutter reicht nicht. Sie 
bringen nicht die Voraussetzungen mit, um bei uns zu arbei-
ten.« Sie musterte sie von oben bis unten, nicht uninteressiert. 
»Es sei denn, Ihnen schwebt eine Stelle im Verkauf vor?«

Anouk wollte nicht hinter einem Verkaufstresen stehen, 
sondern vor einer Regalwand voller Duftessenzen, um aus 
ihnen neue Kompositionen zu mischen. Wenn sie doch nur 
einmal eine Parfümprobe herstellen dürfte!

Seit sie in Paris lebte, hatte sie sich alle Geschäfte der nam-
haften Parfümhäuser angesehen und sich von dem Flair be-
zaubern lassen. Zwar hatte sie, wie es ihre Mutter verlangte, 
weitere drei Jahre die Schule besucht und war für ein Stu-
dium an der Sorbonne zugelassen. Aber Anouk hielt auch 
nach dieser Zeit an ihrem Traum fest.

Guerlain gehörte für Anouk zu den wichtigsten Adressen. 
Die Firma bestand in der vierten Generation. Dem Gründer-
vater hatte sein Eau de Cologne Impériale, das er Kaiserin Eu-
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génie zu ihrer Vermählung mit Napoleon III. geschenkt hatte, 
den Titel des königlichen Hofparfümeurs eingebracht. In den 
Galeries Lafayette hatte Anouk an einem mit dem Parfüm 
getränkten Teststreifen schnuppern dürfen, genau wie an dem 
berühmten Shalimar. Sie hatte versucht, die einzelnen Kom-
ponenten zu erkennen. Wie großartig es wäre, selbst solche 
Kunstwerke zu kreieren und den Duft zu mischen, der ihr 
seit ihrer Ankunft im Gare du Nord nicht mehr aus dem Sinn 
ging. In den vergangenen sechs Jahren hatte sie ihn in keiner 
Parfümerie entdeckt. Wie konnte es sein, dass ein so faszinie-
rendes Parfüm unauffi ndbar war?

»Wie soll ich Erfahrungen sammeln, wenn ich keine 
Chance dazu bekomme?«, brach es aus Anouk heraus. Es war 
nicht die erste Absage. Sie hatte bei Houbigant, Dior und 
sogar bei Mademoiselle Chanel angefragt. In keinem Haus 
war sie am Sekretariat vorbeigekommen. Die Damen kompli-
mentierten sie mehr oder minder höfl ich auf die Straße zu-
rück, sobald sie erklärte, dass sie auf eine Anstellung hoffte. 
Auf eine Apothekertochter ohne Empfehlungen und Titel 
hatte keiner in der Luxusindustrie gewartet.

Anouk hatte mit Rückschlägen gerechnet, aber inzwischen 
breitete sich Verzweifl ung in ihr aus und das Gefühl, dass sie 
niemals Parfümeurin sein würde. Sie trug das Hermès-Seiden-
tuch ihrer Mutter. Es roch blumig und frisch nach Eau de 
Lubin, Isabells Lieblingsduft. Sie durfte nicht vergessen, es in 
ihre Tasche zu stecken, bevor sie heimkehrte und es heimlich 
zurück in den Schrank ihrer Mutter legte.

Ein mitleidiger Zug legte sich über das Gesicht der Sekre-
tärin hinter dem Schreibtisch. »Sie scheinen eine gesicherte 
Zukunft in der Apotheke Ihrer Frau Mutter zu haben. Sie 
sollten das zu schätzen wissen.«

»Besten Dank für den Rat«, gab Anouk erzürnt zurück, 
bevor sie sich umdrehte. Ihre Absätze klapperten auf den 
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Marmorfl iesen, als sie den Geschäftsbereich durch den Ver-
kaufsraum mit seinen Glasregalen verließ. Sie sah sich selbst 
in den Spiegeln, die die Flakons in Szene setzten, spürte die 
Blicke der Verkäuferinnen und Kundinnen, bis sie draußen 
auf der Flaniermeile stand.

Sie fühlte sich ausgelaugt wie nach einem Marathon. 
Immer und überall nur Absagen. Zu Hause unter ihrem Kopf-
kissen lag ein Brief des Parfümhauses Karine & Manon Bon-
net, eine kleine Firma mit einem wenig bekannten Sortiment 
und nur einer Handvoll Stammkundinnen. Die Firmeninha-
berinnen hatten sie zumindest zu einem Gespräch eingela-
den. Sollte das ihre letzte Hoffnung sein?

Sie schaute auf ihre Armbanduhr. Kurz vor halb drei. Ihrer 
Mutter hatte sie versprochen, dass sie am Nachmittag in der 
Apotheke helfen würde. Ihr Mitarbeiter Henri Dubois stand 
zwar ebenfalls in seinem weißen Kittel hinter dem Verkaufs-
tresen, aber selbst zu zweit war der Andrang in der Rue de 
Seine inzwischen kaum noch zu bewältigen.

Anouk sprang die Treppen zur Métro hinab. Was ihre Mut-
ter sagen würde, wenn sie erführe, dass sie sich in der Mittags-
pause keineswegs um die Aufnahme an der Universität Sor-
bonne gekümmert hatte? Bald müsste sie ihr gestehen, dass 
sie nach wie vor kein Interesse an einem Pharmaziestudium 
und ihre ursprünglichen Pläne niemals aufgegeben hatte. Ver-
dammt, warum stieß sie nur immer auf verschlossene Türen?

Die Zeit reichte, um eine Station weiter zu fahren, und für 
einen Abstecher in den Jardin du Luxembourg. Nach den 
Düften der Innenstadt und der Parfümerie musste sie ihre 
Nase durchlüften. Sie sehnte sich nach der Klarheit, die sie 
zwischen den Blumenrabatten des liebevoll angelegten Parks 
fand. Ihr Geruchssinn kam zur Ruhe, als sie an den Reihen 
von Narzissen, Tulpen und Lobelien entlangging und sich auf 
das von der Sonne gewärmte Holz der Bank niederließ. Sie 
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hob den Kopf, um das frische Grün der Linden einzuatmen 
und das heuige Aroma des Rasenschnitts. Die Enttäuschung 
über die erneute Ablehnung fi el von ihr ab. Immer wieder 
hatten sie sie gefragt, warum sie sich nicht in einer Parfüm-
schule bewerbe, etwa in der École Givaudan. Ihre Mutter 
würde sie bei einem solchen Vorhaben niemals unterstützen, 
das hatte sie ihr deutlich zu verstehen gegeben.

Sie sprang auf und lief den Weg zurück zur Rue de Seine.
Zehn Minuten später sah sie von Weitem die Apotheke mit 

dem grün glänzenden Holzrahmen. Sie zog sich das Tuch vom 
Hals und stopfte es in ihre Jackentasche.

Anouk fühlte dumpfen Druck in ihrer Brust. Je mehr Ab-
sagen sie bekam, desto näher rückte ein Leben in der Rue de 
Seine in den Fußstapfen ihrer Mutter. Sicher, die Universität 
hatte ihren Reiz, genau wie ein Studentenleben im Schatten 
von weltberühmten Philosophen wie Sartre und Simone de 
Beauvoire. Paris war voller Denker und Künstler, die Kon-
ventionen über Bord warfen und dem Leben einen neuen 
Zauber einhauchten. Und kulturell lebte sie hier im Über-
fl uss. In den Abendstunden konnte es sich Anouk aussuchen, 
ob sie ein Kellerkonzert von Juliette Gréco mit ihren existen-
zialistischen Chansons besuchte oder eines der zahlreichen 
Kinos, in denen sie Marilyn Monroe in »Asphalt Dschungel« 
sehen konnte und Maureen O’Hara in »Rio Grande«.

»Die Welt kann einer geistreichen Frau in diesen Jahren am 
linken Seineufer zu Füßen liegen«, sagte Isabell.

Anouk träumte nicht von Macht oder Philosophie oder 
davon, Menschen in ihren Bann zu ziehen. In ihren Träumen 
tanzten die Düfte von Zimtrinde und Mairose, von staubigem 
Leder, trockenen Hölzern, süßen Orangenblüten. Parfüm war 
wie ein stärkendes Elixier. Wenn es passte, vervollkommnete 
es das Leben, verhalf zu neuem Selbstbewusstsein. Diesen 
Zauber wollte Anouk erschaffen.
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Entschlossen betrat sie die Apotheke, die Türglocke schlug 
laut an. Ihre Mutter füllte eine selbst gemischte Heilcreme in 
einen Tiegel für einen Mann, Henri Dubois reichte einer 
Dame eine Papiertüte voller Medikamente. »Halten Sie sich 
bitte an die Dosierung, die Ihnen der Arzt verordnet hat.«

Nie vergaß er, die Kunden auf Dosierung und Nebenwir-
kungen hinzuweisen. Schon in seiner Probezeit hatten ihn 
seine Gewissenhaftigkeit und sein Fleiß für die Apotheke un-
entbehrlich gemacht.

Anouk begrüßte erst ihre Mutter, dann Henri mit Wangen-
küssen. »Du bist zehn Minuten zu spät.« Isabell war blass um 
die Nase. »Warum hältst du dich nicht an das, was wir ver-
abreden? Es macht mich krank, wenn du nicht pünktlich 
bist.«

Das wusste Anouk. Ihr Alltag war geregelt mit festen Es-
senszeiten, Pausen, Arbeit und Freizeit. Ihre Mutter hatte 
sich in einen Kokon von Ritualen eingesponnen, und wenn 
Anouk nicht achtgab, war sie bald ebenfalls darin gefangen. 
Ja, ihre Mutter hatte es geschafft: Die Apotheke und die 
Wohnung waren ihr Refugium, das sie nur selten verließ, 
alles war nach ihren Wünschen eingerichtet. Selbst zum Ein-
kaufen schickte sie lieber die Tochter. Solange sie sich in ihrer 
Welt bewegte, verloren ihre Ängste an Bedeutung. Nur leider 
versuchte ihre Mutter, Anouk in diesem engen Leben mit 
einzumauern. Bei dem Gedanken, dass die Apotheke in 
Saint-Germain-des-Prés ihr ganzes Leben sein sollte, schnürte 
es Anouk die Kehle zu.

»Jetzt bin ich ja da.« Sie eilte in den hinteren Raum, in dem 
sie Salben und Tees anrührten, hängte ihre Jacke an einen 
Haken und schlüpfte in ihren Kittel. Alles hier hüllte sie ein 
in das strenge Odeur von Heilkräutern und Zweckmäßigkeit, 
kein Aroma hier berauschte sie. Sie schloss die Augen, ver-
suchte, die Unbehaglichkeit zu vertreiben. Dann eilte sie in 
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den Verkaufsraum, um ihre Mutter und Henri zu unterstüt-
zen.

Erst zwei Stunden später kam Anouk zu Atem. Sie stärkte 
sich an dem Pfefferminztee, den Henri aufgebrüht hatte. Der-
artige Nettigkeiten galten, wie Anouk wusste, nicht etwa ihr, 
sondern ihrer Mutter. Für sie fi el stets etwas ab, genau wie 
von den Macarons mit Schokolade und Pistazien, die Henri 
hin und wieder nach der Mittagspause mitbrachte und die sie 
am allerliebsten aß. Insgeheim amüsierte sich Anouk über 
seine schwärmerischen Blicke, wenn ihre Mutter beim Na-
schen genießerisch seufzte.

»Als hätten sie sich abgesprochen, alle zur gleichen Zeit zu 
kommen. Ich habe wunde Füße vom Hin-und-her-Laufen, 
und unter meinen Fingerkuppen bildet sich Hornhaut vom 
Tippen auf der Kasse«, jammerte sie.

Isabell lachte. »Beklag dich nicht! Diese Apotheke ist unser 
Leben.«

Deines vielleicht, dachte Anouk, aber sie sprach es nicht 
aus.

»Wie war es in der Sorbonne?«, fragte Henri. »Hast du dich 
für das kommende Semester einschreiben können?«

Anouk wünschte, das Lügen würde ihr leichterfallen oder 
sie wäre gar nicht erst gezwungen zu fl unkern. Lange konnte 
sie das überfällige Gespräch mit ihrer Mutter nicht mehr 
hinauszögern. Sollte sie sich Henri anvertrauen? Er hatte auf 
Isabell einen guten Einfl uss und vermochte die Wellen zu 
glätten, wenn Mutter oder Tochter aufbrausten. Ach, hätte 
sie nur eine Zusage von einer Pariser Parfümerie! Etwas Greif-
bares statt kümmerlicher Pläne. »Ich habe in den Büros nie-
manden angetroffen. Ich versuche es nächste Woche noch 
einmal.« Sie spürte das Glühen auf ihren Wangen und be-
schäftigte sich rasch damit, Hustenpastillen und Fieberther-
mometer in den Regalen neu zu sortieren. In ihrem Rücken 
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erklang der melodische Glockenklang der Tür, dann eine zu 
laute Stimme, die die Apotheke vollständig auszufüllen 
schien.

»Henri, mein Lieber, wie schön, dich zu sehen. Du siehst 
prächtig aus!«

Henris Stirn färbte sich rot. »Stéphane. Was verschlägt dich 
in unser Viertel?«

»Nichts als die Sorge um dein Befi nden, Cousin.« Der 
Mann lachte, kam um den Tresen herum, fasste Henri an den 
Schultern und küsste links und rechts seine Wangen.

Anouk musterte den Fremden in seinem langärmeligen 
weißen Hemd, weit genug aufgeknöpft, dass man ein Büschel 
dunkler Locken sah. Dazu trug er eine schwarze Stoffhose 
und Schnürschuhe. Die Haare hielt er sich mit einer Sonnen-
brille aus dem Gesicht. Kein Mann, wie man ihn alle Tage in 
der Apotheke sah. Während er sich mit Henri unterhielt und 
ihre Mutter die nächste Kundin, eine alte Dame mit Krück-
stock, bediente, schaute Anouk an Henris Cousin vorbei 
durch das Schaufenster. Sie verstand nichts von Autos, aber 
das mitternachtsblaue – windschnittig, sportlich, extrava-
gant – vor dem Geschäft auf dem Bürgersteig war eindeutig 
ein Ferrari. Passanten waren gezwungen, einen Bogen um das 
Fahrzeug herum zu machen, als gehörte dem Besitzer die 
Straße.

»Willst du mich nicht mit den reizenden Damen bekannt 
machen?« Der Mann schaute von Isabell zu Anouk. Sein Lä-
cheln war verführerisch.

»Das sind Mutter und Tochter Romilly. Madame gehört die 
Apotheke«, gab Henri Auskunft. Er wies auf den Besucher. 
»Und dies ist mein Cousin Stéphane Girard.«

Beim Lächeln zeigte der Mann gepfl egte Zähne. Mit seinen 
eng zusammenstehenden Augen war er nicht wirklich gut 
aussehend, aber er verströmte eine Aura von Weltgewandt-
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heit und Selbstvertrauen, die Anouk für ihn einnahm. Sie 
schätzte ihn auf Ende dreißig. Zur Begrüßung beugte er sich 
über Isabells Hand, Anouk zog er an sich und gab ihr Wangen-
küsse. Sein Atem roch nach Tabak und Minze, sein Hemd 
schwach nach Lavendel, und er trug einen Herrenduft, der 
aus einem einzigen Akkord zu bestehen schien, zitrus-harzig, 
wie Bergamotte und Moos. Er passte perfekt zu seinem selbst-
sicheren Auftreten. Chypre? Nein, eher nicht. Magie de la 
Lune? Sie beugte sich vor und roch unauffällig ein weiteres 
Mal.

»Stéphane, es ist ungünstig zu den Geschäftszeiten. Warum 
hast du dich nicht angekündigt? Dann hätte ich mir freineh-
men können.«

Anouk fand es schwer vorstellbar, dass Henri und dieser 
Fremde miteinander verwandt waren. Henri besaß Krawatten 
mit Paisleymuster, knöpfte seine Hemden bis zum Hals zu 
und trug in der kalten Jahreszeit einen Pullunder darüber. Er 
lachte zwar laut, wenn ihn etwas erheiterte, aber im Alltag 
sprach er leise, als sei das, was er zu sagen hatte, nicht wichtig.

»Das ist nicht nötig, mein Lieber. Ich komme nur auf einen 
Sprung vorbei, weil ich im Bon Marché ein Treffen hatte.« Er 
verzog den Mund. »Ein hartes Stück Arbeit, unsere Parfüms 
in ihr Sortiment zu bringen. Letztendlich hat sie die Qualität 
überzeugt. Drei Monate geben sie uns Zeit, um den Markt zu 
erobern. Klopf auf Holz, Henri, damit deine Familie nicht am 
Hungertuch endet.«

Henri stimmte nicht in sein Lachen mit ein. Anouk starrte 
zwischen den beiden Männern hin und her. Parfüm? Familie? 
Was hatte Henri mit ihren Träumen zu tun? Konnte sie den 
Fremden einfach ansprechen?

»Die Girards fallen immer auf die Füße«, gab Henri mit 
deutlich bitterem Unterton zurück. »Im Übrigen lebt meine 
Familie in Paris. Mit Grasse verbindet mich nichts.«
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Anouk nahm all ihren Mut zusammen. »Entschuldigen Sie, 
Monsieur, verstehe ich das richtig, dass Sie in der Parfümin-
dustrie arbeiten?« Sie kannte das Parfümhaus Girard, ein paar 
der Düfte, ihr Flaggschiff Florence, aber der Name Girard war 
häufi g in Frankreich. Eine Ader pochte an ihrem Hals.

Mit neu erwachtem Interesse wandte sich der Fremde ihr 
zu, legte die Hand auf die linke Brust und verbeugte sich. 
»Stéphane Girard, verantwortlich für Vertrieb, Kundenpfl ege 
und Reklame in unserem Familienunternehmen. Sehr er-
freut! Hat Ihnen Henri nie von seiner enervierenden Ver-
wandtschaft erzählt?«

»Leider nein.«
»Ich fand es unwichtig.« Henri nickte Isabell zu, die ihm 

zu verstehen gab, dass sie die neu eintretenden Kunden über-
nahm. Er verzog sich mit Anouk und Stéphane an das andere 
Ende der Verkaufstheke. »Ich weiß nicht, warum wir uns aus-
gerechnet während der Geschäftszeit unterhalten müssen. 
Das ist ungünstig, Stéphane.«

»Ich wollte nur kurz vorbeischauen und heute noch zurück 
nach Grasse.«

Strom lief durch Anouks Adern. Grasse in der Provence 
war der Inbegriff der Parfümherstellung, eine Stadt, zwanzig 
Kilometer von der Côte d’Azur entfernt, aus der die hoch-
wertigen Rohstoffe für Parfüms kamen und in der die wich-
tigsten Parfümfamilien ihren Ursprung hatten. Girard gehörte 
zur Elite der Luxusfi rmen, und ihr Kollege Henri, der eher 
nach zwei Tage getragenem Hemd als nach edlem Herrenduft 
roch, stand in Verbindung zu ihr?

»Das ist schade, ich hätte mich gern noch ausführlich mit 
Ihnen unterhalten«, sagte Anouk.

Stéphane hob eine Braue, schaute über seine Schulter. »Sie 
mögen Sportwagen? Wir können gerne eine Spritztour …«

Henri öffnete den Mund, um dazwischenzugehen. Anouk 
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kam ihm zuvor. »Autos interessieren mich nicht, aber Düfte. 
Sie zum Beispiel tragen eine Komposition aus Bergamotte 
und Eichenmoos, wie man sie in Chypre von Coty fi ndet. 
Doch da ist mehr. Eine Thymiannote.« Sie atmete langsam 
ein und aus. »Das müsste der Herrenduft Magie de la Lune 
aus Ihrem eigenen Haus sein, nicht wahr?«

»Chapeau, Mademoiselle!« Er klatschte in die Hände, sein 
Gesicht voll Überraschung und Bewunderung. »Sind Sie 
selbst Kundin unserer Produktlinien?«

»Leider nein. Ihre herrlichen Düfte kann sich eine Apo-
thekenhelferin nicht leisten. Aber die Girards betreiben ein 
Geschäft an der Place Vendôme. Ich war schon oft dort und 
habe mich durch die Parfüms probiert. Übrigens heiße ich 
Anouk.«

Er hob scherzhaft den Zeigefi nger. An seinen Schläfen bil-
deten sich Fältchen. »Oh, là, là – Sie gehören also zu den 
Leuten, die sich kostenlos einen Duft für das nächste Rendez-
vous abholen, Mademoiselle Anouk?«

»Aber nein, Monsieur. Es macht mir nur Spaß, Gerüche zu 
verstehen und sie in Gedanken zu neuen Kompositionen zu-
sammenzusetzen.«

»Dann sollten Sie nicht zwischen Heftpfl astern und Heil-
salben stehen, sondern Parfümeurin werden.«

In Anouks Zügen regte sich kein Muskel. Sie sah ihm fest 
in die Augen. Erst als Stéphanes Lachen verebbte und er ihr 
ernstes Gesicht betrachtete, fl og ein Ausdruck des Erstaunens 
über seine Züge. »Das ist es, was sie in Wahrheit wollen«, 
stellte er fest.

Drei Kunden traten gleichzeitig ein. Henri eilte ihrer Mut-
ter zur Seite. Das Glockenspiel kam nicht zur Ruhe.

Anouk senkte die Stimme. »Das will ich mehr als alles an-
dere. Ich muss es aus eigener Kraft schaffen, nur mit meiner 
Nase.«
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»Mein liebes Kind, zugegebenermaßen hat es mich beein-
druckt, dass Sie mein Parfüm erkannt haben, doch das kann 
Zufall gewesen sein. Ich bin jedoch weit davon entfernt, Elan 
mit Talent zu verwechseln. In dieser Branche haben nur die 
besten, die feinsten Nasen eine Chance. Woher soll ich wis-
sen, dass Sie dazugehören?«

»Lassen Sie es mich beweisen.«
Als die nächste Kundin den Laden betrat, hob Anouk die 

Nase und sog den Hauch ein, den der Luftzug zu ihr trug. 
»Das ist einfach. Chanel Nº 5.«

Er zog die Mundwinkel herab und nickte. In der darauf-
folgenden Viertelstunde kam er aus dem Staunen nicht her-
aus. Einige Herrschaften verströmten teure Düfte wie L’Heure 
Bleue von Guerlain, Quelques Fleurs von Houbigant oder das 
blumig-animalische Flair von Shocking von Elsa Schiaparelli. 
Sie lachten gemeinsam, weil Anouk bei einem Studenten im 
fl eckigen Pullover Bratenfett herausroch, bei einem Kind mit 
verschmiertem Mund, an der Hand seiner nach Kölnisch 
Wasser duftenden Mutter, Vanilleeis und bei einem alten 
Mann mit Béret über der Glatze Mottenkugeln. Viele Düfte 
kannte sie beim Namen, bei manchen roch sie nur einzelne 
Komponenten, die sich zu einem Akkord verbanden. »Da ist 
etwas Frisches, Vitalisierendes …«, sagte sie leise, als eine Frau 
die Pharmazie betrat und sich mit ihrer Mutter beriet. Anouk 
hielt schnuppernd die Nase hoch, spürte ihr Herz pochen. 
Dieser Duft war ein Teil von Bienvenue, nur ein verschwin-
dend geringer, aber er war enthalten. Ihre Erinnerung trog sie 
gewiss nicht. »Es duftet frisch und grün und rein in der Herz-
note.« Ihre Gedanken glitten für einen Moment zu dem Duft 
im Gare du Nord.

Stéphane schnüffelte ebenfalls in die Luft. »Ah, das ist Pe-
titgrain. Es wird aus den Blättern, Ästen und unreifen grünen 
Früchten der Bitterorange gewonnen und …«
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Petitgrain. Anouk würde sich eine Notiz machen. Irgend-
wann würde sie alle Bestandteile von Bienvenue kennen.

»Nun, ich bin höchst beeindruckt, Mademoiselle Anouk.« 
Wenn Stéphane sie beim Namen nannte, hörte es sich an, als 
gehörte sie nicht in die Rue de Seine, sondern in die franzö-
sische Welt der Düfte. »Meine Nase ist nicht fein genug, um 
all die Nuancen eines Parfüms zu erkennen, doch meine Er-
fahrung reicht, um zu wissen, dass Sie mit Ihren Analysen 
absolut richtiglagen. Ich habe mir all das mühsam antrainie-
ren müssen, aber Ihnen scheint diese Fähigkeit in die Wiege 
gelegt worden sein. Das ist selten, wissen Sie das? Sie haben 
eine Gabe, etwas Geniales, das auf gar keinen Fall in dieser 
Apotheke von Paris brachliegen sollte.«

Die letzten Worte hatte Henri mitbekommen. Er verab-
schiedete seinen Kunden und trat zu Stéphane und Anouk. 
»Verdreh dem Mädchen nicht den Kopf. Anouk gehört nicht 
zu der Sorte Frau, die dir hinterherläuft.«

Eine Zornesfalte erschien zwischen Stéphanes Brauen. 
»Was erlaubst du dir, Henri? Weißt du überhaupt, was in die-
ser jungen Frau steckt?«

Ihre lauten Stimmen weckten Isabells Aufmerksamkeit. Sie 
verabschiedete ein Ehepaar, das mit einer Tüte Blutreini-
gungstee die Apotheke verließ, und stellte sich zu ihnen. »Es 
tut mir leid, wir haben erst in einer halben Stunde Laden-
schluss. Könnten Sie Ihr Gespräch bis dahin aufschieben?«, 
wandte sie sich an Stéphane.

»Oh, erst in einer halben Stunde? Darf ich Ihre Tochter 
heute Abend zum Essen ausführen? Es wäre mir ein Vergnü-
gen.«

»Lass es nicht zu, Isabell!«, rief Henri, bevor er sich an 
seinen Cousin wandte. »Ich habe dir gesagt, du sollst die Fin-
ger von ihr lassen. Sie ist ein anständiges Mädchen, dem-
nächst Studentin, die sich in nicht allzu ferner Zukunft mit 
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einem vernünftigen Mann vermählen wird. Du wirst ihr nicht 
das Herz brechen.«

»Du verstehst nichts, Henri.« Und an Isabell gewandt: »Be-
trachten Sie mich als wohlmeinenden Verwandten. Mit ihrem 
ausgeprägten Geruchstalent hat Ihre Tochter mein Interesse 
geweckt. Ich würde sie gern näher kennenlernen.«

»Das kommt alles überraschend. Ich weiß nicht, was ich 
dazu sagen soll.« Isabell blickte Hilfe suchend zu Henri,  dessen 
Miene sich verdüsterte. Er setzte zu einer weiteren Erwide-
rung an, aber Anouk kam ihm zuvor.

»Mit wem ich mich zum Essen verabrede, entscheide ich 
allein.« Mit einem Lächeln wandte sie sich an Stéphane. »Es 
wäre auch mir ein Vergnügen, Monsieur Girard. Holen Sie 
mich um halb acht hier ab? Ich werde fertig sein.«

»Wolltest du nicht heute noch nach Grasse, Stéphane?«, 
bemerkte Henri trocken.

»Pläne können sich ändern, lieber Cousin.« Der Mann aus 
Grasse verneigte sich vor Anouk. »Mademoiselle Anouk.« 
Dann wandte er sich Isabell zu, beugte sich über ihre Hand 
und sah ihr in die Augen. »Kaum zu glauben, dass Sie Mutter 
und Tochter sind. Ich hätte Sie für Schwestern gehalten.«

Isabell kräuselte spöttisch die Lippen. Sie mochte Männer 
wie diesen Girard nicht, dennoch fi el es ihr schwer, sich gegen 
seinen Charme zu wappnen. Es war lange her, dass sie Kom-
plimente gehört hatte. Sie wusste, dass seine Schmeicheleien 
nur dazu dienten, sie für ihn einzunehmen, damit er ihre 
Tochter ausführen durfte. Er hob lässig die Hand, bevor er die 
Apotheke verließ.

Henri schloss hinter ihm die Ladentür.
»Er ist ein Windhund, Anouk, der dir das Blaue vom Him-

mel verspricht und dich am Ende fallen lässt«, hob Henri an, 
und Isabell stimmte ein. »Ich dachte, ich hätte dich zu einem 
Mädchen erzogen, das seinen Wert kennt. Seit wann lässt du 
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dich nach zehnminütiger Bekanntschaft von solch aufgebla-
senen Gockeln zum Essen einladen? Wäre er nicht Henris 
Cousin, hätte ich nicht übel Lust, es dir zu verbieten, Made-
moiselle.«

»Entschuldige, maman, aber ich werde mir künftig nichts 
mehr verbieten lassen.« Anouks Worten folgte ein bleiernes 
Schweigen. Isabell war zu geschockt, um zu sprechen, und 
Henri überlegte, wie er den drohenden Streit zwischen Mut-
ter und Tochter verhindern konnte. »Im Übrigen war ich 
heute nicht in der Universität, sondern bei Guerlain, um mich 
für einen Praktikumsplatz zu bewerben. Es war nicht meine 
erste Anfrage, ich habe bisher nur Absagen bekommen. Trotz-
dem halte ich daran fest, Parfümeurin zu werden.«

»Aber … die Apotheke. Du hast hier alles, was dein Herz 
begehrt.«

»Nein, maman, das habe ich nicht. Dies ist dein Leben. Ich 
will etwas anderes. Stéphane Girard ist der Erste, der mir be-
stätigt, dass ich gut darin bin, Düfte zu erkennen, dass ich 
begabt bin, dass meine Nase eine besondere ist. Ich wusste 
das schon lange, aber wie soll ich damit umgehen, wenn mir 
nie jemand die Gelegenheit gibt, mich zu beweisen? Oder 
wenn die eigene Mutter meine Fähigkeiten und meinen 
Traum mit einem Schulterzucken abtut, als gäbe es wichti-
gere Dinge im Leben.«

»Was erhoffst du dir denn? Glaubst du im Ernst, er ver-
schafft dir eine Stelle als Parfümeurin bei den Girards? Mag 
sein, dass ihn dein feiner Geruchssinn beeindruckt hat, aber 
mehr noch wird er von deiner Schönheit schwärmen, wenn 
ihr euch heute zum Essen trefft«, behauptete Henri.

»Wenn das passiert, weiß ich mich meiner Haut zu weh-
ren.« Natürlich gab es Anouk zu denken, dass Henri so 
schlecht über seinen Cousin sprach. Sie hielt große Stücke 
auf seine Meinung und würde wachsam bleiben.



Isabell schlug die Hände vors Gesicht und weinte.
Anouk zog den Kittel aus und hängte ihn im Hinterraum 

an den Haken. Es war schon Viertel nach sechs, und sie wollte 
Zeit haben, um sich in ihrem Zimmer für das Dinner vorzu-
bereiten. Vielleicht der wichtigste Abend in ihrem bisherigen 
Leben.
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Der Kronleuchter überstrahlte das Ambiente in Cremeweiß, 
Zimtfarben und Gold. Auf den Tischen schimmerten Porzel-
lan und Silberbesteck, dazwischen Blumengestecke. Die 
Gäste im Hotel Ritz an der Place Vendôme trugen Abend-
kleidung, unterhielten sich leise und legten zwischen zwei 
Bissen das Besteck auf dem Teller ab. Es roch nach gebratenen 
Pilzen, erhitztem Rotwein, Oliven und Zitrone. Anouk trug 
ein grünes Kleid mit engem Oberteil und schwingendem 
Rock, der bis zu den Knöcheln reichte. Dazu hatte sie ihren 
einzigen Schmuck angelegt, Ohrstecker aus Silber.

Stéphane hatte sie wie versprochen am Abend direkt vor 
der Apotheke abgeholt. Allerdings war er eine halbe Stunde 
zu spät vorgefahren, sodass sie sich schon gefragt hatte, ob sie 
zu große Hoffnung in diese Verabredung gesetzt hatte. Als er 
ankam, hatte er ihr nur lächelnd ohne Entschuldigung die 
Beifahrertür geöffnet. Möglicherweise gehörte es in seinen 
Kreisen zum guten Ton, sich zu verspäten.

An Stéphanes Arm schritt Anouk hinter dem Oberkellner 
her. Er führte sie zu dem Zweiertisch, den Stéphane telefo-
nisch reserviert hatte. Neben einer Herrentasche, die er an 
einer Schlaufe um sein Handgelenk trug, hielt er einen anti-
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quiert wirkenden Koffer aus nachgedunkeltem Holz in der 
Hand.

Anouk schaute sich um. Die in Falten wallenden Volants, 
die Kerzenlüster an jeder Wand, die Goldapplikationen am 
Stuck. Was für eine Pracht, was für ein Luxus. Am Ende zu 
verspielt, zu vordergründig luxuriös. Wie viel vornehmer das 
Restaurant wirken würde, wenn es seine Bedeutung selbst-
verständlicher nähme und auf Zurückhaltung setzte. Sie 
schrak zusammen, als sie Coco Chanel erkannte, die an einem 
Tisch mit einem halben Dutzend Männern und Frauen saß 
und sich lebhaft unterhielt. Ihr Gesicht prangte auf allen 
 Modezeitschriften. Die Damen um sie herum traten in bunt 
schillernder Garderobe auf, doch Mademoiselle Chanel trug 
nur ein eng anliegendes schwarzes Kleid, sie war geübt darin, 
sich durch ihren Stil abzuheben.

Stéphane zog den Stuhl für Anouk zurück, sie setzte sich. 
Er nahm ihr gegenüber Platz, bestellte eine Flasche Chardon-
nay, Gänseleber mit Cidre-Gelee, Schaumsüppchen von 
Brunnenkresse und moules marinières.

»Haben Sie Mademoiselle Chanel entdeckt, Anouk?« Sté-
phane wandte sich zu der berühmten Modeschöpferin um. 
Die beiden nickten sich zu. »Wenn sie sich in Paris aufhält, 
ist sie im Ritz praktisch zu Hause. Man trifft sie oft hier.« Ein 
interessierter Blick aus braunen Augen traf Anouk.

»Sie wirkt unglaublich charismatisch. Kennen Sie sie per-
sönlich?«

»In der Welt des Luxushandels kennen wir uns alle. Und 
wir geben vor, eine große glückliche Familie zu sein. In Wahr-
heit ist es ein Haifi schbecken, und der Kampf um Ruhm und 
Kundschaft ist erbarmungslos. Fressen und gefressen werden.« 
Er lachte, als hätte er gescherzt, aber Anouk hörte die Ernst-
haftigkeit in seinen Worten. Ob Stéphane selbst zu den Haien 
gehörte? Er sah nicht aus wie einer, der sich fressen ließ. »Las-
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sen Sie uns von angenehmeren Dingen plaudern. Erzählen 
Sie mir von sich.«

Sie hob die Schultern und lächelte dem Kellner zu, der ihre 
Gläser füllte. Sie würde nur einmal daran nippen. Alkohol 
hatte keinen guten Einfl uss auf ihr Geruchsvermögen. »Ach, 
mein Leben ist nicht interessant. Meine Mutter und ich sind 
vor ein paar Jahren nach Paris gezogen, an meinen Vater er-
innere ich mich nicht, und seit ich denken kann, will ich nur 
eins: Parfümeurin werden. Aber ich laufe gegen Wände, seit 
ich es versuche.«

»Ihre Mutter schien nicht begeistert von der Idee.«
Sie roch an ihrem Glas, sog das fruchtig-kühle Aroma in 

die Nase. »Ich liebe meine Mutter. Wir haben viel durchge-
macht und uns hier in Paris gemeinsam etwas aufgebaut. Aber 
die Apotheke ist ihre Welt. Am liebsten würde sie mich dort 
gefangen halten. Je mehr sie es versucht, desto stärker ist 
mein Drang, mich zu befreien.«

Stéphane schaute sich um. Manchmal glitt ein Lächeln 
über seine Züge, manchmal nickte er. Kannte er so viele Men-
schen im Ritz? Sie entdeckte eine Frau in einem silbergrauen 
Kleid mit auffallendem Lidstrich. Sie warf einen Blick unter 
langen Wimpern zu Stéphane, den dieser mit einem Nicken 
erwiderte. Er mochte sich in der Welt der Reichen und Schö-
nen auskennen, aber sein Benehmen befremdete Anouk. Was 
dachte er sich dabei, während ihrer Verabredung mit anderen 
zu kokettieren?

»Ich liebe meine Freiheit nicht weniger als Sie.« Erstaun-
licherweise hatte Stéphane, obwohl augenfällig abgelenkt, 
jedes ihrer Worte mitbekommen. »Was haben Sie versucht, 
um einen Fuß in ein Parfümhaus zu bekommen?«

Der Kellner servierte die Gänseleber. Anouk erzählte Sté-
phane von all ihren missglückten Vorstellungsgesprächen in 
den großen Häusern. »Ohne verwandtschaftliche Beziehun-
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gen oder Empfehlungen scheint es aussichtslos zu sein. Eine 
Parfümschule kann ich mir nicht leisten. Meine letzte Hoff-
nung ist das Geschäft von Karine und Manon Bonnet an der 
Avenue de l’Opéra, ein kleiner Laden nur, aber die richtige 
Branche. Sie haben mich für morgen zu einem Gespräch ein-
geladen.«

Als Anouk die Namen der Schwestern Bonnet nannte, 
nahm Stéphanes Gesicht von einer Sekunde auf die andere 
erboste Züge an. Er trank einen Schluck aus dem Wasserglas. 
»Um Himmels willen, was für eine Verschwendung wäre Ihr 
Talent bei diesen Bauerntölpeln! Tun Sie sich das nicht an, 
liebste Anouk! Bei den beiden lernen Sie nichts. Ihr Stamm-
baum geht auf bettelarme Bauern in Grasse zurück. Ihre nie-
dere Herkunft versuchen die Schwestern wettzumachen, 
indem sie sich wie zwei Diven geben. Unmögliche Leute, mit 
denen Sie sich tunlichst nicht in der Öffentlichkeit zeigen 
sollten, wenn Ihnen Ihr Ruf in der Branche etwas wert ist.«

»Sie kennen wirklich jeden, der mit Parfüm zu tun hat, 
oder?« Anouk lehnte sich zurück, damit der Kellner die leeren 
Teller wegräumen konnte.

»Ich kenne viele, ja, aber kaum jemanden besser als die 
Familie Bonnet.« Sein Gesichtsausdruck verfi nsterte sich. 
»Der Vater der beiden Frauen, Xavier Bonnet, hat um die 
Jahrhundertwende in Grasse gelebt und mit seinem Bruder 
Raymond eine Destillerie betrieben. Als mein Großvater sein 
Parfümimperium aufbaute, kam es zu einem erbitterten Krieg 
zwischen den Bonnets und den Girards. Die Bonnets sind ein 
Stamm von geistesgestörten Kriminellen und intriganten Fau-
lenzern. Auf ihr Konto gehen nicht nur Brandstiftung und 
Ehebruch, sondern auch …« – er beugte den Kopf vor, sie kam 
ihm entgegen – »kaltblütiger Mord.«

Anouk zuckte zusammen. Stéphane hatte eine blumige Art 
zu reden, ein bisschen wie ein Märchenerzähler, aber wie 
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stand es um den Wahrheitsgehalt seiner Geschichten? Anouk 
musterte ihn zweifelnd. Gleichzeitig überlegte sie, ob sie den 
Termin für das Vorstellungsgespräch am nächsten Tag wahr-
nehmen sollte oder nicht. »Das klingt entsetzlich.« Sie beugte 
sich über die duftende grüne Schaumcreme, den zweiten 
Gang des Menüs.

»Ich glaube an Sie, Anouk. Ihr Auftritt in der Apotheke war 
überzeugend. Selten habe ich einen Menschen kennenge-
lernt, der mehr für die Parfümbranche geeignet scheint als 
Sie. Es wäre eine Schande, wenn Sie Ihr Talent an die Bonnets 
verschwenden. Die nehmen Sie mit Kusshand! Um Sie dann 
gnadenlos auszubeuten.«

»Leider steht mir die Welt nicht offen, wie Sie es anneh-
men. Das Haus Bonnet ist meine letzte Chance. Ich weiß 
nicht, wo in Paris ich mich sonst noch vorstellen soll. Ich habe 
alle Häuser durch.«

Stéphane klopfte auf seinen Koffer, der neben seinem Stuhl 
stand. »Die Bonnets sind nicht Ihre letzte Chance. Wenn sich 
mein Verdacht bestätigt und Sie ein Nasengenie sind, dann 
will ich Sie meiner Familie vorstellen. Ich bin in unserer 
Firma für die Reklame und die Pfl ege der Kundenkontakte 
zuständig, aber ich habe darüber hinaus Einfl uss auf meinen 
Großvater, der die Firma immer noch leitet. Ich weiß, dass er 
begeistert von Ihnen sein wird, Anouk, und Ihnen neue Mög-
lichkeiten eröffnen wird.«

Anouk ließ seine Worte sacken, versuchte zu verstehen, 
was er ihr anbot und was das mit dem Koffer zu tun hatte. 
Ihr Herz pochte, als sie sich ausmalte, vor den Firmengründer 
zu treten. Doch was konnte sie Stéphane glauben, und womit 
wollte er sie lediglich beeindrucken?

Inzwischen waren sie beim Hauptgang angekommen und 
lösten die in Wein marinierten Muscheln aus den Schalen. 
Stéphane zog die Brauen zusammen. Von einer Sekunde auf 
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die andere verschwand seine Begeisterung. »Eine Katastrophe. 
Wie kann der Koch so etwas rausgeben? Es ist viel zu salzig.«

Anouk schmeckte an ihrer Portion nach, fand, dass sie sel-
ten Köstlicheres gegessen hatte. Stéphane hatte schon den 
Ober herangewinkt und ließ die Muscheln abräumen. Auf die 
Versuche des Kellners, ihm etwas anderes von der Speisekarte 
anzubieten, reagierte er mit einer herablassenden Handbewe-
gung, die dem Mann bedeutete, er möge sich rasch entfernen. 
Anouk schaute dem Spektakel peinlich berührt zu. Stéphane 
sprach zu laut, die anderen Gäste schauten zu ihnen. Er warf 
die Leinenserviette mit Schwung auf den Tisch. Wie schade, 
dass der Abend so endete.

In die Runde um Coco Chanel kam Bewegung. Offenbar 
hatte auch die Modemacherin ihr Essen beendet. Sie trat an 
ihren Tisch. Stéphane erhob sich, sie tauschten Wangenküsse. 
»Mein Lieber, mal wieder in Paris? Geschäftlich oder der 
Liebe wegen?«

»Im Zweifelsfall immer der Liebe wegen«, gab er lachend 
zurück. »Aber diesmal hatte ich mehrere Termine in den 
Kaufhäusern. Du weißt ja, die Einkäufer wollen umworben 
werden.«

Mademoiselle Chanel nickte verstehend, obwohl sich 
Anouk sicher war, dass die Händler ihr die Türen einrannten, 
um ihre Düfte anbieten zu dürfen. Sie musterte Anouk für 
den Bruchteil einer Sekunde. »In so reizender Gesellschaft 
heute?«

»Nicht nur reizend, sondern auch hochbegabt. Merk dir das 
Gesicht von Anouk Romilly. Ich werde sie zu einem Star 
machen.«

Nichts hatte Anouk an diesem Abend eingeschüchtert: 
nicht das Hotel, in dem sich die Reichen und Berühmten aus 
ganz Europa trafen, nicht das Ambiente, nicht das köstliche 
Menü und nicht dieser weltgewandte Mann mit seinem Fer-
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rari und seiner millionenschweren Familie. Aber dass er be-
hauptete, sie würde in der Parfümbranche von sich reden 
machen, ließ ihr das Blut in den Kopf steigen. Sie öffnete den 
Mund, um abzuwiegeln, aber Coco Chanel winkte schon 
zum Abschied. »Nur das Beste für Sie, Anouk. Ich behalte Sie 
im Auge.« Ihr Lächeln war gewinnend.

»Puh.« Anouk sackte auf ihrem Stuhl zusammen. »Wie 
konnten Sie das sagen! Ich fühle mich schrecklich.«

Stéphane stieß ein Lachen aus. »Ich würde gern ein Expe-
riment mit Ihnen machen, Anouk. Vertrauen Sie mir? Keine 
Sorge, es wird Ihnen gefallen.«

Wenn sie geglaubt hatte, Stéphane an diesem Abend ein 
wenig kennenzulernen, so hatte sie sich getäuscht. Was war 
sein wahres Gesicht? Das des arroganten Industriellen oder 
das des impulsiven Kreativen?

Wenig später verließen sie das Restaurant, schlenderten 
entlang der Place Vendôme am Louvre vorbei und zum Quai 
des Tuileries. Die Nacht hatte sich über Paris gebreitet, die 
Straßenlaternen und Schaufenster erstrahlten im hellgelben 
Licht.

Stéphane bot Anouk seinen Arm und tätschelte ihre Hand, 
als sie sich bei ihm einhakte. Sie überragte ihn mit ihren 
Pumps um wenige Zentimeter.

Sie fanden eine Bank direkt am Seineufer, umstanden von 
Linden, erhellt von einer gusseisernen Straßenlampe.

»Also?« Merkwürdigerweise verspürte Anouk nicht den 
Hauch von Unsicherheit in Stéphanes Gesellschaft.

Er zog den Koffer auf seinen Schoß und ließ die Schlösser 
aufschnappen. Zwischen kleinen Schubfächern lagen be-
schriftete Glasfl äschchen mit durchsichtigen, pastelligen und 
wie Bernstein schimmernden Essenzen. In einem Fach sah sie 
Teststreifen aus Papier. »Voilá«, sagte Stéphane, »die Schatz-
kiste unseres Unternehmens. Mein Großvater hat mir den 
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Aromenkoffer geschenkt, als er selbst aufhörte, für die Firma 
durchs Land zu fahren. In den Anfangszeiten von Girard hat 
er darin die Parfümkreationen meiner Großmutter in die no-
blen Hotels an die Riviera gebracht, um sie Kundinnen vor-
zustellen. Ich nutze den Koffer für die Essenzen der wichtigs-
ten Duftaromen. Ich reise nie ohne ihn, weil es mir immer 
passieren kann, dass ich die Bestandteile eines Parfüms ana-
lysieren möchte, mir Nuancen ins Gedächtnis rufen oder die 
Qualität von Rohstoffen vergleichen will. Bei der Kunden-
pfl ege passiert es mir manchmal, dass mir ein unbekanntes 
Parfüm der anderen Häuser begegnet. Mithilfe des Aromen-
koffers kann ich es meiner Familie gegenüber vor meiner 
Rückkehr telefonisch beschreiben. Auf dem Markt ist es 
wichtig, schnell zu reagieren. Meine Schwester Vivienne ist 
als Parfümeurin auf solche Informationen angewiesen.«

Anouk strich mit den Fingern über die Gläser, nahm eines 
heraus. »Darf ich?«

»Gern, dafür sind wir hier.«
Sie hielt das Glas hoch und betrachtete die Flüssigkeit im 

Licht der Laterne. »Jasmin« stand auf dem Etikett und dane-
ben die Zahlen für den Monat und das Jahr, in dem dieses Öl 
gewonnen wurde.

»Nehmen Sie sich Proben von den Düften, die Sie interes-
sieren, und schildern Sie mir, was die Aromen in Ihnen aus-
lösen.«

»Sind es natürliche Düfte?«
»Nicht nur. Die natürlichen Aromen sind leichter zugäng-

lich, da Name und Duftstoff übereinstimmen. Orangenöl 
riecht nach Orangen, Punkt. Aber wonach riecht Benzylace-
tat? Zunächst erinnert es an Bonbons oder Bananen, im Laufe 
der Zeit wird dem Duftliebhaber jedoch bewusst, dass es ein 
Bestandteil von Jasmin ist. Ich bin gespannt, wie Sie es be-
schreiben.«
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Anouks Fingerspitzen glühten. Sie griff nach weiteren 
Phiolen, roch daran. Ohne Eile, sie war ganz bei sich und 
hatte Stéphanes Anwesenheit vergessen. Ein Universum an 
natürlichen und künstlichen Gerüchen offenbarte sich ihr. 
Zwischendurch pausierte sie wenige Minuten, schritt zum 
Flussufer und sog die Luft ein, die nur das Aroma junger 
Blätter und feuchter Steine mit sich trug.

Stéphane beobachtete sie aufmerksam, als sie beschrieb, 
was sie roch. Die Aromen führten sie in Herbstwälder voller 
Moos, rauschenden Blätterbergen, borkigen Rinden. Sie be-
gleiteten sie in Blumenfelder mit aufgehenden und verwelk-
ten Blüten, in Meereshöhlen, in denen es salzig, bitter und 
dunkel, aber betörend roch, und in alte Küchen mit likör-
haftem Rosenduft, Zitronen und Thymian. Im Geiste wan-
delte Anouk durch diese Räume, ließ sich allein von ihrer 
Nase führen. Dann wehte ihr ein Aroma entgegen, das sie 
elektrisierte. Ihr Atem stockte, aber sie versuchte, sich nichts 
anmerken zu lassen. Sie war wieder im Gare du Nord. Dieser 
Geruch gehörte zu Bienvenue. Süße, Vanille, Waldmeister. Sie 
las das Etikett. Tonkabohne.

»Was ist das für eine Pfl anze?«
»Der Tonkabohnenbaum wächst in Südamerika. Wir brau-

chen bei der Verwendung nur die Bohnen, deren Duft mit 
Alkohol extrahiert wird. Sie wird übrigens zur Parfümierung 
von Zigarren verwendet. Also eher ein Herrenduft.«

»Es hat etwas Hypnotisches und Sinnliches an sich. Das 
Aroma könnte den Charakter einer Frau unterstreichen.«

»Das stimmt! Ich wusste, Sie sind gut. Ein Parfümeur sollte 
keine Angst vor ungewöhnlichen Entscheidungen haben, um 
das Besondere zu erschaffen.«

Sie glitt zurück in die Welt, die der Koffer voller Düfte 
vor ihr ausbreitete. Ihr Geruchsgedächtnis erkannte die 
künstlichen Aromen wie Menthol statt Pfefferminzöl, Citral 
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statt Zitronenöl, Novoviol statt Veilchen. Sie tauchte ein in 
die natürlichen Gerüche, bis ihre Nase satt war. Sie lächelte 
Stéphane an, nicht fragend, nicht herausfordernd, sondern 
wie eine Frau, die einen Glücksmoment auskostete. »Welche 
zauberhaften Düfte man mit diesen Aromen erschaffen 
könnte. Ich würde am liebsten sofort meine Ideen verwirk-
lichen.«

»Du bist hinreißend.« Wie selbstverständlich wechselte 
Stéphane zum vertrauten Du. Er klappte den Koffer zu, in 
dessen Holzfächern er alle Flaschen verstaut hatte. »Also 
bitte, Wunderkind, stell mir ein Parfüm zusammen, das mich 
umwirft.«

Anouk lehnte sich auf der Bank zurück. Gleichzeitig spürte 
sie Stéphanes Bein an ihrem und nahm seinen Geruch wahr. 
Davon würde sie sich nicht ablenken lassen. »Patschuli und 
Eichenmoos sollten die Grundlagen sein. Darüber würde ich 
mit dunklem Leder und Jasmin arbeiten, und das erste Aroma 
beim Sprühen sollte auf jeden Fall Orangenblüte enthalten. 
Dazu etwas Frisches, etwas Ausgleichendes, Entspannendes, 
einen geringen Anteil an Honigduft …« Sie forschte in ihrem 
Gedächtnis nach einem Aroma aus dem Koffer. Nichts schien 
zu einem an diesem Abend perfekten Parfüm für Stéphane 
zu passen.

»Du kennst dich mit den diversen Noten eines Parfüms 
aus? Basis, Herz und Kopf?«

»Ach, nur was man mitbekommt, wenn man sich für Düfte 
interessiert.«

»Dir ist klar, dass du gerade aus dem Handgelenk in wesent-
lichen Teilen Bandit Suprême aus dem Hause Robert Piguet 
nachempfunden hast, ja? Außer den von dir genannten Be-
standteilen enthält es Ylang-Blütenduft und Galbanumharz. 
Und ausgerechnet zu mir passt ein so provozierendes, gravi-
tätisches und brillantes Parfüm?«
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Anouks Augen glänzten. Pärchen schlenderten in der Dun-
kelheit Arm in Arm an ihnen vorbei, ältere Herrschaften mit 
Hunden an der Leine, Nachtschwärmer. Erst jetzt nahm 
Anouk wahr, dass sie an einem belebten Ort zusammensaßen. 
Für ein paar Minuten hatte sie sich gefühlt wie der einzige 
Mensch auf der Welt.

»Ich wusste nicht, dass es die Komposition schon gibt. Ja, 
sie passt zu dir, Stéphane, wenn du sie nicht längst für dich 
entdeckt hast.«

»Ein Girard hat es nicht nötig, auf fremder Leute Kunst-
werke zurückzugreifen.« Er versuchte, scherzhaft zu klingen, 
doch Anouk hörte die Überheblichkeit darin. Stéphane fuhr 
fort: »Er kann sich inspirieren lassen, aber jedes Haus, das 
etwas auf sich hält, hat seine eigene Note.«

»Welche ist eure?«
»Nun, mit unseren Parfümeuren hatten wir in den letzten 

Jahren wenig Glück. Das Geschäft basiert zum Teil auf den 
Kompositionen, die bereits meine Großmutter erschaffen hat 
und die sich zu Klassikern entwickelt haben. Im Übrigen hal-
ten wir uns bei den Damenparfüms an den Maiglöckchen-
duft, den die meisten Kundinnen zurzeit bevorzugen, und bei 
den Herren an strenge Düfte von Wurzeln und Holz.«

Anouk versuchte, sich vorzustellen, wie ein Parfümeur für 
ein solches Unternehmen arbeitete. Sicher standen ihm im 
Labor meterlange Regale mit Aromen und Probedüften aus 
allen Teilen der Welt zur Verfügung.

»Uns fehlt das Originelle, das Mutige.« Seine Stimme 
wurde tiefer und leiser. Er sah sie forschend an. Einen Mo-
ment befürchtete Anouk, er könnte versuchen, sie zu küssen. 
Bloß das nicht! Damit würde er das Vertrauen zerstören, das 
sich zwischen ihnen langsam entwickelte.

Zu ihrer Erleichterung stoppte er wenige Zentimeter von 
ihrem Gesicht entfernt. »Komm mit mir nach Grasse, Anouk. 
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Lern meine Familie kennen und beeindrucke sie mit deiner 
Gabe. Deine Nase ist Gold wert, wusstest du das?«

Anouk schluckte. »Ich … wie stellst du dir das vor?«
»Lass mich dein Mentor sein, Anouk. Mit deiner Begabung 

gehörst du zur handwerklichen Elite. Du musst noch viel 
lernen, aber ich stelle dich den Menschen vor, die dir bei 
deiner Karriere nützlich sein werden. Alles, was du tun musst, 
ist, deine Nase zu schonen und Gerüche zu komponieren, die 
unsere Konkurrenz vor Neid erblassen lassen. Kannst du dir 
das vorstellen?«

In Anouks Kopf überschlugen sich die Gedanken. »Was 
bedeutet es, wenn du mein Mentor bist? Welche Verpfl ich-
tung gehe ich damit ein?«

Stéphane legte beim Lachen den Kopf in den Nacken. Es 
hörte sich glücklich an. Er schien zu glauben, dass er Anouk 
für seine Pläne gewonnen hatte. »Die einzige Verpfl ichtung, 
die du eingehst, ist, dein Bestes zu geben, wenn ich dich mei-
ner Familie vorstelle. Ich möchte, dass du ihnen allen genauso 
imponierst wie mir.«

Anouk schwieg und malte sich aus, wie eine solche Be-
gegnung verlaufen könnte.

Stéphane nahm ihre rechte Hand in beide Hände und 
hauchte einen Kuss darauf. »Ich werde dich nie zu etwas drän-
gen, was du nicht selber willst.«

Sie musterte seine braun gebrannten Züge, die lange Nase, 
die schmalen Lippen. Sein Blick war harmlos wie der eines 
Welpen. »Was, wenn deine Familie mich ablehnt?«

Er ließ ihre Hand los, starrte einen Moment auf das träge 
fl ießende Wasser der Seine. »Das wird nicht passieren. Mein 
Großvater ist das Oberhaupt der Firma, bei ihm liegen letzt-
lich die Entscheidungen. Er wird dich mögen. Wir sind schon 
lange auf der Suche nach einem Parfümeur, der uns alle über-
zeugt.« Er stieß ein abgehacktes Lachen aus. »Für meine El-
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kosten wirst. Mein Vater ist ein Kaufmann mit Leib und 
Seele, seiner Sparsamkeit und Investitionen verdankt es die 
Firma, dass sie sich bis heute an der Spitze hält.«

»Mir ist es wichtig, dass ich von meinem Verdienst auf eige-
nen Füßen stehen kann. Ich will von niemandem abhängig 
sein.«

War es so weit? Würde sie aufbrechen in ein Leben in Frei-
heit? Es lag außerhalb ihrer Vorstellungskraft, sich einen All-
tag in Grasse vorzustellen, einer Stadt, die sie nicht kannte, 
weit weg von Paris, der Apotheke, ihrer Mutter.

Wehmut überfi el sie, gleichzeitig spürte sie den Drang, sich 
in einer anderen Welt zu entfalten. Sollte sie sich einem Mann 
wie Stéphane Girard anvertrauen und ihr Leben in Paris hin-
ter sich lassen?
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»Nimm dir die Zeit, die du brauchst, Anouk.« In der Rue de 
Seine stieg Stéphane aus seinem Wagen, um für sie die Bei-
fahrertür zu öffnen. Die Wärme des Frühsommertags hatte 
sich zwischen den Häusern verfangen. Von den umliegenden 
Bistros drang Geplauder und leises Lachen zu ihnen. Auf dem 
Bürgersteig standen sie sich dicht gegenüber. »Aber lass mich 
nicht zu lange warten.«

»Wann fährst du nach Grasse?«
»Morgen. Wenn du auf mein Angebot eingehst, komme ich 

zurück und hole dich ab.«
Anouk nickte. »Ich danke dir, Stéphane. Lass mir drei Wo-

chen, um alles hier zu regeln.«
Er küsste sie liebevoll auf die Wange. »Ich freue mich auf 

unser Wiedersehen.«
Als er in seinem Sportwagen davonfuhr, glitt Anouks Blick 

die Hausfassade hinauf. Oben im Wohnzimmer bewegte sich 
die Gardine.

Ihre Mutter kam ihr im Flur der Wohnung entgegen. Sie 
knetete ihre Hände. In ihrem bleichen Gesicht wirkten ihre 
Augen übergroß. »Wie war’s?«

Anouk trat auf sie zu, drückte ihr einen Kuss auf die Wange. 
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»Alles prima, maman. Er hat sich benommen wie ein Gent-
leman. Ich hatte einen wunderbaren Abend. Wir waren im 
Ritz, und ich habe Coco Chanel gesehen.«

»Hat er … hat er noch einmal Grasse erwähnt und das 
Haus der Girards?«

»Aber natürlich! Das interessiert mich doch besonders!«
»Und?« Isabell hielt die Luft an, während sie auf eine Ant-

wort wartete.
Anouk lachte. »Wir haben über Parfüms geredet, es war ein 

gutes Gespräch.« An diesem Abend würde sie ihre Mutter 
nicht noch stärker in Unruhe versetzen, indem sie sie vor 
vollendete Tatsachen stellte. Sie wollte sich Zeit nehmen, um 
alles zu überdenken und ihre nächsten Schritte abzuwägen. 
Gleichzeitig wusste sie, dass die Entscheidung in ihrem Her-
zen längst gefallen war.

In ihrem Zimmer griff sie nach dem Brief des Parfümhau-
ses Bonnet, las die Einladung zum Gespräch noch einmal 
durch. Morgen Mittag sollte sie sich vorstellen. Einen Mo-
ment lang zögerte sie. Dann fasste sie den Entschluss, in aller 
Früh im Haus Bonnet anzurufen.

Am nächsten Vormittag nutzte sie den Kundenandrang bei 
Öffnung der Apotheke, um in den hinteren Raum zu laufen, 
in dem das Telefon stand. Ihre Mutter und Henri waren be-
schäftigt, sie würden sie nicht überraschen.

Die Herzlichkeit von Karine Bonnet, nachdem sie den Ter-
min abgesagt hatte, überraschte sie. »Das bedauere ich, Made-
moiselle Romilly. Ihr Anschreiben, in dem Sie Ihre Beziehung 
zu Düften schildern, hat in unserem Haus alle beeindruckt. 
Ich hätte Sie gern kennengelernt.«

Kurz stutzte Anouk und zweifelte an ihrer Entscheidung, 
in dieser Angelegenheit Stéphane Girard vollkommen zu ver-
trauen. Aber das Haus Girard besaß Weltruf, die Schwestern 
Bonnet kannten nur wenige Parfümliebhaber. »Danke, Ma-
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dame, das ehrt mich.« Sie hielt es für sinnvoller, Stéphane 
Girard und Grasse nicht zu erwähnen.

In den zehn Tagen darauf trafen drei Briefe von Stéphane 
ein, in denen er ihr die Schönheiten seiner Heimatstadt schil-
derte und wie neugierig seine Familie auf sie sei. Leider ge-
lang es Anouk nicht, die Umschläge vor ihrer Mutter abzu-
fangen. Isabell verfolgte mit einem Stirnrunzeln, dass der 
Kontakt zwischen Anouk und Stéphane nicht abbrach, aber 
sosehr sie nachforschte, um herauszufi nden, was die beiden 
sich denn zu schreiben hatten: Anouk verriet ihr mit keiner 
Silbe, mit welchen Plänen sie sich befasste. Sie musste den 
richtigen Zeitpunkt abwarten.

Wann immer sie es in den nächsten Tagen einrichten konnte, 
besuchte sie die Parfümerien der Stadt. Vor allem in der Filiale 
des Hauses Girard hielt sie sich lange auf und versuchte, sich 
sämtliche Produktlinien zu merken. Die Duftkreationen 
konnte sie leicht behalten, einmal gerochen, hatte sie gute 
 Parfüms für immer in ihrem Gedächtnis. Die dazugehörigen 
Namen verwirrten sie, weil sie gar nichts mit dem, was sie wahr-
nahm, zu tun hatten. Eine Linie, die sich Magie du Soleil nannte, 
war für sie »Frischsilbersüß«, die Marke La Chérie de Madeleine 
merkte sie sich als »Fruchthoniglavendel«. Das Angebot der 
Girards war groß, sie deckten den Geschmack eines breiten 
Publikums ab, aber Anouk erkannte, dass Florence nach mehr 
als fünfzig Jahren immer noch das Aushängeschild des Hauses 
war. Die Flakons in ihren weißen Verpackungen nahmen den 
größten Ausstelltisch in der Parfümerie ein. Bis die ersten 
 Verkäuferinnen darüber tuschelten, was die junge Frau so häu-
fi g im Verkaufsraum zu suchen hatte, ohne sich für ein Produkt 
zu entscheiden, hatte Anouk sich alles gemerkt und fühlte sich 
für die Begegnung mit der Familie Girard gewappnet.

Sie rief Stéphane an und teilte ihm mit, dass sie zur Abreise 
bereit sei. Jetzt gab es kein Zurück mehr.
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Beim Mittagessen am Samstag darauf konnte Anouk dem 
Gespräch mit ihrer Mutter nicht mehr ausweichen. Sie aßen 
die soupe au pistou, die Isabell am Abend vorbereitet hatte.

»Ich werde nach Grasse reisen. Stéphane hat mich einge-
laden.«

»Oh nein!« Isabell legte den Löffel ab. Ihre Augen schwam-
men sofort in Tränen. »Bitte nicht, Anouk, bitte nicht! Tu mir 
das nicht an!«

»So eine Chance bekomme ich kein zweites Mal im Leben. 
Ich muss das jetzt tun.«

»Du kannst auch hier glücklich werden. Denk noch einmal 
darüber nach! Wer weiß, was dich dort erwartet!«

»Es ist keine Hals-über-Kopf-Entscheidung, maman. Schon 
vor drei Wochen, als wir zusammen im Ritz gegessen haben, 
hat er mir angeboten, mich zur Parfümeurin auszubilden. Ich 
habe mir Bedenkzeit ausgebeten.«

Isabell rieb sich die Augen. »Ich habe das kommen sehen, 
Anouk. Du hast so geheimnisvoll getan, und dann diese 
Briefe … Dieses Gefühl ist mir entsetzlich vertraut. Damals, 
als dein Vater starb, fühlte es sich auch an, als würde ich in 
einen Abgrund stürzen. Es kam unerwartet, er war ein starker 
Mann, als Gärtner erfolgreich. Und dann legt er sich einfach 
hin und stirbt. Ich dachte damals, dass ich es kein zweites Mal 
ertragen würde, verlassen zu werden. Du warst noch klein, 
ich wusste nicht, wie ich uns beide durchbringen sollte. Hab 
dich oft mitgenommen in die Apotheke, in der ich gearbeitet 
habe, dich im Hinterzimmer spielen lassen. Damals hatte ich 
zum ersten Mal dieses Gefühl von Todesangst. Seitdem ist es 
mein ständiger Begleiter.«

»Ich sterbe nicht. Im Gegenteil. Ich versuche, mein Leben 
zu leben.«

Isabell schluckte. »Ich kann nicht glauben, dass du es wirk-
lich wahr machen willst.«
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»Alles zieht mich nach Grasse, aber ich will dir nicht weh-
tun. Bitte mach es mir nicht schwer, maman. Ich muss hier 
raus.«

»Mich zerreißt die Vorstellung, dich nicht mehr beschüt-
zen zu können.«

»Ich werde zwanzig. Ich kann schon lange auf mich selbst 
aufpassen.«

»Und wenn du hier in Paris eine Parfümschule besuchst?«
Anouk zuckte zusammen. Wie sehr hätte sie sich im ver-

gangenen Jahr eine solche Unterstützung gewünscht. Jetzt 
gab es kein Zurück mehr. »Es ist zu spät. Ich gehe nach 
Grasse.«

Isabell wischte sich die Augen, hielt die Hände an die 
Schläfen gepresst. »Wann willst du abreisen?«

Anouk griff über den Tisch nach der Hand ihrer Mutter. 
»Stéphane holt mich nächste Woche Montag ab.«

Isabell schluchzte, neun Tage nur noch. Anouk stand auf, 
legte von hinten die Arme um sie und drückte ihre Wange an 
ihre Schläfe. In ihrem Entschluss blieb sie fest.

»Ich akzeptiere ja, dass du mit der Pharmazie nichts an-
fangen kannst, wirklich, dafür habe ich Verständnis. Von mir 
aus werde Parfümeurin, aber bleib bitte, bitte in Paris. Ich 
ertrage es nicht, wenn tausend Kilometer zwischen uns lie-
gen, ma petite poupée.«

Anouk löste sich von ihr und setzte einen Wasserkessel auf 
den Gasherd, um Kaffee aufzubrühen. »Nenn mich nicht so.«

»Du weißt, dass ich es nicht so meine, Anouk.«
»Ich habe hier alles versucht, was möglich ist. Es ist unfass-

bar schwer, in die Branche einzusteigen. Stéphane Girard ist 
der Erste, der bereit ist, mir eine Chance zu geben, weil er 
mein Talent erkannt hat.«

Es nagte an Isabell, dass sich Anouk keinen Deut auf sie 
zubewegte. Sie wusste, wie kraftvoll und eigensinnig sie sein 
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konnte, aber sie hatte immer angenommen, dass sie letzten 
Endes auf sie – ihre Mutter – hören würde.

Isabell gingen die Argumente aus. Vielleicht schlug sich 
Henri auf ihre Seite und ihm fi el etwas ein, wie man sie zum 
Bleiben überreden konnte?

In der nächsten Woche schlenderte Anouk durch die Ga-
leries Lafayette, um sich von ihrem gesparten Geld sommer-
liche Garderobe für Südfrankreich zuzulegen: zwei leichte 
Kleider, ein Paar Sandalen, Caprihosen, zwei kurzärmelige 
Blusen, ein schwarzes Etuikleid im Stil von Coco Chanel. Ein 
Original aus der Kollektion der Modeschöpferin konnte sie 
sich nicht leisten.

Isabell verbarrikadierte sich gleich am Montag im Labor 
der Apotheke mit Henri. Sie ließ die Jalousien geschlossen. 
Egal, wenn die Kunden an diesem Vormittag ein wenig länger 
vor der Tür warten mussten.

Alles war ihr gleichgültig, es zählte nur der weitere Lebens-
weg ihrer Tochter. Sie schilderte Henri, was Anouk ihr offen-
bart hatte, und schloss: »Was kann ich tun, um sie davon ab-
zuhalten?«

Sie saßen auf zwei Bürostühlen nebeneinander, auf dem 
Labortisch verschiedene Tiegel und Tuben mit selbst herge-
stellten Cremes und Pasten. Draußen hämmerte ein Kunde 
an die Glastür. Isabell würde nicht öffnen, bevor sie irgend-
eine Idee hatte, wie sie ihr Mädchen vor der größten Dumm-
heit ihres Lebens bewahren konnte. Henri war nicht gut auf 
Stéphane zu sprechen. Vielleicht schaffte er es, auf Anouk 
Einfl uss zu nehmen.

»Wenn du sie liebst, musst du sie loslassen«, erwiderte 
Henri. »Du kannst sie nicht vor den Widrigkeiten des Lebens 
beschützen. Wir lernen alle nur durch eigene Erfahrungen, 
niemals durch die unserer Eltern.«

Isabell verzog den Mund. Das hatte sie sich anders vorge-
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stellt. »Wie kommt es, dass dein Verhältnis zu Stéphane so 
unterkühlt ist? Wie seid ihr miteinander verwandt?«

Henri wiegte den Kopf, sein Knie berührte Isabells. »Wir 
haben keine Beziehung zueinander, hatten nur selten Kon-
takt, aber die wenigen Begegnungen haben mir gereicht. Sté-
phane ist arrogant, selbstsüchtig, ein verzogener Egoist. Meine 
Mutter Odette war eine Girard, doch sie ist ihren eigenen 
Weg gegangen. Mein Großvater hat meine Mutter nie mit 
einem Centime unterstützt. Sie hat sich, gemeinsam mit mei-
nem Vater, in Paris alles aus eigener Kraft aufgebaut. Beide 
sind an der Sorbonne, ihr Fachgebiet sind synthetische Duft-
stoffe. Die anderen in der Familie hängen ihr Fähnchen in den 
Wind. Sie lassen sich in Grasse von Stéphanes Großvater an 
der Nase herumführen. Es sind keine gesunden Verhältnisse 
in der Familie Girard, alle tanzen nach der Pfeife des Seniors.«

»Ausgerechnet dort soll sich mein Mädchen behaupten. 
Kannst du ihr nicht von deinen Eltern erzählen? Vielleicht 
ergibt sich ein anderer Weg für Anouk in die Welt der Par-
füms? Dann könnte sie hier an der Universität studieren.«

Henri hob die Schultern. »Ich kann es gern versuchen, aber 
versprich dir nicht zu viel.«

»Ich habe solche Angst, sie zu verlieren, Henri. Ich fürchte 
mich vor der Einsamkeit.« Ihre Augen schwammen in Tränen.

Henri nahm ihre Hand in seine, drückte sie, streichelte sie 
mit dem Daumen. Das hatte er nie zuvor gewagt, aber es 
fühlte sich richtig an. »Wirst du wirklich einsam sein?« Trotz 
ihres aufgewühlten Zustands erkannte sie die Bedeutung sei-
ner Frage. Sie wusste, dass sie mehr für ihn war als die Be-
sitzerin der Apotheke. Sie beugte sich vor. Einen Herzschlag 
später spürte sie seinen Mund auf ihren Lippen, weich, fra-
gend.

»Es ist gut, dass du da bist, Henri.« Sie löste sich von ihm. 
»Ich habe dich sehr gern.«
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Ein Schatten fl og über sein Gesicht. Hatte er mehr erwar-
tet? »Ich dich auch, Isabell. Ich werde immer für dich da sein, 
wenn du mich brauchst.« Er sprang auf. »Ich schließe die Tür 
jetzt auf.«

Isabell hielt Henri nicht zurück, als er mit klimperndem 
Schlüsselbund die Apotheke durchquerte. Draußen standen 
mehrere Kunden. Isabell erhob sich, strich sich den Kittel 
glatt und ordnete mit den Händen ihre Frisur. Bevor sie in 
den Verkaufsraum trat, warf sie einen Blick in den Spiegel an 
der Tür des Hinterzimmers. Ob sie sich noch einmal auf eine 
Beziehung einlassen konnte, in der sie am Ende doch wieder 
die Verlassene war? Es gab Grenzen für alles, was ein Mensch 
aushalten konnte.

Das letzte gemeinsame Wochenende verbrachte Isabell auf 
der Couch im Wohnzimmer liegend, einen feuchten Lappen 
auf der Stirn, die Beine auf Kissen hochgelegt. Manchmal 
stöhnte sie und linste zu ihrer Tochter, die durch die Woh-
nung fegte und ihren Koffer packte. Vorsichtig hob Anouk 
einen Bilderrahmen von der Wand. Auf dem Foto waren Isa-
bell und sie in ihren Kitteln vor der frisch renovierten Apo-
theke zu sehen. Sie hatten die Arme umeinander gelegt und 
strahlten in die Kamera. Es sah nach Glück aus, dabei wusste 
Anouk, dass sie nur ihrer Mutter zuliebe posiert hatte.

»Nimm es gerne mit.« Isabell sog zitternd die Luft ein, als 
Anouk es zurückhängte. In ihren Koffer packte sie vor allem 
die neue Garderobe, dazu ein paar Bücher über Parfümher-
stellung und eine Kiste mit Probefl aschen verschiedener 
Düfte, die sie im Lauf der Zeit gesammelt hatte. Was würde 
sie in Grasse brauchen? Stéphane hatte ihr ein Gästezimmer 
in Aussicht gestellt.

»Anouk?« Isabells Stimme schien jeden Moment vor 
Schwäche zu versiegen.
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»Hm?« Anouk gab sich betont gleichgültig, obwohl es ihr 
leidtat, dass ihre Mutter glaubte, sie könne sie jetzt noch von 
ihren Reiseplänen abbringen.

»Schau mal im Küchenregal in der Blechdose. Da müssten 
hundert Franc sein.«

Mit zwei Schritten war Anouk bei Isabell, kniete sich 
neben das Sofa und legte ihre Arme um sie.

»Lass dich von niemandem aushalten. Das hast du nicht 
nötig. Ich werde dir weiterhin deinen Lohn überweisen, den 
du in der Apotheke verdient hast. Ich will nicht, dass du dich 
von jemandem abhängig machst.«

»Danke, maman, ich liebe dich, und Weihnachten komme 
ich bestimmt zu Besuch!«

Isabell schluchzte. Weihnachten war ein halbes Jahr hin! 
Jemand klopfte an die Wohnungstür. Isabell warf den Lappen 
weg und setzte sich auf. Mit zwei Fingern fuhr sie unter ihren 
Augen entlang, um die Tränen wegzustreichen.

Anouk ließ Henri herein und begrüßte ihn mit Wangen-
küssen. »Alles schon gepackt?«, erkundigte er sich.

»Fast.«
»Hast du über ein Studium an der Sorbonne nachgedacht?« 

Am Abend zuvor hatte Henri ihr bei Tee und Mandelbiskuits 
am Küchentisch von seinen Eltern und der naturwissen-
schaftlichen Fakultät erzählt. Anouk hatte interessiert zuge-
hört, aber nicht einmal in Erwägung gezogen, sich auf syn-
thetische Stoffe zu spezialisieren. An der Arbeit mit Parfüms 
und Essenzen faszinierten sie gerade die verschiedenen Arten, 
um Duftöle aus Pfl anzen zu gewinnen – sei es mit kaltem 
oder warmem Fett, in das die Blüten gesteckt wurden, oder 
mit Wasserdampf. Sie freute sich unbändig darauf, diese alt-
hergebrachten Techniken kennenzulernen und aus den ge-
wonnenen Ölen natürliche Düfte zu kreieren. »Tut mir leid, 
Henri, du weißt, dass mein Entschluss feststeht.«
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Ja, das wusste er. Dennoch fühlte er sich verpfl ichtet, für 
Isabell nichts unversucht zu lassen. Er zog eine Schachtel aus 
der Hosentasche. »Einmal umdrehen bitte«, sagte er zu 
Anouk, bevor er ihr eine Halskette umlegte. Sie sah an sich 
hinab und erkannte einen winzigen in Silber eingefassten Ro-
senquarz. Sie nahm ihn behutsam zwischen Daumen und 
Zeigefi nger, fühlte die warme Glätte des Edelsteins.

»Man sagt dem Stein nach, dass er Herzen heilen könne. 
Ich hoffe, du wirst ihn nie brauchen, aber wenn dir jemand 
wehtut, soll er dich trösten.«

Anouk drehte sich um und umarmte Henri. »Wie wunder-
schön! Danke!«

Kurz vor neun Uhr am Montagmorgen, diesmal sogar über-
pünktlich, hielt vor der Apotheke in der Rue de Seine der 
Ferrari mit dem offenen Verdeck. Anouk lief zwischen Woh-
nung und Verkaufsraum hin und her, schleppte ihren Koffer 
und ihre Handtasche heran, sprang ein paarmal auf der Stelle, 
als Stéphane draußen hupte.

Isabell war blass. In ihren Händen zerrupfte sie ein Papier-
taschentuch. Henri legte den Arm um ihre Schultern. Isabell 
merkte es kaum, während sie zusah, wie Anouk die Tür öff-
nete.

Unter dem wolkenlosen Sommerhimmel stieg Stéphane 
aus dem Fahrzeug und verbeugte sich vor Isabell und Henri. 
Dann half er Anouk, ihren kleinen Koffer zu verstauen. All 
ihre liebsten Dinge, ihre Garderobe, ihre Zukunftsträume. 
Sein weißes Hemd war wieder zu weit aufgeknöpft, fand 
Isabell, und die Goldkette auf seiner Brust sprach nicht von 
Stil. Ein Lebemann, der es nicht wagen sollte, Anouk ein Haar 
zu krümmen. Tausend Kilometer würden sie nicht davon ab-
halten, ihrer Tochter zu Hilfe zu eilen, wenn sie sie brauchte.

Einer plötzlichen Eingebung folgend befreite sich Isabell 



55

aus Henris Arm und eilte in die Wohnung hinauf. Sekunden 
später kehrte sie mit den Händen auf dem Rücken zurück, 
stellte sich vor ihre Tochter und zog das Hermès-Seidentuch 
hervor. »Ich habe viel zu selten Gelegenheit, es zu tragen. Und 
es passt perfekt zu deinen Augen, ma petite poupée.«

Dieses eine Mal protestierte Anouk nicht. Ihre Kindheit 
und Jugend schienen in dem Kosenamen mitzuschwingen. 
Nun ließ sie sie hinter sich zurück. Das Seidentuch fl oss wie 
kühles Wasser durch ihre Hände, sie hielt es an die Nase, sog 
den Duft von Eau de Lubin ein und band sich das Tuch um 
den Kopf. Hatte ihre Mutter gemerkt, dass sie es sich manch-
mal heimlich ausgeliehen hatte? Isabells Blick war unergründ-
lich. Am Hals verdrehte Anouk beide Enden und knotete sie 
im Nacken zu. Isabell fand, ihre Tochter hatte nie schöner 
ausgesehen. Sie umfi ng ihr Gesicht, küsste sie auf den Mund. 
»Werde glücklich, Anouk.«

Henri war sofort an ihrer Seite, griff nach Isabells Hand. 
Sie schauten zu, wie Anouk auf dem Beifahrersitz Platz 
nahm, ihnen einen letzten Kuss zuwarf, bevor sie die Beine 
von sich streckte. Der Motor des Sportwagens sprang an. Sté-
phane setzte den Blinker und ließ den Ferrari auf die Straße 
rollen. Einmal trat er zum Abschied das Gaspedal im Leerlauf 
durch, dann nahm der Wagen Fahrt auf. Henri und Isabell 
winkten, bis das Automobil an der nächsten Kreuzung abbog. 
Die losen Enden von Anouks Seidenschal fl atterten im Wind.




