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1
Paris, heute

Es ging alles blitzschnell. Solène verließ den Gerichts-

saal mit Arthur Saint-Clair. Sie wollte ihm gerade sa-

gen, dass sie die Entscheidung des Richters nicht nach-

vollziehen könne, auch nicht die Strenge, mit der er 

sein Urteil verkündete. Doch dafür blieb ihr keine Zeit.

Saint-Clair steuerte auf die Glasbrüstung zu und 

übersprang sie mit einem großen Satz.

Ungehindert stürzte er sich aus dem sechsten Stock 

des Gerichtsgebäudes.

Für einige Augenblicke, die sich zu einer Ewigkeit 

ausdehnten, schwebte sein Körper im Leeren. Dann 

schlug er fünfundzwanzig Meter tiefer auf.

An das, was folgte, erinnert sich Solène nicht mehr. 

Die Bilder drängen sich ungeordnet auf, spulen sich wie 

in Zeitlupe vor ihrem geistigen Auge ab. Sie muss ge-

schrien haben, ja, bestimmt hat sie geschrien, bevor sie 

zusammenbrach.

Aufgewacht ist sie in einem Zimmer mit weißen 

Wänden.

Der Arzt hat es in zwei Wörter gefasst: Burn-out. Wo-

bei Solène nicht klar war, ob sich seine Diagnose auf sie 
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oder ihren Mandanten bezog. Dann aber fügten sich die 

Einzelteile wieder zu einem Ganzen.

Sie kannte Arthur Saint-Clair schon eine ganze Weile, 

er war ein einflussreicher Geschäftsmann, der sich 

wegen Steuerhinterziehung vor Gericht verantworten 

musste. Bis ins kleinste Detail wusste sie über sein Le-

ben Bescheid, über seine Ehen, seine Scheidungen, seine 

Affären, hatte Einblick in die Unterhaltszahlungen an 

seine Exfrauen und seine Kinder, war im Bilde über die 

Geschenke, die er ihnen von seinen Auslandsreisen mit-

brachte. Sie wusste von seiner Villa in Sainte- Maxime, 

seiner herrlichen Wohnung im VII. Arrondissement von 

Paris. Er hatte sie stets ins Vertrauen gezogen, sie in 

all seine Geheimnisse eingeweiht. Monatelang hatte 

Solène sich auf die Verhandlung vorbereitet, hatte be-

reitwillig ihre gesamte Freizeit, jeden Urlaubs- und Fei-

ertag geopfert, um nur nichts dem Zufall zu überlassen. 

Sie war eine herausragende Anwältin, unermüdlich, 

perfektionistisch, gewissenhaft. Ihre Kanzleikollegen 

schätzten ihre Qualitäten als Juristin einhellig. Dass 

ein gewisses Rechtsprechungsrisiko besteht, weiß jeder. 

Trotzdem – mit einem solchen Urteil hatte Solène nicht 

gerechnet. Der Richter forderte für ihren Mandanten 

eine Gefängnisstrafe und  einen Schadenersatz in Mil-

lionenhöhe. Saint-Clair hätte bis an sein Lebensende 

zahlen müssen. Ganz abgesehen von dem Ehrverlust, 

der sozialen Ächtung. Er konnte es nicht ertragen.
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Lieber stürzte er sich in den gigantischen Lichthof 

des neuen Pariser Justizpalastes.

An alles haben die Architekten gedacht, nur nicht dar- 

an. Ihr Ziel war es, ein elegantes Gebäude zu entwerfen, 

 einen wahren »Palast aus Glas und Licht«, der durch 

seine perfekte Formgebung besticht. Und trotzdem ge-

gen Terroranschläge gewappnet ist. Ein Gebäude mit 

massiven Fassaden und tausendundeiner Sicherheits-

schleuse, mit Videokameras an sämtlichen Pforten. 

Überall haben sie Zutrittskontrollen vorgesehen, es gibt 

keinen Eingang, der nicht elektronisch überwacht, mit 

Gegensprechanlage und High-Tech-Monitor ausgerüstet 

wäre. Was sie in ihren Plänen allerdings nicht berück-

sichtigt haben, ist, dass in diesen Mauern Menschen 

über andere, manchmal sehr verzweifelte Menschen 

richten. Auf sechs Etagen verteilen sich die Gerichts-

säle um ein fünftausend Quadratmeter großes Atrium, 

das mit seinen achtundzwanzig Metern Deckenhöhe 

schwindelerregend wirkt. Ein frisch Verurteilter kann 

an diesem Ort leicht auf dumme Gedanken kommen.

In Gefängnissen gibt es überall Sicherheitsvorkehrun-

gen, um dem Selbstmord entgegenzuwirken. Nicht aber 

hier. Einfache Glasbrüstungen begrenzen die Gänge um 

das Atrium. Es war ein Leichtes für Saint-Clair, das Ge-

länder zu überwinden und in die Tiefe zu springen.
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Das Bild verfolgt Solène, sie kann es nicht vergessen. 

Wieder und wieder sieht sie den verrenkten, reglosen 

Körper ihres Mandanten auf dem Marmorboden des 

Palastes liegen. Sie muss an seine Familie denken, an 

seine Kinder, seine Freunde, seine Angestellten. Sie ist 

die Letzte, die mit ihm gesprochen hat, die Letzte, die 

neben ihm gesessen hat. Schuldgefühle quälen sie. Was 

hat sie falsch gemacht? Was hätte sie sagen oder tun 

können? Hätte sie das Schlimmste vorhersehen müs-

sen? Sie kannte Arthur Saint-Clair gut, dennoch kann 

sie sich seine Tat nicht erklären. Sie hätte nie gedacht, 

dass er sich so erschüttern lassen und die Nerven verlie-

ren, dass er wie eine Bombe hochgehen würde.

Der Schock hat ihr Leben in Stücke gesprengt. Auch 

Solène ist tief gefallen. Sie verbringt die Tage in dem 

Zimmer mit den weißen Wänden hinter zugezogenen 

Vorhängen, ihr fehlt die Kraft, auch nur aufzustehen. 

Sie erträgt kein Licht, und schon die kleinste Bewegung 

verlangt ihr eine übermenschliche Anstrengung ab. Die 

Kanzlei hat ihr Blumen geschickt, die Kollegen aufmun-

ternde Grüße, doch auch davon fühlt sie sich überfor-

dert. Sie funktioniert nicht mehr, so wie ein Auto, das 

ohne Benzin am Straßenrand liegengeblieben ist.

Und das mit gerade mal vierzig.

Burn-out, auf Englisch hört es sich leichter an. Ein Mo-

debegriff, der besser klingt als Depression. Am Anfang 

wollte Solène es nicht glauben. Sie doch nicht, nein, 
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mit so was hat sie nichts zu tun. Sie ist keine von diesen 

fragilen Zeitgenossen, deren Erfahrungsberichte die Sei-

ten von Lifestyle-Magazinen füllen. Sie ist immer stark 

gewesen, aktiv, in Bewegung. Mit beiden Beinen fest auf 

dem Boden, dachte sie zumindest.

Es gibt viele Menschen, die unter beruflicher Über-

beanspruchung leiden, erklärt ihr der Psychiater mit ru-

higer und bedächtiger Stimme. Er benutzt Fachwörter, 

die sie hört, ohne sie zu verstehen, Serotonin, Dopamin, 

Noradrenalin, es ist eine ganze Palette an Begriffen, 

Anxiolytika, Benzodiazepine, Antidepressiva. Er ver-

schreibt ihr Tabletten, die sie abends nehmen soll, um 

einzuschlafen, und morgens, damit sie aufstehen kann. 

Tabletten, die ihr helfen sollen, zu leben.

Dabei schien sie unter einem guten Stern geboren zu 

sein. Als die ältere von zwei Töchtern eines Juristen-

ehepaars wuchs sie in einem wohlhabenden Vorort von 

Paris auf. Schon früh hatte man ihr eine große Zukunft 

vorausgesagt, denn sie war ein äußerst intelligentes, 

sensibles und strebsames Kind. Schule und Studium 

absolvierte sie mit links, bereits mit zweiundzwanzig 

gehörte sie der Anwaltskammer von Paris an und ar-

beitete in einer renommierten Kanzlei. So weit, so gut. 

Doch nach kurzer Zeit begannen sich die Akten auf 

ihrem Schreibtisch zu türmen, und die Wochenenden, 

Nächte und Urlaube fielen zunehmend der Bearbeitung 

von Rechtsstreitigkeiten zum Opfer, der Schlafmangel 
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wurde chronisch, die vielen Verhandlungen, Termine 

und Sitzungen erlaubten kaum mehr eine Verschnauf-

pause. Sie rauschte durchs Leben wie ein Schnellzug, 

der nicht anzuhalten war. Und dann die Sache mit 

Jérémy, dem Mann, den sie mehr liebt als alle anderen. 

Den sie nicht vergessen kann. Er wollte kein Kind ha-

ben, keine Verpflichtungen eingehen. Er hatte es ihr 

gesagt, für sie war das in Ordnung gewesen. Solène ge-

hörte nicht zu den Frauen, die davon träumten, Mutter 

zu sein. Sie sah sich nicht als eine dieser jungen Mamas, 

die mit schlaffen Armen einen Kinderwagen durch die 

Straßen schoben. Dieses Vergnügen überließ sie gern ih-

rer Schwester, die in der Rolle der Hausfrau und Mutter 

vollkommen aufzugehen schien. Solène war ihre Frei-

heit wichtiger – zumindest behauptete sie das. Jérémy 

und sie lebten jeweils ihr Leben. Sie verstanden sich als 

modernes Paar – verliebt, aber unabhängig.

Die Trennung kam für Solène völlig überraschend. 

Eine harte Landung auf dem Boden der Tatsachen.

Nach ein paar Wochen fühlt sie sich in der Lage, das 

Zimmer mit den weißen Wänden zu verlassen, um eine 

Runde im Park zu drehen. Der Psychiater setzt sich ne-

ben sie auf die Bank und gratuliert ihr zu diesem Fort-

schritt, überschwänglich, als wäre sie ein kleines Kind. 

Bald schon werde sie in ihre Wohnung zurückkehren 

können, sagt er, unter der Bedingung, dass sie ihre Medi-

kamente weiterhin einnehme. Die Neuigkeit löst keine 
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Begeisterung in Solène aus. Sie findet die Vorstellung, 

allein zu Hause zu sitzen, ohne Ziel und Plan, nicht 

sehr verlockend.

Sicher, sie lebt in einer schicken Dreizimmerwohnung 

in einem schönen Stadtviertel. Doch auf einmal kommt 

sie ihr kalt und zu groß vor. In ihrem Kleiderschrank 

wartet der Kaschmirpulli auf sie, den Jérémy vergessen 

hat und den sie sich manchmal überzieht. In der Küche 

stapeln sich die amerikanischen Chips mit dem pene-

trant künstlichen Geschmack – Jérémys Lieblingssorte, 

die sie jedes Mal aus dem Supermarkt mitbringt, die 

Macht der Gewohnheit. Dabei mag sie selbst die Dinger 

gar nicht. Und das Knistern von Chipstüten im Kino 

oder vor dem Fernseher hat sie schon immer genervt. 

Heute würde sie alles darum geben, es noch einmal zu 

hören: das Geräusch, wenn Jérémy neben ihr auf dem 

Sofa seine Chips knabbert.

In die Kanzlei möchte sie nicht zurück. Sie macht 

niemandem einen Vorwurf. Aber nur die Vorstellung, 

das Gerichtsgebäude zu betreten, bereitet ihr Übelkeit. 

Sie wird lange brauchen, bevor sie überhaupt wieder 

einen Schritt in das Viertel setzen kann. Sie wird kün-

digen, der Arbeit fernbleiben, wie es so schön heißt – 

das klingt sanfter und suggeriert die Möglichkeit einer 

Rückkehr. Eine Rückkehr, die sie nicht ernsthaft in Be-

tracht zieht.
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Solène gesteht dem Psychiater, dass sie Angst hat, die 

Klinik zu verlassen. Sie hat keine Ahnung, wie das ge-

hen soll: ein Leben ohne Arbeit, ohne Terminkalender, 

ohne Sitzungen, ohne Verpflichtungen. Ohne diese Hal-

teleinen fürchtet sie abzudriften. Helfen Sie anderen, 

schlägt der Arzt ihr vor. Warum nicht ein Ehrenamt? … 

Solène hört ihm perplex zu. Sie durchlaufe eine Sinn-

krise, fährt er fort. In solchen Situationen hilft es, sich 

selbst aus dem Fokus zu nehmen, sich anderen Men-

schen zu öffnen, man muss wieder einen Grund finden, 

morgens aufzustehen. Sich nützlich zu fühlen, sich für 

eine Sache zu engagieren, anderen zu helfen, könnte 

einer sein.

Pillen und soziales Engagement – ist das alles, was 

ihm einfällt? Und dafür studiert man jahrelang Medi-

zin? Solène ist fassungslos. Nicht, dass sie grundsätz-

lich etwas gegen eine ehrenamtliche Tätigkeit einzu-

wenden hätte. Aber sie selbst fühlt sich nicht unbedingt 

dazu berufen, Mutter Teresa nachzueifern. Wem könnte 

sie in ihrem Zustand auch schon helfen, sie schafft es ja 

selbst kaum aus dem Bett.

Doch der Psychiater lässt nicht locker. Versuchen Sie 

es, insistiert er, während er ihre Entlassungspapiere un-

terschreibt.

Tagelang dämmert Solène zu Hause auf dem Sofa, blät-

tert in Zeitschriften, für die sie am liebsten sofort ihr 

Geld zurückverlangen möchte. Auch die Anrufe und 
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Besuche von Familienangehörigen und Freunden erlö-

sen sie nicht von ihrem Weltschmerz. Sie hat zu nichts 

Lust, schon gar nicht steht ihr der Sinn nach Konver-

sation. Alles langweilt sie. Ziellos irrt sie durch die 

Räume, vom Schlafzimmer ins Wohnzimmer und zu-

rück. Ab und zu schleppt sie sich zum Lebensmittel-

laden an der Ecke oder zur Apotheke, um ihren Vorrat 

an Tabletten aufzufrischen, danach legt sie sich gleich 

wieder hin.

An einem der vielen Nachmittage, die sie träge auf 

der Couch verbringt, klappt sie ihr nagelneues MacBook 

auf  – ein Geschenk ihrer Kollegen zum Vierzigsten, 

kurz vor ihrem Burn-out  –  , das sie bisher so gut wie 

nicht benutzt hat. Eine ehrenamtliche Tätigkeit … War- 

um eigentlich nicht? Über die Suchmaschine gelangt 

sie zum offiziellen Stadtportal von Paris, wo alle mög-

lichen Trägerschaften Suchanzeigen gepostet haben. Der 

Name der Domain lässt sie aufmerken: ichbindabei.

org. »Mit nur einem Klick zum sozialen Engagement!«, 

verspricht die Startseite. Und sogleich flimmert eine 

Vielzahl von Fragen über den Bildschirm: Wo wollen 

Sie helfen? In welchem Umfang? In welcher Form? Auf 

keine dieser Fragen weiß Solène eine Antwort. Eine Me-

nüleiste mit den unterschiedlichsten Rubriken klappt 

auf: Alphabetisierungs-Workshops für Menschen ohne 

Lese- und Schreibkenntnis, Hausbesuche bei Alzhei-

merpatienten, Fahrradkurierdienste zur Verteilung von 

Essensspenden, Schichtdienst in der Notübernachtung 
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für Obdachlose, Coaching für überschuldete Haushalte, 

Lernhilfe in sozialen Brennpunkten, Moderation von 

Bürgerdiskussionen, Retter für Tiere in Not, Unter-

stützung von geflüchteten Menschen, Betreuung von 

Langzeitarbeitslosen, Mithilfe bei der Essensausgabe, 

Vorträge in einem Seniorenheim, Animateur*in in Kran- 

kenhäusern, Besuchsdienste im Gefängnis, Kleider- und 

Sachspendensortierung, Betreuung von behinderten 

Schülerinnen und Schülern, Sprechstunde beim Sorgen-

telefon, Erste-Hilfe-Ausbilder*in … Es gibt sogar einen 

Verein, der sich Schutzengel nennt. Kurz huscht ein 

Lächeln über Solènes Gesicht – sie fragt sich, wo ihrer 

wohl gerade steckt. Er muss sich verflogen, irgendeine 

Abzweigung verpasst haben. Sie gibt ihre Recherche 

auf, ratlos angesichts der Überfülle an Annoncen. Jedes 

einzelne Anliegen ist ehrenwert und unterstützungs-

würdig. Doch sich auf eine Sache festlegen zu müssen 

lähmt sie vollkommen.

Es ist der Einsatz von Zeit, den alle Organisationen 

fordern. Also das, was am schwierigsten zu bewerk-

stelligen ist in einer Gesellschaft, in der jede Sekunde 

zählt. Sich wirklich zu engagieren bedeutet, seine Zeit 

zur Verfügung zu stellen. Zeit hat Solène, ihr fehlt es an 

der nötigen Energie. Sie fühlt sich nicht imstande, eine 

Entscheidung für oder gegen etwas zu treffen. Dieser 

Schritt erscheint ihr zu viel verlangt, er überfordert sie. 

Lieber spendet sie weiterhin Geld – das ist unverbind-

licher.




