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Leni kommt nach Hamburg, um dort ein Praktikum zu
machen. Uber eine Zimmervermittlung mietet sie sich in
einer Villa am Kanal ein. Schnell freundet sie sich mit ihrer
Zimmernachbarin an - aber die ist am nachsten Morgen
spurlos verschwunden. Weil ihr das merkwiirdig vorkommt,
sucht sie nach ihr.

Freddy Forster, frither erfolgreicher Geschaftsmann, ist
inzwischen auf der StralSe gelandet. Zufallig beobachtet er,
wie jemand einen Mann am Steuer seines Autos erschielSt.
Um nicht zum nachsten Opfer zu werden, sucht er den
Morder.

Bis er auf Leni trifft, die das Verschwinden ihrer neuen
Freundin nicht hinnehmen will. Bald begreifen die beiden,
dass ihre beiden Falle mehr miteinander zu tun haben, als
ihnen lieb ist - und dass sie in grofSer Gefahr schweben ...

Andreas Winkelmann, geboren 1968 in Niedersachsen,
ist verheiratet und hat eine Tochter. Er lebt mit seiner
Familie in einem einsamen Haus am Waldrand nahe
Bremen. Wenn er nicht gerade in menschliche Abgrunde
abtaucht, uberquert er zu Fuls die Alpen, steigt dort auf die
hochsten Berge oder fischt und jagt mit Pfeil und Bogen in
der Wildnis Kanadas.

«Andreas Winkelmann treibt die Handlung mit einer
Konsequenz voran, die man sonst nur von angelsachsischen
Thrillern gewohnt ist.»Die Welt
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Kapitel 1



1.

Der Mann am Straflenrand erinnerte Oliver an einen Un-
toten. GrofS und vogelscheuchendurr, schlich er gebuckt
durch den feinen Nieselregen, die Schultern nach vorn ge-
beugt, das Kinn auf der Brust. Seine Arme schlenkerten hin
und her, als habe er keine Kontrolle uiber sie, er torkelte auf
steifen Beinen von einer Seite des Gehsteiges zur anderen.
Die Strallenlaternen iibergossen ihn mit schmutzig fahlem
Licht. Sein langer Mantel reichte ihm bis in die Kniekehlen,
die losen Enden des Giuirtels wehten hinter seinem Riicken
wie zwei zusatzliche Arme.

Eine Nachtgestalt, wie es sie viele gab in der Stadt,
ein obdachloser Streuner auf der Suche nach einem Lager.
Vielleicht hatte ihn jemand fortgejagt von dem Platz, an
dem er es sich fur die Nacht bequem gemacht hatte. Das
Leben auf der StrafRe war gefahrlich. Erst vor zwei Wochen
war ein Landstreicher im Stadtpark von Unbekannten an-
geziundet worden. Mit schwersten Brandverletzungen war
er in die Notaufnahme gekommen, wo Oliver ihn im Vor-
beigehen gesehen hatte. Ein Klumpen Fleisch, mit der Klei-
dung verschmolzene, schwarze Krusten, hie und da nassen-
de rote Inseln. Nur Beine und Fiilse waren unversehrt ge-
blieben, und der sportlich-frohliche Nike-Schriftzug auf den
verdreckten neongelben Laufschuhen hatte sich Oliver tief
ins Gedachtnis eingebrannt. In dem Moment war er froh ge-
wesen, als Krankenpfleger auf Station zu arbeiten und nicht
in der Notaufnahme. Zwar bekam er auch dort Schlimmes
zu sehen, hatte aber deutlich mehr Zeit, sich darauf einzu-
stellen.

Der Untote auf dem Gehweg torkelte gegen einen Later-
nenpfahl, hielt sich einen Moment daran fest, stiels sich ab
und driftete zur Fahrbahn hin. Falls er sturzte, wirde Oli-
ver ihm helfen mussen. Wegsehen und weiterfahren verbot
ihm die Berufsehre, aber mitten in der Nacht seinen Wagen



zu verlassen, um einem offensichtlich unter Alkoholeinfluss
stehenden Mann zu helfen, angstigte ihn.

Der Fremde erreichte eine Bahnunterfiuhrung, tauchte
in die Dunkelheit darunter ein, und als er auf der anderen
Seite in den orangefarbenen Lichtschein der Bogenlampe
geriet, drehte der Mann sich ploétzlich um, hob die Hand und
deutete mit ausgestreckten Zeigefinger auf Oliver, so als
wolle er ihn wissen lassen, dass er ihn sehr wohl bemerkt
hatte.

Olivers Herz setzte einen Schlag aus. Sein Ful$ senkte
sich automatisch aufs Gaspedal. Der alte Corsa hoppelte,
wollte absaufen, uberlegte es sich im letzten Moment an-
ders und machte einen Satz nach vorn. Er schoss an dem
Mann vorbei. Im Rickspiegel sah Oliver ihn winken.

In einiger Entfernung leuchtete eine Ampel rot. Oliver
nahm den Fuls vom Gas und liels den Wagen ausrollen. Mit
einem Blick in den Ruckspiegel iiberzeugte er sich davon,
dass der Zombie ihm nicht folgte.

An der Ampel wartete bereits ein alter weilser Fiat-Kas-
tenwagen. Nieselregen zog durch das Streulicht seiner
Bremsleuchten. Aus dem verrosteten Auspuffrohr tucker-
ten in StoSen dunkle Abgase, so als habe der Wagen star-
ken Husten.

Sicher einer dieser Zeitungsverteiler, die jede Nacht un-
terwegs waren, um an bestimmten Stellen zusammenge-
schniirte Pakete zu deponieren, von denen sich die Vertei-
ler bedienten. Dann bemerkte Oliver das polnische Kenn-
zeichen. Vielleicht waren es doch eher Wanderarbeiter auf
dem Weg zu einer der zahllosen Baustellen in der Stadt.

Zwei Dinge geschahen gleichzeitig.

Die Ampel schaltete auf Gelb, und hinter der schmut-
zigen Heckscheibe in der rechten Tur des Kastenwagens
tauchte eine Hand auf, klatschte gegen das Glas und rutsch-
te daran herunter. Die weit gespreizten Finger hinterlielSen
eine blutige Spur.
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Das Ganze dauerte nur so lange, wie die Ampel brauchte,
um auf Griin zu springen, und wahrend Oliver wie erstarrt
hinter dem Steuer sal3, zog der Kastenwagen davon, eine
schwarze Abgaswolke hinter sich herziehend.

Oliver fuhr nicht weiter. Er atmete auch nicht, bis die
Ampel tiber Gelb wieder auf Rot schaltete. Das Signallicht
riss ihn aus der Schockstarre, und er fragte sich, ob er das
gerade wirklich gesehen hatte. Eine blutige Hand im Innen-
raum des alten Kastenwagens?

Das konnte nicht sein! Er war ibermudet und verwirrt,
wahrscheinlich wurde er krank, seine Sinne spielten ihm
Streiche, so wie eben mit dem Zombie.

Als die Ampel wieder auf Griun sprang, gab er Gas, drick-
te richtig auf die Tube, der altersschwache Motor des Corsa
heulte auf, als er bis in den Vierten hochschaltete. Hinter
der abknickenden Vorfahrt einer scharfen Rechtskurve ent-
deckte er den weillen Kastenwagen, bevor der nach links
in eine Seitenstralie einbog. Oliver setzte ordnungsgemals
den Blinker und folgte ihm.

Erkaltung und Midigkeit hin oder her, Oliver glaubte
nicht daran, sich getauscht zu haben. Dafur war das Bild
vor seinem inneren Auge zu real. Die verkrummten Finger,
das Handgelenk mit diesen bunten Freundschaftsbandern,
die blutigen Streifen an der schmutzigen Scheibe.

Die Stralse fuhrte in ein Industriegebiet, das sich bis zum
Hafen hin erstreckte. Hier fuhr Oliver nie entlang, auch
wenn es auf der Strecke zu seiner Wohnung eine Abkirzung
gewesen ware. Die Gegend war ihm unheimlich. Zu viele
dunkle Ecken, zu viele verfallene Hallen, verrostete Schie-
nenstrange und fensterlose Hauserfassaden.

Schnell holte er den Kastenwagen ein und sah schon von
weitem den blutigen Handabdruck an der Scheibe.

Oliver zog sein Handy hervor, um wahrend der Fahrt
ein Foto zu schielSen, auf dem sowohl der Handabdruck
als auch das polnische Kennzeichen zu erkennen waren.
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Dafiir musste er dicht auffahren. Als plotzlich die Brems-
leuchten des Kastenwagens aufleuchteten, stieg Oliver vol-
ler Schreck auf die Bremse. Der Corsa bockte und brach
nach rechts aus. Oliver packte mit beiden Handen das Lenk-
rad, das Handy fiel in den FulSraum, der Straflenrand mit
der schroff aufragenden Mauer kam rasend schnell naher.
Oliver schrie, kurbelte am Lenkrad, der Corsa anderte die
Richtung, rammte ein paar Meter weiter ein StraSenschild,
soff ab und blieb stehen. Das Schild kippte mit der Kante
auf die Windschutzscheibe, blitzartig breitete sich darauf
ein Riss aus.

Mit weit aufgerissenen Augen sal§ Oliver da.

Stille.

Tiefe, eindringliche Stille.

An der rechten StrafSenseite stand eine alte Tankstelle
ohne Tanksaulen, in der sich eine Werkstatt fiir Autoglas
befand. Sprung im Glas, wir machen das, hiels es auf einer
Werbetafel vorn am Uberdach.

Sekunden vergingen, die sich wie Minuten anfiihlten.
Oliver presste sein Gesicht gegen das Lenkrad, griff zwi-
schen seinen Beinen hindurch nach hinten, tastete nach sei-
nem Handy und fand es unter dem Sitz. Mit den Fingerspit-
zen versuchte er, es zu sich herzuziehen, ohne dabei die
Stralle aus den Augen zu verlieren.

In einiger Entfernung tauchten aus der Richtung, in
der der Kastenwagen verschwunden war, Scheinwerfer auf.
Matt-gelbes Licht, wie es die alten Fahrzeuge noch hatten.
Kein Xenon, kein Neon - eher eine Kerze hinter Glas.

«Komm schon, komm schon.» Oliver geriet ins Schwit-
zen, bekam die glatte glaserne Kante des Handys aber nicht
richtig zu fassen.

Die Scheinwerfer kamen naher und naher, hielten un-
aufhaltsam auf ihn zu.

In Panik verriegelte Olli die Turen. Sein Herz raste, und
sein Atem kondensierte an der Seitenscheibe.
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In weniger als zwei Metern Entfernung rollte der weilse
Kastenwagen langsam an ihm vorbei. Wegen der beschla-
genen Scheibe war es Oliver nicht moglich, Details zu er-
kennen. Was er sah, war der helle Fleck eines Gesichts mit
den Augen darin, die zu ihm hertuberstarrten. Tauschte er
sich, oder leuchteten sie wirklich rot?

Oliver verdrehte seinen Hals, um dem Wagen hinterher-
schauen zu konnen. Plotzlich flammten die Bremsleuchten
auf, und der Fiat wendete auf der Fahrbahn.

«Nein, nein, nein!», rief Oliver und tastete wie von Sin-
nen nach seinem Handy.

Die gelblichen Scheinwerfer tauchten im Ruckspiegel
des Corsa auf.

Oliver wusste, er musste hier weg. Seine einzige Chan-
ce lag in der Flucht. Allerdings stand sein Wagen noch im-
mer mit der Schnauze an dem gekippten Verkehrsschild.
Zuruck konnte er nicht, weil hinter ihm der Kastenwagen
heranrollte. Er sal3 in der Falle!

Die Scheinwerfer blendeten auf. Helles Licht flutete den
Innenraum des kleinen Corsa. Endlich konnte Olli mit den
Fingerspitzen sein Handy beruhren, war aber zu hektisch
und stiel$ es nur noch weiter unter den Sitz.

Im selben Moment flog die Fahrertir des Fiat auf.

Eine Gestalt im schwarzen Regenmantel stieg aus und
tauchte an der Seitenscheibe des Corsa auf. Sie klopfte ge-
gen das Glas. Nur leicht, ohne Nachdruck, so als sei dies
ein Vorschlag und kein Befehl.

Oliver war vor Angst wie gelahmt. Selbst wenn er ge-
wollt hatte, hatte er sich nicht bewegen konnen. In diesem
Moment hasste er sich dafiir, nicht mutiger zu sein.

Die Hand klopfte noch einmal, jetzt fordernder. Dann
machte sie ein eindeutiges Zeichen: Er solle die Scheibe
herunterkurbeln.

13



Obwohl eine Stimme in seinem Kopf schrie, es nicht zu
tun, iiberwand Oliver seine Lahmung, erfasste die Kurbel
und liel$ die Scheibe ein paar Zentimeter herunter.

«Alles in Ordnung?», fragte der Fremde.

«Ja ... danke, ich ...»

«Brauchen Sie Hilfe?»

«Nein ... ich ... es geht schon, die Polizei musste jeden
Augenblick hier eintreffen.»

Oliver wusste nicht, warum er das sagte, es kam einfach
so aus ihm heraus.

Einen Augenblick lang sagte der Fremde nichts, und Oli-
ver gab sich schon der Hoffnung hin, die Warnung hatte
Wirkung gezeigt.

«Steig aus», befahl der Mann ruhig, fast schon sachlich
und mit einer Eiseskalte, wie Oliver sie noch nie gehort hat-
te. Das Funkchen Hoffnung erlosch.

Oliver schiittelte den Kopf und kurbelte die Scheibe wie-
der hoch. Durch den von den Gummilippen freigewischten
Spalt sah er, wie der Mann eine Waffe aus dem Hosenbund
zog und den Lauf auf das Fenster richtete.

Er schoss, ohne zu zogern.

Das Fenster zerbarst, und Oliver spurte etwas heils in
seine linke Schulter eindringen. Der Schmerz war nicht so
schlimm, aber sein Arm war von einer Sekunde auf die an-
dere gelahmt. Warmes Blut lief seinen Ricken hinab. Die
Kugel war glatt durch seine Schulter hindurchgegangen.

Mit dem Griff der Waffe schlug der Mann das restliche
Glas heraus. Oliver schrie, strampelte mit den Fiilsen und
lehnte sich halb auf den Beifahrersitz hinuber. Der Fremde
zog den Verriegelungsknopf an der Tur hoch und offnete
sie.

Dann hob er die Waffe, und OIlli blickte in das kleine,
schwarze Mundungsloch.

Erriss die rechte Hand hoch und hielt sie schutzend vor
sein Gesicht.
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«Bitte ... bitte nicht ... ich hab doch gar nichts geseh...»
Die Kugel durchschlug seine Hand und drang in seinen
Kopf ein.
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Zwei Tage spdter

Thr Zug erreichte den Hamburger Hauptbahnhof mit zwei-
stiundiger Verspatung. In der grofSsen Halle roch es nach Ab-
gasen und zerriebenem Metall. Leni zog den schweren Roll-
koffer uber den Bahnsteig hinter sich her und spurte, wie
sich Mudigkeit und Stress hinter den Schlafen durch ein un-
angenehmes Pochen bemerkbar machten. In den Bahnhofs-
hallen war einiges los. Die Menschen irrten scheinbar hek-
tisch und ziellos umher, jeder ganz bei sich selbst und oh-
ne Rucksicht auf andere. Durch standiges Ausweichen ver-
suchte Leni ZusammenstofSe zu verhindern. Niemand ach-
tete auf sie. Die Leute schauten auf ihre Handys, Reisepla-
ne, zur Seite, auf ihre FilSe oder stur geradeaus. Nur kei-
nen Blickkontakt aufnehmen. Als sie den Ausgang erreich-
te, war Leni sogar noch genervter, dabei hatte sie schon
geglaubt, diese Chaoszugfahrt sei nicht zu toppen. Eines
stand fest: Bahnfahren war nicht ihr Ding und wurde es
auch niemals werden. Sie tat es, weil sie kein Auto besals
und dazu gezwungen war, denn beim Busfahren wurde ihr
schlecht. Wenn sie erst einmal genug Geld verdiente, wiirde
sie sich als Allererstes einen vernunftigen Wagen zulegen,
mit dem sie fahren konnte, wann und wohin sie wollte. Und
zwar ohne Kontakt zu anderen Menschen.

Bis dahin war es aber noch ein langer Weg, das wusste
sie. Immerhin war dieses Praktikum beim Verlag ein wich-
tiger Schritt zum Ziel - auch wenn es erst einmal kein Ge-
halt gab, sondern nur eine Art Aufwandsentschadigung.

Sehnsiichtig sah Leni zu der Reihe wartender Taxis hin-
uber. Die Adresse, unter der sie uber die Online-Zimmer-
vermittlung BedtoBed.com - einen neuen und wesentlich
kleineren Konkurrenten von AirBnB - ein Zimmer fur die
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nachsten drei Wochen gemietet hatte, lag vom Bahnhof drei
Kilometer entfernt.

Sie schaute zum Nachthimmel hinauf. Wenigstens war
es trocken und fur diese Zeit sogar noch warm.

Die Kleidung klebte nach sieben Stunden im ICE, in dem
die Klimaanlage ausgefallen war, an ihrem Korper, sie fuhl-
te sich schmutzig und unwohl und sehnte sich nach einer
Dusche. Nach einem Bett. Nach so etwas wie einem Zuhau-
se, in dem sie fur sich sein konnte. Unter Menschen zu sein
stresste Leni, das war schon immer so gewesen. Vielleicht
liebte sie Biicher deshalb so sehr. In Geschichten konnte
man Menschen kennenlernen, ohne ihnen personlich be-
gegnen zu missen. Man hatte Zeit, nachzudenken, sich ein
Bild zu machen, abzuwagen - alles, was in der schnellen
Welt von heute fehlte. Bucher waren fur Leni die bessere
Realitat, denn sie sorgten fiir den richtigen Abstand.

In einem weiten Bogen zog sie an den wartenden Taxis
vorbei und warf aus den Augenwinkeln neidische Blicke zu
anderen Reisenden hiniiber, die sich eines leisten konnten.
Jemanden zu fragen, ob sie mitfahren dirfe, war keine Op-
tion fur sie. Das fiel in die gleiche Kategorie wie per Anhal-
ter zu fahren. Viel zu gefahrlich! AuSerdem lag es ihr nicht,
Fremde anzusprechen und um Hilfe zu bitten.

Drei Kilometer waren schliefSlich noch zu bewaltigen.

Da es ihr erster Besuch in Hamburg war und sie sich
uberhaupt nicht auskannte, nutzte sie zum Navigieren ihr
Handy. Aber auch das war nicht so einfach, wenigstens
nicht fur Leni. Sie kannte sich nicht besonders gut mit die-
sen ganzen Apps aus.

Sie lief und lief. Hievte den schweren Koffer iiber Bord-
steine, umkurvte Schlaglocher, suchte Schilder mit Stra-
Bennamen, glich die Karte auf dem Display mit der Realitat
ab, die irgendwie anders aussah, ging in falsche Richtun-
gen und wieder zuriick. Vor einer besonders hohen Kante
blieb eine der beiden Rollen des Koffers zwischen den Me-
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tallstreben eines Kanaldeckels hangen. Leni riss und zog,
die Rolle brach ab und blieb im Kanaldeckel stecken.

«Ach, komm schon, bitte nicht», flehte sie und splurte
Verzweiflung aufsteigen.

Sie versuchte, die Rolle zu befreien, um sie vielleicht
irgendwie wieder am Koffer anzubringen, konnte sie aber
nicht zwischen den Streben herauslésen. Zu allem Uber-
fluss vertrieb ein laut hupender Bus sie von der StralSe. Leni
gab aufund ging weiter. Mit Schlagseite eierte der schwere
Koffer iiber den Asphalt kratzend hinter ihr her.

Nach mehr als einer Stunde FulSmarsch erreichte sie die
StralSe, in der ihr Domizil fir die nachsten drei Wochen lag.

Die Eilenau.

Zu behaupten, sie sei fix und fertig, traf es nicht wirk-
lich. Leni fuhlte sich mehr tot als lebendig, sie stank so
sehr nach Schweils, dass sie sich selbst riechen konnte, ih-
re FlulRe brannten, und ihre Knie taten weh. Sie wusste, mit
sechsundzwanzig sollte man sich nach einem FulSmarsch
nicht wie ein alter Mensch fithlen, man sollte fitter sein und
so etwas leicht wegstecken. Aber sie war eben nicht fit. Wer
in diesem Alter schon dreitausend Bucher gelesen hatte,
kam nicht dazu, auch noch ins Fitness-Studio zu gehen. Und
selbst wenn - Leni hatte daran kein Interesse.

Sie stutzte sich an einem Poller ab, der unbefugtes Par-
ken verhinderte, atmete tief ein und aus und betrachtete
ihre Umgebung. Auf der rechten Seite der StralSe verlief
ein Kanal. Die Wasseroberflache lag vier Meter tiefer als
die StralSe, war vielleicht sechs, sieben Meter breit und so
glatt wie Fensterglas. Machtige Weiden wuchsen auf die-
ser Seite des Kanals, ihre langgliedrigen Aste hingen bis ins
Wasser, und in ihrem Laub schimmerte das orangefarbene
Licht der StrafRenlaternen. Am Ufer lagen Hausboote ver-
taut. Sechs Stuck zahlte Leni, die so etwas noch nie gesehen
hatte. Es waren flache Boote mit modernen Aufbauten aus
Metall und Holz. In einem von ihnen brannte Licht hinter
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weillen Vorhangen, in einem anderen flackerte ein Fernse-
her. Das sah gemiitlich aus, wie ein Zuhause, eine Zuflucht
in der Natur mitten in der Stadt. Aber Leni hatte Angst vor
Wasser; sie hatte sich nie in ein solches Hausboot gewagt.

Auf brennenden Fullen ging sie weiter und achtete auf
die Hausnummern. Alte, stuckverzierte Kaufmannsvillen
standen hier neben gesichtslosen Bauten aus den siebziger
Jahren. Ungefahr in der Mitte der Eilenau fand Leni Haus
Nummer 39b.

Ein imposanter Bau!

Funf Stockwerke hoch, Stuck an der vorderen Fassa-
de sowie eine Einfahrt zur Tiefgarage. Das Haus sah we-
der besonders gepflegt noch ungepflegt aus, so als kiim-
merten sich nicht die Besitzer der Wohnungen darum,
sondern irgendwelche Dienstleister. Das grolse, uppig be-
grunte Grundstiick war von der Stralse durch eine Mauer
mit eingelassenen, schmiedeeisernen Elementen getrennt.
Nach oben hin spitz zulaufende Metallstangen vermittelten
einen wehrhaften, abweisenden Eindruck.

Alles in allem ganz in Ordnung, dachte Leni. Es lag kein
Mull vor der Tur, und es lungerten keine Junkies herum.

Sie wollte eben zwischen zwei geparkten Autos hervor-
treten und die Stralse iiberqueren, da schoss von links ein
flacher, silberner Sportwagen mit schwarzem Cabriodach
heran. Der Motor klang hart und trocken, im Inneren wum-
merten Basse. Leni kannte sich mit Autos nicht besonders
gut aus, hielt den Wagen aber fiir einen Porsche.

Mit quietschenden Reifen stoppte er genau vor Nummer
39b.

Leni zog den einen Fuls, den sie bereits auf die StralSe
gesetzt hatte, wieder zurick und verbarg sich zwischen den
geparkten Autos.

Die Beifahrertur sprang auf, ein Schwall lauter Musik
schwappte in die Nacht, nackte lange Beine glitten aus
dem Wageninneren, und spitze High Heels beriuhrten den
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Asphalt. Leni sah unter dem unanstandig kurzen schwarzen
Lederrock ein weilles Hoschen aufblitzen.

Die Frau wollte aussteigen, doch eine gebraunte Hand
packte sie im Nacken und zog sie ins Wageninnere zuruck.
Die Frau schrie, und als ihre Hand verzweifelt nach der Tur
griff, war Leni klar, dass dies kein Spal8 war. Die Frau wurde
gegen ihren Willen im Wagen festgehalten.

Leni wusste, sie musste handeln, sofort, aber da war die-
se Sperre in ihrem Inneren, die sie daran hinderte. Eine
Art Uberlebensinstinkt, der ihr davon abriet, sich in frem-
der Leute Angelegenheiten einzumischen. Vielleicht war es
kluger, sich versteckt zu halten und einfach nur den Notruf
zu wahlen. Dies war eine Grof3stadt, die Polizei ware sicher
schnell vor Ort.

Doch in dem Sportwagen schrie die Frau, und niemand
aulSer Leni horte es. Egal, wie die schnell die Polizei auch
sein wiirde, sie ware niemals rechtzeitig hier.

«Also gut ... also gut», flisterte Leni und trat auf die
StralSe.
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3.

Wahrend Jana Heigl wartete, spielte sie mit den Freund-
schaftsbandern an ihrem Handgelenk, knibbelte nervos
daran herum, loste einzelne Faden und zerfranste sie.

Mit einem lauten Pling fiel der Wassertropfen in die run-
de Metallschiissel. Der Abstand zwischen den einzelnen
Tropfen betrug zwanzig Sekunden, das hatte Jana Heigl
durch Mitzahlen herausgefunden, und bis der Boden der
grofen Schiussel bedeckt war, dauerte es ungefahr drei Mi-
nuten. So lange musste sie warten, bis aus dem Pling-Pling
wieder ein leises Platschen wurde. Das Gerausch ertrug sie
besser, es war sanfter und frald sich nicht so tief in ihren
Kopf. Aber sie wusste auch, dass sie spatestens nach funf
Minuten durch die Gitterstabe greifen, die Schiissel zu sich
heranziehen und sie in einem Zug leeren wirde. Das Was-
ser darin, nicht mehr als ein Mundvoll, war klar und kalt,
schmeckte unglaublich gut und linderte fir einen Moment
das Brennen in ihrer Kehle und den ekelhaften Geschmack
in ihrem Mund.

Jana Heigl starrte zu der niedrigen Gewolbedecke hin-
auf, wo sich an einem Spalt zwischen den Backsteinen ein
neuer Tropfen bildete. Langsam schwoll er an, wurde di-
cker und dicker, bis die Schwerkraft ihn von der Decke riss.
Jana folgte ihm mit den Augen und beobachtete seinen Auf-
prall in der Schissel. Ein wenig spritzte aus der Schussel
heraus auf den Steinboden, und Jana trauerte um diese ver-
lorene Flussigkeit. Ihr Durst war unmenschlich, sie hatte
die Feuchtigkeit vom Boden geleckt, wenn sie herangekom-
men ware.

Automatisch fuhr ihre Zunge uber ihre trockenen, rissi-
gen Lippen. Thre Kehle fuhlte sich so wund an wie damals
mit zwolf, als man ihr die Mandeln herausoperiert hatte. Sie
wusste noch, wie enttauscht sie gewesen war, als es statt
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des erhofften Vanilleeises nur glasklare und geschmackslo-
se Eiswiirfel gegeben hatte.

Das Leben war voller Enttauschungen.

Pling.

Wieder ein Tropfen.

Zehn, vielleicht zwanzig mussten noch folgen, bis das
Gerausch sich anderte und sie dariber nachdenken konnte,
erneut zu trinken.

Dieses Sich-ZusammenreifSen kostete sie unermesslich
viel Kraft. Sie war ein ungeduldiger Mensch, der ungedul-
digste der Welt, wie Niklas oft sagte.

Der Gedanke an Niklas machte sie traurig. Sie wusste ja,
wie sehr er sich um sie sorgte und dass er sie liebte, auch
wenn er es nicht immer zeigte. Dieser Streit war unnotig
gewesen, sie hatte nicht auf dem Kurzurlaub bestehen sol-
len - und schon gar nicht hatte sie ohne ihn fahren dirfen.
Jetzt bereute Jana es, sich nicht von Niklas verabschiedet
zu haben. Sie war einfach gegangen, ohne ihm die Chance
auf eine Versohnung zu geben. Sie hatten gemeinsam eine
Stadtetour durch Deutschland geplant, er wusste also, dass
sie zuerst nach Hamburg, danach nach Berlin und uber Koln
zuruck nach Miinchen wollte, aber er wusste nicht, wo sie
wann sein wirde.

Bestimmt suchte er bereits nach ihr, zusammen mit ih-
ren Eltern und ihrem Bruder. Jana vermisste sie alle, und
an sie zu denken tat ihr in der Seele weh. Wenn sie nur
nicht immer ihren Dickkopf durchsetzen misste! Warum
nur stiefS sie die Menschen, die sie liebte, standig vor den
Kopf?

In der schier endlosen Zeit, die sie in diesem Gewolbe
gefangen gehalten wurde, hatte sie geweint und gebetet
und sich selbst und Gott versprochen, zukinftig netter zu
ihren Liebsten zu sein.

Sie wusste nicht, wo sie war und wie sie hierhergekom-
men war, konnte sich nur an einige Augenblicke erinnern,
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die wie Stroboskop-Blitze vor ihrem inneren Auge auftauch-
ten. Die Autofahrt, das Rumpeln und Schaukeln, der Spalt
zwischen den beiden Turen, durch den sie hinausschauen
konnte, weil ein Gummi fehlte. Der kleine silberne Wagen
mit dem blonden Mann am Steuer. Thre blutige Hand an
der Scheibe, der Abdruck daran, um ihn auf sich aufmerk-
sam zu machen. Obwohl es weh tat, weil ihre Haut an den
Handgelenken wundgescheuert war, war es ihr gelungen,
diese Fessel abzustreifen, nicht jedoch die Fulifessel, die
mit einer Metallose am Wagenboden verbunden war.

Thre nachste Erinnerung setzte in diesem Gewolbe ein.
Nackt in einen warmenden Schlafsack gehiillt, war sie auf
einem weichen Bett erwacht. Sie hatte die Augen aufge-
schlagen und zuallererst das metallene Schild an der Wand
gesehen.

Wer schweigt, liberlebt.

Plopp.

Da war er, der erste Tropfen, der in eine geschlossene,
ausreichend hohe Wasserschicht fiel und deshalb ein ande-
res Gerausch erzeugte. Jana schluckte trocken. Sie hatte
fast dreifSig Jahre alt werden mussen, um zu erfahren, wie
sich wirklicher Durst anfithlte und was er mit dem Verstand
machte: Er schaltete ihn quasi ab. Nichts anderes als der
Durst selbst und der Wunsch, trinken zu konnen, spielten
dann noch eine Rolle. Angst nicht, Schmerzen nicht, Liebe
nicht. Der Durst war ein gnadenloser Diktator, der keine
anderen Gefiithle neben sich duldete.

Das Gerausch einer zufallenden Tir riss Jana aus ihren
Gedanken. Einen Moment lang glaubte sie, ein Vibrieren
in der Wand zu spuren, an der sie mit dem Rucken lehn-
te. SchlieBlich horte sie ein Schaben und Kratzen - ein
furchterregendes Gerausch, so als lebte etwas GrofSes in
den Wanden.

Jana schob sich an der Wand empor und behielt das
schwarze, halbrunde Loch im Blick, aus dem die Gerausche
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anscheinend drangen. Es befand sich rechts von ihr zwi-
schen zwei gewaltigen Stiitzpfeilern, die die niedrige Ge-
wolbedecke trugen, war kaum hoher als einen halben Me-
ter und sah aus wie der Zugang zu einer Hohle.

Sie war sich ganz sicher: Von dort kam das Schaben und
Kratzen.

Es wurde lauter, intensiver, ein qualvolles Keuchen ge-
sellte sich hinzu, und Jana lief es kalt den Riicken hinab. Sie
hatte nicht geglaubt, dass ihre Angst noch steigerungsfahig
war - jetzt wurde sie eines Besseren belehrt.

Jana spirte, wie sich ein Schrei in ihr aufbaute.

Wer schweigt, liberlebt.

Und sie wollte iiberleben, unbedingt, deshalb schlug sie
sich die Hand vor den Mund, sperrte den Schrei ein, der
sich als ein dumpfes, gequaltes Gerausch dahinter entlud.

Denn in diesem Moment schob sich der Kopf eines grau-
envollen Wesens aus dem Loch hervor.
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Leni Fontane nahm ihren Mut zusammen und trat auf die
StralSe.

«Hey! Was machen Sie da! Horen Sie sofort auf!»

Zivilcourage war schliefSlich wichtig!

Im letzten Sommersemester an der Uni, wo sie literari-
sches Schreiben studierte, hatte Leni einen Kursus belegt
furrichtiges Verhalten in gefahrlichen Situationen. Seilaut,
hatte der Trainer ihr eingeblaut. So laut du kannst! Schrei,
mach andere auf dich aufmerksam, gebarde dich meinet-
wegen wie eine Verriickte, aber sei auf keinen Fall ein stil-
les stummes Opfer. Und wenn du ein stilles stummes Opfer
siehst, dann sei du seine Stimme. Die Welt hort nur noch
die, die lauter sind als das feige Schweigen.

Leni schrie jetzt, und zwar richtig laut, aber im Wagen
schien sie wegen der noch lauteren Musik niemand zu ho-
ren. Sie musste naher heran.

Zwei Schritte, mehr nicht. Sich selbst in Gefahr zu brin-
gen war keine vernunftige Strategie, auch das hatte der
Trainer gesagt.

Die schmale Hand der Frau klammerte sich noch immer
an den Turholm, ihre Beine strampelten in der Luft, der
Rock war hochgerutscht, sodass Leni jetzt den ganzen Slip
sehen konnte. Weil der Sportwagen so niedrig war, blieb
alles andere, was sich im Inneren abspielte, vor ihr verbor-
gen.

«Ich rufe die Polizei», schrie Leni lauthals.

Diesmal horte man sie.

Jemand regelte die Lautstarke der Musik herunter. Die
Frau kam aus dem Dunkel unter dem Cabriodach hervor.
Sie floh aber nicht, wie Leni es erwartet hatte, sondern
blieb auf der Kante des Sportsitzes hocken. Ihr langes blon-
diertes Haar sah zerrupft aus, die Lippen waren viel zu
stark geschminkt, die weit geoffnete Bluse entblofSte mehr
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als nur den Brustansatz. An den Ohrlappchen trug sie auf-
fallige silberne Ohrringe in Form von Indianerfedern.

«Was bist du denn fur eine?», fragte sie und knopfte die
oberen beiden Knopfe der Bluse zu.

«Soll ich noch mit raufkommen oder nicht?», fragte der
Mann am Steuer des Wagens.

«Nee, lass mal, muss morgen frih raus», antwortete die
Blondine.

Sie stieg aus und strich den Rock glatt. Eine wunder-
schone Frau mit schlanker Taille, weiblicher Hiifte und gro-
Ber Oberweite, eine Frau, wie Leni sie niemals sein wiirde.

«Ich ... ich dachte ...», stotterte Leni.

«Schon klar, was du dachtest, aber hier ist alles in Ord-
nung. Kannst weitergehen.»

«Dann mach endlich die Tur zu», rief der Fahrer, und
fur den Bruchteil einer Sekunde sah Leni im Wageninne-
ren seine Hand. Sie ruhte auf dem Schalthebel, war braun-
gebrannt, und ums Handgelenk lag eine goldene Kette mit
ubertrieben dicken Gliedern.

«Geht’s noch!», fuhr die Blondine ihn an und schlug die
Tur zu.

Der Motor rohrte auf, und der Sportwagen schoss davon.

«Arschloch!», rief die Frau ihm hinterher, dann wandte
sie sich Leni zu.

«Was ist? Warum glotzt du mich so an?»

«Ich ... nichts ...» Leni sah zu Boden.

«Was machst du uberhaupt um diese Zeit hier auf der
Stralle?»

«Ich wohne da driuben.»

«Da?» Die Blondine zeigte auf das Haus Nummer 39b.

Leni nickte.

«Seit wann?»

«Seit heute ... quasi. Ich komme gerade eben an.»
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Leni spurte, wie die Blondine sie eingehend musterte.
SchliefSlich stolzierte sie auf ihren unfassbar hohen und
schmalen Absatzen auf sie zu.

«Dann sind wir quasi Nachbarinnen, du und ich. Bed-
toBed-Zimmer?»

Leni sah auf und nickte.

«Ich auch. Eine Woche Party in Hamburg. Ich angele mir
einen Millionar. Soll ja genug davon geben hier. Und du?»

«Ich bin fur ein Praktikum in der Stadt.»

«Ja, so siehst du auch aus. Lass mich raten. Du kommst
aus der Provinz und warst noch nie in einer Metropole wie
Hamburg.»

«So ahnlich.»

Leni dachte nicht daran, der Frau zu verraten, wie un-
glaublich provinziell der Ort war, aus dem sie stammte. Es
gefiel ihr dort, aber sie hatte auch immer gewusst, dass ih-
re Heimat fur sie keine Zukunft bereithielt. Ein 6oder Ort fir
alte Menschen, die tagein, tagaus an den Fenstern hock-
ten, Zeit und Leben ungenutzt verstreichen lieSen, Geister
schon zu Lebzeiten. Nicht einmal Internet gab es in Sand-
hausen. Man musste auf den einzigen Hugel des Ortes hin-
auf, um ein wenigstens einigermalien gutes LTE-Signal zu
bekommen.

Die Blondine lachte und streckte ihre Hand aus.

«Ich bin Vivien. Und du?»

«Leni.»

«Okay, Leni Landei, dann lass uns mal von der StralSe
verschwinden, bevor ein irrer Killer in einem Porsche uns
entfilhrt und zu Tode foltert.» Vivien lachte lauthals auf,
ein richtiges Mannerlachen, und ging voran. Leni folgte ihr,
den eiernden Koffer hinter sich herziehend. Sie hatte die
Ironie im letzten Satz sehr wohl verstanden und argerte
sich ein wenig dariiber. Es hatte sie Uberwindung und Mut
gekostet einzugreifen, und jetzt machte sich diese aufge-
brezelte Blondine uiber sie lustig.
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«Wolltest du mir gerade wirklich helfen?», fragte Vivien
auf dem Weg zur schmiedeeisernen Pforte.

«Entschuldige bitte, es sah so aus, als ob ... na ja, als ob
der Mann dich ...»

Vivien drehte sich zu ihr um. Sie hatte wunderschone
grolse, grine Augen, die leider viel zu stark geschminkt wa-
ren.

«Ach, der Typ ist in Ordnung, vielleicht ein wenig auf-
dringlich, aber ich bin mir nicht einmal sicher, ob er wirk-
lich so viel Geld hat, wie er behauptet. Aber sag mal: Nie-
mand macht so etwas heutzutage. Die Leute schauen weg
oder tun so, als bekamen sie nichts mit. Warum wolltest du
mir helfen? Du kennst mich doch gar nicht?»

«Muss man jemanden kennen, um zu helfen?»

Vivien zuckte mit den Schultern.

«Schaden kann es nicht. Also warum?»

Leni dachte einen Moment nach und sagte dann:

«Weil ... weil ich dachte, du brauchst Hilfe.»

Das war nicht die ganze Wahrheit, aber die Wahrheit er-
zahlte Leni niemandem. Sie versuchte sogar, sie vor sich
selbst zu verschweigen, weil sie nur so halbwegs ertraglich
war. Meistens klappte das ganz gut.

Vivien sah Leni mit einem Blick an, der zwischen Ver-
wunderung und Unverstandnis schwankte, vielleicht lag
auch ein wenig Hochmut darin, aber schlie8lich lachelte
sie, entbloSte dabei perfekte weille Zahne und legte Leni
einen Arm um die Schultern.

«Na, dann komm mal mit rein, Leni Landei, bevor dir
hier auf der Stralse noch etwas passiert.»

Die Umarmung fiihlte sich nett an, wie eine Wiedergut-
machung fiir den beschissenen Tag, aber Leni konnte mit
so viel Nahe nicht gut umgehen. Zur Haustur fihrten vier
Stufen empor, und Vivien musste sie loslassen, weil Leni
sich mit ihrem Koffer abmiihte.
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«In welcher Wohnung bist du?», fragte Vivien und hielt
die Tur auf.

«Vierte Etage. Bei ...»

«Egbert?»

«Ja.»

«Ich auch! Ist ne riesige Wohnung, und alle Zimmer sind
vermietet. Wir haben Spanier, Chinesen, Portugiesen und
Deutsche. Leider nur ein Bad, dafir mit Wanne. Und zwei
Toiletten. Nicht schlecht also.»

«Wie jetzt?», fragte Leni. «Die komplette Wohnung ist
uber BedtoBed vermietet? Wo sind die eigentlichen Bewoh-
ner? Ich dachte, so etwas sei gar nicht erlaubt!»

«Willst du guinstig wohnen oder doofe Fragen stellen?»

Vivien buckte sich, streifte ihre Schuhe ab, nahm einen
in jede Hand und ging barfufs vor ihr die Treppe hinauf.
Thr schmaler Hintern wackelte, die Wadenmuskeln spielten
unter der gebraunten Haut.

Der Koffer war zu schwer, um ihn zu tragen, also zog
Leni ihn die vier Stufen hinauf. Vivien wartete an der geoff-
neten Tir.

«Was hast du da drin? Deinen kompletten Hausstand?»

«Ich bleibe ein bisschen langer», antwortete Leni aus-
weichend, weil sie nicht zugeben wollte, sechs Biicher ein-
gepackt zu haben, die sie wahrend ihres Aufenthaltes in der
Stadt lesen wollte. Dicke Walzer mit ordentlich Gewicht.

«Wie lange?»

«Drei Wochen.»

«Drei Wochen Urlaub?»

«Nein, wie ich schon sagte, ich mache ein Praktikum.»

«ScheilRe, Landei, du kannst einem wirklich leidtun. Ei-
nen Fahrstuhl gibt es hier aber nicht. Komm, ich helfe dir.»

Bevor Leni dankend ablehnen konnte, packte Vivien zu.
Zusammen trugen sie den Koffer hinauf. Auf halber Strecke
ging Leni die Puste aus, wahrend Vivien wirkte, als strenge
sie das uberhaupt nicht an.
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Als sie die vierte Etage erreichten, schwitzte Leni schon
wieder aus jeder Pore.

Vivien offnete die nicht verschlossene Wohnungstur,
verschwand im dunklen Flur, machte Licht und kam noch
einmal zuruck ins Treppenhaus.

«Dein Zimmer ist am Ende des Ganges. Deine Vorgan-
gerin ist erst vor zwei Tagen ausgezogen, das Bett ist also
fast noch warm. Vielleicht sieht man sich ja morgen!»

Damit verschwand Vivien, und Leni blieb allein zurick.
Sie trat ein, schloss die Wohnungstiir und sah sich um. Vor
ihr erstreckte sich ein schmaler Gang bis zu einem Fenster,
wo er einen Knick nach links machte.

Leni fand es befremdlich, eine fremde Wohnung zu be-
treten. Sie hatte erwartet, von dem Vermieter begrifst zu
werden, doch offenbar handelte es sich hier tatsachlich um
eines der illegalen Angebote, vor denen im Internet ge-
warnt wurde. Der Chef ihres Praktikumsverlags, Herr See-
kamp, hatte Leni auf dieses Haus hingewiesen und gesagt,
seine Praktikantinnen bekamen zehn Prozent Rabatt. Wahr-
scheinlich betrieb er hier ein steuerfreies Nebengeschaft.

Sie folgte dem Gang, kam an vier Zimmerturen vorbei,
hinter denen es still war, bog am Ende nach links ab, pas-
sierte vier weitere Turen und stand schliefSlich vor der letz-
ten. Daran haftete eine handschriftliche Notiz.

L.Fontane.

Sie offnete die Tir und prallte erschrocken zuriick.
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5.

Jana Heigl drickte sich eng an die Wand und beobachtete,
wie sich zuerst ein Kopf, dann Arme, Schultern und schlief3-
lich der Rest eines Korpers aus dem Loch schob.

Das hier war kein Wesen, sondern ein Mensch. Eine
nackte Frau, deren langes dunkles Haar wie ein Vorhang
vor ihrem Gesicht hing. Sie krallte ihre Finger in den feuch-
ten Steinboden, zog sich ganzlich aus dem Loch heraus und
blieb auf allen vieren hocken. Irgendwo in den Tiefen der
Wande erklang ein dumpfes Gerausch, so als schlige ein
Riese mit einem Hammer darauf ein. Nur langsam ebbten
Gerausch und Erschiitterung ab, und erst, als es vollkom-
men still war, bewegte die Frau sich wieder.

Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht, legte einen
Finger an die Lippen und schiittelte den Kopf.

Jana verstand. Sie sollte nicht sprechen.

Wer schweigt, liberlebt.

Die Frau richtete sich auf.

Sie wirkte geschwacht und stutzte sich an der Wand ab.
Sie war vielleicht vierzig Jahre alt, sehr schlank und hatte
langes, schwarzes Haar. Da sie nackt war, konnte Jana di-
verse blaue Flecken an ihrem Korper erkennen. Besonders
an den Rippenbogen und am Gesals hauften sie sich. Man-
che sahen neu aus, andere verheilten bereits und verfarb-
ten sich gelblich grun.

In kleinen Trippelschritten bewegte Jana sich in ihrem
Schlafsack auf das Gitter zu und hielt sich mit den Handen
an den Metallstaben fest.

Auf der anderen Seite des schmalen Ganges gab es zwi-
schen machtigen Stitzpfeilern eine weitere Zelle wie die, in
der sie sich selbst befand. Quadratisch, mit einem Bett dar-
in und einem Campingklo in einer Nische in der Wand, vor
die man einen gelben Duschvorhang ziehen konnte, wenn
man seine Notdurft unbeobachtet verrichten wollte.
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Die Frau stolperte auf diese Zelle zu, betrat sie, blieb mit
dem Ricken zu Jana stehen und wartete. Wenige Sekunden
spater erklang ein elektrischer Summton, und die Zellen-
tur setzte sich in Bewegung. Sie glitt auf einer Schiene von
rechts nach links und rastete metallisch klackend ein.

Stille.

Plopp.

Die Wasserschissel fiillte sich.

Wieder Stille.

Jana starrte auf den schmalen Riicken der Frau. Unter
der Haut zeichneten sich die einzelnen Segmente der Wir-
belsaule und die Rippenbogen ab. Ihre Pobacken waren
rund und ohne Fett, die Beine muskulds und schlank. Ihre
Nacktheit schien ihr nichts auszumachen, auch die feuchte
Kalte nicht, die Jana so sehr zusetzte, seit sie hier erwacht
war.

Eine unertraglich lange Zeitspanne verging, zweimal
ploppte es in der Wasserschiissel, aber Jana versplrte jetzt
keinen Durst mehr. Hinter ihren Lippen stauten sich Fra-
gen, wollten hinaus, drangten gegen die Sperre aus Angst.

Endlich bewegte sich die Frau. Sie ballte die Hande
zu Fausten, ein Zittern lief durch ihren Oberkorper, dann
drehte sie sich um, trat ans Gitter, und ihre schlanken, lan-
gen Finger mit den perfekten Nageln krallten sich darum,
so als befurchte sie umzukippen. Die eckigen Stabe aus
glanzendem Stahl rahmten ihr schones Gesicht ein wie ein
Bilderrahmen ein Gemalde.

«Ich darf zu dir sprechen», sagte sie und Jana erschrak,
weil die Worte so unerwartet kamen. «Doch du musst
schweigen. Bitte versprich mir zu schweigen! Sonst werde
ich jedes deiner Worte zu spiiren bekommen.»

Die Frau deutete auf etwas, was Jana selbst bislang nicht
bemerkt hatte: eine schwarze Halbkugel an der Decke, in
einer Vertiefung an der Stelle, an der vier Bogen der Stutz-
pfeiler zusammenliefen.
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«Er kann uns sehen und horen, ihm bleibt nichts verbor-
gen. Auch in diesem Moment sieht er uns zu.»

Beide blickten zu der Halbkugel, die wie das Auge Gottes
uber ihnen schwebte.

«Ich bin Nummer sechs», fuhr sie fort. «<Du bist Nummer
sieben. Das sind unsere Namen, wir diirfen uns niemals an-
ders nennen. Meine Aufgabe ist es, dich in die Regeln ein-
zuweisen. Die Einhaltung der Regeln ist immens wichtig,
verstehst du? VerstofSe ziehen Schmerzen oder Schlimme-
res nach sich. Und eines musst du mir bitte glauben ...»

Hier brach ihre Stimme zum ersten Mal, und sie musste
sich sammeln.

«Der Herr des Hauses kann uns Schmerzen zufligen,
die keine Spuren hinterlassen und dennoch deine Vorstel-
lungen und Erfahrungen bei weitem ubertreffen. Du er-
leidest Verletzungen ohne Wunden, die niemals verheilen.
Nur wenn wir tun, was er verlangt, werden wir irgendwann
gehen durfen. Nicke bitte, wenn du verstehst, was ich sage,
Nummer sieben.»

Jana nickte.

«Gut».

Nummer sechs schien sich etwas zu entspannen. Ange-
haltene Luft entwich aus ihrem Korper, sie schloss fir ei-
nen Moment die Augen und lehnte die Stirn gegen die Me-
tallstreben.

«Wir durfen nicht dariiber reden, wie wir hierhergekom-
men sind, wer wir vorher waren oder was wir gemacht ha-
ben. Es gibt kein Vorher, nur ein Jetzt. Der Herr des Hau-
ses bestimmt, wann unsere Zeit hier endet. Wir sind hier,
um ihm zu dienen und zu gefallen. Das allein ist unser Da-
seinszweck. Erist ein vielbeschaftigter Mann, deshalb ist es
ihm wichtig, seine Winsche nicht wiederholen zu miussen.
Du musst mir gut zuhoren und dir alles merken, Nummer
sieben, denn bald wirst du nach oben gerufen werden, und
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dann musst du alles genau so tun, wie ich es dich gelehrt
habe und wie ich es von Nummer fiinf gelernt habe.»

Die Frage brannte Jana auf der Seele, seitdem die Frau
sich selbst Nummer sechs und sie Nummer sieben genannt
hatte: Was war mit den Nummern davor? Eins bis finf?

«Wenn du so weit bist und nach oben gerufen wirst»,
fuhr die Frau fort und sah Jana nun direkt an, «werde ich
nicht mehr benoétigt. Du bist dann auf dich allein gestellt
und ich ...»

Nummer sechs konnte sich nicht langer auf den Beinen
halten. Sie sackte zusammen und setzte sich auf den kalten
Boden. Ihr langes Haar verdeckte ihr Gesicht.

Jana hatte gern gegen das Schweigegebot verstofSen, um
die Frau zu trosten, und wenn es nur um sie selbst gegan-
gen ware, hatte sie es auch getan. Aber die Frau hatte ge-
sagt, sie wiirde jedes Wort zu spuren bekommen, deshalb
musste sie weiterhin schweigen.

SchlieBlich strich Nummer sechs sich die Haare aus dem
Gesicht und deutete auf die Wasserschiissel zwischen den
beiden Zellen.

«Darf ich trinken?», fragte sie. «Ich bin so entsetzlich
durstig.»

Jana nickte. Dann sah sie dabei zu, wie sich Nummer
sechs auf den Boden legte und umstandlich die Schiissel zu
sich heranzog, die im Gang zwischen den Zellen stand. Sie
leerte sie in einem Zug.

Jana wunschte sich, vorher selbst getrunken zu haben.
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6.

Damit hatte Leni Fontane nicht gerechnet.

Das Zimmer war wirklich eine Wucht!

Drei Meter hohe, stuckverzierte Decken mit einem
wuchtigen Kronleuchter in der Mitte. ParkettfulRboden auf
den kompletten zirka dreilSig Quadratmetern. Zwischen
Bett und Schrank lag ein teuer aussehender, aber etwas
abgewetzter Perserteppich. In eine Nische war ein grofSer
Kleiderschrank eingebaut, in dem gerahmten Spiegel da-
neben konnte Leni sich von Kopf bis Ful§ betrachten. Ein
zum Fenster hin ausgerichteter, nostalgischer griuner Oh-
rensessel mit FulRhocker wartete darauf, dass Leni ihn zum
Lesen der mitgebrachten Bucher nutzte. Es gab sogar ei-
nen kleinen gefliesten Bereich mit Waschbecken, Gesichts-
spiegel und Steckdose, wo sie sich die Haare waschen und
fohnen konnte.

Leni hatte vorher in verschiedenen Foren erschrecken-
de Dinge iiber Online-Zimmervermittlungen gelesen. Das
reichte von verdreckten, unappetitlichen Besenkammern
bis hin zu unfreundlichen oder zudringlichen Vermietern.
Alles offenbar haltlos, zumindest in ihrem Fall.

Leni offnete das Fenster, um frische Luft hereinzulassen,
zog aber die Vorhange zu. Sie legte ihre verschwitzte, muf-
felnde Kleidung ab und wusch sich an dem kleinen Wasch-
becken Gesicht und Hande. Zu mehr war sie nicht mehr fa-
hig, die Dusche draufSen auf dem Gang wirde sie morgen
frih in Anspruch nehmen. Aus dem Koffer suchte sie ihre
Schlafkleidung, zog sie an und schliipfte schlieSlich unter
die frisch duftende Decke.

Einen Moment lie3 Leni das Nachtischlampchen noch
an und versuchte, in ihrem neuen Zuhause anzukommen.
So etwas dauerte bei ihr erfahrungsgemalfs lange. Ihre Oma
hatte mal gesagt, Leni habe eine alte Seele, schon von Ge-
burt an. Sie sei klug und den anderen Kindern weit voraus,
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aber sie sei auch altmodisch, sprode und langsam. Damals
hatte Leni das nicht verstanden, heute wusste sie, wie sehr
ihre Oma damit richtiggelegen hatte. Eine alte Seele reiste
langsam, selbst ein Zug mit ordentlich Verspatung war fur
sie noch zu schnell. Lenis Korper war in Hamburg angekom-
men, ihre Seele noch nicht. Vielleicht morgen friith, oder ge-
gen Mittag, vielleicht auch erst am Abend, wer konnte das
wissen ...

Uber diese Gedanken fiel Leni in einen tiefen Erschép-
fungsschlaf.

Laute Gerausche weckten sie.

Auf dem Gang unterhielten sich Menschen lautstark auf
Spanisch miteinander. Die Stimmen entfernten sich, eine
Tur schlug zu, und fiir einen Moment kehrte Ruhe ein, nur
um im nachsten Augenblick von anderem Larm abgelost zu
werden.

Der kam von draufSen und klang nach einem heftigen
Streit. Leni straubte sich dagegen, ihr warmes, schutzen-
des Bett zu verlassen, doch durch das offenstehende Fens-
ter drangen die Wortfetzen in ihr Zimmer, und sie konnte
nicht wieder einschlafen.

Also huschte sie ans Fenster.

Die Straflenlaternen waren erloschen, die Eilenau lag
in Dunkelheit unter ihr. Auch auf den Hausbooten waren
langst alle schlafen gegangen.

Leni sah zwei Personen auf das Haus zukommen. Ein
Mann und eine Frau, sie etwas grolser als er. Sie stritten
miteinander.

«Wozu bist du uberhaupt zu gebrauchen», fuhr sie ihn
an.

Thre Worte erinnerten Leni schmerzhaft an ihr Eltern-
haus. Solche Krache waren alltaglich gewesen und hatten
regelmalflig zu groflen Katastrophen gefuhrt. Es war voll-
kommen egal gewesen, ob man einlenkte und dem Vater
recht gab. Er suchte Streit, wollte ihn, provozierte ihn so
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lange, bis jemand ein falsches Wort sagte oder etwas Fal-
sches tat. Und am Ende hatte es ihre Mama getroffen, im-
mer. Noch heute, sechs Jahre nach dem Tod des Vaters, litt
Leni, sobald sie Paare streiten sah.

Plotzlich vermisste Leni ihre Mama. Sie allein in Sand-
hausen zuriickzulassen, in diesem Ort voller Geister, der
nichts zu bieten hatte als Tratsch und iibles Gerede, war
Leni sehr schwergefallen.

Das streitende Paar verschwand aus ihrem Blickfeld,
und die Erschitterung der zufallenden Haustur vibrierte im
Mauerwerk. Aus einem Reflex heraus sah Leni zur Zimmer-
tur hinuber und uberprifte, ob sie die Sicherheitskette, die
es zum Gluck gab, vorgelegt hatte.

Hatte sie.

Als sie sich wieder dem Fenster zuwandte, um es zu
schliefSen, fiel ihr Blick auf das Hausboot, das direkt unter
ihrem Zimmer vertaut lag.

Ein grofSer schwarzer Block aus Metall und Holz, umge-
ben von schwarzem Wasser.

Obwohl es dunkel war hinter den grofsen Panoramaglas-
scheiben, glaubte Leni, in einem schmalen Spalt zwischen
den Vorhangen ein Gesicht zu sehen. Oder vielmehr ein Au-
genpaar, das zu ihr heraufsah.

Leni schlug das Fenster zu, schlupfte zurick unter die
warme Daunendecke und zog sie hoch bis ans Kinn.

Sie strengte sich an, fand aber nicht zuriick in den
Schlaf.

Immer wieder horte sie, wie ihr toter Vater an der Zim-
mertur rittelte und ihre Mama versuchte, ihn davon abzu-
halten, auch noch auf die Tochter loszugehen.

In der Dunkelheit glaubte sie sogar zu sehen, wie sich
die Klinke bewegte. Langsam senkte sie sich, blieb einen
Moment unten, glitt dann gerauschlos wieder hinauf, und
plotzlich war Leni wieder ein kleines Madchen, das sich aus
Angst vor dem eigenen Vater ins Bett verkroch.
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Auch als der Schlaf sie endlich gnadig aufnahm, horte
sie in ihren Traumen noch lange Zeit fremde Stimmen und
Gerausche und sah schliefslich ein schwarzes Loch dort, wo
die Tir sein sollte. Es drehte sich, schneller und schneller,
und in seinem Zentrum stand winkend und lockend Vivien.

«Komm zu mir Leni, komm zu mir ...»

[...]
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