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Seine Schöpfung führte eine neue Religion herauf,  
die Kirchen, die der wankende Glaube  

nach und nach veröden ließ, wurden in den  
nun unbeschäftigten Seelen durch seinen Basar ersetzt.  
Die Frau verbrachte jetzt bei ihm ihre leeren Stunden.

(Émile Zola, Das Paradies der Damen, S. 325)



Thea und Jacob Hirschvogl
– königlich bayerische Hoflieferanten –

beehren sich, die Eröffnung  
der neuen Geschäftsräume vom

Kaufhaus Hirschvogl
am Rindermarkt

ergebenst anzuzeigen.

Ab sofort führen wir

Elegante, maß- 
geschneiderte  

Herrenmode
– direkt aus London –

Edle Stoffe  
in Ballen  

und Meterware

Ausgewählte Galanteriewaren

Kaffees, Tees, Pralinen u.v.m.

Besuchen Sie uns!  
Lassen Sie sich bei einem Rundgang inspirieren!  

Wir bieten feste Preise sowie Lieferung frei Haus.

Feinste französische  
Damenkonfektion
– direkt aus Paris –

Feinste Wäsche  
und Trikotagen
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Große Erwartungen
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1897

Ende Mai

E ndlich war der große Tag da! Hellwach saß Lily auf ihrem 
Bett und lauschte in den Flur, wo sich ihre Eltern vor der 

Garderobe für die feierliche Eröffnung der neuen Geschäftsräu-
me des Kaufhauses Hirschvogl am Rindermarkt zurechtmachten.

»Denk bitte dran, wie wichtig es der Gräfin Schöneberg ist, 
beim Festakt neben den Rossbachs in der ersten Reihe zu sitzen«, 
hörte sie ihre Mutter Thea sagen.

»Und du denk bitte dran, dass die Bürgermeister mitsamt ih-
ren Gemahlinnen da auch noch Platz finden müssen«, gab ihr 
Vater Jacob zurück.

»Das wird eng.«
Lily konnte sich gut vorstellen, wie ihre Mutter angesichts der 

vielen, mitunter sehr gewichtigen Ehrengäste jetzt trotz allem 
amüsiert schmunzelte.

»Da müssen s’ halt alle ein bisserl zusammenrücken«, erwider-
te Jacob. »Seine Majestät, der Prinzregent, muss schließlich auch 
noch irgendwohin. Und der ist heute eindeutig die Hauptper-
son.«

»Und du, mein hochverehrter Herr königlich bayerischer 
Hoflieferant Jacob Hirschvogl.«

Aus Theas Worten klang ebenso viel Stolz wie vorhin Ehr-
furcht aus denen Jacobs, als er den Prinzregenten erwähnt hatte. 
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Lily malte sich aus, wie ihre zierliche Mutter ihren stattlichen 
Vater anstrahlte. Der verehrte den Prinzregenten nicht nur, son-
dern eiferte ihm auch im Äußeren nach, allerdings würde es 
noch einige Jahre dauern, bis sein Haar wie auch sein Bart eben-
so majestätisch ergraut waren wie das des Wittelsbachers.

Endlich verließen die beiden die Wohnung. Lily wartete, bis 
ihre Schritte auf der Treppe verklungen waren, dann sprang sie 
aus dem Bett. Ein flüchtiger Blick aus dem Fenster genügte, um 
sicher zu sein, dass das Wetter zu dem Festtag passte. Noch lugte 
die Maisonne zwar nur zaghaft über die Dächer, der Himmel 
schimmerte allerdings bereits vielversprechend in den unter-
schiedlichsten Blau-, Rot- und Violetttönen. Dazwischen blitz-
ten goldene Streifen auf. Bis der große Festakt in vollem Gange 
war, würde das Firmament in bestem bayerischen Weiß-Blau er-
strahlen.

Lily beeilte sich mit dem Anziehen. Der knisternde, viel zu 
glatte Taft des neuen Kleides war eine Herausforderung. Sie 
brauchte einige Anläufe, bis die Falten, Rüschen und Schleifen 
des weiß-blauen Traums akkurat saßen. Vorsichtig schlüpfte sie 
in die ebenfalls neuen weißen Lackschuhe. Die drückten höllisch 
am rechten kleinen Zeh. Doch es blieb ihr keine Wahl. Thea 
hatte Schuhe, Strümpfe und Kleid exakt auf das weiß-blaue Mot-
to abgestimmt, unter dem das gesamte Kaufhaus dekoriert wor-
den war. Kritisch musterte sich Lily im Spiegel. Perfekt! Bis auf 
die Frisur. In sanften Wellen fiel ihr das üppige, hellbraune Haar 
offen über die Schultern. Wo war nur die Schleife, die die Mutter 
ihr gegeben hatte? Hektisch begann sie zu suchen, in der Kom-
mode, auf dem Korbsessel, im Nachtkasten. Anscheinend hatte 
sie sie unten im Geschäft vergessen. Die Mutter würde toben! 
Sofort musste Lily nach unten, um sie zu holen. Hoffentlich 
rannte sie dort nicht ihren Eltern in die Arme. Ausdrücklich war 
ihr verboten, vor dem Festakt unten allein aufzutauchen.
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Im Treppenhaus ging es lebhaft zu. Lehrbuben schleppten letz-
te Warenpakete aus dem Lager im dritten Stock nach unten, 
Verkaufsfräulein eilten in die Schlafräume des weiblichen Perso-
nals im Dachjuchhe, um sich umzuziehen. In den beiden Ver-
kaufsetagen im Erd- und Obergeschoss wurde noch letzte Hand 
angelegt. Niemand schenkte Lily Beachtung. Verstohlen schlich 
sie zur Galanteriewarenabteilung im Parterre links hinten.

Ein wahres Paradies tat sich dort auf. Schleifen, Bänder und 
Spangen in allen nur erdenklichen Farben und aus den unter-
schiedlichsten Materialien fanden sich in den Schubladen des 
Verkaufstresens. Obenauf herrschten wittelsbachisches Weiß 
und Himmelblau vor. Mittendrin entdeckte Lily die von ihr ge-
suchte blütenweiße Samtschleife und flocht sie ins Haar.

»Lilith!« Theas Stimme klang ungewohnt schneidend. Lily 
erstarrte. Thea packte sie am Handgelenk. »Was tust du hier? Du 
solltest oben in der Wohnung warten, bis ich dich rufe.«

»Tut mir leid.« Lily wagte kaum, den Blick zu heben. Von der 
Größe her hatte sie ihre zierliche Mutter fast eingeholt. Ange-
sichts des ungewohnten Schimpfens fühlte sie sich jetzt aller-
dings mehr wie ein Kleinkind.

»Sofort nach oben mit dir!« Ungeduldig zog Thea sie an der 
Hand Richtung Hintertreppe.

Weit kamen sie nicht. Bereits am übernächsten Ladentisch 
blieb Thea stehen, um mit geschickten Griffen den in sich zu-
sammengefallenen Organza in zartestem Himmelblau von neu-
em zu einem duftigen Gebilde aufzubauschen, bei dem glatten 
Stoff eine wahre Meisterleistung. Lily bewunderte ihre Handfer-
tigkeit. Doch Thea verstand sich nicht nur aufs Drapieren von 
Stoffen. Auch ihr Aussehen war makellos. Ihrer siebenunddrei-
ßig Jahre zum Trotz sah sie immer noch atemberaubend jung und 
schön aus. Kein Fältchen verunstaltete ihre elfenzarte Haut. Als 
sie Lilys bewundernden Blick bemerkte, hauchte sie ihr einen 
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Luftkuss zu. »Dein Vater kann stolz auf seine beiden Frauen 
sein.«

»Dazu hat er allen Grund«, mischte sich eine vergnügte 
Männerstimme ein. Lily und Thea fuhren herum. Unbemerkt 
hatte sich Jacobs jüngerer Bruder Samuel herangeschlichen. 
Schelmisch strahlte er sie aus kurzsichtigen Augen an. Seine 
hoch aufgeschossene, kräftige Gestalt wie auch seine tiefschwar-
ze Haarmähne verliehen ihm große Ähnlichkeit mit dem ver-
storbenen Kini. Schon oft hatte Lily sich ausgemalt, ihr Onkel 
entpuppte sich tatsächlich als der verstorbene König, ein Mär-
chen, das die jetzt neben ihm auftauchende Phila, das Kinder-
mädchen der Hirschvogls, ebenfalls bestens auszumalen ver-
stand. Insgeheim hegte Lily den Verdacht, dass Phila das jedoch 
weniger ihretwegen als sich selbst zuliebe tat. Gedankenverlo-
ren zwirbelte die Neunundzwanzigjährige eine lose Strähne ih-
res weizenblonden Haars um den Finger, andächtig in die zur 
Schau gestellte Wunderwelt ringsum versunken. Hinter Philas 
Rücken verbarg sich ihr unangefochtener Liebling, Lilys jünge-
rer Bruder Sepp. Seine Wangen glühten vor Aufregung, als er 
sich halb aus der Deckung wagte und zwischen ihnen und der 
phantasiereichen Ladendekoration hin- und herschaute. An-
ders als die beiden älteren Geschwister, die in den letzten Tagen 
zum Mithelfen verpflichtet worden waren, hatte er bislang noch 
keinen Fuß in die neuen Ladenräume setzen dürfen. An diesem 
Morgen sah er sie zum ersten Mal und wirkte ähnlich verzaubert 
wie Phila.

»Hast du Fieber?« Besorgt beugte sich Thea zu ihm hinunter 
und zupfte an seinem weißen Matrosenkragen.

»Das ist nur die Aufregung, gnädige Frau«, winkte Phila ab. 
»Der Bub mag sich gar nimmer ruhig halten. Ich hab ihn schon 
geschimpft, weil er eben seine Milch so schnell runtergestürzt 
hat.« Sie hielt inne, schaute selbst noch einmal mit weit aufge-



15

rissenen Augen umher, bevor sie ergriffen hinzufügte: »Mei, ist 
das aber auch schön geworden!«

»Danke.« Ihre Worte freuten Thea sichtlich.
»Ich muss Phila zustimmen: Dir ist mal wieder ein Wunder 

gelungen, liebe Schwägerin.« Samuel nickte anerkennend.
»Das Lob gebührt nicht mir allein …«, erwiderte Thea sicht-

lich verlegen.
»Warum so bescheiden?«, fiel Samuel ihr ins Wort. »Dir ge-

bührt es vor allen anderen. Meinen Bruder kenne ich gut genug, 
um zu wissen, wie wenig er zu weiß-blauen Rautenmustern aus 
Kindersocken imstande wäre. Er ist ein wahrer Glückspilz. Trotz 
seiner hochfliegenden Pläne säße er ohne dich weiter in seinem 
einstöckigen Laden gegenüber und müsste eigenhändig Leinen 
abmessen und Knöpfe zählen.«

Über sein Gesicht huschte Genugtuung. Lily ahnte, wie sehr es 
ihn freute, den älteren Jacob ein wenig kleinzureden. Oft genug 
hielt ihr Vater ihrem elf Jahre jüngeren Onkel vor, als Magistrats-
beamter seine Fähigkeiten weit unter Wert zu verkaufen. Viel lie-
ber als in städtischen Diensten sähe Jacob ihn als selbständigen 
Anwalt, der für seine Klientel aufsehenerregende Prozesse im 
demnächst fertiggestellten Justizpalast am Stachus durchfocht.

»Seht euch in Ruhe um und freut euch an dem Schönen«, 
schlug Thea vor.

»Du meinst, bevor in kaum mehr als einer Viertelstunde die 
Massen das Kaufhaus stürmen und über deine erlesene Dekorati-
on herfallen.« Samuels Grinsen wurde breiter, verwandelte sich 
dann aber in einen tröstenden Ausdruck. Sacht legte er seiner 
Schwägerin die Hand auf die Schulter. »Betrachte es als Kompli-
ment: Stürzen sie sich gierig auf die Waren, hast du dein Ziel er-
reicht. Schließlich willst du deine Gäste dazu animieren, alle 
Zurückhaltung fahrenzulassen und sich dem Rausch des Konsums 
hinzugeben.«
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»Gemma weidda?«, drängelte Sepp in breitem Münchnerisch, 
was Thea ein Stirnrunzeln, Phila ein erschrecktes Luftschnappen 
und Samuel ein amüsiertes Augenzwinkern entlockte. »Recht 
hast, junger Mann. Lass uns eine Runde drehen, bevor gleich 
kein Durchkommen mehr ist.«

Mit einem leichten Kopfschütteln sah Thea ihnen nach. Zärt-
lich legte sie Lily den Arm um die Schultern und schob sie eben-
falls weiter. Von der Rückkehr in die Wohnung war zu Lilys Freu-
de keine Rede mehr.

»Graut es dir tatsächlich so arg davor, dass die Kunden nach-
her die Tische zerwühlen?«, fragte Lily, als ihre Mutter von neu-
em stehen blieb, um in einer Vase einen Blütenzweig zu richten.

»Ein wenig schon«, gestand Thea. »Aber wie dein Onkel rich-
tig sagte, ist es natürlich genau das, was wir eigentlich wollen. 
Die Leute sollen den Luxus nicht nur andächtig bewundern, son-
dern ihn unbedingt anfassen und haben wollen.«

»Und sich heute Abend im Wirtshaus oder zu Hause bei ihren 
Familien das Maul darüber zerreißen, welch ›spinnerte Ideen‹ wir 
Hirschvogls mit unserem neuen Kaufhaus mal wieder haben, da-
mit morgen noch mehr Neugierige zu uns strömen«, ergänzte Lily 
mit vor Eifer geröteten Wangen. »Ist einer nämlich erst einmal bei 
uns im Laden, um zu schauen, kauft er auch bestimmt etwas.«

»Ich sehe schon, du hast deine Lektion beherzigt und bist die 
geborene Geschäftsfrau. Über unsere Nachfolge müssen dein Va-
ter und ich uns wohl keine Sorgen mehr machen.«

Gerührt hauchte Thea ihr einen Kuss aufs Haar. Lily ahnte, 
wie sehr sie es insgeheim bedauerte, dass ihr ältester Sohn Benno 
sich im Gegensatz zu ihr nicht im Geringsten fürs Geschäft inter-
essierte. Das war wohl auch der Grund, warum er sich an diesem 
Morgen noch nicht hatte blicken lassen. Das würde gehörigen 
Ärger geben. Lily beschloss, die Mutter weiter in Beschlag zu 
nehmen, damit sie vergaß, nach ihm Ausschau zu halten.
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Energisches Händeklatschen riss sie aus ihren Gedanken. Die 
rund zwei Dutzend Angestellten, die eben noch die letzten Wa-
ren auf den Tresen hergerichtet hatten, postierten sich nach ei-
ner feierlichen Prozession entlang des roten Teppichs im Ein-
gangsbereich. Die erst vor wenigen Wochen als Leiterin der neu-
en Damenabteilung eingestellte Hedwig Strohschneider führte 
die Riege der in hellblauen Taftkleidern mit weißen Schürzen 
steckenden Ladnerinnen an. Dem seit zwölf Jahren bei den 
Hirschvogls tätigen ersten Verkäufer Pankraz Deubler folgten die 
in schlichten dunklen Anzügen mit weiß-blauer Rosette am 
glänzenden Revers gewandeten Verkäufer.

»Ich glaube, da kommen die Ersten«, raunte Thea Lily zu und 
wies mit dem Kinn Richtung Eingang. Im selben Moment setzte 
draußen laute Blasmusik ein. Die beiden livrierten Ladendiener 
rissen die Flügeltüren auf. Warme Frühlingssonne flutete das 
 Foyer. Ein Wink von Hedwig Strohschneider und Pankraz Deub-
ler genügte, um das Verkaufspersonal strammstehen zu lassen. 
Samuel, Phila und Sepp stellten sich unauffällig an das Ende der 
Reihe, als gehörten sie dazu.

Niemand der draußen Stehenden wagte den ersten Schritt 
hin ein. Es war, als warteten sie alle auf ein geheimes Zeichen der 
beiden Bürgermeister Wilhelm von Borscht und Philipp Brun-
ner, die neben ihren Gattinnen die Gästeschar anführten. Lily 
folgte ihren Blicken zu der pompösen Marmortreppe, die in gro-
ßem Schwung ins Obergeschoss führte.

Gemessenen Schrittes, seine neben ihm noch winziger als 
sonst wirkende Mutter Recha in Witwentracht am Arm, kam 
Jacob aus dem Obergeschoss herunter. Der Frack mit dem weißen 
Hemd und dem hohen, steifen Kragen wie auch der silbern me-
lierte Backenbart und das von feinen Silbersträhnen durchzoge-
ne, streng nach hinten gekämmte Haar verliehen ihm ein ma-
jestätisches Aussehen. Lily hielt den Atem an. Hoffentlich, so 
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flehte sie insgeheim, tauchte in diesem Augenblick nicht der 
Prinzregent draußen auf. Ihm allein gebührte ein solcher Auf-
tritt, wie ihn der Vater gerade seinen Gästen bot. Sie äugte zu 
ihrem Onkel. Wie nicht anders zu erwarten, belächelte der nach-
sichtig den eitlen Auftritt seines Bruders. Das wiederum weckte 
Lilys Trotz. Ihr Vater war der Schöpfer und Besitzer der neuen 
Kaufhauspracht. Wie anders als majestätisch sollte er sich im 
 eigenen Reich bewegen?

Langsam begannen die Bürgermeister, in die Hände zu klat-
schen. Erst stimmten ihre Frauen, dann die übrigen Wartenden 
in den Beifall ein, bis Jacob seine Frau und seine Tochter erreich-
te. Thea hakte sich an seinem freien Arm ein und führte Lily an 
der zweiten Hand zum Spalier der Ladnerinnen und Verkäufer. 
Als sie das Ende des roten Teppichs erreichten, nahezu exakt un-
ter dem mit blauen und weißen Blumenranken geschmückten 
Portal, gab Jacob die beiden Damen an seiner Seite frei und 
machte mit ausgebreiteten Armen einen weiteren Schritt auf die 
Gäste zu.

»Herzlich willkommen im neuen Domizil des Hirschvogls am 
Rindermarkt. Bitte treten Sie ein, meine Herrschaften, und sehen 
sich in aller Ruhe bei uns um.«

Galant verneigte er sich. Von neuem erhob sich Applaus. Die 
beiden Bürgermeister setzten sich mit ihren Gemahlinnen in Be-
wegung, dicht gefolgt von den Magistratsräten und Gemeinde-
bevollmächtigen, die ebenfalls mit ihren Gattinnen erschienen 
waren. Erfreut schüttelte Jacob die Hände seiner Stammtisch-
freunde aus dem Ratskeller, allesamt Münchner Honoratioren, 
bevor sich seine direkten Konkurrenten Hermann Tietz, Hein-
rich Uhlfelder und Isidor Bach sowie die Witwe des Posamenten-
machers Ludwig Beck hereinschoben. Wie auch die anderen 
Gäste schwärmten sie gleich in die beiden Verkaufsetagen aus, 
um das Warenangebot und seine Präsentation in Augenschein zu 
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nehmen. Bestimmt würde ihnen nicht das Geringste entgehen, 
was Thea und Jacob sich an Neuem ausgedacht hatten. Zu sehr 
fürchteten sie, das Hirschvogl könnte ihnen mit dem kräftig er-
weiterten Sortiment Kundschaft abspenstig machen. Auf einen 
dezenten Wink von Hedwig Strohschneider verteilte sich das 
Personal in allen Abteilungen, um bei Fragen oder Wünschen 
sofort zur Verfügung zu stehen.

»Denken S’ dran«, mahnte Jacob sie leise. »Heut wird noch 
nichts verkauft. Schreiben S’ aber alle Wünsche in die Auftrags-
bücher. Ab morgen wird ausgeliefert.«

Verstohlen mischte sich auch der Buchhalter Simon Freund-
lich ins Gedränge. Der glatzköpfige Mann mit den weitsichtigen, 
Basedowschen Augen hinter der winzigen, runden Brille wirkte 
in seinem Frack wie verkleidet. Nervös zupfte er an den weißen 
Manschetten, dabei glitt sein Blick aufmerksam umher.

»Lassen S’ sich nix entgehen«, raunte Jacob ihm zu. »Heut 
Abend berichten S’ meiner Frau und mir in aller Ruh’. Wissen 
woll’ ma, wie’s neue Geschäft ankommt. Schließlich hamma 
noch viel vor.«

Freundlich wollte gerade zu einer Erwiderung ansetzen, da ent-
deckte Jacob direkt hinter ihm seinen Stammtischbruder Theo-
dor von Waikersheim nebst seiner Gemahlin Eleonore und dem 
halbwüchsigen Sohn Rudolf. »Später, mein Lieber«, vertröstete 
Jacob ihn und eilte mit weit ausgebreiteten Armen dem Rechts-
anwalt und seiner Familie entgegen.

Endlich konnte auch Laetitia Rossbach den ersten Schritt ins 
Hirschvogl setzen und die seit Wochen in begeisterten Erzählun-
gen von ihrem Mann Alois heraufbeschworene Pracht bewun-
dern. Den ganzen Weg von ihrer Wohnung bis zum Rindermarkt 
hatte sie schon befürchtet, zu spät zu kommen, und den Drosch-
kenfahrer zu höchster Eile gemahnt. Als sie beim Abbiegen an 
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der Rosenapotheke die Menschentraube vor dem Kaufhausein-
gang erblickt hatte, war ihr klargeworden, wie vergebens das ge-
wesen war. Statt wie erhofft bei den ersten Gästen zu sein, die 
unter dem neidischen Blick der übrigen Gäste direkt hinter den 
beiden Bürgermeistern den roten Teppich betraten, mussten sie 
sich wie alle anderen in die Warteschlange einreihen. Nur mit 
Mühe konnte sie ihren Ärger bezwingen.

»Laetitia, wie schön, dich zu sehen«, flötete eine ihr wohlbe-
kannte helle Stimme wenige Schritte von ihr entfernt. Trotz ihrer 
stattlichen Größe war es auch für sie angesichts des überwältigen-
den Aufgebots an üppig mit Blumen, Federn, Perlen und Schlei-
fen dekorierten Damenhüten nicht leicht, Gesichter unter den 
breiten Krempen auszumachen. Im Falle ihrer Busenfreundin Dita 
erleichterte allerdings die Begleitung des ihr angetrauten Baldur 
Graf Schöneberg das Erkennen. Auch wenn Baldur lediglich Mi-
nisterialbeamter im Kriegsministerium war, hatte er sich dennoch 
eine militärisch stramme Haltung angewöhnt und stach damit 
 neben seiner blassen, feenhaften Gattin besonders heraus.

»Dita, meine Liebe«, säuselte Laetitia und schob sich zu der 
Gräfin durch, auch wenn sie so zu Alois’ Verdruss die Möglich-
keit verloren, das Kaufhaus als eine der Nächsten zu betreten.

»Sieht es nicht bezaubernd aus?« Verzückt wies Dita mit ihrem 
Batistsonnenschirm die Fassade hinauf und legte den Kopf in den 
Nacken. Dabei rutschte ihr der weiße Tellerhut fast vom weiß-
blonden, kräftig auftoupierten Haar und entblößte ihre hohe, 
von feinen blauen Adern durchzogene Stirn. Laetitia folgte ih-
rem Blick.

Über zwei Hausbreiten und zwei Etagen erstreckte sich nun das 
vor siebzehn Jahren ursprünglich als »Kaufhaus für Weiß- und 
Wollwaren, feine Stoffe und Galanteriewaren« gegründete Ge-
schäft. Hirschvogl prangte in schlichten, weißen Lettern über dem 
von zwei Marmorsäulen flankierten Eingang. Das leicht zurückge-
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setzte, überhohe Portal bildete einen besonderen Blickfang. Es 
reichte über Erd- und Obergeschoss und gewährte einen großzügi-
gen Einblick in das Innere der beiden Verkaufsetagen. Im Ober-
licht fand sich ein auffallend buntes Glasmosaik mit dem neu ge-
stalteten Emblem eines stilisierten braunen Hirschen mit einem 
blauen Vogel auf dem Widerrist. Der Münchner Glaskünstler Jean 
Beck hatte das Fenster eigens für das Kaufhaus entworfen.

»Ein Meisterwerk«, stimmte Laetitia zu und schmiegte sich 
vertraulich an Ditas Seite. »Ich freue mich so für die liebe Thea 
und ihren Jacob, dass sie damit ihren langgehegten Traum ver-
wirklichen. Seit Wochen höre ich sie von nichts anderem mehr 
reden als von dem, was für die Eröffnung des neuen Geschäfts-
hauses noch alles zu erledigen ist. Wie du weißt, ist mein Alois 
der engste Freund von Jacob. Wie Brüder sind die beiden aufge-
wachsen.«

Sie hielt inne, um mit einem Seitenblick die Wirkung ihrer 
Worte zu überprüfen. Statt beeindruckt zu sein, kräuselte Dita 
die Nase, woraufhin Laetitia mit einem nervösen Auflachen 
rasch hinzufügte: »Jedenfalls, soweit das bei einem katholischen 
und einem jüdischen Buben möglich war.«

Arm in Arm betraten sie endlich das Kaufhaus. Auch wenn 
Laetitia sich bemühte, nicht allzu beeindruckt zu wirken, war sie 
es angesichts der Pracht, die sich vor ihren Augen entfaltete, in 
Wahrheit zutiefst. Auch Dita zeigte sich völlig überwältigt.

Tatsächlich fanden sie sich nach Überschreiten der Tür-
schwelle in einem Märchen wie aus Tausendundeiner Nacht 
wieder. Durch das Herausreißen sämtlicher nicht zwingend not-
wendiger Stützwände und das Vertrauen auf gusseiserne Stütz-
pfeiler, die von nur wenigen Steinsäulen ergänzt wurden, war 
eine offene, einem imposanten morgenländischen Basar ähneln-
de Halle entstanden. In einer wohldurchdachten Abfolge zogen 
sich die verschiedenen Abteilungen mit ihren Tischen, brust-
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hohen Glasvitrinen, dunklen Nussbaumschränken und offenen 
Regalen durch das gesamte Erdgeschoss. Handschuhe, Woll- und 
Lederwaren, Gürtel, Stöcke, Posamenten, Knöpfe, aber auch 
Tee, Konfekt und Konfitüren wurden hier angepriesen. Den Kern 
bildete nach wie vor die Stoffabteilung, der Jacob Hirschvogl sei-
nen sensationellen Aufstieg vom ersten kleinen Geschäft bis 
zum »königlich bayerischen Hoflieferanten« im neuen zweistö-
ckigen Kaufhaus verdankte.

Laetitia stockte der Atem, als sie erblickte, was eindeutig Theas 
geniale Handschrift trug: Als weiß-blaue Voralpenlandschaft 
breiteten sich die verschiedensten Stoffe über mehrere Ver-
kaufstresen aus. Kunstvoll drapierte Hügel, Täler und Flussläufe 
aus einer Flut von Seide, Taft, Chiffon, Satin und Georgette 
wechselten einander ab, farblich geschickt akzentuiert durch in 
sich verschlungene Bänder, Spitzen und Bordüren. Unter der De-
cke schwang sich ein Himmel aus blütenweißen und hellblauen 
Seidenbahnen, in regelmäßigen Abständen unterbrochen von 
gleichfalls in den bayerischen Farben gehaltenen Crêperosetten 
um die kostbar funkelnden Kristalllüster. Über sämtliche Stütz-
pfeiler und Säulen ergossen sich kaskadenartig ebenfalls weiß-
blaue Schals aus glänzendem Crêpe de Chine, die auch am Ge-
stänge des schwarz-golden verzierten Eisengeländers beidseits der 
geschwungenen Freitreppe in den ersten Stock hinaufkletterten.

Die Dekoration war eindeutig als Hommage an die unlängst 
erfolgte Ernennung Jacob Hirschvogls zum Hoflieferanten zu ver-
stehen. An einigen wenigen Stellen wie etwa in der Strumpfab-
teilung hatte sich Thea allerdings erlaubt, das bayerische Weiß-
Blau keck mit wagemutigen Tupfen im Münchnerischen 
Schwarz-Gelb zu durchsetzen, eine unverhohlene Reminiszenz 
an die Stadt, die die jüdische Familie Hirschvogl bereits in der 
vierten Generation ihre Heimat nannte.

»Was für eine Pracht!«, platzte Dita heraus.
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»Ein Paradies!«, stimmte Laetitia zu.
Es blieb ihnen wenig Gelegenheit, die Details genauer zu stu-

dieren. Ungeduldig zwängten sich die Nächsten bereits zwischen 
die Tische und Regale. Laetitia musste sich von Ditas Arm lösen 
und verlor die Freundin im Gedränge aus den Augen. Dafür er-
spähte sie zum Glück wieder Alois. Mit ihrer Tochter Cäcilie 
schnupperte er zwei Ecken weiter verzückt an kostbaren Parfum-
flakons.

»Hab ich’s dir nicht gesagt?« Triumphierend grinste er. »Mein 
Freund Jacob hat’s faustdick hinter den Ohren. Aufs Geschäft 
versteht er sich wie kaum ein anderer.«

Thea musste sich beherrschen, um nicht zu einem der Tische zu 
rennen, auf dem gerade ein Gebirge Taschentücher in sich zu-
sammenstürzte, weil eine unachtsame Hand am falschen Ende 
zog. Ihre Schwiegermutter Recha schüttelte verständnislos den 
Kopf, während Samuel den kleinen Sepp belustigt in die Seite 
stieß, um ihn auf den dicken Bäcker Krotz aus der Burgstraße 
aufmerksam zu machen, der mit geschlossenen Augen verzückt 
seine glattrasierte Wange an einem weichen Seidenstoff rieb.

»Wo zum Teufel steckt Benno?«, flüsterte Jacob Thea zu, als 
sie zu ihrer Beruhigung gerade Pankraz Deubler mit einem voll-
geschriebenen Auftragsblock erspähte.

»Er wird im Obergeschoss ein Auge auf das Herrichten des 
Imbisses haben«, erwiderte sie. Leichte Röte überzog ihr Antlitz. 
Natürlich wusste sie, wie unwahrscheinlich das war. Ihr Ältester 
liebte zwar ebenso wie sie die schönen Dinge, einen Sinn für das 
Kaufhaus und das Geschäft aber hatte er dennoch nicht. Deshalb 
war ihm dieser Tag auch nicht so wichtig. Unbedingt aber wollte 
sie Jacobs aufsteigenden Unmut ihm gegenüber im Keim ersti-
cken, selbst wenn sie dafür lügen musste. »Der Leberkäs wird 
bald fertig sein.«



24

»Ist es zu fassen!«, empörte sich Recha. »Mein eigener Sohn 
bietet seinen Gästen Leberkäs an! Wie gut, dass dein armer Vater 
das nicht mehr erlebt.«

»Mutter, bitte«, beeilte sich Jacob, den nächsten Ärger hinun-
terzuschlucken. »Zuerst bin ich Münchner, dann Bayer und dann 
Jude. Natürlich biete ich meinen Gästen an einem Tag wie die-
sem einen zünftigen Münchner Leberkäs an. Und Weißwürste 
gibt’s sowieso, genauso wie frisches Bier. Selbstverständlich nur 
aus Alois’ Brauerei.«

»Für unsere jüdischen Gäste gibt es auch koscheres Essen«, 
versicherte Thea Recha, im Stillen erleichtert, damit von Ben-
nos Fernbleiben abzulenken. »Lass uns nach oben gehen und dir 
einen guten Platz suchen, damit du den Lobreden auf deinen 
Sohn in Ruhe zuhören kannst.«

Entschlossen führte sie ihre Schwiegermutter zur Treppe.

»Kompliment! Da ist dir ganz was Besonderes gelungen.« Alois’ 
tiefe Stimme übertönte das geschäftige Treiben ringsum. Aner-
kennend tätschelte er Jacob die Schulter. Seit ihrem ersten 
Schultag waren sie beste Freunde, was, wie Thea gelegentlich 
amüsiert feststellte, durchaus schon im Äußeren erkennbar war. 
Auch an diesem Tag konnten die beiden inzwischen Zweiund-
vierzigjährigen von weitem als Brüder durchgehen. Lediglich 
Alois’ rotgesichtiges Antlitz, seine hohe Stirn wie auch die etwas 
zu kurz geratene Nase unterschied sie voneinander.

»Weißt doch: Wer nicht wagt, der nicht gewinnt!« Jacob at-
mete tief durch. Sosehr ihn der große Andrang zur Geschäftser-
öffnung freute, so erleichtert war er, in Gegenwart des Freundes 
für einige Minuten die Maske des erfolgreichen Kaufhausbesit-
zers fallen lassen zu dürfen. In einer Mischung aus Zufriedenheit 
und Unruhe schweifte sein Blick zur weit offenstehenden Tür 
hinaus auf die gegenüberliegende Seite des Rindermarkts, wo 



25

sich bis dato sein einstöckiges Geschäft nahe der Eisenwaren-
handlung Kustermann und im Schatten des Alten Peters befunden 
hatte. Lange hatte die dank des Erfolgs dringend notwendige Er-
weiterung des Geschäfts auf sich warten lassen. Mal fehlte es 
trotz allem doch noch an Kapital, um eine geeignete Immobilie 
zu kaufen, die in München leicht schwindelerregende Summen 
kosteten, mal fehlte das passende Gebäude. Nach dem Tod seines 
Vaters Benjamin vor zwei Jahren, der ihm und seinem Bruder ein 
ansehnliches Erbe hinterlassen hatte, war mit dem Konkurs des 
Lederwarenhändlers Oberhofer schräg gegenüber von Jacobs bis-
herigem Kaufhaus endlich beides zusammengefallen: ausreichend 
Kapital und eine geeignete Immobilie. Samuel hatte seinen Erb-
teil ebenfalls eingebracht, so dass Jacob die beiden vierstöckigen 
Gebäude hatte kaufen und ganz nach seinen und Theas Vorstel-
lungen hatte umbauen lassen können.

»Wurd höchste Zeit, dass du das gewagt hast. Immer schon 
hab ich dir gesagt, am Rindermarkt wirst aufs richtige Pferd set-
zen«, stellte Alois zufrieden fest. »Wie gut, dass du auf mich ge-
hört und dem Tietz das Imperial zwischen Stachus und Bahnhof 
überlassen hast. Das wär zu teuer gewesen und auch viel zu groß 
für ein Kaufhaus. Jetzt steht der Tietz da mit dem riesigen Haus 
und muss es selber füllen, weil keiner im ›Jud-Tietz-Palast‹ mie-
ten will. Bei dir wär das zwar ganz was anderes, weil ein jeder hier 
in München dich als einen von den Unsrigen kennt, aber trotz-
dem ist’s gut, wie’s jetzt ist. Seit siebzehn Jahren hast du dein 
Geschäft am Rindermarkt. Genau hier gehörst hin. Der Uhlfel-
der drüben im Rosental mag zwar längst mehr Platz ham und 
deshalb mehr verkaufen, aber jetzt wirst ihm ordentlich Paroli 
bieten. Deine Thea zeigt heut, auf was er und der Tietz sich künf-
tig gefasst machen müssen. Ihre Gesichter sind schon ganz gries-
grämig. Eine Pracht ist das geworden bei euch, einfach sagen-
haft!«
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Gerührt umarmte er Jacob. Jacob ließ es ebenso gerührt über 
sich ergehen, bis er Alois’ Frau Laetitia erblickte, die mit ihrer 
Tochter Cäcilie die ersten Rayons besichtigt hatte und zu ihnen 
herüberschlenderte. Eilig befreite er sich aus Alois’ Armen und 
begrüßte Laetitia mit einem ehrfürchtigen Handkuss.

»Gratulation, mein lieber Herr Hirschvogl«, flötete ihm die 
gertenschlanke, dank ihrer knochigen Figur alles andere als 
weiblich wirkende Tochter eines Maschinenbauunternehmers 
aus Ludwigshafen wie stets etwas spöttisch lächelnd zu. »Sie ent-
führen uns mit Ihrem neuen Haus in einen wahren Tempel der 
Kauflust. Ich vermute wohl zu Recht, dass das alles das Werk Ih-
rer verehrten Frau Gemahlin ist. Eine echte Künstlerin! Zu gern 
würde ich ihr persönlich gratulieren. Wo ist sie nur?«

»Sie hat meine Mutter in die obere Etage begleitet«, erklärte 
Jacob.

»Cäcilie!«, jauchzte Lily freudig. Ehe er sichs versah, drängte 
sich seine Tochter an den beiden Rossbachs und ihm vorbei, um 
der Schulfreundin um den Hals zu fallen.

»Lilith!«, wies er sie streng zurecht. »Begrüß bitte zuerst Herrn 
Rossbach und seine Gattin, wie’s sich gehört.«

»Lass nur«, wehrte Alois gutmütig ab. »Weißt doch, wie die 
zwei Madeln sich freuen, sich zu sehen. Ganz wie bei uns früher. 
Weißt’s noch? Also, mein Lieber«, er legte ihm die riesige Hand 
auf die Schulter, »zeig du jetzt endlich meiner Laetitia und mir, 
was du dir alles ausgedacht hast, um Stadtgespräch zu werden.«

»Erst die Arbeit, dann das Vergnügen«, widersprach Jacob lä-
chelnd. »Lass uns mit den Reden beginnen. Die Gäste werden 
schon ungeduldig. Weißwürste, Leberkäs und Bier gibt’s nämlich 
erst hernach.«

»Du meinst, nachdem der Prinzregent da war.« Über Alois’ 
gerötetes Gesicht huschte ein schelmisches Grinsen.

»Und nachdem du deine Rede gehalten hast, mein lieber Herr 
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Gemeindebevollmächtigter«, ergänzte Jacob und verneigte sich 
noch einmal übertrieben tief vor Laetitia, um ihr den Arm zu 
bieten. Aufrecht stolzierte sie an seiner Seite ins Obergeschoss.

»Die langweiligen Reden sparen wir uns«, wandte sich Cäcilie 
an Lily, sobald die Eltern außer Sichtweite waren. »Wo steckt 
eigentlich dein großer Bruder?«

»Benno?« Verblüfft sah Lily ihre Freundin an. Deren Gesicht 
färbte sich tiefrot. Lily fiel es wie Schuppen von den Augen: Cä-
cilie war in ihren großen Bruder verliebt! Gebannt musterte sie 
sie. Ob Benno sich auch für sie interessierte? Nicht nur wegen 
der neuen Verkaufsräume versprachen die nächsten Wochen 
aufregend zu werden. Schon sah Lily sich als Überbringerin 
heimlicher Liebesbriefe. Dufteten die nicht nach Rosenwasser 
oder Veilchen? Wann küssten sich die zwei wohl zum ersten Mal? 
Bald würde sie Genaueres erfahren.

»Müsst ihr heute nicht alle hier im Kaufhaus mit dabei sein?«, 
versuchte Cäcilie, ihren Fauxpas zu überspielen.

»Bestimmt ist er schon oben und hat sich einen guten Platz 
gesichert. Lass uns zu ihm gehen!« Lily fühlte sich schon ganz 
wie die heimliche Vertraute der beiden.

»Nein, nein«, wehrte Cäcilie verlegen ab. »Zeig mir lieber, 
was es hier unten so sensationell Neues gibt.«

»Du wirst Bauklötze staunen.« Lily beschloss, die fast ein Jahr 
Ältere ordentlich zu beeindrucken. Bei den Stoffen konnte sie 
am besten mit ihren unlängst aufgeschnappten Kenntnissen 
prahlen.

Leider aber besaß Cäcilie nur wenig Sinn für all die schönen 
Dinge, die das Hirschvogl jetzt führte. Kaum hatte Lily Cäcilie 
den besonderen Duft des schlesischen Leinens erklärt und sie die 
Feinheit der Madapolam genannten, leicht glänzenden Baum-
wolle aus dem Elsass fühlen lassen, drängte die Freundin unruhig 
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zu den belgischen Pralinen, um sich gleich zwei auf einmal in den 
Mund zu stopfen, wollte kurz darauf ein Paar feinster Ziegenle-
derhandschuhe über ihre nicht eben schlanken und jetzt auch 
noch schokoladenverschmierten Finger streifen und eine der 
duftigen Pariser Hutkreationen aus dem Salon von Hélène Avril 
anprobieren, um sich kichernd im Spiegel zu betrachten.

»Und was ist jetzt mit dem Prinzregenten? Kommt der doch 
nicht mehr?«, fragte sie, als sie der feinen Dinge plötzlich über-
drüssig geworden war.

Lily zuckte zusammen. Ihre Finger zitterten, als sie die Kaffee-
dose zurückstellte, die laut beigefügtem Zettel eine exklusive 
Röstung von einer Plantage aus dem Norden Costa Ricas 
enthielt. Auf einmal war ihr klar: Cäcilie wusste das alles genau-
so wenig zu schätzen wie Benno. Also passten die beiden wirklich 
bestens zusammen. Es grauste Lily allerdings bei der Vorstellung, 
wie es sein würde, wenn ihre Schulfreundin an der Seite ihres 
Bruders eines Tages auch noch an der Spitze ihres geliebten 
Kaufhauses stehen würde.

Zum Glück setzte in diesem Moment im Obergeschoss das Sa-
lonorchester mit einem Musikstück ein. Stühlerücken und auf-
brandendes Stimmengewirr markierten das Ende des offiziellen 
Festakts. In Windeseile sahen sich Lily und Cäcilie abermals von 
festlich gekleideten Damen und Herren in Fräcken beiseitege-
drängt, die ins Parterre strömten, um die in den Reden beschwo-
rene Besonderheit des Kaufhauses noch einmal zu begutachten.

»Lass uns nach deinem Bruder suchen.« Cäcilie hatte offenbar 
ihre Meinung geändert. »Bestimmt weiß er besser als du Be-
scheid, wann mit dem hohen Gast zu rechnen ist.«

Schon eilte sie zur Treppe und versuchte, sich gegen den Strom 
der anderen Gäste nach oben durchzukämpfen.

Dicht hinter der Freundin erreichte Lily den obersten Trep-
penabsatz und blieb einen Moment andächtig stehen. Gegen-
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über prangte das rosettenförmige Glasmosaikfenster mit dem neu 
geschaffenen Hirschvogl-Emblem des Münchner Glaskünstlers 
Jean Beck. Exakt zur Mittagsstunde würde das durch die kobalt-
blauen, indigoroten, smaragdgrünen und bernsteingelben Steine 
einfallende Sonnenlicht das Wahrzeichen auf den Parkettboden 
werfen. Sollte der Plan ihres Vaters funktionieren, würde genau 
dann der Prinzregent das Obergeschoss erreichen. Bis dahin blieb 
nicht mehr viel Zeit. Nervös sah Lily sich um.

In der oberen Etage verlor sich der luftige Basarcharakter aus 
dem Erdgeschoss. Doppelflügelige Türen in den mit dunkelrotem 
Seidenmoiré bespannten Wänden führten rechts in die nüch-
tern-englisch mit edlem Mahagoniholz, schweren Lederfauteuils 
und dicken Teppichen ausgestattete Herrenkonfektion sowie 
links in die neu eingerichtete Damenmodeabteilung, die ganz im 
verspielten Louis-quinze-Stil gehalten war. Der zwischen den 
beiden Rayons gelegene längliche Zwischenraum diente an die-
sem Tag als Festsaal.

Wild standen die zierlichen Kaffeehausstühle durcheinander. 
Nahezu alle Gäste waren entweder zu den Erfrischungen in der 
Herrenabteilung oder zu den Waren ins Erdgeschoss verschwun-
den. Lediglich Jacob, Alois und der Erste Bürgermeister standen 
neben dem girlandengeschmückten Pult beieinander, ihren Mie-
nen nach in ein ernstes Gespräch vertieft. Das Salonorchester 
spielte einen Walzer. Aus der Herrenabteilung drang Gläser- und 
Geschirrklappern, begleitet von munterem Stimmengewirr, 
während es im Rayon für Damenkleidung erstaunlich ruhig zu-
ging.

»Und wo ist dein Bruder?«, bohrte Cäcilie ungnädig nach und 
reckte sich auf die Zehenspitzen.

Innerlich verfluchte Lily Benno. Wo steckte er bloß, wenn sie 
ihn einmal wirklich brauchte? Ob es tatsächlich so reizvoll war, 
zwischen ihm und ihrer besten Freundin zu vermitteln?
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»Seine Majestät, der Prinzregent«, lief ein Raunen von unten 
nach oben durch die Gästeschar. Erleichtert atmete Lily auf. We-
nigstens auf Seine Hoheit war Verlass.

»Ich muss nach unten«, erklärte sie Cäcilie und stürmte ohne 
weitere Erklärung davon.

Ehrfürchtig hatten sich die geladenen Gäste wie auch das Ver-
kaufspersonal am Eingang um den roten Teppich aufgereiht, 
während Thea und Jacob dem königlichen Besucher als Erste 
ihre Aufwartung machten. Im stillen Einvernehmen gewährte 
man Lily Durchlass bis ganz nach vorn, wo nur wenige Schritte 
von den Eltern und Seiner Majestät entfernt Großmutter Recha 
mit Sepp an der Hand wartete. Von rechts zwängte sich zu Lilys 
Erleichterung endlich auch Benno durch.

»Wo warst du nur die ganze Zeit?« Unauffällig forderte sie ihn 
auf, sein struppiges, dunkelblondes Haar glatt zu streichen.

»Ich komme doch genau im richtigen Moment.«
Darauf sparte sie sich eine Erwiderung. Stattdessen glitten ihre 

Augen prüfend über den dunklen Anzug, der ihm für diesen Tag 
geschneidert worden war und seine sportliche Figur hervorhob. 
Auf einmal konnte sie verstehen, warum Cäcilie für ihn schwärm-
te. So elegant herausgeputzt wirkte er beneidenswert erwachsen, 
was sein markant gezeichnetes Gesicht erst recht unterstrich. 
Cäcilie würde gut zu ihm passen, und das nicht nur, weil sie na-
hezu gleich groß war. Sie wirkte auch ähnlich erwachsen. Ihre 
vor Übermut funkelnden grünbraunen Augen, ihre kecke Stups-
nase wie auch der meist zum Lachen bereite Mund machten ihre 
stämmige Figur wett. Mit ihrer Lebendigkeit würde sie Bennos 
Hang zum Nachdenklichen, in sich Gekehrten bestens ergänzen. 
Leicht verlegen ob Lilys strengem Blick, rückte er die kleine Bril-
le auf seiner großen Hirschvogl-Nase zurecht und nickte mit dem 
Kinn nach vorn, wo sich Jacob und Thea gerade wieder aus ihrer 
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tiefen Verbeugung aufrichteten und ein angeregtes Gespräch mit 
dem Prinzregenten begannen.

»Das ist für Papa der wichtigste Augenblick am heutigen Tag«, 
raunte er Lily ins Ohr. Sie beschloss, den süffisanten Unterton in 
seinen Worten zu ignorieren. Viel zu gut konnte sie nachvollzie-
hen, was es für ihren Vater hieß, dass der weißbärtige Herrscher 
in seiner schlichten Uniform mit der eindrucksvollen Kette 
gleich das Kaufhaus ihrer Eltern besichtigen und damit demons-
trativ Anteil an ihrem Geschick nehmen würde.

»Letztlich ist das heute für unsere ganze Familie ein besonde-
rer Moment«, schaltete sich Samuel ein, der sich durch die Rei-
hen der Gäste zu den Geschwistern vorgeschoben hatte. »Für 
uns Juden bedeutet die Ernennung eures Vaters zum königlich 
bayerischen Hoflieferanten weitaus mehr als für die anderen 
Münchner. Aber das werdet ihr wohl erst in einigen Jahren im 
vollen Umfang begreifen.«


