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Meinem Kater Rasmus,
du warst ein kleiner Lichtblick.
Ich bin so frob, dass du bei mir warst,
selbst wenn wir viel zu wenig Zeit miteinander hatten.
Ich vermisse dich jeden Tag.



SONNTAG, DER 15. SEPTEMBER
FUNF STUNDEN DANACH



Eleanor

Die Energiesparlampe taucht den kleinen Raum in ein kaltes
Licht. Sicher soll das einen Eindruck beruhigender Normalitit
vermitteln, genau wie die unpersonliche Einrichtung mit den
schlichten Stiihlen und dem glatten, hellen Holztisch vor mir.

Wenn ich auf meine Hinde blicke, glaube ich immer noch,
das Blut zu sehen, obwohl ich sie in dem nackten Badezimmer
mit der antiseptischen Seife so lange gescheuert habe, bis sie
ganz rau und rot waren.

Die Tiir 6ffnet sich, und ich zucke zusammen. Der Mann, der
hereinkommt, trigt eine Polizeiuniform und hat kurze blonde
Haare. In der Hand hilt er ein kleines graues Diktiergerit, das
er zwischen uns auf den Tisch legt.

»Ist es in Ordnung, wenn ich unser Gesprich aufzeichne,
Frau Filth?«, fragt er mich mit gekiinstelt sanfter Stimme.

Die Welt um mich herum scheint sich zu drehen. Ich bin so
miude, und mir ist so kalt. Ich schliefle die Augen, will einfach
alles ausblenden.

»Victoria?«, fragt er mich dann, als wiirden wir uns kennen,
wieder mit dieser verfluchten Stimme.

»Eleanor«, sage ich. Mein Mund ist trocken. Ich 6ffne die
Augen. »Ich heifle zwar Victoria Eleanor, aber niemand nennt
mich Victoria.« Ich sehe thn an. »Niemand aufler Vivianne.«

»Na gut«, sagt er. »Ist es in Ordnung, dass ich unser Ge-
sprach aufzeichne?«

Ich nicke.



»Konnen Sie mir erzihlen, was passiert ist, als Sie zu Threr
Grofimutter gefahren sind?<, fragt der Polizist.

»Bitte, nennen Sie sie nicht Grofimutter. Das mag sie nicht.
Sie heiflt - sie hiefl Vivianne.«

»Okay«, sagt der Beamte entgegenkommend. »Konnen Sie
mir erzihlen, was passiert ist, als Sie zu Vivianne gefahren
sind ?«

Das helle Blau seiner Augen wirkt fast unnatiirlich. Daran
kann man sich leicht erinnern. Ein gutes Erkennungsmerk-
mal.

Ob er es weifs¢ Ich ertappe mich dabei, mich das zu fragen.
Hat ihm gegentiber schon jemand das Wort Prosopagnosie er-
wihnt? Thm erklirt, was es bedeutet?

Ich bin inzwischen gut darin, es anderen Leuten zu erkliren.
Das wird man, wenn man es immer wieder tun muss.

Prosopagnosie, Gesichtsblindbeit. Das heifst, mein Gehirn
registriert menschliche Gesichter nicht auf die gleiche Art wie
andere Menschen. Ich erkenne Gesichter nicht wieder, son-
dern muss mir stattdessen charakteristische Merkmale einpri-
gen.

Nein, aunf Partys ist das nicht so praktisch. Ja, es ist eine gute
Ausrede, nur dass es eben keine Ausrede ist. Es ist mein Leben.
Ich erkenne niemanden wieder. Ich erkenne nicht einmal mich
selbst im Spiegel wieder.

»Ich weif} nicht, was passiert ist«, sage ich.

Er entgegnet nichts. Notigt mich, etwas zu sagen.

»Ich wollte am Sonntag zum Essen zu Vivianne. Wir essen
jeden Sonntag zusammen. Das ist unsere Abmachung. Sie
kommt nicht zu Sebastian und mir nach Hause, taucht nicht
auf meiner Arbeit auf oder ruft stindig an — und im Gegen-
zug komme ich jeden Sonntag zum Abendessen zu ihr. Das tue
ich immer. Ich wollte nur zum Abendessen zu ihr fahren, und
dann ...«

Ich starre den Beamten an. Die Worte verlassen mich.
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»Es muss nicht druckreif sein«, sagt der Mann. »Erzdhlen Sie
einfach, woran Sie sich erinnern.«

Also mache ich das.

1



FUNF STUNDEN UND
FUNF MINUTEN ZUVOR



Eleanor

Meine Schritte hallten im Treppenhaus wider. Schon immer
hatte es mir vor diesen letzten Stufen bis zu Viviannes Woh-
nung gegraut. Sechzehn Jahre lang war sie mein »Zuhause«
gewesen. Wenn es nach mir gegangen wire, wire ich niemals
dorthin zurtickgekehrt.

Die sonntiglichen Abendessen waren ein Kompromiss.
Zwei Stunden pro Woche, in denen Vivianne flistern, kra-
keelen, mir in Kristallglisern servierten Sherry einfl6f8en und
mich ins Kreuzverhér nehmen durfte. Meine Therapeutin
hatte die Idee dazu gehabt, und beinahe vier Jahre lang hatte
dieses Arrangement gut funktioniert. Es war eben ein Kom-
promiss.

Ich wollte den Kontakt zu Vivianne nicht vollig abbrechen.
Theoretisch gesehen war sie meine Groffmutter, praktisch aber
meine Mutter. Mit ithr zu leben war ebenso unméglich wie
ohne sie.

Doch mit jenen Anrufen wihrend der vergangenen dri-
ckend heiflen Septemberwoche hatte sie unsere Vereinbarung
gebrochen. Sie sollte nur in wirklich dringenden Fillen anru-
fen. Ich nahm nicht ab, aber sie hinterliefy mir eine Nachricht
nach der anderen auf dem Anrufbeantworter. Vier am Diens-
tag, sechs am Donnerstag. Spit am Freitagabend eine einzige.

Ich hore sie in den Winden. Sie fliistern mir zu.

Beim letzten Satz war es mir eiskalt den Riicken hinunter-
gelaufen.
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Ich war daran gewohnt, dass Vivianne mich betrunken und
wiitend anrief, oder betrunken und traurig oder betrunken und
manisch, aber dieses Mal war es anders. Es war unmdoglich, sich
Vivianne als alt vorzustellen — sie war einfach nur Vivianne, sie
kannte kein Alter —, aber sie ging auf die achtzig zu. Baute sie
langsam ab?

Vor ihrer Wohnungstiir blieb ich stehen. Auf dem sorgfiltig
polierten Schild glinzte ithr Name, V. Filth. Knapp und kor-
rekt.

Ich wappnete mich.

Warum war es in diesem elenden Gebaude nur immer so sti-
ckig? Ich vermisste meine luftige Wohnung. Sebastians Arm
um meine Schultern, unser durchgesessenes Ikea-Sofa und den
viel zu teuren Fernseher. Wiinschte, meine Sonntagabende so
wie alle anderen verbringen zu konnen und mich von Netflix
berieseln zu lassen.

Ich hob die Hand, um anzuklopfen.

Die Sekunden vergingen. Eine. Zwei.

Dann offnete sich die Tiir.

Ich formte meine geschlossenen Lippen zu einem Licheln
und wollte schon tiber die Schwelle treten. Doch dann hielt ich
inne. Irgendetwas stimmte nicht. Die Person in der Tiir war die
falsche.

Ich schaute die Person an, die vor mir stand. Suchte nach
Viviannes Erkennungsmerkmalen, sah aber nur eine grobe
schwarze Strickmtitze, wo ihr glinzend gebtirstetes Haar hitte
sein sollen.

Schnell richtete ich den Blick auf die Hinde der Person.

Es waren nicht die von Vivianne. Die Nigel waren nicht lang
und rot, und am Zeigefinger der rechten Hand saff kein schwe-
rer Topasring. Diese Hinde waren voller Flecken, die wie Rost
aussahen.

»Wer ...« setzte ich an, aber die Person hatte sich schon
an mir vorbei ins Treppenhaus geschoben und verschwand
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mit schnellen Schritten. Verdutzt schaute ich der Gestalt hin-
terher, bevor ich mich wieder umdrehte und die Wohnung
betrat.

Vivianne lag mitten im Flur auf dem Ricken. Vor ihr auf
dem blaugrau gemusterten Liufer befand sich etwas, das im
Schein des kleinen Kristallleuchters glitzerte. Ich 6ffnete den
Mund, um sie danach zu fragen, als ich plotzlich den Geruch
wahrnahm. Er war schwer und stifilich — Eisen und Fleisch und
Parfim —, und mir wurde tibel.

Auf dem Liufer klafften mir die weit ge6ffneten Klingen der
Schere entgegen. So hatte ich sie noch nie gesehen, immer nur
blank geputzt, schon und unniitz neben dem dazugehorigen
zierlichen Handspiegel und der Snusdose auf der Kommode
im Flur.

Jetzt war sie nicht frisch poliert. Sie wiirde Flecken auf dem
Liufer hinterlassen.

Vivianne streckte sich mit schlanken, gespreizten Fingern
danach.

Wie komisch, ging mir durch meinen miiden Kopf, wihrend
ich fiir einen Moment vollig reglos dastand. Wozu will sie die
Schere? Und warum setzt sie sich nicht einfach auf und nimmt
sie?

Dann erwachte ich aus meiner Starre und begriff, dass sie
sich nicht nach der Schere streckte, sondern nach mir; dass
dieses feuchtgurgelnde Wimmern von ihr kam, ihr Versuch
war, meinen Namen zu rufen; dass ihre gemusterte Bluse kein
Muster hatte, sondern durchstochen worden war, wieder und
wieder, mit der glinzenden Schere, die einen halben Meter vor
meinen Fiflen auf dem Flurliufer lag.

Mit zwei Schritten durchquerte ich den Flur und kniete
mich neben sie.

»Was ist los, was ist passiert, was soll ich tun? Was willst
du?«, horte ich mich selbst wie von weit entfernt hastig fragen.

Denn sie wusste immer, was das Richtige war.
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Also fragte ich sie, immer und immer wieder, obwohl ich
thre durchstochene Kehle sehen konnte, das rohe, nackte
Fleisch unter der Haut.

Sie umfasste mit der ausgestreckten Hand mein Handgelenk,
wie sie es schon so oft zuvor getan hatte. Driickte so fest zu,
dass es schmerzte, als wire ich die Rettungsleine und sie die
Ertrinkende. Was sie in gewisser Hinsicht ja auch war. An ih-
ren angestrengten rochelnden Atemziigen horte ich, dass das
Rotschwarze, Klebrige, das immer zihflussiger aus ihrem Hals
rann, das ihre gelbe Seidenbluse und den echten persischen
Liufer unter ihrem schmalen Riicken befleckte, nun auch in
ithre Lungen zu laufen begann.

Ich tat das Einzige, das mir einfiel.

Ich presste meine freie Hand auf das Loch in threm Hals.



JETZT



Eleanor

»Erinnern Sie sich daran, wie die Person aussah, die Thnen die
Tur geoffnet hat?«, fragt der Polizeibeamte. »Konnen Sie das
Gesicht beschreiben? War es ein Mann oder eine Frau? Erin-
nern Sie sich daran, wie alt die Person war?«

Ich schiittele langsam den Kopf. Sehe ihm in die glinzenden
blauen Puppenaugen und antworte tonlos.

»Nein.«
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TEIL EINS



FUNF MONATE SPATER
MITTWOCH, DER 19. FEBRUAR



Eleanor

Eigentlich ist es fiir meinen Geschmack zu warm im Auto, aber
das sage ich nicht. Es ist bisher ein ungewdhnlich grauer Win-
ter gewesen, und die Felder, an denen wir vorbeifahren, liegen
farblos und 6de unter dem schweren Himmel; nur eine diinne
Schneeschicht schiitzt sie vor dem Wind. Ein Anblick, der je-
dem das Gefiihl geben wiirde, bis ins Mark zu frieren.

Auflerdem ist es Sebastians Auto, und Sebastian fihrt. Da ist
es nur gerechtfertigt, wenn er Uiber die Temperatur bestimmt.

»Danke, dass du fahrst«, sage ich.

Er lichelt schwach, ohne den Blick von der Strafle zu neh-
men.

»Schon in Ordnung. Hier drauflen fahre ich gern. Nur in der
Innenstadt werde ich ein bisschen nervos.«

Ich lege meine Hand auf sein Knie und driicke es leicht, weil
ich weif}, dass es das Richtige ist, es zu tun. Obwohl wir seit
sechs Jahren zusammen sind, fiihlen sich solche Gesten noch
immer unnatiirlich fiir mich an.

Ein paar Minuten lang schweigen wir beide. »Ich frage mich,
ob das Haus in einem schlechten Zustand ist. Ob deine Grofi-
mutter es deshalb nie erwihnt hat, meine ich«, sagt Sebastian
dann.

»Ich weif§ es nicht«, erwidere ich.

Als Viviannes Notar Solhdga zum ersten Mal ansprach, hatte
ich geglaubt, es handele sich um einen Irrtum. Damals war ich
frisch aus dem Krankenhaus entlassen gewesen, noch immer
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unsicher, wie ich drauflen in der Realitit zurechtkommen
wiirde.

Der Notar war sehr sachlich geblieben, er sprach mir kein
Beileid aus, was eine Erleichterung war.

Zuallererst miissen wir siber Solhéga sprechen, so hatte er das
Treffen eingeleitet.

Er fasste sich kurz. Sagte, Vivianne habe Papiere besessen,
die zeigten, dass auf ihren Namen ein Grundstiick registriert
sei. Ein alter Landsitz mit weitliufigen Wald- und Jagdgebie-
ten, ungefihr anderthalb Stunden nordlich von Stockholm. Sie
hatte es von ihrem verstorbenen Ehemann geerbt. Meinem
Grofivater.

»Soweit ich weif3, ist mein Grof§vater irgendwann um Weih-
nachten herum gestorben, erklire ich Sebastian. »Offenbar
haben sie meist die Weihnachtstage dort verbracht, also ist es
vielleicht da passiert. Vielleicht ist sie deshalb nicht mehr hin-
gefahren.«

Ich sehe, wie Sebastian die Stirn runzelt.

»Wie ist er noch mal gestorben?«, fragt er. »Entschuldige, ich
bin sicher, dass du es mir schon einmal erzihlt hast.«

»Das habe ich nicht«, antworte ich. »Ich weif} es tatsichlich
nicht so genau. Sie hat nie dariiber gesprochen, sowieso hat sie
nie gern tiber Grofivater geredet. Aber ich bin immer davon
ausgegangen, dass es ein Herzinfarkt oder so was in der Rich-
tung war. Jedenfalls war er anscheinend nicht lange krank, es
muss etwas Akutes gewesen sein.«

Die Entfernungen zwischen den Gebiuden, an denen wir
vorbeikommen, sind grofler geworden, die gemiitlichen Ein-
familienhduser sind Bauernhofen und vereinzelten alten Katen
mit eingestiirzten Wianden und kaputten Scheiben gewichen.
Die Landschaft wirkt verlassen. Es ist leicht, sich vorzustellen,
dass wir hier drauflen allein sind.

Ich schaue aus dem Fenster und kaue an meinem Daumenna-
gel. Eine schlechte Angewohnheit aus der Kindheit, die ich nie
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richtig habe ablegen knnen. Manchmal gelingt es mir mehrere
Monate lang, es zu lassen, doch dann geschieht irgendetwas,
und ich falle wieder darin zuriick. Seit jenem Abend habe ich
nicht einmal mehr versucht, es bleiben zu lassen. Meine Nagel
sind allesamt bis aufs Fleisch abgekaut, die Nagelhaut tiberall
eingerissen und entzlindet.

Das Navigationsgerit instruiert uns mit gefihlloser Stimme,
rechts abzubiegen. Sebastian fihrt von der Landstrafle ab und
in den Wald hinein.

In Richtung Solhéga.
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Annuschka, 18. Juni 1965

Bevor ich abfuhr, sagte Mama mir, dass es dort fiirchterlich kalt
sein werde und ich mich darauf einstellen miisse, immer zu frie-
ren. Sie dringte mich, dicke Pullover einzupacken und ihren ei-
genen warmen Mantel tiber meinen fadenscheinigen zu ziehen.

Aber in diesem Haus ist es so heif}, dass mir der Schweif$ nur
so herunterrinnt. Ich fiithle mich so schwerfillig und plump.

Wir sind jetzt seit vier Tagen auf dem Land, und ich weifl
nicht, wie ich es linger aushalten soll. Hier kann man nicht ein-
mal die Fenster offnen. Jemand hat die Rahmen tberstrichen
mit so viel Farbe, dass sie vollig festklemmen. Und obwohl ich
weifl, dass es zwecklos ist, kann ich es nicht lassen, am Fens-
tergriff zu riitteln, wenn sie drauflen am See sind, ich presse
meine Stirn gegen das warme Glas, wobei ich Fettflecken auf
der Scheibe hinterlasse.

Ich wische sie weg, bevor sie zurtickkommen, damit die gna-
dige Frau es nicht sieht.

Der gnadige Herr redet die ganze Zeit davon, dass es der hei-
fleste Sommer aller Zeiten sei, und scheint sonderbarerweise
sogar erfreut dariiber, wenn er sich beim Frihstick mit der
Zeitung Luft zufdchelt. Ich sage nichts dazu, sondern lichle
einfach nur. Ich weif}, dass er glaubt, ich verstiinde nicht, was
er sagt, dabei fallt mir blof} nichts ein, das ich darauf erwidern
konnte.

Anfangs blieb ich stumm, weil ich mich daftir schimte, wie
unformig mir die Worter im Mund lagen, wie hasslich und un-
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gelenk meine Sitze waren. Ich bin immer aufgeweckt gewesen.
Das haben unsere Nachbarn schon von mir gesagt, als ich noch
klein war. Sie ist nicht sif}, aber aufgeweckt, sagten sie oft zu
meiner Mutter. Du kannst dich gliicklich schitzen, eine so ge-
scheite Tochter zu haben.

Jetzt fithle ich mich nicht aufgeweckt. Seit ich hierherge-
kommen bin, habe ich mich nicht aufgeweckt gefiihlt.

Hier bin ich nicht witzig, keiner lacht tiber meine Scherze,
und meine Einfille und Gedanken beeindrucken niemanden.
Keiner will sich auch nur anhéren, was ich zu sagen habe.
Wenn ich still bin, glauben sie, ich verstiinde nichts, und wenn
ich rede, horen sie nur, wie ich die Worter an den falschen Stel-
len betone, und halten mich fiir beschrankt.

Das hier ist nicht das neue Leben, das sich Mama fiir mich
gewtiinscht hat. Es ist keine neue Chance.

Ich bin erst seit vier Monaten in diesem Land, und ich weifs,
dass ich es aushalten muss, aber o Gott, Mama, dabei mochte
ich nichts lieber, als wieder nach Hause zu fahren.

Ich wiinsche mir so sehr, ich konnte wieder nach Hause.
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Eleanor

»Dax, sagt Sebastian und reifft mich aus meinen Gedanken. Ich
sehe auf.

Wir haben Acker um Acker hinter uns gelassen, und ein
schmaler Privatweg hat uns durch ein dichtes Waldstiick mit
hohen, frostbedeckten Stimmen gefiihrt, das sich nun vor ei-
ner Ansammlung von Gebauden lichtet. Ein Kiesweg fiihrt bis
zum eigentlichen Gutshaus — ein stattliches und gut erhaltenes
Gebiude mit zwei Stockwerken, weiff verputzt, mit dunklen
Fensterrethen, die uns leer anstarren. Hinter dem Haus er-
kenne ich weitere kleinere Gebiude und einen von gefrorenem
Schilf umgebenen kleinen See. Die Eisfliche ist makellos blau
und unversehrt.

»Mein Gott, was fiir ein Ort!«, ruft Sebastian aus.

»Ja, wirklich ... Ich meine, der Notar hat ja tatsichlich von
einem Gutshof gesprochen, aber das hier ...« Ich schiittele den
Kopf.

»Was sind das fiir Nebengebdude?«, fragt Sebastian.

Ich versuche, die Umgebung zu iiberblicken. Manche der
umliegenden Gebiude sind gar nicht so klein. Eines ist beinahe
halb so groff wie das Haupthaus — ich vermute, dass es ein Stall
oder eine Art Scheune ist, denn es steht ein Stiick abseits der
anderen Hiuser, kauert geradezu am Waldrand.

»Alles Mogliche«, sage ich. »Keine Ahnung.«

Zu meiner Verwunderung stehen zwei Autos in der Auffahrt.
Eines ist ein unauffalliger grauer Volvo, aber das andere ...
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»Ich dachte, wir wiren allein mit dem Notar?«, stutzt Sebas-
tian, als er bremst und das Auto parkt.

Ich schiittele ratlos den Kopf.

»Das dachte ich auch.«

Im selben Moment entdecke ich meine Tante. Sie trigt einen
ithrer unzihligen schwarzen Mintel und lehnt mit einer Ziga-
rette im Mundwinkel an der Hauswand. »Typisch Veronika«,
entfihrt es mir, und ich hore selbst die ungewohnliche Schirfe,
die in meiner Stimme liegt und mich fiir einen Augenblick auf
unheimliche Weise nach Vivianne klingen lisst.

Keiner von uns macht Anstalten, aus dem Auto zu steigen.

»Ich hitte nicht gedacht, dass sie kommen wiirde«, sagt Se-
bastian, und ich hore die Beunruhigung in seiner Stimme, ob-
wohl er versucht, sie zu verbergen. Sebastian hat Veronika erst
ein einziges Mal getroffen, aber das hat ihm gereicht. So geht
es den meisten.

»Ich auch nicht. Sie hat gesagt, sie wiirde nicht kommen.«

Das wiirde ich nicht mal tun, wenn die alte Hexe mich dafiir
bezahlt hétte, waren ihre exakten Worte gewesen. Auf gewisse
Weise 1st es aber doch so, als wiirde Vivianne sie dafiir bezah-
len, wenn eine Inspektion und Begutachtung von Solhéga né-
tig sind, damit Veronika ihren Erbanteil ausgezahlt bekommt.

Ich pflege keine enge Beziehung zu Veronika. Keine Ah-
nung, ob tberhaupt jemand eine enge Beziehung zu ihr hat.
Als ich klein war, brachte sie mir oft Geschenke mit, immer
von diesem beiflenden, glamourdsen Zigarettengestank um-
geben, der wie eine Wolke um ihre losen schwarzen Kleider
waberte. Spater kam sie dann nicht mehr. Jetzt sehe ich sie nur
noch zu einem langen steifen Mittagessen an Weihnachten, bei
dem wir Rehriicken mit Johannisbeergelee und Kartoffelgratin
essen, wahrend Veronika und Vivianne sich gegenseitig von ih-
rer Seite des Tisches mit halb geschlossenen Augen anfunkeln
und ich versuche, soweit es geht, irgendeine Imitation von gu-
ter Stimmung aufrechtzuerhalten.
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Beziehungsweise, so war es immer. Wir werden es nie wieder
tun. Nicht wir drei. Nicht Vivianne.

Veronika betrachtet Sebastians Wagen mit demselben trigen
und leicht angewiderten Blick, den sie auch einem tiberfahrenen
Dachs auf der Strafle schenken wiirde. Der zu grofle schwarze
Mantel hingt wie ein Paar schlaffer Flugel an ihr herab, und
ithr akkurater schwarzer Pagenschnitt rahmt ithr schmales lang-
liches Gesicht messerscharf ein.

Die Haare sind schon immer ihr bestes Erkennungsmerkmal
gewesen. Es kommt gelegentlich vor, dass ich zusammenzucke,
wenn ich auf der Strafle eine Frau mit geradem schwarzen Pa-
genschnitt sehe, threm Blick mit pochendem Herzen begegne
und darauf warte, dass sie wegschaut, ohne mich wiederer-
kannt zu haben, und ich mich traue auszuatmen.

Sebastian schaltet den Motor aus.

»Es ist okay«, sagt er. »Es sind nur ein paar Tage. Bestimmt
ist sie es morgen leid und fahrt wieder nach Hause.«

Sebastian ist ein unverbesserlicher Optimist.

»Das muss der Notar sein«, sagt er im gleichen Moment, in
dem auch ich ihn entdecke.

Wihrend Veronika einer Krihe ihnelt, so wie sie sich an die
Hauswand lehnt, wirkt der Testamentsvollstrecker, als wire
er einem Musterkatalog fiir Notare entsprungen. Er tragt ei-
nen grauen Mantel in derselben unauffilligen Farbe wie sein
Volvo - ich frage mich unwillkiirlich, ob das Absicht ist —, das
Haar ordentlich gescheitelt, schwarze Lederhandschuhe und
eine dazu passende, ebenfalls lederne Aktentasche, die er vor
sich abgestellt hat, wihrend er auf dem Treppenabsatz vor der
Eingangstlir wartet.

»Hallo«, begriifie ich ithn, als ich aus dem Auto steige und die
Wagentir hinter mir schliefle. Nach dem tberhitzten Wagenin-
neren fihlt sich die Februarluft angenehm kiihl auf meinem
Gesicht an.

»Victoria Filth? Wir haben miteinander telefoniert, nicht
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wahr?«, fragt er mit ausgepragtem Stockholmer Dialekt. »Ich
bin Rickard, von der Notarkanzlei Lindqvist.«

Er ist der Mann, der sich vor zwei Wochen gemeldet und
gesagt hat, dass es an der Zeit fiir einen Besuch auf Solhoga sei,
um ein Nachlassverzeichnis zu erstellen. Er ist jlinger, als ich
bei seinem ersten Anblick aus dem Auto heraus gedacht habe:
Ende vierzig, den Falten um die Augen und den Silberstrahnen
in seinen Haaren nach zu schliefen. Um das Testament hatte
sich ein anderer élterer Notar gekiimmert.

»Eleanor.« Ich lichele, um nicht unfreundlich zu wirken.
»Ich ziehe Eleanor vor.«

»Ah«, sagt er. »Schon, Sie endlich kennenzulernen, Eleanor.«

Sein Hindedruck ist warm und fest. Ich lasse seine Hand ein
wenig zu rasch wieder los.

Auf einmal klopft mein Herz angstlich.

Er ist nur der Notar, der uns mit dem Nachlassverzeichnis
bilft. Er ist nicht gefahbrlich. Du hast mit ihm telefoniert, weifSt
du noch?

Ich suche nach etwas anderem, auf das ich meinen Blick hef-
ten kann, damit ich ihn nicht anstarre, und lande bei Veronika.
Sie lisst ihren Zigarettenstummel in den Kies fallen, zertrampelt
ithn brutal und wirkungsvoll mit dem Absatz und sicht zu mir.

Sekundenlang sagt keiner von uns beiden etwas. Sie wartet,
bis ich reagiere. Das ist einer von Viviannes Kniffen, auch wenn
Veronika ziemlich sauer wiirde, falls ich sie darauf hinwiese.

»Wie schon, dass du kommen konntest, sage ich schliefSlich.

Sie verzieht den Mund. Nur auf einer Seite, den linken
Mundwinkel.

Als ich klein war, habe ich geglaubt, sie tite das absichtlich.
Zu der Zeit war ich noch verzaubert von meiner Tante gewe-
sen, die mich mit zerstreuter Zuwendung tberschiittete wie
einen kleinen Hund. Thre Beachtung wihrte zwar linger als
Viviannes, allerdings schlug ihre Laune schneller um. Damals
vergotterte ich sie.
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Erst als ich in die Pubertit kam und Veronikas Eigenart
sich in Aggression zu wandeln begonnen hatte, erzahlte Vi-
vianne mir in giftigem Vertrauen, dass dieses schiefe Licheln
das Uberbleibsel einer einstigen Gesichtslihmung sei, die sich
Veronika vor meiner Geburt zugezogen habe. Im Grunde war
es ein Segen, hatte Vivianne gesagt, mit perfekt symmetrisch
nach oben gezogenen Mundwinkeln. Sie sah obnehin aus wie
ihr Vater. Diese Lahmung hat ithrem Gesicht wenigstens zu ein
bisschen Charakter verbolfen.

»Ich hab’s mir anders iiberlegt«, sagt Veronika. Sie hat Sebas-
tian bisher nicht einmal angesehen, geschweige denn begrifit.
»Ich bin seit meiner Kindheit nicht mehr auf Solhdga gewesen.
Das hier konnte ich mir nicht entgehen lassen.«

Sie zieht ihre Augenbrauen ein wenig hoch, dann wirft sie
einen raschen Blick auf Sebastian. » Aha, da haben wir also den
Freund.«

Sebastian lichelt breit, als hitte sie ihn nett begriifit. »Schon,
dich wiederzusehen, Veronika.«

Gut pariert.

Veronika starrt ihn ein paar Sekunden an, ehe sie steif nickt
und sich an den Notar wendet.

»Und Sie sind?«, fragt sie ihn mit abschitziger Miene, als
hitte sie vor unserer Ankunft einfach hier gewartet, ohne sich
vorzustellen oder ithm einen Blick zu gonnen. Wahrscheinlich
trifft das sogar zu.

Er sicht sie an wie einen knurrenden Hund. »Rickard Snall«,
stellt er sich vor. »Notar. Ich bin hier, um beim Erstellen des
Nachlassverzeichnisses und der Bewertung des Anwesens zu
helfen.«

»Sie haben dann sicher den Schliissel?«, fragt er nun an mich
gewandt.

»Ja«, antworte ich, gehe die Treppe nach oben und greife in
die Tasche. Meine Finger sind schweifinass, als ich nach dem
Schliissel krame. Seinem Blick weiche ich aus.
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»Er lag in dem Umschlag, den wir in Viviannes Wohnung ge-
funden haben. Samt der Adresse von Solhdga und der Handy-
nummer von Herrn Bengtsson. Ich weif8 nicht, ob der Schliis-
sel aufler am Haupthaus auch woanders passt. Moglicherweise
braucht man fiir die anderen Tiiren weitere Schlissel, aber in
diesem Fall sind sie wohl bei Bengtsson zu finden. Eristder ...«

»Derjenige, der sich um das Anwesen kiimmert, ja«, beendet
Rickard meinen Satz. »Ich habe bereits versucht, ithn unter der
Nummer zu erreichen, die Sie mir mitgeteilt haben, bisher je-
doch ohne Erfolg.«

»Ich habe ihn ebenfalls nicht erreicht, sage ich.

Schon seit Wochen versuche ich, den Gutsverwalter anzu-
rufen, doch jedes Mal lande ich direkt bei einem anonymen
Anrufbeantworter. Dem ersten Notar zufolge gibt Viviannes
Testament an, dass der Lohn des Verwalters so lange aus ithrem
Vermégen weitergezahlt werden soll, bis das Erbe verteilt ist.

»Vielleicht ist er nicht mehr hier«, sagt der Notar.

Ich begegne seinem Blick nicht, sondern stecke den Schliis-
sel ins Schloss und versuche, ithn herumzudrehen. Es ist ein
wenig schwergingig, aber dann schwingt die Tiir lautlos an den
gut geolten Scharnieren auf.

Das also ist Solhdga. Das Geheimnis, das Vivianne mein gan-
zes Leben vor mir verborgen gehalten hat.
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