Wiebke von Carolsfeld

Doag Hang in oler
Clarement, Street

Roman

Aus dem Englischen von
Dorothee Merkel

Kiepenheuer & Witsch



Aus Verantwortung fiir die Umwelt hat sich der

Verlag Kiepenheuer & Witsch zu einer nachhaltigen
Buchproduktion verpflichtet. Der bewusste Umgang mit
unseren Ressourcen, der Schutz unseres Klimas und der
Natur gehoren zu unseren obersten Unternehmenszielen.

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten
setzen wir uns fiir eine klimaneutrale Buchproduktion
ein, die den Erwerb von Klimazertifikaten zur
Kompensation des CO2-Ausstofies einschlief3t.

Weitere Informationen finden Sie unter:
www.klimaneutralerverlag.de

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen

Ew%:g FSC® C083411

Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC® N001512

1. Auflage 2020

Titel der Originalausgabe Claremont

© 2019, Wiebke von Carolsfeld

All rights reserved

Aus dem Englischen von Dorothee Merkel

© 2020, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Koln

Alle Rechte vorbehalten

Covergestaltung Barbara Thoben, K6In

Covermotiv © Krasimira Petrova Shishkova / Trevillion
Images; © Panther Media GmbH / Alamy Stock Foto
Gesetzt aus der Calluna, entworfen von Jos Buivenga
Satz Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

Druck & Bindung CP1 books GmbH, Leck

1SBN 978-3-462-05475-0



Wenn man den Plastikarm herunterklappen wollte, ohne ihn
aus der Schulter zu reiflen, musste man einiges Geschick auf-
bringen, aber Tom hatte Brawl schon so oft umgebaut, er be-
herrschte simtliche Griffe im Schlaf, mit geschlossenen Au-
gen und hinter dem Riicken. Einmal hatte er es tatsichlich
mit geschlossenen Augen und hinter dem Riicken geschaftt -
wenn auch nicht gerade im Schlaf -, woriiber Saanjh so hef-
tig hatte lachen miissen, dass ihm fast die Luft wegblieb.

Schlafen war genau das, was Tom in diesem Moment ei-
gentlich tun sollte. Mama hatte schon vor Stunden das
Licht geloscht, nachdem sie ihm ihre Lieblings-Gutenacht-
geschichte erzdhlt hatte: die von der seltsamen Freundschaft
zwischen der Stadtmaus und der Landmaus. Tom fand, dass
er viel zu alt fiir diese Art von Fabeln war, aber er brachte
es nicht tibers Herz, ihr das zu sagen. Mama war immer so
gliicklich, wenn sie ihm diese Geschichten erzihlte, wie
konnte er da Nein sagen? Also hatte er sich stattdessen in
ihre Armbeuge geschmiegt, war mit den Fingern durch ihre
dichten, so wunderbar lockigen Haare gefahren und hatte
geniisslich dem Singsang ihrer Stimme gelauscht.

»Alles wird gut«, hatte sie gesagt, nach dem letzten von
sechs Gutenachtkiissen, nur um dann doch noch ein biss-
chen linger zu bleiben, so, wie sie es immer tat, wenn sich



etwas zusammenbraute. Papa war wihrend des Abendessens
sehr still gewesen, abgesehen von dem monotonen Brum-
men, das sich ab und zu durch seine zusammengepressten
Lippen zwingte. Kaum war die Flasche Wein ausgetrunken,
hatte er den noch vollen Teller mit Nudeln weggeschoben
und war wortlos und ohne sich zu entschuldigen gegangen.

Tom brachte gerade die Vierlingskanone an Brawls Arm
zum Einrasten, da horte er den Schrei seiner Mutter. Er-
schrocken drehte er sich um, sodass ihm der Transformer
entglitt, quer iiber das Bett segelte, von der Wand abprallte
und auf dem Fuflboden landete. Tom zwingte den Kopf zwi-
schen beide Hiande und knetete seine Ohrmuscheln, so fest
er nur konnte, bis sich eine tosende Mauer aus Klang auf-
tirmte. Genau wie das Meer am Old Orchard Beach.

»Es wird Spafl machen, ans Meer zu fahren, hatte Papa
ihm versprochen, damals, vor so langer Zeit, als Tom gerade
mal sechs Jahre alt gewesen war. »Auf jeden Fall spafiiger,
als zum Seehaus zu fahren und den Schwestern dabei zuho-
ren zu miissen, wie sie sich stundenlang dariiber streiten, ob
Pommes besser mit Ketchup oder Mayo schmecken.« Und da
hatte Papa nicht ganz unrecht. Mama konnte mit ihren bei-
den Schwestern, Tante Rose und Tante Sonya, stundenlang
tiber Details diskutieren, die niemandem wichtig waren, und
das dauerte dann so lange, bis Onkel Will sie mit irgendwel-
chen Geschichten zum Schweigen brachte, wie zum Beispiel
der, dass er damals in Peru Meerschweinchen gegessen hatte.
Total ekelhaft! Aber nachdem sie zwei Tage ununterbrochen
nach Osten gefahren waren, landeten sie in einem scheuf3-
lich modrigen Hotel, mehrere Straflenblocke vom Meer ent-
fernt, und Tom musste in einem Kinderbettchen schlafen,
obwohl man ihm doch versprochen hatte, dass er sein eige-
nes Zimmer bekommen wiirde.



»Das ist doch vollkommen idiotisch«, fliisterte Mama
mit dieser diinnen, aufgesetzten Stimme, die Papa immer in
den Wahnsinn trieb. Sie schiittelte den Kopf, wihrend sie
ihr neues Strandkleid auf den einzigen Biigel hiangte, den es
gab. »Wir kdnnten jetzt am See sitzen und Gin Tonic trinken.
Umsonst!«

Je linger sie redete, desto stiller wurde Papa. »Komm, wir
gehen schwimmen!, sagte er schliefflich zu Tom. »Das wird
dir gefallen.«

Und wieder einmal hatte Papa recht. Tom liebte es, im
See zu schwimmen, aber der Ozean - das war eine vollkom-
men andere Geschichte! Wie wunderbar war es, wenn einen
die Wellen hochhoben und durch die Gegend schleuderten.
Es hatte gar keinen Sinn zu versuchen auf festem Boden zu
bleiben, die Kontrolle zu behalten, nicht unterzugehen. Nein,
er musste warten, bis die Welle weitergerollt war, und erst
dann konnte er wiederauftauchen, um nach Luft zu schnap-
pen. Atemlos. Gliicklich. Stolz.

Am Strand saflen seine Eltern unter einem blau-weifd ge-
streiften Sonnenschirm und tranken Bier aus Kaffeebechern.
Aflen Kartoffelchips. Und lichelten sogar.

Aber das war damals. Jetzt kauerte Tom auf dem Fufibo-
den, starr vor Angst, und wartete.

Und wartete.

Nachdem er zweimal bis hundert gezdhlt hatte, nahm er
die Hinde von den Ohren.

Im Haus war es still.

Mama war still.

Und Papa auch.

Tom griff sich eine kleine silberfarbene Box und drehte
jede einzelne Platte um, bis Frenzy schliellich zum Vor-
schein kam. Dabei arbeitete er mit einer Konzentration, die



Mr Dukali sehr beeindruckt, um nicht zu sagen iiberrascht
hitte. Der hatte namlich erst gestern, nachdem er Tom seuf-
zend den letzten Mathetest zuriickgegeben hatte, zu ihm ge-
sagt: »Was geht da blof$ in deinem Kopf vor? Du hast ein Ge-
hirn, das weif$ ich genau. Benutze es, bevor es verschrumpelt
und abstirbt.«

Als Nichstes nahm Tom ein gelbes Auto, und im Null-
kommanichts kam Bumblebee zum Vorschein, gefolgt von
Ratchet, Jazz und natiirlich Optimus Prime, dem unglaub-
lich heldenhaften, aber auch dufierst einfithlsamen Anfiih-
rer der Autobots. Er war nicht einmal zur Halfte mit der Ver-
wandlung von Megatron fertig - wer ist besser geeignet, das
Bose zu bekdmpfen als das Bose selbst? -, als er einen dump-
fen Schrei horte. Gefolgt von einem lauten Krachen und dem
Gerdusch von zersplitterndem Holz.

Der Junge verlangsamte seinen Atem, zihlte seine Trans-
former - es waren immer noch siebzehn -, sagte zweimal das
kleine Einmaleins auf und fuhr sich mit dem abgesplitterten
Fingernagel {iber die weiche Unterseite seines Arms. Um ihn
herum war nichts als Stille. Eine Stille, die ihm Schauder tiber
die Haut jagte, von der ihm speiiibel wurde und die alle seine
Gedanken erstarren lief3.

Es vergingen Minuten, vielleicht sogar Stunden, wih-
rend Tom in seinem mit Spielzeugen itibersiten Zimmer
kauerte, im zweiten Stock seines Zuhauses, das von unend-
lich vielen anderen, vollkommen gleich aussehenden Hiu-
sern umgeben war. Anfangs, als sie gerade in diese Gegend
gezogen waren, hatte Tom sich immer wieder verirrt, bis
Mama die Haustiir in einem ihrer fieberhaften Anfille von
Tatendrang einfach violett angestrichen hatte. Tom fand
das ganz groflartig, aber Papa hatte sich andauernd darii-
ber beschwert.

I0



Tom wagte es, wieder normal zu atmen und sich auszu-
malen, dass seine Eltern sich jetzt wieder vertrugen, dass sie
sich umarmten und lachten, so wie sie es immer taten, wenn
nichts anderes - nicht einmal er - auch nur die geringste Be-
deutung fiir sie hatte. Aber dann, gerade in dem Moment, als
Tom Ironhides Fahrgestell auseinandernahm, horte er seine
Mutter autheulen.

Der Junge erstarrte.

Wenige Augenblicke spiter ging die Tiir des Schlafzim-
mers seiner Eltern auf. Schritte kamen naher.

Zehn, neun, acht ...

Tom zahlte, wie sich ein Fuf vor den anderen setzte, auf
dem Weg zu seinem Zimmer, den schmalen Flur entlang, an
dessen Winden in weifle Plastikrahmen eingesperrte Erin-
nerungen hingen. Tom, wie er in den See sprang, wie er in ei-
nem knallroten Kanu safl und angelte, Saanjh mit dem Arm
um seine Schulter, beide mit einem breiten Grinsen, tiber
und tiber mit Schlamm verkrustet. Erinnerungen an heifle
Sommertage. An Geldchter. An unschuldige, durch nichts ge-
triibte Liebe.

Sieben, sechs, finf ...

Tom kauerte sich noch enger zusammen und versuchte,
die Schritte wegzuwiinschen. Lass mich in Ruhe. Guck Fern-
sehen. Geh schlafen, bis morgen Nachmittag.

Vier ...

Tom griff sich Optimus Prime.

Drei ...

Er zihlte weiter, fiirchtete aber, dass Optimus ...

Zwei ...

... ihm jetzt nichts mehr niitzen wiirde.

Eins.

Die Schritte hielten an, genau vor seiner Tiir.
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Tom war gelihmt vor Furcht. Bitte, dachte er, bitte, lass das
hier vorbeigehen. Bitte mach, dass die Nacht zu Ende geht,
dass es wieder Tag wird, mach, dass Mama Haferbrei kocht
und wir zusammen tiber die Cartoons in der Zeitung lachen,
bevor ich in die Schule muss. Bitte, lass uns diese Nacht ver-
gessen, wie so viele andere Nichte auch. Bitte. Bitte. Bitte.

Drauflen lief} der Vater des Jungen den Tiirgriff wieder los
und ging fort, die Treppe hinunter.

Tom wartete noch hundert Atemziige, bevor er die Tiir 6ff-
nete, Millimeter um Millimeter. Er hatte Angst, auch nur das
winzigste Gerdusch zu verursachen, aber seine Furcht war
unndtig, denn in diesem Haus gab es keine knarrenden Tii-
ren. Die ungebrochene Stille verlieh ihm den Mut, einen ers-
ten vorsichtigen Schritt in Richtung des Schlafzimmers sei-
ner Eltern zu wagen. Unter der geschlossenen Tiir lugte ein
schmaler Lichtstreifen hervor.

Als Tom endlich vor der Tiir angekommen war, blieb er
stehen. Schweifitropfen brannten ihm in den Augen. Er
wiinschte sich nichts mehr, als einfach nur in sein Zimmer
zuriickzukehren, einzuschlafen und diese Nacht hinter sich
zu lassen - aber dann 6ffnete er trotzdem die Ttir. Es konnte
ja sein, dass Mama ihn brauchte. Schon wieder.

Drinnen lagen Hemden, die vorher sorgfiltig gefaltet ge-
wesen waren, hier und da und dort, in einem wirren Chaos
verstreut. Auf dem zerwiihlten Bett lag ein einzelner Pantof-
fel, das Laken war voller dunkelroter Flecken. Tom stiefd die
Tir weiter auf, seine Fiile bewegten sich jetzt wie aus eige-
nem Antrieb, stiegen {iber eine zerbrochene Vase, einen rosa-
farbenen BH und die Perlen einer zerrissenen Kette.

Neben einem der Golfschliger seines Vaters fand Tom
seine Mutter. Das Gesicht blutverschmiert, das rechte Auge

12



zugeschwollen, nur das linke ge6ffnet. Einen winzigen Spalt-
breit.

»Tom?«, flisterte sie, aber ein gewaltiges Brausen explo-
dierte im Kopf des Jungen und iibertonte ihre Stimme. Sie
schloss das Auge und ihr Kopf rollte zur Seite. Auf ihrer Stirn
wuchs bereits eine heftige Beule, ihr linker Fuf} ragte seitlich
unter ihrem Korper hervor. Nackt, reglos, verdreht. Ausein-
andergenommen. Genau wie Brawl.

Dann zuckte ihr grofler Zeh, und der Junge erinnerte sich,
was er als Nichstes tun musste. Hastig begann er, nach ih-
rem Telefon zu suchen, aber es war nicht an das Ladekabel
angeschlossen, und es dauerte eine Weile, bis er es unter ei-
nem Stapel verstreuter Kleider entdeckte. Tom konnte sich
nicht daran erinnern, welche Nummer er wihlen musste,
er wusste nur, dass sie eine 9 und eine 1 enthielt. Als ihm
schliellich einfiel, dass die Nummer 911 lautete, zitterten
seine Hiande so heftig, dass ihm das Telefon entglitt und zu
Boden fiel.

»Meine Mamag, fliisterte er, als er endlich jemanden in
der Leitung hatte. Genau in diesem Moment erténte von un-
ten ein lauter Knall. »Bitte«, sagte er. »Blut, fligte er hinzu,
aber seine Stimme klang hohl und seine Worte ergaben kei-
nen Sinn.

»Meine Mamax, versuchte er es erneut, aber dann horte er,
wie sie stohnte. Doch aus ihrem Mund kamen keine Worte,
sondern Blut.

»Wir sterben.«
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Sonya hiufte drei Loffel Zucker in ihren Kaffee. Was machte
es schon, wenn er ihre Leber zerstorte, die Chancen auf eine
Diabeteserkrankung erhohte und ihre Gereiztheit noch ver-
schlimmerte? Sie hatte ein wenig Trost verdient, und zwar
jetzt sofort.

»Komm, ich helfe dir mit dem Essen, sagte Penelope, wih-
rend sie die leeren Flaschen, die sie im Garten eingesammelt
hatte, in eine Ecke stellte. Sonya drehte sich um und sah, wie
ihre beste Freundin gerade ein Tablett mit gefiillten Pilzen vom
Kiichentisch nahm. Pen, in Blau- und Violetttone gekleidet,
sah sehr elegant aus, trotz ihrer dreifig Pfund Ubergewicht.
Aber nach jahrelangen, immer ausgefallener werdenden Diit-
versuchen - Zitronenentgiftung? Im Ernst jetzt? - hatte Sonya
es satt, ihre Solidaritit zu bekunden. Warum konnte Pen nicht
ganz einfach weniger essen, sich mehr bewegen und endlich
ein anderes Gespriachsthema finden?

»Ich komm schon klar, sagte Sonya und nahm ihr das Ta-
blett mit den Pilzen aus der Hand. Sie hatte eine Ewigkeit ge-
braucht, um diese schliipfrigen kleinen Biester zu fiillen, und
sie hatte keine Lust, dass jetzt jemand anderes dafiir das Lob
einheimste. »Und tiberhaupt: Wenn jemand helfen sollte,
dann meine Geschwister.«

Nur dass Will sich anscheinend nicht vom Fernseher los-
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reiflen konnte und Rose damit beschiftigt war, sich draulen
vor der Tiir die Lunge zu ruinieren. Sie rauchte. Und das in
ihrem Alter.

»Bitte, flehte Penelope. »Gib mir irgendwas zu tun.«

»Also gut«, sagte Sonya und reichte Penelope eine Flasche
mit Weiflwein und eine andere mit Rotwein. »Aber tu uns al-
len einen Gefallen und schenk Rose lieber nicht noch mehr
ein. Wir konnen heute wirklich keine Szene gebrauchen.«

Sonya sah zu, wie ihre Freundin davoneilte und schimte
sich fiir ihre Bitterkeit. Wenigstens versuchte Pen noch, an
sich zu arbeiten. Und das ist um Welten schwerer, als ein-
fach aufzugeben.

Sonya sah auf die Uhr. Es war noch nicht einmal sechs.
Zu frith, um diesen furchtbaren Tag abzuhaken, ein paar Ta-
bletten einzuwerfen und sich ins Dunkel treiben zu lassen.
Auflerdem wimmelte es im Haus vor Trauergésten, und das
wiirde auch noch mehrere Stunden so bleiben. Die reifle-
rische Berichterstattung iiber den Mord an ihrer Schwes-
ter hatte die gesamte zweite Seite des Toronto Star einge-
nommen und zu einem nicht enden wollenden Strom von
Besuchern gefiihrt. Alle platzten geradezu vor Anteilnahme
und liebevoller Besorgnis, aber gleichzeitig waren sie zwei-
fellos unendlich erleichtert, dass dieser Horror nicht ihnen
selbst widerfahren war, und dankbar fiir ihre eigenen Fami-
lien, und sei es auch nur fiir einen Augenblick.

Das Ganze erinnerte Sonya an die Zeit nach dem Tod ihrer
Mutter. Damals, genau wie heute, brauchte sie nur den Raum
zu betreten und schon verstummten alle Gespriche. Jede
Umarmung endete unweigerlich mit Tranen, und Freunde
wie Pen schafften es plotzlich nicht mehr, ihr in die Augen
zu schauen. Wenigstens gab es damals noch kein Facebook.
Keine »Gefillt mir«-Klicks fiir Ruhe in Frieden, mein siifSer
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Engel. Keine Schulfreunde, die endlose Lobeshymnen iiber
jemanden vom Stapel lieflen, mit dem in Kontakt zu bleiben
sie sich nicht die Miithe gemacht hatten, und keine von die-
sen zahllosen Links, wie man am besten mit Trauer umging.

Sonya nahm einen Stapel durchweichter Pappteller vom
Herd und 6ffnete den Miilleimer, musste jedoch feststellen,
dass dieser bereits bis obenhin mit lippenstiftverschmierten
Servietten, Resten grellfarbiger Muffins und den Uberbleib-
seln eines von Mutters Kristallweingldasern gefiillt war. Sie
hitte es niemals zulassen diirfen, dass Rose die guten Gla-
ser aus dem Schrank nahm. Jetzt waren nur noch drei {ibrig.

Auf dem Weg zum Miillcontainer sah Sonya ihre Nachba-
rin Anna Stanley, die gerade damit beschiftigt war, Hof zu
halten. Ihre Haare waren wie immer perfekt frisiert, und die
Farbe ihrer lackierten Fingernigel passte natiirlich genau zu
dem tief ausgeschnittenen Kleid, aus dem ihr tippiger Busen
hervorquoll. Sie hatte wirklich immer noch eine geradezu
unverschamt gute Figur, und das, obwohl sie innerhalb von
fiinf Jahren drei Kinder zur Welt gebracht hatte.

»Das Problem heutzutage ist, dass niemand mehr den Vor-
teil von ehrlicher, harter Arbeit zu schitzen weifi«, sagte sie
in jenem selbstgefilligen Tonfall, wie ihn nur Leute mit du-
lerst begrenzter Intelligenz zustande bringen. Dann nahm
sie einen Ubertrieben ldssigen Schluck aus ihrem Weinglas
und aalte sich in den Blicken der Minner, als plitscherte sie
im Pool ihrer Bewunderung geniisslich von einem Ende zum
anderen.

Sonyas Ehemann Alex hatte darauf bestanden, die nach-
barschaftlichen Beziehungen zu pflegen - Sonya selbst hitte,
um ehrlich zu sein, gut und gern darauf verzichten kdnnen.
Insbesondere deshalb, weil die Stanleys keine Gelegenheit
auslieflen, um mit ihrem perfekten Leben zu protzen. Sie
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hatten zwei Kinder auf einer franzésischsprachigen Schule,
eine Sauna aus Zedernholz im Garten und machten einmal
im Jahr Urlaub auf den Bahamas. Derek, nur ein paar Jahre
alter als Alex, aber bereits Vizeprisident seiner Firma, reiste
auf der Jagd nach neuen Absatzmirkten um den gesamten
Globus und kehrte mit immer opulenteren Souvenirs wie-
der nach Hause zuriick. Alex, der nie irgendwelche Reisen
unternahm, hatte es schon vor langer Zeit aufgegeben, Son-
ya Geschenke zu machen. »Warum sollte ich dir was kau-
fen«, meinte er, »wenn du sowieso alles wieder umtauschst?«
Ganz unrecht hatte er nicht. Trotzdem - ein handgewobe-
ner Pashmina-Schal von tibetischen Monchen war definitiv
romantischer als ein Geschenkgutschein der Indigo-Buch-
handlung.

»Die Leute wollen immer alles sofort haben«, fuhr Anna
fort. »Aber so funktioniert das nicht. Eine Investition braucht
Jahre, um zu reifen. Man muss im Hier und Jetzt Opfer brin-
gen, um den zukiinftigen Gewinn zu sichern.«

Erzdhl das mal Mona, dachte Sonya, wihrend sie ver-
suchte, den Miill in den bereits iiberquellenden Container zu
stopfen. Bei dem Gedanken an ihre jiingere Schwester, wie
sie blutiiberstromt auf der Erde lag, den Schidel vom Golf-
schlager ihres Ehemanns zertriimmert, und sich mit letzter
Kraft an das Leben klammerte, bis der Krankenwagen kam,
nur, um dann doch auf dem Weg ins Krankenhaus zu sterben,
hitte sie am liebsten geschrien. Stattdessen stampfte sie mit
wilder Gewalt den Miill in den Container und scherte sich
nicht darum, als sich der eklige Dreck auf die Erde ergoss.
Im Gegenteil, sie genoss das Gefiihl von Kontrolle, genoss
es, einen Teil der Wut zu entladen, die sich in ihr angestaut
hatte wie Dampf in einem hermetisch verschlossenen Topf.
Und wer konnte es ihr verdenken? Eben noch hatte sie sich
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dartiiber gedrgert, dass sie einen entscheidenden Moment in
der Kochsendung Top Chef verpasst hatte, und im néchsten
Moment war ihre gesamte Welt in sich zusammengebrochen.
Es war erst am letzten Donnerstag gewesen, und doch kam
es ihr so vor, als sei das in einem anderen Leben geschehen,
als zwei Polizisten an ihrer Tiir klingelten. »Diirfen wir rein-
kommen?«, hatte einer von ihnen gefragt. Als hitte Sonya
eine Wahl gehabt. Als hitte sie Nein sagen konnen.

Als sie jetzt den iiberall verstreuten Dreck betrachtete,
hitte Sonya beinahe gelacht. Genau wie ihr Leben. Ein Hau-
fen Scheifle. Als sie es endlich geschafft hatte, die Schweine-
rei aufzurdumen, war Anna bei den Vorteilen von Anleihepa-
pieren angelangt. Wie um alles in der Welt konnte man diese
Frau zum Schweigen bringen? Mit einem Schlussverkauf bei
Holts? Einer kriftigen Ohrfeige? Einer nuklearen Verwiis-
tung? Was auch immer der Preis sein mochte - Sonya war
mehr als gewillt, ihn zu zahlen.

Weil sie dringend eine Minute Ruhe brauchte, machte sich
Sonya auf den Weg zu ihrer Speisekammer, einem schrank-
dhnlichen Raum, der mit allerlei Késtlichkeiten gefiillt war:
Preiselbeermarmelade aus dem skandinavischen Restaurant
in der Bloor Street, kandierte Zitronen aus Marokko und
Olivenpaste vom Wochenmarkt in Bracebridge. Sie hatte es
Alex nie erzahlt, aber der Grund, warum sie darauf bestanden
hatte, dieses Haus zu kaufen, war ebendiese Speisekammer
gewesen. Sie eignete sich perfekt fiir all das Eingemachte, das
sie kochen wollte, sobald sie endlich von der Arbeit zu Hause
bleiben konnte, um mitzuerleben, wie ihre Kinder aufwuch-
sen - jene Kinder, die ihr bisher auf so grausame Weise ver-
sagt geblieben waren.

Alex, immer der Pragmatiker, war dagegen gewesen, ein so
grofies Haus zu kaufen, aber Sonya hatte diese Debatte na-
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tlirlich gewonnen. Die Immobilienpreise wiirden auf jeden
Fall immer weiter in die Hohe schnellen, hatte sie zu beden-
ken gegeben. Besser jetzt in den Markt einsteigen, wihrend
sie es sich noch leisten konnten, und das Nest bauen, bevor
sie es brauchten, sozusagen. Vorplanen, statt dem Gliick hin-
terherzujagen. Wie hitte sie ahnen konnen, dass all die lee-
ren Zimmer sie mit jedem Tag, der verging, immer heftiger
anprangern wiirden? Ein unumstofllicher Beweis dafiir, dass
sie daran gescheitert war, sich in die natiirliche Ordnung der
Dinge einzufiigen.

»Wie schaffst du es blof3, diese Frau zu ertragen?«, fragte
Pen, die Sonya auf ihrer Flucht in Richtung Speisekammer
abgefangen hatte. »Ich habe die Zeit gestoppt - sie redet seit
acht Minuten ununterbrochen.«

»Jedem das Seine«, sagte Sonya, selbst iiberrascht von den
scheinheiligen Worten, die gerade aus ihrem Mund gekom-
men waren. Seit Monas Tod war da etwas Unkontrollierbares
in ihr, etwas Unverbliimtes, Erbarmungsloses. Das war beun-
ruhigend, insbesondere fiir jemanden, der stolz darauf war,
immer einen kiithlen Kopf zu behalten. Um ihre Schroftheit
wiedergutzumachen, reichte Sonya Pen das Tablett mit den
gefiillten Pilzen und sagte: »Aber auf keinen Fall mehr als
zwei pro Person.«

Als Sonya sich dann endlich in die Speisekammer fliich-
tete, musste sie feststellen, dass Tom ihr zuvorgekommen
war. lhr Neffe trug wie immer seinen Kapuzenpullover,
den auszuziehen er sich sogar nachts weigerte. Er hockte
auf der Erde, hatte die Arme eng um die diinnen Beine ge-
schlungen und kaute an seinen Fingernigeln. Seine Augen,
die frither so gestrahlt hatten, steckten jetzt irgendwo zwi-
schen Stumpfsinn und Verzweiflung fest. Was fiir ein Un-
terschied zu dem Jungen aus Sonyas Erinnerung, diesem
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Kind mit dem von Zahnliicken gespickten Grinsen, das
sechs Ridder hintereinander schlagen konnte und erst letz-
tes Jahr hochst vergniigt in den fast zugefrorenen See ge-
sprungen war.

»Oh mein Spatz, warum versteckst du dich denn hier
drin?«, fragte Sonya, wohlwissend, wie idiotisch sie klang.
Was sollte der Junge denn sonst tun? Weiterhin ein Rad nach
dem anderen schlagen, als wire nichts gewesen? Es war erst
fiinf Tage her, dass sie Tom vom Polizeirevier drauflen auf
dem Highway 7 abgeholt hatte. Bis oben hin in Decken ein-
gewickelt saf er da und zitterte trotz der frithsommerlichen
Hitze. Die Sozialarbeiterin - Stacie »mit iel« -, eine Frau mit
verniinftigem Schuhwerk und geflochtenen grauen Haaren,
hatte bei Sonyas Eintreffen vor Erleichterung geseufzt.

»Es gibt viel zu wenig Eltern, die fiir den Fall ihres plotz-
lichen Todes vorsorgeng, hatte sie gesagt und dabei ein der-
art beflissenes Licheln aufgesetzt, dass Sonya speitibel da-
von wurde. »Gott sei Dank hatte lhre Schwester diese weise
Voraussicht.« Aber war es tatsichlich Voraussicht gewesen,
hatte Sonya sich gefragt, wobei sie dem nicht abreiflenden
Redestrom, den diese Frau von sich gab, lingst nicht mehr
zuhorte.

Als Mona sie damals bat, Toms gesetzlicher Vormund zu
werden, falls ihr etwas zustief}, war das in Sonyas Augen le-
diglich etwas gewesen, was jedes verniinftige Elternteil tun
wiirde. Natiirlich hatte sie sich einverstanden erklart, weil sie
davon ausgegangen war, dass diese Verpflichtung nichts wei-
ter mit sich bringen wiirde als zweimal im Jahr Geschenke
und einen gelegentlichen Besuch im Zoo. Nicht einmal in
ihren schlimmsten Albtrdumen hitte sie sich ausgemalt,
dass sie einmal hier enden wiirde, in dieser Speisekammer,
mit diesem Jungen, der kein einziges Wort sprach und nicht

20



weinte, ja der sich nicht einmal beriihren lassen wollte. Ein
Junge, fiir den sie von jetzt an verantwortlich war. Ein eige-
nes Kind, von jetzt auf gleich.

Sonya nahm einen kleinen Karton mit Apfelsaft aus einem
der Regale und nestelte mithsam den Strohhalm aus seiner
Plastikumbhiillung. »Hier«, sagte sie. »Das habe ich extra fiir
dich gekauft.«

Tom blinzelte, stopfte seinen Daumen noch tiefer in den
Mund und presste die Zihne darauf. Sein Blick war fest auf
einen Punkt irgendwo hinter Sonyas linkem Ohr gerichtet.
Er saugte den eigenen Speichel, als konnte dies seinen Durst
l6schen - seine bisher einzige Reaktion auf all ihre Angebote.

»Mochtest du vielleicht eine Tasse Kakao?«

Schliirf.

»Wie wir’s mit einem kleinen Imbiss?«

Schliirf.

»Kann ich dir nicht irgendetwas bringen? Egal was.«

Schliirf. Schliirf. Schliirf.

Jeden einzelnen Tag. Jedes einzelne Mal.

Schliirf!

Zwing ihn aufzuschauen!, forderte eine Stimme, die so
klang wie die ihrer Mutter, und dennoch ihre eigene war.
Zieh ihm die Hand vom Mund weg und zwing ihn, etwas
zu sagen. Zwing ihn, Interesse an irgendetwas zu zeigen. Zu
weinen. Irgendetwas, egal was.

Sonya schloss die Augen. Sie war die Erwachsene hier. Sie
musste sich zusammenreiflen. Jetzt sofort.

»lch bin immer fiir dich da«, sagte Sonya, als sie sich end-
lich darauf verlassen konnte, dass ihr die Stimme nicht ent-
gleisen wiirde. »Egal was du willst, du brauchst nur zu fra-
gen.«

Tom schaute hoch und nahm den Saft.
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War das jetzt der Moment? Ein erster zaghafter Schritt
vorwirts? Ermutigt, ja fast schwindelig vor Aufregung lehnte
Sonya sich vor, um Tom in die seit Langem tiberfdllige Umar-
mung zu schlieflen. Aber bevor sie den kleinen Jungen beriih-
ren konnte, sprang er auf, rannte davon und lief} die Tiir hin-
ter sich offen stehen. lhr Scheitern vor aller Augen offenbart.

Sonya kehrte in die Kiiche zuriick, gerade als Rose ihr Wein-
glas so tlibervoll goss, dass sie erst einen Schluck nehmen
musste, bevor sie es abstellen konnte. Die einzige Schwester,
die Sonya nun noch hatte, trug eine enge blaue Hose, die
zwar nicht gerade eine Jeans, aber trotzdem kaum passend
fiir eine Trauerfeier war. Und was sollte dieser grellrote Lip-
penstift? Aber selbst im Alter von flinfunddreiflig genoss
Rose es nach wie vor, immer genau das Gegenteil dessen zu
tun, was man von ihr erwartete. Und was noch drgerlicher
war: Sie kam damit meist ungestraft davon.

»Du kannst ja super mit Kindern umgehen, sagte Rose,
als wire sie eine Expertin, blofd weil sie ein eigenes Kind hatte.

»Ich nehme an«, entgegnete Sonya, wihrend sie die Spiil-
maschine 6ffnete, »du weifdt, dass dein Sohn und Phoebe ge-
rade mit einer Knutscherei besiegeln, dass sie Cousin und
Cousine sind.«

»Was sagst du da?«, fragte Rose.

»Ich habe sie hinterm Haus gesehen, als ich den Miill raus-
brachte. Nicks Hand steckte irgendwo auf halber Héhe unter
Phoebes T-Shirt, und ihrem Gestohne nach zu urteilen hat
sie es durchaus genossen.«

Rose rannte los, um sich ihren irregeleiteten Sohn vorzu-
nehmen, und Sonyas Laune hellte sich auf, wenn auch nur
fiir einen kurzen Augenblick. Ihre Welt, ihrer aller Welt, war
in sich zusammengebrochen, aber das musste noch lange
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nicht heiflen, dass sie es ihrer Schwester durchgehen lief3, die
selbstgerechte Zimtzicke rauszukehren.

Mittlerweile raste Sonyas Herz in dreifachem Tempo, und
die einzige Moglichkeit, ihre Nerven zu beruhigen, bestand
darin, sich zu bewegen. Sie riumte die Spiilmaschine aus,
sammelte halb volle Weingldser auf und schob die Lauch-
quiche in den Ofen. Danach ging sie ins Wohnzimmer, um
dort aufzurdiumen, doch das war bereits geschehen. Selbst
nach einem Jahrzehnt Ehe schaffte Alex es immer noch, sie
zu iiberraschen. Nur schade, dass diese Uberraschungen in
letzter Zeit selten erfreulich waren.

Es war seine ruhige, selbstbewusste Art gewesen, in die
Sonya sich verliebt hatte, gleich im ersten Moment, als sie
sich bei Pens Hochzeit mit Vincenzo begegneten. Eine Ehe,
die trotz der 70.000 Dollar, die diese Feier gekostet hatte,
kaum sechs Monate hielt. »Du siehst aus, als miisstest du
ganz dringend mal tanzen, hatte Alex zu ihr gesagt, nach-
dem er den Ballsaal durchquert und sie unter den acht Braut-
jungfern herausgepickt hatte. Und es stimmte, sie hatte
einen Tanz dringend notig gehabt. Sie hatte irgendetwas ge-
braucht, ganz egal was, um dieses ungute Gefiihl abzuschiit-
teln, das sie seit dem Tag von Pens plotzlicher Verlobung mit
sich rumschleppte.

Hitte sie sich einmischen sollen? Hitte sie Pen sagen
miissen, dass sie sich als Ehefrau Nummer vier wahrschein-
lich nur in eine endlose Abfolge anderer Frauen einreihte?
Dass das viele Geld sie nicht warm halten wiirde - in den
einsamen Nichten, in denen Vincenzo ausfliegen wiirde, um
neuer Beute hinterherzujagen? Dass auch sie eines Tages fal-
len gelassen werden wiirde? Aber Pen war nicht zu stoppen
gewesen. Sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, eine gute Par-
tie zu machen und reich zu heiraten. Also hatte Sonya das
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teure Kleid gekauft, das ihre Freundin fiir sie ausgesucht
hatte, und auch noch passende Schuhe dazu, die noch viel
teurer gewesen waren. Wer gibt mir das Recht, iiber sie zu
urteilen?, hatte sie damals gedacht. Es ist schlie8lich Pens Le-
ben und nicht meins.

Und dann hatte Alex sie zum Tanzen aufgefordert. Er
hatte so elegant ausgesehen in seinem Dreiteiler. Seine Au-
gen hatten hungrig geleuchtet und, ach, wie betérend. Seine
Hand war so wunderbar warm auf ihrem nackten Riicken.
Und so kam es, dass sie in einem Ballsaal, der mit Hunderten
von weiflen Rosen und flackernden Kerzen geschmiickt war,
mit einem herrlichen Blick auf den Ontariosee so lange tanz-
ten, bis das Orchester aufhdrte zu spielen. Danach fuhr Alex
sie heim, und kaum hatte sie ihn hereingebeten, da neigte er
auch schon den Kopf zu ihr herab, um sie das erste Mal zu
kiissen.

Alex war das genaue Gegenteil von den kapriziésen Min-
nern ihrer eigenen Familie. Er schien genau zu wissen, wo
er hingehorte, und hatte nie infrage gestellt, dass er in der
Firma seines Vaters arbeiten wiirde, einem Unternehmen
fir Kunststoffspritzgusstechnik. Im Gegensatz zu ihrem ei-
genen verschnorkelten Leben wirkte das seine auf beste-
chende Weise unkompliziert. Nicht mit Altlasten behaftet.

Drei Monate spiter war Sonya zu ihm gezogen, in ein
Apartment nordlich der Saint Clair Avenue. Und dann, nur
ein paar Tage nachdem Pens Scheidung rechtskriftig gewor-
den war, hatten sie geheiratet. Das war jetzt zehn lange Jahre
her.

Sonya tat so, als wire sie zu beschiftigt, um sich mit den
Trauergisten zu unterhalten, die am Esstisch saflen, und
ging schnell an ihnen vorbei zum Kamin, auf dem sie eine
Art Hausaltar aufgebaut hatte. Auf dem Sims stand ein le-
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bensgrofles Portrit von Mona. Die Sonne tanzte auf ihrer
sommersprossigen bliitenweiflen Haut und brachte ihr ver-
legenes, aber zutiefst liebenswiirdiges Licheln zur Geltung.
Sonya schossen Trinen in die Augen, aber da sie auf keinen
Fall unerwiinschte Aufmerksamkeit auf sich lenken wollte,
zog sie rasch ein bereits vollkommen durchnisstes Taschen-
tuch aus der Tasche und wischte sich die Wangen ab. Dann
konzentrierte sie sich darauf, die Erinnerungsstiicke zu ord-
nen, die einige der Giste mitgebracht hatten. Ein Origami-
Elefant, eine zerfledderte Abiturzeitung, zahllose Fotos, die
Monas Entwicklung vom ungelenken Kleinkind iiber einen
schlaksigen Teenager bis hin zur Braut und Mutter zeigten.
An den beiden duflersten Enden des Kaminsimses standen
die zwei identischen Urnen.

Die Auswahl im Bestattungsunternehmen war iiberwalti-
gend gewesen. »Holz, Stein, Marmor oder Glas?«, fragte die
Frau dort. lThre Augenlider hingen miide herab und die Jahre
des professionellen Trauerns hatten sich tief in ihre Wan-
gen eingegraben, ganz so als wiren es Ehrenabzeichen. Wie
sich herausstellte, war es umso teurer, je schlichter das De-
sign war, aber Sonya waren die Kosten egal. Was sie drgerte,
war, dass weder Rose noch Will ihr zu Hilfe kamen - weder
bei der Auswahl der Urnen noch mit sonst irgendetwas. Wie
immer, wenn etwas Schlimmes passierte, verhielten sich ihre
beiden jiingeren Geschwister wie kleine verschreckte Kinder
die darauf warteten, dass Sonya zur Rettung eilen und alles -
egal wie kaputt es auch war - wieder in Ordnung bringen
wiirde.

Sonya schob Russells Urne noch weiter nach rechts. Der
Marmor fiihlte sich hart an, Unheil verkiindend. Sie stellte
sich vor, wie die Urne immer weiter bis zum Rand des Ka-

minsimses rutschte, wie sie noch einen kurzen Moment am
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Scheitelpunkt schwebte, um dann endlich herabzufallen,
auf dem Boden in tausend Stiicke zu zerschellen und ihren
abscheulichen Inhalt in alle Himmelsrichtungen zu ver-
streuen.

»Findest du das eigentlich nicht seltsam?«, fragte Rose,
die hinter sie getreten war.

»Was denn?«, fragte Sonya unwirsch zuriick und hoftte,
ihr Tonfall wiirde ausreichen, um ihre Schwester zu ver-
scheuchen. Werd blof nicht pampig. Nicht heute.

Aber Rose lief§ sich nicht beirren. »Na, dass Russell hier
ist«, sagte sie. »Mit ihr zusammen. Als wire es ein Autounfall
gewesen oder so was.«

»Und was hitte ich mit ihm tun sollen, Rose? Ihn per Post
zurlick nach Australien schicken?«

Die beiden Schwestern standen sich gegentiber und war-
teten, wer als Erste klein beigeben wiirde. Denn beide wuss-
ten sehr wohl, dass es niemanden gab, an den man Russell
hitte schicken konnen. Ob es ihnen nun gefiel oder nicht:
Er war schon lange vor Toms Geburt zu einem Teil ihrer Fa-
milie geworden, auch wenn es Sonya bei diesem Gedanken
zum Kotzen zumute war. Schliefllich war sie selbst es gewe-
sen, die Russell immer wieder zum Essen eingeladen hatte,
weil sie seine unbeschwerte Art so genossen hatte, damals,
kurz nachdem ihre Mutter plotzlich verstorben war und sie
alle ein wenig Aufheiterung so bitter notig gehabt hatten.
Russell war als Neunjdhriger nach Kanada gekommen und
achtzehn, als die Gastprofessur fiir Neurowissenschaft en-
dete, die sein Vater an der Universitit von York innegehabt
hatte. Wihrend seine Eltern erleichtert ihre Sachen gepackt
und in wirmere Gefilde aufgebrochen waren, hatte Russell
sich geweigert nach Brisbane - oder wie er es nannte, »an
den Arsch der Welt« - zuriickzukehren. Er war seitdem nie

26



wieder nach Australien gereist, selbst dann nicht, als seine
Eltern ein paar Jahre spiter krank wurden und mit einem
Abstand von nur drei Wochen hintereinander wegstarben.
»Wozu soll ich jetzt hinfahren?«, hatte er gesagt. »Nun sind
sie doch sowieso schon tot.«

Ein Mann ohne jede Sentimentalitit. Sonya hatte das nie
seltsam gefunden, bis heute.

»Das wurde im Seehaus aufgenommen, oder?«, fragte
Rose und nahm ein Foto in die Hand, das einer der Giste zu-
riickgelassen hatte. Es zeigte Mona und Russell, wie sie sich
in einer orangefarbenen Hingematte rikelten, zwischen
den beiden Tom als kleines Baby. Die Beine ineinander ver-
flochten, Drinks in der Hand. »Was fiir eine 1dylle!«

»Bitte, Rose, ich kann das jetzt nicht. Nicht heute, sagte
Sonya und riss ihrer Schwester das Foto aus der Hand. Sie
setzte die Brille ab, um das Bild besser betrachten zu kon-
nen. Wie lebendig, wie strahlend Mona doch wirkte, trotz
des Schlafmangels, unter dem sie damals so litt, wie bezau-
bert von ihrem kleinen Jungen und wie toricht stolz auf den
Mann an ihrer Seite. Blind, genau wie sie alle, fiir die Dunkel-
heit, die hinter seinem leutseligen Licheln lauerte.

Sonya legte das Foto mit dem Gesicht nach unten auf den
Sims und nahm Russells Urne in die Hand. »Du hast recht,
Rose. Er hat hier nichts zu suchen.«

Waihrend Rose ihrer dlteren Schwester nachsah, wie diese
ins Wohnzimmer eilte, konnte sie wieder einmal nicht fas-
sen, dass sie beide sich zumindest zur Halfte dieselbe DNA
teilten. Eine von ihnen musste gewiss bei der Geburt ver-
tauscht worden sein. Oder vielleicht hatte Mutter eine Af-
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fare gehabt? Wie sonst lief§ es sich erkliren, warum sich die
nur sechs Jahre éltere Sonya so verhielt, als sei sie in einem
anderen Jahrhundert geboren worden. Von Kopf bis Fuf8 wie
die langweilige Vorstadthausfrau gekleidet, die sie ja auch
tatsichlich war, in einem geschniegelten schwarzen, sicher
brandneuen und vollkommen {iberteuerten Kostiim. lhre
Frisur, ein stockkonservativer Dutt, hatte sich hier und da
gelost, und nun hingen einzelne Strihnen um ihren Hals. lhr
Lippenstift war eine Nuance zu dunkel und ihre Absitze ein
paar Zentimeter zu hoch. Sie konnte hiibsch sein, wenn sie
sich nur nicht so schrecklich viel Miihe geben wiirde.

Rose ging zuriick zum Kamin und nahm ein Aquarell mit
rosafarbenen Nelken in die Hand, das Leslie mit einer dra-
matischen Geste dort hingestellt hatte, bevor sie Tato, Ro-
ses Vater, zur Tiir hinausschob, um zu ihrem Hotel im Stadt-
zentrum zuriickzukehren. Leslie war seine neueste Gespielin,
eine iPhone-besessene Vegetarierin mit aufgemaltem La-
cheln, die zwanzig Jahre jliinger war als er. Anscheinend hat-
ten Frauen, die ihre Wechseljahre bereits hinter sich hatten,
nicht besonders viel Auswahl, denn warum sonst verschwen-
dete Leslie ihr Leben damit, Tato dabei zuzusehen, wie er je-
den Bissen vierzig Mal kaute, bevor er um neun Uhr abends
ins Bett ging? Sicher, er hatte ein bisschen Geld, aber er war
schon in seiner Jugend geizig gewesen und das Alter hatte
ihn nur noch knauseriger gemacht. »Ich will niemals von
euch abhingig sein«, hatte er mit solcher Entschlossenheit
gesagt, dass es Rose dabei kalt den Riicken hinuntergelau-
fen war.

»Hier!«, horte Rose ihre Schwester im Wohnzimmer sa-
gen. Sonyas Stimme klang briichig, aber entschieden. »Kiim-
mere du dich um ihn.«

Rose packte sich Leslies Aquarell - das eher wie ein Ror-
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schach-Test aussah als eine akkurate Darstellung von ir-
gendetwas - und warf es in den Mill. Niemand wiirde das
merken, und selbst wenn: Morgen frith waren die beiden
sowieso lingst auf dem Weg zuriick zu ihrem vor hissli-
chen Nippsachen iiberquellenden Haus in The Villages, ei-
nem Seniorenwohnpark in Florida. Nach Mutters plotz-
lichem Tod hatte Tato sofort das Weite gesucht, um so viel
Abstand wie nur irgend moglich zu seinem vorherigen Le-
ben zu schaffen. Als Erstes hatte er Sonya gebeten, ihre
Zelte in Montréal abzubrechen und nach Hause zuriick-
zukehren. »Du musst mir mit den Kindern helfen«, hatte
er gesagt, aber in Wirklichkeit wollte er nur so wenig Zeit
wie moglich im Haus verbringen. Und dann, nur wenige
Tage nach Wills Schulabschluss, hatte er seinen Klempner-
betrieb verkauft und war in den Siiden gezogen. Zundichst
nur fiir die kalten Wintermonate, aber schliefflich weigerte
er sich ganz nach Toronto zuriickzukehren. »Mir gefillt es
hier unten. So ist das halt. Hier ist alles viel entspannter,
hatte er seinen Kindern erklart. »Und wie praktisch«, hitte
Rose ihm beinahe gesagt, aber sie konnte es sich gerade
noch verkneifen, »dass jetzt zweitausend Kilometer zwi-
schen dir und den Erinnerungen an deine manisch-depres-
sive tote Ehefrau liegen.«

Als Rose das Wohnzimmer betrat, hielt Sonya ihrem
Bruder gerade Russells Urne unter die Nase. Wie gewohn-
lich standen Wills dunkle Haare in einem einzigen wir-
ren Durcheinander zu Berge. Sein burgunderroter Schlips
war im Laufe des Tages verloren gegangen, genau wie seine
Schuhe, und nun lugte der linke grofle Zeh aus einem Loch
in seinem Strumpf hervor. Kaum waren sie aus der Kirche
zuriickgekehrt, da hatte Will sich auf Sonyas brandneuem
Kalbsledersofa breitgemacht, die schlaksigen Beine auf den
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Couchtisch ausgestreckt, ein Bier in der Hand. Warum sich
Sonya auf Tatos absurden Wunsch eingelassen hatte, Monas
Leben in einem Gottesdienst »zu feiern«, verstand Rose ab-
solut nicht. Mona hatte sich nie fiir Religion interessiert, als
sie noch lebte. Warum etwas anderes vorheucheln, jetzt, wo
sie tot war?

»Wieso?«, fragte Will und stellte den Fernseher lauter, als
konne er seine Schwester dadurch in die Flucht schlagen.
»Was soll ich damit?«

Wihrend man bei Sonya oft das Gefiihl hatte, dass sie sich
alter gab, als sie tatsichlich war, galt fiir ihren Bruder das ge-
naue Gegenteil. Er war dreiflig Jahre alt, klang jedoch wie
ein trotziger Teenager. Obwohl man nicht gerade behaup-
ten konnte, dass Roses Sohn Nick, der eigentliche Teenager
in ihrem Haus, diesem Klischee entsprach - auch wenn er
zu naiv oder zu hormongesteuert war, um zu begreifen, dass
ihm ein allzu enger Kontakt mit seiner Cousine nur Arger
einbringen wiirde.

»Du musst ihn nehmen, weil Russell dein Freund war,
sagte Sonya und knallte die Urne zwischen Wills Beine. Das
Klirren der gliasernen Tischplatte war ebenso unerquicklich
schrill wie ihre Stimme.

»Aber Sonya«, Rose setzte sich neben ihren Bruder und
schaltete den Fernseher auf stumm, »das ist doch total un-
fairl«

»Wie kannst du es wagen, mir gegeniiber von >fair< zu
sprechen? Wo wart ihr beide denn, als die Frau vom Bestat-
tungsunternehmen versucht hat, mich iibers Ohr zu hauen?
Oder als die Polizei mich nicht in Monas Haus lassen wollte,
um ein paar Kleidungsstiicke fiir Tom zu holen? Und dann ist
da noch das Jugendamt und da sind diese ganzen Nachrich-
ten auf Facebook, um die sich jemand kitmmern sollte, und,
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oh, habe ich schon erwihnt, dass irgend so ein Zeitungs-
mensch vom Toronto Star angerufen und um eine Stellung-
nahme der Familie gebeten hat? Warum rufst du ihn nicht
zuriick, Will, oder bist du zu beschiftigt damit, Hunde aus-
zufithren?«

»Ich hab Urlaub gekriegt«, sagte Will. »lst ja wohl selbst-
verstindlich.«

»Ganz genaug, entgegnete Sonya. »Und deshalb ist es ja
auch so absurd, dass ich alles ganz allein regeln musste.«

»Es muss toll sein, wenn man so perfekt ist wie du, sagte
Rose. »Du solltest Geld damit verdienen. Schreib doch ein
Buch. So perfekt, wie man nur sein kann: Meine unglaubliche
Erfolgsgeschichte als Perfektionistin!«

»Na, ich bemiihe mich wenigstens.«

»Und was konnen wir dafiir, wenn du so wahnsinnig
rechthaberisch bist, dass man es dir nie recht machen kann?
Nie, nie, nie?« Die letzten drei »Nies« rutschten Rose heraus,
bevor sie sich im Zaum halten konnte. Peinlich beriihrt von
ihrer kindischen Reaktion, in die sie oft unwillkiirlich zu-
riickfiel, wenn sie es mit ihrer groflen Schwester zu tun hatte,
nahm Rose rasch einen Schluck von Wills Bier und hoffte,
dass es niemandem aufgefallen war.

»Heyl«, sagte Will, den Blick immer noch fest auf den
Bildschirm gerichtet, wo gerade ein unbeholfener Jiingling
in einem gestreiften Pullover vergeblich versuchte auf einen
Baum zu klettern. »Das ist mein Bier!«

»Na, es ist ja nicht so, als hittest du es bezahlt«, sagte So-
nya und riss die Flasche an sich. »Und du, Rose, du bist doch
eigentlich klug genug, um nicht Plattitiiden wie »nie, nie,
nie< zu benutzen oder -«

»Du magst doch gar kein Bier, Sonya«, unterbrach Will die
Standpauke seiner Schwester.
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»Tja, heute aber schon, sagte sie und nahm einen gro-
en Schluck.

»Also, was passiert jetzt ...«, fragte Rose und wies auf Rus-
sells Urne, die zwischen Wills Beinen stand, »... damit?«

»Will hat diesen Morder in unser Haus gebracht. Soll er
sich jetzt darum kiimmern.«

Rose 6ffnete den Mund, entschied sich dann jedoch dage-
gen, etwas zu sagen. Sonya hatte recht. Zumindest teilweise.
Es war tatsichlich Will gewesen, der Russell als Erster in die
Familie eingeladen hatte - aber sie hatten alle gewollt, dass er
blieb. Sein unbeschwerter Humor hatte in jenen furchtbaren
Monaten nach dem Tod ihrer Mutter fiir Erleichterung ge-
sorgt. Er war eine Ablenkung von ihrer Trauer gewesen, ein
Vorwand, nicht zu intensiv dartiber nachzudenken, was denn
nun wirklich passiert war und warum.

Rose war flinfzehn Jahre alt gewesen, als ihre Mutter starb.
Sonya nannte es immer noch ihr »Hinscheiden«, aber sie
wussten alle, auch damals schon, dass es Selbstmord gewesen
war. Den einen Tag war sie da, voller Tatendrang und Sorgen
und Vorschriften, und am nichsten war sie verschwunden.
»Alles hat seine Zeit«, hatte der Priester in seiner Grabrede
gesagt, und er hatte recht gehabt. Warum sollte man sich
Sorgen wegen der Zukunft machen, wenn sie doch mogli-
cherweise niemals eintraf? Zwei Wochen spiter hatte Rose
ihre Unschuld verloren, an einen Typen mit Schnurrbart, an
dessen Namen sie sich nicht mehr erinnern konnte. Im Som-
mer darauf war sie per Anhalter nach Alberta gereist, zusam-
men mit ihrem besten Freund Michael, der drei Jahre spiter
an Aids sterben sollte. Als sie mit zwanzig feststellte, dass sie
schwanger war, beschloss sie, das Kind zu behalten. Eugene,
ihr damaliger Freund, mit dem sie manchmal zusammen war,
aber manchmal auch wieder nicht - und Letzteres war meis-
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tens der Fall -, war immerhin recht liebenswert, und, wer
weif}, vielleicht war das hier ja ihre einzige Chance sich fort-
zupflanzen. Morgen schon koénnte sie von einem Bus iiber-
fahren oder von einem einsamen Amoklaufer iiber den Hau-
fen geschossen oder von einer so heftigen Traurigkeit aus der
Bahn geworfen werden, dass als einziger Ausweg nur ein paar
todbringende Tabletten blieben.

»Und du behiltst Monas Asche?«, fragte Rose.

»Selbstverstindlich. Bis wir uns iiberlegt haben, wo und
wann wir sie verstreuen, sollte Mona bei ihrem Sohn blei-
ben, sagte Sonya und verschwand in der Kiiche, um dort die
soundsovielte Kostlichkeit aus dem Armel zu zaubern.

Will schaltete den Ton wieder ein und zappte sich durch
die Kanile. Der unbeholfene Jiingling wurde von einer was-
serstoftblonden Frau abgelost, die gerade verkiindete, wie
sehr sie ihr Fitnessstudio liebte, gefolgt von einem rasenden
Auto, einer Bombenexplosion, einem briillenden Léwen, ei-
nem Mann, der ...

»He, nicht so hektisch, Kumpel«, beschwerte sich Rose.
»lch bekomm Kopfschmerzen.«

»Wie ist es blofR moglich, dass wir dieselbe DNA haben wie
sie?«, fragte Will, ohne sein wildes Zappen zu unterbrechen.
»Wir sollten wirklich mal einen Gentest machen. Es kostet
nur ... «

»Will, bitte. Nicht heute.«

Als Kinder hatten sie zahllose Stunden dariiber spekuliert,
wer wohl ihr richtiger Vater sein mochte. Angus, der gut aus-
sehende Metzger? Oder vielleicht Colin von nebenan? Oder
wie wire es mit Johnny Cash?

»Jetzt mal im Ernst! Wie kann man blof§ so scheinheilig
sein? Weiflt du noch, wie sie Russell hofiert hat? Sie war es,
die ihn immer wieder eingeladen hat. Sie war es, die ... «
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»Ich kann nicht, fliisterte Rose. »Nicht heute.«

»Oh, tut mir leid«, sagte Will und legte die Fernbedienung
auf den Tisch. Wie immer wusste er ganz genau, wie weit er
gehen konnte. Und wann es Zeit war aufzuhoren.

Zehn Minuten spiter hatte Rose genug von der Sendung
Alaska - die letzte Grenze der Zivilisation. Sie ging in die Kiiche,
um ihr Weinglas aufzufiillen, und stiefd dort auf Alex, der ge-
rade das Geschirr spiilte. Er hatte die Hemdsdrmel an seinen
muskulosen Armen hochgekrempelt und sich eine herrlich
abgetragene Lederschiirze um den schlanken Koérper gewun-
den. Warum war es ihr nie gelungen, einen solchen Mann an
sich zu binden? Einen Mann, der einen festen Job hatte, sich
gut zu kleiden wusste und dann auch noch im Haushalt half?

»War’s das wirklich?«, fragte Rose, nachdem sie die Kiiche
vergeblich nach einer weiteren Flasche Wein durchgestobert
hatte.

»Wenn du etwas Stirkeres vertrigst«, sagte Alex, »oben
habe ich ein Geheimversteck.«

Als sie das Arbeitszimmer betrat, wurde Rose plotzlich be-
wusst, dass sie noch nie zuvor in diesem Raum gewesen war.
An der Wand stand ein schiefes Regal, das bis obenhin mit
Biichern vollgestopft war, die allesamt aussahen, als wiren
sie mit Bedacht ausgewihlt, aber nie gelesen worden. Da-
vor lagen verstaubte Medaillen von irgendwelchen Langstre-
ckenlauf-Wettbewerben, eine Sammlung schmiedeeiserner
Scheren und eine tote Tarantel unter einer Glasglocke. In der
Ecke stand ein kleiner Schreibtisch, und die Wand dartiber
war mit eingerahmten Fotografien iibersit: ein Panorama
der zerkliifteten Landschaft von Connemara, Sonya, wie
sie mit einer Schildkrite posierte, und jeweils ein Portrit-
bild von Alex’ Eltern, beide unerbittlich streng hinter ihrem
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freundlichen Licheln. Unter dem Fenster stand ein ausgebli-
chenes blaues Sofa, auf dem ein paar bunt durcheinander-
gewlirfelte Kissen lagen, die weder zueinanderpassten noch
sorgfiltig aufgeschiittelt worden waren. Dieses Arbeits-
zimmer unterschied sich radikal vom Rest des Hauses und
schien unvereinbar mit dessen Atmosphire der abgeklirten
Perfektion, als wire es das Zimmer eines aufsissigen Kindes.
Das Einzige, was hier noch fehlte, war ein »EINTRITT VER-
BOTEN«-Schild an der Tiir.

»Wow, hier ist es aber nett!«

»Du klingst tiberrascht.«

»Na ja, ich dachte, du wirst so 'n Plastikfabrikant, also ...«

»Auch Plastikfabrikanten diirfen ihren Triumen nach-
hingen, sagte Alex. Zum Beweis zeigte er ihr ein Buch, Wie
man einen verdammt guten Roman schreibt. »Ein sehr niitzli-
ches Buch, wenn auch nicht so toll wie Der Weg des Kiinstlers.
Das ist was ganz Besonderes.«

Rose schob den PlayStation-Controller vom Sofa und
setzte sich. Jetzt brauchte sie wirklich dringend etwas zu
trinken. Warum hatte Sonya Alex’ literarische Ambitionen
nie erwihnt? Und wie war es moglich, dass ihr ein so wich-
tiger Aspekt im Leben ihres Schwagers vollkommen entgan-
gen war? Was hatte sie sonst noch iibersehen?

»Um ehrlich zu sein«, gestand Alex, wihrend er eine Fla-
sche Laphroaig hervorholte, »habe ich seit Jahren kein ein-
ziges Wort mehr geschrieben. Aber - und da glaube ich ganz
fest dran - irgendwann werde ich den Mut haben, wieder da-
mit anzufangen.«

»Na dann viel Gliick«, sagte Rose. Doch sie schimte sich
sofort fiir ihren hdmischen Ton und fiigte deswegen hinzu:
»Weifdt du was? Schenk mir ordentlich was ein, und dann
kannst du mir alles tiber deinen groflartigen Roman erzihlen.«
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Eine Stunde spiter verliefd Rose das Haus. Sie war begeis-
tert von den neuen Erkenntnissen, die sie {iber das Innenle-
ben ihres Schwagers gewonnen hatte, fiihlte sich aber auch
gerade deswegen schuldig. Auf dem gepflasterten Weg zur
Haustiir kimpfte Tom gegen eine Armee von Ameisen, die
versuchten, eine Pfiitze aus Apfelsaft zu erreichen.

Rose ziindete sich eine Zigarette an und setzte sich an das
duflerste Ende der Treppe. Tom, dessen neue Hose bereits an
den Knien zerfetzt war, sah winzig aus fiir seine neun Jahre.
Seine Augen waren unter den zotteligen Haaren kaum zu se-
hen und seine Schultern waren gekriimmt.

»Wausstest du, dass es Ameisen gibt, die von der Kotze ih-
rer Artgenossen leben?«, fragte Rose. In den vielen Jahren,
die sie am Informationsschalter der Stadtbibliothek ver-
bracht hatte, war sie zu einem wahren Lexikon aus willkiir-
lich durcheinandergewiirfelten Fakten geworden. Bei Nick
hatte das Erwdhnen irgendwelcher Korperfliissigkeiten im-
mer funktioniert. Tom ignorierte sie jedoch hartnickig und
fuhr stattdessen damit fort, Blitter auf Zweige und Zweige
auf Steinchen zu schichten, um die Durchbruchsversuche
der Ameisen zu vereiteln. Der Junge hatte noch immer kein
einziges Wort gesprochen, aber wer konnte es ihm verden-
ken? Rose hatte ja selbst keine Worte fiir das, was passiert
war, auch wenn sie sich dadurch nicht vom Reden abhalten
liefs.

»Sie haben zwar nur einen Unterleib, aber zwei Migen.
Einen, den sie selbst benutzen, und einen anderen, der zur
Aufbewahrung der Nahrung fiir die Gemeinschaft dient. Ist
das nicht total cool?«

Auf der Suche nach zusitzlicher Munition rutschte Tom
zu Sonyas Geranienbeet hiniiber. Mulch, Kies, ein wegge-
worfener Gartenhandschuh. All das regnete auf die nichts
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ahnenden Ameisen herab, die daraufhin in alle Himmels-
richtungen auseinanderstoben.

»Also gut, dann tiberlasse ich dir mal das Feld«, sagte Rose
und schnippte ihre Zigarette in den Vorgarten. »Aber unter-
schitze diese kleinen Wesen nicht! Die konnen das Fiinfzig-
fache ihres eigenen Korpergewichts stemmen. Das ist so, als
wiirdest du ein Pferd und eine Kuh gleichzeitig hochheben.«

*

Warum bloff mussten Erwachsene immer reden, wenn das
doch alles nur noch schlimmer machte? Tom hob die nicht
einmal zur Hilfte aufgerauchte, aber immer noch glithende
Zigarette von Tante Rose auf. Einmal daran ziehen, das
wiirde schon reichen, um all die widerlichen Gefiihle zu ver-
scheuchen und ganz gelassen zu werden. Tom wusste das,
denn wie oft war Mama zum Kiosk gerannt, wenn Papa mal
wieder eine seiner Launen hatte. Sofort riss sie die Packung
auf, schnipste mit dem Feuerzeug und nahm einen tiefen
Zug. »Tut mir leid, Herzcheng, sagte sie, sobald wieder Frie-
den eingetreten war. »Jetzt gehore ich ganz dir.«

Der Zigarettenstummel war noch feucht von Tante Ro-
ses Spucke und roch ekelhaft, aber Tom wusste, was er tun
musste. »Es ist wichtig, zu Ende zu bringen, was man ange-
fangen hat«, hatte seine Mutter so oft gesagt, dass es zwi-
schen ihnen zu einem Scherz geworden war. »Ich muss un-
bedingt dieses Eis zu Ende bringen, sagte er zum Beispiel.
»Da hast du absolut recht«, antwortete sie dann und sah da-
bei so aus, als wiirde sie vor lauter Stolz dahinschmelzen.

Tom schloss die Augen, atmete tief ein und wartete darauf,
dass seine Wut verschwand, dass all diese scheuflichen Ge-
fithle verflogen und die grofle Gelassenheit von ihm Besitz
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ergriff. Stattdessen erfiillte beiflender Rauch seine Lunge, so
giftig wie die Ddmpfe damals, als Papa bei einem seiner Wut-
anfille die Plastikstiihle verbrannt hatte. Jedes Mal, wenn
Tom hustete, grub sich der Schmerz noch tiefer in seine
Brust, wie ein Bergarbeiter, der nach Gold schiirft. Trinen
stiegen ihm in die Augen, sein Blick verschleierte sich, sein
Korper wurde taub und sein Kopf drehte sich in immer enger
werdenden Kreisen.

Und dann verschwand alles. Das Husten, der Schmerz, die
Vergangenheit und sogar die Zukunft. Nichts existierte mehr
aufler dem Hier und Jetzt. Befreit von allem, was einmal war.
Friede erfiillte ihn, als glitte er in einem Kanu durch kristall-
klares Wasser. Sorglos, wie Lachen ohne Furcht.

Aber dann flachte Toms Atem wieder ab, und Kotze stieg
ihm in die Kehle. Der Zigarettenstummel verbrannte ihm die
Finger und die Realitit kehrte zuriick, zusammen mit all den
Zweifeln, Angsten und der Schuld.

Tom horte das Lachen einer Frau. Er o6ffnete die Augen,
und sofort blendete ihn die spitnachmittigliche Sonne. Ein
Pick-up-Truck raste die Strafle entlang und verpestete die
Luft. Ein Hund bellte. Toms Kiefer schmerzte vor Einsamkeit.
Er wiirde seine Mutter nie wiedersehen. Er wiirde sich nie
wieder in ihre Arme schmiegen, nie wieder ihren Geschich-
ten lauschen, sich nie wieder geliebt fithlen. Aber das hatte
er auch nicht anders verdient, weil er so ein Feigling gewe-
sen war, weil er mit seinen dimlichen Transformern gespielt
hatte, weil er sich verkrochen hatte, genau in dem Moment,
als Mama ihn am meisten gebraucht hatte.

Die Sonne schob sich hinter das gelbe Haus, und der Junge
fing an zu frosteln. Jeder Wimpernschlag war ein Kraftakt
und die Ameisen hatten einen neuen Weg zum Apfelsaft-
see gefunden. Als wollten sie ihn verh6hnen, mit ihrer Wei-
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gerung aufzugeben. Als verspotteten sie ihn mit ihrer Ent-
schlossenheit.

Nicht weit von seinen Fiiflen entfernt entdeckte Tom den
immer noch glithenden Zigarettenstummel. Der Geruch von
brennenden Ameisen war trostlicher als jede Tréne.

¥

Am nichsten Morgen stand Sonya vor ihrem fritheren Gis-
tezimmer, atmete tief ein und stiefd dann die Tir auf. Eine
Wand aus abgestandener Luft wallte ihr entgegen. Sie stellte
das Tablett auf Toms Nachttisch und 6ffnete die Fenster. Sie
wiirde die Wande neu streichen miissen, Blasslila war kaum
eine passende Farbe fiir einen neunjihrigen Jungen, aber in
der Zwischenzeit hatte sie schon Spiderman-Bettwische, ein
Regal fiir Toms hissliches Spielzeug und einen Schreibtisch
besorgt, fiir die Zeit, wenn Tom wieder zur Schule gehen
wiirde.

»Schau mal, Tom, ich habe Pfannkuchen fiir dich geba-
ckeng, sagte sie und versuchte, frohlicher zu klingen, als sie
sich fiihlte. Wie eine in ihrem Kokon gefangene Larve hob
und senkte sich der kleine Korper des Jungen unter der Bett-
decke. Monas Kind, das jetzt ihres war. Erneut schossen Son-
ya die Trdnen in die Augen. Wie erbiarmlich war es doch, dass
erst eine Tragddie geschehen musste, um eine Mutter aus ihr
zu machen.

Nach jahrelangen vergeblichen Versuchen war sogar Dok-
tor Blumenthal ratlos. »Das Leben ist kostbar«, war alles, was
er sagen konnte. Sein Licheln war voller Giite, aber seine
miide Stimme verriet, wie oft er diese Worte aussprach, im-
mer und immer wieder, zu all diesen Frauen, deren Hoff-
nung unaufhaltsam dahinschwand. Zuerst hatten sie Alex’
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Spermienzahl verantwortlich gemacht, dann Sonyas Eilei-
ter, ihrer beider Stress am Arbeitsplatz, Sonyas anormale Ge-
barmutterschleimhaut, seine zu engen Hosen, ihren Mut-
termundschleim, seine Spermienmotilitit und schliefllich,
nattirlich, ihre biologische Uhr. Ganz egal, wie viele Holly-
woodstars es schafften, bis spit in ihre Vierziger Kinder zu
bekommen - gewohnliche Sterbliche, die mit iiber fiinfund-
dreiflig Jahren noch Kinder wollten, mussten sich auf einen
Albtraum gefasst machen.

Sonya wusste das nur zu gut. Sie hatte es am eigenen Leib
erfahren, mit Imogene, Max und - am schlimmsten - Han-
nah. Allen Warnungen zum Trotz hatte sie jedem ihrer Foten
einen Namen gegeben. Denn so bekamen sie alle ein Eigenle-
ben und bestitigten damit, was Sonya selbst gefiihlt und ge-
lebt hatte, auch wenn ihnen selbst nie ein Leben in der Welt
da drauflen vergénnt gewesen war.

Zweimal hatte Sonya schon geglaubt, sie hitten es bis zur
zwolften Woche geschafft, doch dann hatte der Ultraschall
jedes Mal die entsetzliche Wahrheit offenbart. Das tote Ge-
webe, das in ihrem so vergeblich aufgebldhten Uterus he-
rumschwamm, hatte sie jedoch niemals tatsichlich zu Ge-
sicht bekommen. Sie hatte nur den besorgten Ausdruck auf
dem Gesicht des medizinischen Assistenten gesehen, der so-
fort losgeeilt war, um den Arzt zu holen. Sonya, die dort auf
dem Stuhl lag, mit nackten, gespreizten Beinen, wihrend der
Ultraschall-Stab aus ihrer Vagina baumelte, brauchte keine
zweite Meinung. Der Fotus - erst Imogene und dann Max -
war tot. lhr Traum von Mutterschaft endete mit einer Aus-
schabung und einer von Alex geschenkten Kette.

Dann, vor anderthalb Jahren, als sie plotzlich eine ganz
untypische Abneigung gegen Kaffee entwickelte, begleitet
von iiberwiltigender Miidigkeit und Uberempfindlichkeit
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ihres Geruchssinns, hatte Sonya es gewagt, sich auszuma-
len, sie konne wieder schwanger sein. Fiir ein paar herrliche
Wochen kehrte die Hoftfnung zuriick. War es maglich, dass
ihre Zeit im Fegefeuer nun tatsichlich vorbei war? Sollte es
ihnen beiden endlich gelingen, ein normales Leben zu fiih-
ren? Wiirde Hannah das Kind sein, das tatsdchlich bei ihnen
blieb? Aber dann, sie waren gerade im Seehaus, begannen
die Blutungen. Als sie es endlich Alex beichtete, wurden ihre
Binden bereits alle zwanzig Minuten von purpurrotem Blut
tiberschwemmt, dicht gefolgt von so schmerzhaften Kramp-
fen, dass es ihr die Sprache verschlug. Alex, der nun nicht nur
um das Leben des Kindes, sondern auch um das seiner Frau
fiirchtete, raste wie ein Wahnsinniger iiber die Landstrafle
und iiber eine rote Ampel nach der anderen. Als sie endlich
das am nichsten gelegene Krankenhaus erreichten, war der
Beifahrersitz blutdurchtrankt.

»Vielleicht ist das ja nur eine besonders heftige Menstru-
ationsblutungs, hatte der Arzt gesagt, als er in die Notauf-
nahme geschlendert kam. Alex fing an zu schreien, aber Son-
ya konnte nur noch die Augen schlieffen und versuchte ihre
Wut darauf zu fokussieren, sich nicht zu iibergeben. Doch es
niitzte nichts. Sie verlor jegliche Kontrolle iiber ihren Korper.
lhr Herz galoppierte, ihr Mageninhalt dringte nach oben,
und das Blut schoss in apfelgroflen Klumpen aus ihrer Va-
gina. Die Stimmen, von denen sie umgeben war, wurden im-
mer dringlicher und gleichzeitig entfernten sie sich immer
mehr. Nadeln durchbohrten ihre Haut, und schliefilich ver-
hallte selbst Alex’ Stimme im Nichts.

Als sie aufwachte, gab es keine Hannah mehr.

Und hier stand sie nun, mit einem echten, lebendigen Kind
aus Fleisch und Blut. Tom. Ein Wunsch, dessen Erfiillung
dem schlimmsten nur vorstellbaren Grauen entsprungen war.
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Sonya setzte sich aufs Bett und streckte die Hand aus, aber be-
vor sie den kleinen Jungen beriihren konnte, rollte Tom sich
zur Wand. Ein grofier gelber Fleck kam zum Vorschein.

Machten Kinder in seinem Alter tatsdchlich noch ins Bett?
Sonya war erstaunt. Ganz offenbar brauchte sie mehr Infor-
mationen. Und frische Bettwische.

»Mochtest du einen Schuss Ahornsirup zu den Pfannku-
chen? Oder Nutella? Vielleicht ein bisschen Erdnussbutter?
Oder Obst?«

Die einzige Antwort, die sie bekam, war Toms Atmen.

»Kalt schmecken die nicht besonders gut.«

»Bitte, fiigte sie hinzu und wartete.

»Tom?«

»Vielleicht konntet ihr ja Angeln gehen, sagte Sonya zu Alex,
wihrend sie die unangetasteten Pfannkuchen in den Miill
warf. »Es wiirde ihm bestimmt guttun, wenn er mal raus-
kidme.«

Alex biss von seinem Toast ab und nahm einen ausgedehn-
ten Schluck Kaffee, bevor er von seiner Lektiire des Weekend
Star aufschaute.

»Schliefilich«, sagte Sonya und schaute ihrem Ehemann
direkt in die Augen, »ist er nun unser Sohn.«

Alex hustete und bespriihte sein Hemd mit einem feinen
Nebel aus Kaffee. Ohne auch nur mit der Wimper zu zucken,
reichte Sonya ihm ihre Serviette und strich zum zweiten Mal
Butter auf ihr lingst gebuttertes Toastbrot.

Manchmal machte Alex sie so wiitend, dass ihr einfach die
Worte fehlten. Auch wenn es noch Monate, wenn nicht gar
Jahre dauern wiirde, bis die Adoption rechtskriftig war, so
war es doch albern, so zu tun, als geschihe das alles nicht.
Mona wiirde nie zuriickkehren. Es war eine unfassbare Tra-
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godie, keine Frage, aber sie mussten sich dieser Realitit stel-
len. Doch seit dem Moment, als sie Tom nach Hause ge-
bracht hatte, war Alex weitestgehend untergetaucht. »Ilch
habe da ein paar dringende Termine«, hatte er behauptet.
»Die verschwinden nicht einfach so, nur weil sie einem ge-
rade nicht in den Kram passen.« Also brach er morgens in
aller Frithe auf und kehrte erst wieder heim, wenn er sicher
sein konnte, dass Tom bereits im Bett war. Er ging dem Jun-
gen aus dem Weg, als triige dieser irgendwie Schuld an die-
ser furchtbaren Geschichte. Als sei die Trauer des Kindes an-
steckend. Als hitte es eine andere Wahl gegeben, als Monas
Kind aufzunehmen.

»Um ehrlich zu sein«, sagte Alex, wihrend er sich ein paar
imagindre Kriimel vom Kinn wischte, »frage ich mich, ob es
nicht sinnvoller wire, wenn es vielleicht jemand anderes ver-
suchen wiirde.«

»Was versuchen wiirde?«

»Sonya, bitte. Wir haben wirklich keine Ahnung, was wir
hier tun. Hast du nicht den Blick gesehen, als du die Sozial-
arbeiterin gefragt hast, ob Tom eine Weile der Schule fern-
bleiben darf?«

Sonya nahm das Messer und schlug ihr Ei auf. Wie konnte
Alex es wagen, so etwas zu sagen? Wie konnte er es wagen,
ihre Befdhigung als Mutter anzuzweifeln? Sie war die herab-
lassenden Blicke so leid, wenn es um das Thema Kinder ging.
Als wire sie ein zweitklassiger Mensch, nur weil sie kein ei-
genes Kind hatte. Als stiinde sie aufierhalb der natiirlichen
Ordnung der Dinge. Als sihe sie nicht die Fehler, die andere
Leute bei der Kindererziehung machten, oder als hitte sie
nicht selbst zahllose von Oprah empfohlene Biicher gelesen,
iiber Leute, die trotz einer vollig verkorksten Kindheit dann
doch noch gliicklich geworden waren. Als hitte sie nicht die
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besten Jahre ihres eigenen Lebens damit verbracht, ihre drei
Geschwister grofizuziehen - wenn auch, das musste sie zuge-
ben, mit unterschiedlichem Erfolg.

»Es gibt doch dieses Sprichwort: Es braucht das ganze
Dorf, um ein Kind grofizuziehen, sagte Alex. Seine Stimme
klang jetzt flehend, sein Blick war sanft. »Vielleicht sind Rose
und Will ja die Art von Dorf, das dieses Kind braucht.«

»Das kann doch wohl nicht dein Ernst sein, Alex. Will
glaubt noch immer, das es okay ist, sein Leben damit zu ver-
bringen, ein paarmal in der Woche Hunde auszufiihren und
dreckige Teller durch die Gegend zu tragen, und Rose schafft
es jetzt schon kaum, ihren Kram einigermafien in den Griff
zu bekommeng, sagte Sonya, wihrend ihr kleiner Finger un-
kontrollierbar zu zucken begann. »Wusstest du, dass Nick
mit Phoebe rumgeknutscht hat? Wiahrend der Trauerfeier!
Mit seiner eigenen Cousinel«

»Aber nur dritten Grades.«

»Wie auch immer, Tom gehort hierher, zu uns. So hat
Mona es gewollt. Also werden wir es auch so machen.«

Alex blétterte die Zeitung um und stiefl dabei mit unver-
hohlener Erleichterung auf das Kreuzwortritsel.

Es folgte ein fiinf Minuten wihrendes Schweigen.

Fiinf Minuten, in denen sich wieder Zweifel und Angst
einschleichen konnten.

»Esistnur ... «, sagte Sonya und sah ihrem Mann jetzt in die
Augen. Seine Hand mit dem Stift schwebte {iber dem Papier,
in dem verzweifelten Wunsch, die Zeit zuriickzudrehen, damit
alles wieder so wurde wie zuvor. Zumindest das hatte er mit
Tom gemeinsam.

»Was denn, Schatz?«

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie es fiir Tom ge-
wesen sein muss, seine Mutter blutiiberstromt da liegen zu
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