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ie Ampel strahlt rot durch die verregnete Windschutzscheibe,
verschwommen, klar, wieder verschwommen, im Takt der
Scheibenwischer. Direkt vor uns steht der Leichenwagen. Ich
sehe nicht hin.
Meine Hinde fummeln herum, als wiren sie kein Teil von mir, zup-
fen mir einen Faden aus dem Armel, ziehen mir den Rock iiber die
Knie. Warum habe ich den angezogen? Er ist viel zu kurz fir eine
Beerdigung. Die Stille macht mir Angst, aber mir fallt nichts ein,
was ich sagen konnte.
Ich riskiere einen Seitenblick auf Dads maskenhaftes Gesicht, seine
starre Miene. Woran denkt er wohl gerade? An Mum? Vielleicht
sucht er nach Worten, wie ich.
»Du solltest dich anschnallen«, sage ich schlieflich viel zu laut.
Er zuckt zusammen und sieht mich iberrascht an. Vielleicht hat er
vergessen, dass ich neben ihm sitze.
»Was?«
Ich komme mir blod vor, als hatte ich etwas Wichtiges unterbrochen.
»Dein Gurt«, murmele ich mit heifen Wangen.
»Oh. Ja.« Dann: »Danke.«
Doch ich weif$, dass meine Worte nicht zu ihm vordringen. Als
lauschte er einer anderen Unterhaltung, die ich nicht horen kann.
Er schnallt sich nicht an.

Wie zwei Statuen sitzen wir Seite an Seite auf der Rickbank, grau

und kalt.



Wir sind gleich da, stehen schon fast vor der Kirche, als er mir die
Hand auf die Schulter legt und mich ansieht. Sein Gesicht ist ge-
zeichnet und blass.

»Ist alles in Ordnung, Pearl?«

Ich erwidere seinen Blick. Was Besseres fallt ihm wohl nicht ein.
»Jas, sage ich schlieflich.

Dann steige ich aus und gehe ohne ihn in die Kirche.

Ich habe immer gedacht, man wirde irgendwie wissen, dass was
Schreckliches passiert, es spiiren, wie bei einem Gewitter, wenn es
auf einmal so driickend und schwiil ist, dass man weif$, man muss
sich einen Unterschlupf suchen, wo man ausharren kann, bis das
Unwetter vorbei ist.

Aber so ist es gar nicht. Es gibt keine gruselige Musik wie im Film.
Keine Vorboten. Nicht mal eine einsame Elster. Eine allein bringt
Kummer,hat Mum immer gesagt. Schnell, wir miissen noch eine finden.
In der Kiiche habe ich sie das letzte Mal gesehen, die Schiirze spann-
te sich um ihren riesigen Bauch, um sie herum standen Kuchen-
formen, Rithrschiisseln, Zucker und Mehl. Fast wie eine perfekte
Hausfrau; nur die wisten Beschimpfungen, mit denen sie den ur-
alten, Rauch speienden Backofen bedachte, passten nicht recht ins
Bild.

»Mum?«, fragte ich vorsichtig. »Was machst du da?«

Sie wandte sich um, das Gesicht verschwitzt, das rote Haar noch
wirrer als sonst und voller Mehl.

»Tango tanzen, Pearl, erwiderte sie schroff und wedelte mit dem
Backloffel vor meinem Gesicht herum.»Synchronschwimmen. Glo-
cken lauten. Wonach sieht es denn aus?«

»Ich frag ja nur«, sagte ich. »Komm mal wieder runter.«

Das war ein Fehler. Mum sah aus, als wiirde sie gleich explodieren.
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»Ich backe einen Kuchen, verdammter Scheibenkleister.«

Nur, dass sie nicht Scheibenkleister sagte.

»Du kannst doch gar nicht backen«, wandte ich ein.

Wenn Blicke toten konnten, wire ich auf der Stelle umgefallen.
»Dieser Herd ist vom Teufel besessen.«

»Und was kann ich dafir? Du wolltest doch unbedingt in diese
Bruchbude ziehen, wo nichts funktioniert. Der Herd in unserem
alten Haus war vollig in Ordnung. Das Dach war dicht. Die Hei-
zung heizte, statt nur zu gluckern.«

»Ist ja gut, es reicht, ich habe verstanden.« Sie inspizierte den tief-
roten Streifen auf ihrer Handkante.

»Vielleicht solltest du das unter kaltes Wasser halten.«

»Ja, danke Pearl«, erwiderte sie schnippisch, »fir deine tollen Rat-
schlage.«

Doch sie wilzte sich, Verwiinschungen ausstofSend, zur Spiile.
»Sind Schwangere nicht eigentlich heiter und gelassen?«, fragte ich.
»Strahlend vor Gliick und so?«

»Nein.« Sie zuckte zusammen, als das kalte Wasser auf ithre Hand
traf »Sie sind eigentlich fett und haben extreme Stimmungsschwan-
kungen.«

»Ach so.«Ich verkniff mir ein Grinsen, weil sie mir leidtat. Und weil
ich mir nicht sicher war, was sie sonst mit dem Backloffel anstellen
wiurde.

Aus dem Flur kam ein unterdriicktes Kichern.

»Ich habe keine Ahnung, was hier so witzig sein soll«, brillte Mum
die Tur an. Dad steckte den Kopf herein.

»Hat jemand gelacht?«, fragte er mit unschuldigem Blick.»Ich wollte
dich nur dafir loben, dass du deine Stimmungsschwankungen so
gut im Griff hast.«

Mum funkelte ihn wiitend an.
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»Obwohl ich mich erinnern kann«, sagte er, nachdem er in De-
ckung gegangen war, »dass du das auch vorher schon prima hinbe-
kommen hast.«

Ich firchtete schon, sie wiirde gleich mit dem Topf nach ihm wer-
fen, aber das tat sie nicht. Sie stand einfach da, mitten in der bau-
falligen Kiiche zwischen Eierschalen und Kakaopulver, und lachte,
bis ihr Tranen tGber die Wangen liefen und keiner mehr wusste, ob
sie sich amusierte oder weinte. Dad ging zu ihr und umfasste ihre
Hinde.

»Setz dich erst mal hing, sagte er und bugsierte sie auf einen Stuhl.
»Ich mach dir einen Tee. Du sollst dich doch ausruhen.«

»Scheiff Hormone.« Sie wischte sich die Augen.

»Da steckt hoffentlich nicht mehr dahinter?« Mit besorgter Miene
lief8 sich Dad neben ihr nieder. »Geht es dir wirklich gut?«

»Jetzt mach keinen Aufstand, sagte sie lichelnd. »Alles gut. Echt.
Es ist nur — schau mich doch mal an, so dick wie ich bin, brauche ich
bald eine eigene Postleitzahl. Gott weifl, wie ich in zwei Monaten
aussehe. Und meine Knochel sind geschwollen wie bei einer alten
Frau. Das ist einfach nicht so angenehm.«

»Aber es lohnt sich, sagte Dad.

»Ich weifl«, erwiderte sie, die Hinde auf dem Bauch. »Fiir unsere
kleine Rose. Daftir lohnt es sich.«

Dann saflen sie schnulzig lichelnd nebeneinander.

»Ja, klar«, bemerkte ich grinsend. »Die vielen schlaflosen Nachte,
die stinkenden Windeln. Das lohnt sich total.«

Ich schnappte mir die Jacke von der Stuhllehne und wandte mich
zum Gehen.

»Gehst du raus?«, fragte Mum.

»Ja, mit Molly.«

»Pearl, warte«, sagte Mum. »Komm mal her.«
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Lachelnd streckte sie die Arme aus, und es war genau wie immer
mit Mum. Egal, wie sehr sie ausflippte, und egal, wie sehr man sich
vorgenommen hatte, ihr nicht zu verzeihen, sie wickelte einen im-
mer wieder ein.

»Tut mir leid, mein Schatz. Ich wollte dich vorhin nicht so an-
schreien. Mir platzt zwar fast der Kopf, aber das hitte ich nicht an
dir auslassen durfen. Ich bin eine alte Zicke.«

Ich lichelte. »Stimmt.«

»Verzeihst du mir?«

Ich tauchte den Finger in den Schokoteig und schleckte ihn ab.
Schmeckte erstaunlich gut. »Auf keinen Fall.« Dann beugte ich
mich Giber ihren Kugelbauch und kasste sie flichtig auf die Wange.
»Leg deine Omabeine hoch. Schau dir irgendeinen Bldsinn in der
Glotze an. Gonn dem armen Baby ausnahmsweise mal ein bisschen
Ruhe.«

Lachend nahm sie meine Hand. »Bleib doch noch auf eine Tasse
Tee.«

»Geht leider nicht. Wir wollen ins Kino. Molly hat schon Karten
besorgt.« Ich driickte ihre Finger. »Man sieht sich.«

Wie falsch ich doch gelegen hatte.

In der Kirche ist es schrecklich kalt. Ich ziehe mir die Armel Giber die
Hinde, um sie warm zu halten, aber der Gottesdienst geht so lange,
dass ich irgendwann glaube, mein Korper gefriert. Ich stelle mir vor,
wie sich in meinen Adern Eiskristalle bilden. Um mich herum sind
lauter weinende Menschen, aber ich fithle nichts aufSer der Kalte.

Nichts stimmt hier. Mum hatte das dberhaupt nicht gefallen: die
feierliche Musik, die drohnende Stimme des Pfarrers. Ich hore
weg. Immer noch frage ich mich, wie ich hier gelandet bin: wie

die Welt einfach stehen bleiben, mein bequemes, berechenbares
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Leben beenden und mich an diesem kalten, fremden Ort zurtck-
lassen konnte.

Wenigstens ist es fast vorbei. Alle singen das letzte freudlose Lied,
aber ich halte den Mund. Mit zusammengebissenen Zihnen stehe
ich da, frage mich, warum ich nicht weine, und dann steigt langsam
Panik in mir auf. Warum kann ich nicht weinen? Werden die Leute
es merken und denken, es ist mir egal? Ich lasse meine Haare wie
einen langen dunklen Vorhang vors Gesicht fallen. Der Sarg kommt
an mir vorbei, lauter glinzende Metallbeschlage und Lilien mit saf3-
lichem, intensivem Geruch. Warum Lilien? Sie sehen so steif und
formlich aus. Mum mochte Blumen, die wuchsen, wo sie wollten.
Geif$blatt, das rosa und gelb in Hecken wuchert. Feuerrot an Stra-
Benrandern aufblitzende Mohnblumen.

Plotzlich spiire ich, dass sie hier ist. Ich weif$, wenn ich mich nur
umdrehte, wirde ich sie sehen, allein, mitten auf der hintersten
Bank, und sie wiirde winken und breit grinsen und mir einen Luft-
kuss schicken, wie beim Krippenspiel, als ich finf war. Mein Herz
pocht und mir wird schwindelig. Meine Hande zittern.

Ich wende mich um.

Reihenweise Menschen mit Trauerkleidung und Grabesmienen.
Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, damit ich bis nach hinten
sehen kann. Molly sitzt da, daneben ihre Mum mit rot geweinten
Augen. Sie fingt meinen Blick auf und lachelt traurig. Ich verziehe
keine Miene.

Die letzte Bank ist leer.

Wir sind wieder draufSen, es hat aufgehort zu regnen. Ich stehe da,
atme die feuchte, frische Luft ein und versuche nicht aufzufallen,
wahrend sich eine kleine schwarz gekleidete Gruppe um Dad schart.

Eine groffe Frau mit einem Hut, der aussicht wie eine tote Krihe,

16

erzahlt thm, wie leid es ihr tue. Doch er hort nicht zu. Ich sehe, wie
er die Hand in Richtung Manteltasche zu seinem Handy schiebt.
Er will in der Klinik anrufen und sich nach dem Baby erkundigen,
das weif$ ich genau. Wenn er nicht bei ihr ist, was so gut wie nie vor-
kommt, ruft er praktisch stindlich an. Offensichtlich hat er pani-
sche Angst vor dem, was passieren wiirde, wenn er das nicht tite.
Sogar jetzt, wo er ausschliefSlich an Mum denken sollte.

Ich trodele herum, bis die Gruppe sich den Hiigel hinabbewegt,
halte Abstand zu den behtiteten Damen und ihrem Mitleid, schiebe
die stumme Fahrt zum Friedhof auf. Als ich endlich den glinzenden
schwarzen Wagen des Leichenbestatters erreiche, sitzt Dad schon
drin und wartet auf mich. Ich schaue durchs Fenster hinein, aber
hinter der verdunkelten Scheibe kann ich ihn nicht richtig erken-
nen, nur seine Silhouette, und davor mein Spiegelbild. Mein Ge-
sicht ist verzerrt, lang und schmal. Die Augen, dicht an der Scheibe,
wirken riesig. Sie sind der einzige Teil von mir, der nach Mum aus-
sieht. Ich hatte gern ihr Haar gehabt. Hast du eine Abnung, wie oft
ich in der Schule wegen meiner roten Haare gebdnselt wurde?, sagte sie
oft. Aber ihre Augen habe ich bekommen: griin, mit dunklen Wim-
pern. Fir einen Moment scheint es, als wiirde sie mich durchs Fens-
ter hindurch ansehen.

»Ich muss noch mal zurtick, sage ich. »Habe meinen Schirm ver-
gessen.« Dad kann mich nicht héren, aber statt das Fenster zu 6ff-
nen, antwortet er mir. Ich sehe nur, wie er auf der anderen Seite die
Lippen bewegt. Sekundenlang starren wir einander hilflos an. Er
konnte genauso gut auf der anderen Seite der Welt sitzen.

Wir standen uns immer so nahe, Dad und ich. Ich fand es schreck-
lich, wenn die Leute ihn meinen Stiefvater nannten. Seit ich denken
kann, war er mein Dad. Nie hatte ich erwartet, dass sich das mal an-

dern wurde.



Ich weif§ noch genau, wann es geschah. Wir standen neben dem
Brutkasten. Mum war seit zwei Stunden tot.

»Jetzt sieh sie dir nur an, flisterte Dad. Ich weif nicht, ob er mit
sich selbst oder mit mir sprach. Obwohl meine Héinde zitterten,
mir schlecht war und ich Gberhaupt nicht wollte, zwang ich mich
hinzusehen.

Ich hatte es noch vor Augen, das Vorzeigebaby mit dem blonden
Flaum und den Griibchen, so, wie ich es mir vorgestellt hatte, als
Mum mir von ihrer Schwangerschaft erzahlt hatte. Das Baby, fur
das Molly und ich winzige Schuhe, Kleidchen und plischige Schlaf-
anziige mit Teddybarohren ausgesucht hatten.

Stattdessen sah ich sie. Da fiel mir wieder ein, wie es war, als unsere
Katze Soot Junge bekam. Damals war ich finf Jahre alt. Wochen-
lang war ich total aufgeregt. In der ganzen Schule hatte ich es he-
rumerzihlt, und Mum hatte mir extra ein Buch gekauft, wo drin-
stand, wie man sie pflegen und fittern musste. Jede Nacht sah ich
mir vor dem Einschlafen die Bilder von den Katzchen an: flauschig,
die Augen weit. Dann fiihrte Mum mich eines Tages ins Hinterzim-
mer und zeigte auf die ge6ffnete unterste Schublade unserer Kom-
mode. Lauter blinde, hautfarbene, runzelige kleine Ratten wanden
sich in ihrem Nest, und ich sah Mum entsetzt an, weil ich glaubte, es
handelte sich um einen furchterlichen Irrtum, aber sie stand nur
lachelnd da, verstand gar nichts. Ich lief weinend aus dem Zimmer,
weil ich die kleinen Tiere so widerlich fand.

Als ich auf die vielen Schlduche hinabblickte, auf die papierdiinne,
blau geaderte Haut, das knochige auferirdische Wesen in seinem
Brutkasten, wurde mir klar, dass nicht der Schock mich zittern lief.
Es war keine Trauer. Es war Hass: michtig, dunkel und furchterre-
gend. Vor lauter Angst hatte ich das Gefiihl zu fallen und wollte
mich festhalten,an Dad ...

Der aber beugte sich tber sie, tiber das Rattenbaby, den Grund fiir
Mums Tod, konzentrierte sich auf dieses Wesen, als gibe es nichts
Wichtigeres auf der Welt.

Da wollte ich ihm nur noch wehtun. »Du liebst sie mehr als mich,
stimmt’s’« Meine Stimme klang klar und kalt. »Weil ...« Ich zwang
mich, es auszusprechen. »Weil sie von dir ist und ich nicht.«

Das funktionierte. Er zuckte zusammen. Als hitte ich ihn geschlagen.
»Wie kannst du das nur denken?« Vor Schreck waren seine Augen
geweitet. Er umfasste meine Arme.»Du bist meine Tochter. Du weifit,
dass ich niemanden lieber haben konnte als dich.«

Er hatte recht. Das hatte ich immer gewusst. Die biologischen Um-
stande hatten nie eine Rolle gespielt. Aber jetzt ...

Ich loste mich aus seiner Umarmung und wandte mich ab. Was
kiimmerten mich seine Trinen noch?

Er liebte sie.

Stunden spiter fuhren wir durch die vertrauten, unwirklichen
Straflen Londons nach Hause. Es war schon hell: ein verschlafener
Sonntagmorgen, alle Vorhinge zugezogen. Der Himmel war blau
und klar, mit Frost iberzogene Dacher glitzerten im bleichen, kal-
ten Licht der Sonne.

Dad offnete die Haustir, und dahinter lag unser Leben, wie ein Aus-
stellungsstiick in einem Museum: perfekt erhalten, jahrhundertealt.
Ich ging direkt in die Kiiche, vermied den Anblick von Mums Haus-
schuhen im Flur und schaute nicht zum Kuhlschrank, wo das Foto
von uns in Wales letzten Sommer hing.

Mitten auf dem Kiichentisch stand der Schokoladenkuchen.

Vollig entgeistert starrten wir ihn an. Wie war es moglich, dass der
noch hier stand? Makellos und rund und kostlich. Aus Mehl, das sie

gesiebt, und Eiern, die sie geschlagen hatte.
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Es war, als wiirde etwas in Dad zerbrechen. Ich konnte es sehen: Es
geschah plotzlich, aber in Zeitlupe, unaufhaltsam wie eine Lawine.
Er gab so einen seltsamen Laut von sich — ein Schluchzen oder
einen Schrei, verdngstigt und wiitend. Dann nahm er den Kuchen
und warf ihn an die Wand, wo er als zihe dunkle Masse langsam zu
Boden rann.

Ich betrachtete das Bild der Zerstérung. Da zersprang auch etwas
in mir.

»Den hat Mum gemacht! Sie hat ihn extra fir uns gebacken!,
kreischte ich, aber es klang vollig fremd. Ich nahm Anlauf und ver-
setzte Dad einen solchen Stofs, dass er mit erschrocken aufgerisse-
nen Augen zuriicktaumelte. Dann lief ich aus der Kiiche.

Plotzlich und mit einer Wucht, die mir Angst machte, wiinschte ich,

nicht sie, sondern er ware tot.

In der Kirche gehe ich den Gang entlang zuriick an unseren Platz.
Jetzt, wo alle weg sind, wirke es riesig hier drin. Ich knie mich hin,
um meinen Schirm aufzuheben, und stecke ihn in meine Tasche.
Einen Augenblick lang fiithle ich mich so schwer und erschopft, dass
ich mich kaum wieder aufrichten kann. Hier ist es gemiitlich. Die
Stille ist nicht erdriickend wie im Wagen. Einfach nur friedlich. Ich
schlieffe die Augen und neige den Kopf nach vorn. Nicht dass ich
beten wiirde oder so was. Ich sptire nur die Dunkelheit, die gegen
meine Lider driickt. Will nicht wieder nach draufSen. Will nicht
wieder mit Dad im Auto sitzen, zum Friedhof fahren, vertrocknete
Sandwiches essen, die sich an den Randern aufrollen, und mit Leu-
ten zusammensein, die sich benehmen wie bei der Beerdigung von
Granny Pam. Ich kann nicht. Ich will einfach mit geschlossenen
Augen hier knien.

Aber Dad wartet draufSen.
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Ich raffe mich auf und wende mich um.

Und dann ist sie plotzlich da, ganz allein sitzt sie mitten auf der hin-
tersten Bank.

Thre Augen sind starr auf mich gerichtet, und plotzlich huscht ein
fremder Ausdruck aber ihr Gesicht: grofSe Freude und tiefe Sehn-
sucht.Doch er verschwindet, als sich unsere Blicke treffen. Sie lachelt
und erhebt sich mit ausgestreckten Armen.

Ich kann mich nicht rihren. Traue mich nicht. Jede plotzliche Be-
wegung konnte sie verscheuchen wie einen Vogel oder sie im Schat-
ten verschwinden lassen. Ich wage nicht mal zu atmen.

»Ist schon gute, sagt sie, und obwohl sie lachelt, zittert ihre Stimme.
»Ich bin’s nur.«

SchliefSlich gehe ich langsam auf'sie zu. Das Klackern meiner Schuhe
hallt leise in der stillen Kirche wider. Als ich die hinterste Bank er-
reicht habe, stelle ich mich direkt vor sie, sehe sie ganz genau an und
nehme jede Einzelheit an ihr wahr: die wirren roten Locken, von
einer Spange zusammengehalten, die winzigen bernsteinfarbenen
Einsprengsel in ihren griinen Augen, die ausgefransten Schntrsen-
kel in ihren alten Baseballstiefeln.

»Was machst du hier?«, flastere ich.

Kurz ist sie still. Dann lacht sie so laut, dass es durch die ganze Kir-
che schallt, bis hinauf zu den steinernen Bogen der Decke, gliick-
liches Gelachter erfiillt den kalten Raum.

»Wir sind auf meiner Beerdigung, Pearl. Ist doch klar, dass ich hier
bin.«

Alles dreht sich. Ich stiitze mich mit der Hand auf der Bank ab.
Mum ist hier. Ich sehe sie.

»Aber du bist ...« Ich bringe es nicht tiber die Lippen.

»Tot?« Sie zieht eine komische Grimasse. »Ja, stimmt. Das ist der

Nachteil, wenn man an der eigenen Trauerfeier teilnimmt.«
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Erbost starre ich sie an.

»Mach dich ja nicht driber lustig!«, herrsche ich sie an. »Wage es
blof$ nicht!«

Meine Wut hallt in den dunklen Gewolben wider.

Schweigend streckt sie die Hinde nach mir aus, umschliefSt mein
Gesicht und beobachtet stumm, wie meine Tranen Gber ihre Finger
laufen. Dann zieht sie mich zu sich heran, umarmt mich fest und
kiisst mein Haar.

Ich kann nichts sagen. Heftiges Schluchzen steigt mir aus tiefster
Seele hervor und lasst meinen Korper erbeben. Auch als die Trainen
versiegt sind, schmiege ich mich fest an sie. Ich weifi, dass dies nicht
wahr sein kann, aber es ist mir egal. Irgendwie ist sie da. Ich atme
sie, thren warmen, vertrauten Duft.

»Wie?«, frage ich, aber sie schweigt. Ich wiederhole das Wort nicht.
Fragen konnten den Bann brechen. AufSerdem will ich es gar nicht
wissen. Wahrscheinlich bin ich verriickt geworden. Oder ich traume,
und wenn ich zu intensiv dariber nachdenke, wache ich auf.

Ist mir egal. Vollig schnuppe. Sie ist hier.

Doch dann stof8e ich sie weg.

»Warum hast du den Termin mit der Hebamme verpasst? Sie hitten
gemerkt, dass was nicht stimmt, wenn du gegangen wirst. Sie hatten
Tests gemacht. Wieso hast du niemandem erzéhlt, dass es dir nicht
gut ging?«

Sie zuckt ungeduldig die Achseln.»Es waren doch nur Kopfschmer-
zen. Ich wusste nicht, dass es was Ernstes war.«

Ich sehe sie an, und wieder laufen mir Tranen tber die Wangen.»Du
hast dich nicht mal verabschiedet.«

»Ich weif$.«

Das sagt sie leise, und plotzlich bekomme ich Angst.

»Bist du deswegen hier? Um dich zu verabschieden?«
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Sie schweigt, lachelt nur ein wenig. Es wirkt traurig. Dann lasst sie
sich auf die Bank fallen, als hatte sie plotzlich keine Kraft mehr.

»Q Pearl, es tut mir so leid. So ein verdammter ScheifS.«

»Mum !«

»Was?«

»Wir sind in einer Kirche!«

»Ja, genau, dazu wollte ich auch noch was sagen. Wer ist auf die
bekloppte Idee gekommen, wegen mir einen kompletten Trauer-
gottesdienst abzuhalten? Das horte ja uberhaupt nicht mehr auf.
Am Schluss hat sich bestimmt jeder gewtinscht, er lage statt mir im
Sarg.«

»Na ja, Granny hat gemeint ...«

Mum verdreht die Augen. »Ach«, sagt sie. »Klar, das hatte ich mir
auch denken konnen. Sie muss sich in alles einmischen, wie tiblich.
Du weif3t ja, wie sie ist.«

Ich zucke die Achseln. Granny habe ich das letzte Mal gesehen, als
ich noch klein war, deshalb kann ich mich kaum noch an sie erin-
nern. Mum und sie haben sich nicht gerade blendend verstanden.
Dad hat zwar ab und zu mit ihr telefoniert, wenn Mum nicht zu
Hause war, aber Mum hat immer so getan, als wiisste sie nichts von
diesen regelmafigen Kontakten. »Dad hat gesagt, dass sie vollig auf-
gelostist .. .«

»Ach tatsachlich, ist sie das? Mir fallt nur auf, dass sie es nicht mal fur
notig gehalten hat, zu meiner Trauerfeier zu erscheinen. Ich nehme
an, sie hatte Wichtigeres zu tun. Pilates-Stunde, hab ich recht? Thre
wochentliche Manikiire? Oder hat es sich nicht gelohnt, wegen mei-
ner Beerdigung so viel Geld fiir ein Zugticket von Schottland nach
London auszugeben?«

Ich mustere sie erstaunt. Sie ist tot. Sie ist hier. Und sie wettert im-

mer noch gegen Granny.

23



»Mum ...« Die Schimpftirade, die sie gleich vom Stapel lassen wird,
habe ich schon zigmal gehort, doch sie kennt kein Pardon.

»Sie hat mich nie gemocht, Pearl. Nie war ich gut genug fiir ihren
teuren Herrn Sohn. Schrecklich, eine Alleinerziehende mit einem
quengelnden, rotznasigen Gor .. .«

»Entschuldige mal, du sprichst da gerade von mir.«

»... die sich einfach ihren kleinen Liebling unter den Nagel reifst.
Wahrscheinlich hat sie schon den Champagner gekopft, wahrend
wir noch hier stehen.«

»Eigentlich hat Dad ihr gesagt, dass es besser wire, wenn sie nicht
kime, wegen der Dinge, die zwischen euch passiert sind. Er war sich
nicht sicher, ob du das gewollt hattest. Sie hat Blumen geschickt.«
»Aha. Na gut.« Mum sieht erstaunt aus und setzt sich wieder. Aus-
nahmsweise fehlen ihr die Worte.

»Auflerdem kannst du nicht einfach Granny die Schuld geben. Dad
war auch der Meinung, dass es so besser ware. In der Kirche, meine
ich.Ich habe ihm zwar gesagt, dass du das nicht gewollt hattest, aber
er hat gemeint fiir alle Falle. Du weifSt schon. Schadet ja nicht.« Ich
sehe sie an, und auf einmal bin ich nicht mehr so sicher. »Oder etwa
doch?«

Mum seufzt. »Es ist immer so verdammt kalt in der Kirche.« Sie
schaudert, greift gedankenverloren in ihre Tasche und kramt eine
Schachtel Zigaretten hervor.

»Mum !«

»Was? Ach ja. Klar. Kirche.« Sie zuckt die Achseln. »Wir sind hier auf
meiner Beerdigung.«

Sie grinst uber ihren Witz, sicht mich erwartungsvoll an, will wis-
sen, ob ich auch lache.

Tue ich aber nicht.

»Du hast aufgehort, schon vergessen?«
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Sie funkelt mich an.

»Pearl, mach mal halblang. Einer der wenigen Vorteile des Totseins
besteht darin, dass man endlich nichts mehr aufgeben muss.«

Und natarlich ist sie nicht mehr schwanger. Das verdrange ich aller-
dings. An die Ratte will ich nicht denken, geschweige denn tber sie
reden. Ich will Mum fiir mich allein.

Sie zieht gendsslich an der Zigarette und blast einen Rauchring.
Wir sehen ihm gemeinsam hinterher, wie er nach oben schwebt,
sich ausbreitet und langsam auflost.

Wie kann sie bier sein? Die Frage schwirrt mir immer noch im Kopf
herum, aber es gibt etwas Wichtigeres, das ich unbedingt wissen
muss.

»Wie lang kannst du bleiben?« Ich flustere, wage kaum, die Frage
auszusprechen.

Gerade als sie mir antworten will, schldgt die Kirchentir zu. Das
Krachen hallt durch den Raum. Ich fahre hoch, drehe mich um und
sehe Dad.

»Jetzt komm, wir mussen los«, sagt er ungeduldig. »Wir konnen
nicht alle warten lassen.«

Schnell wende ich mich wieder Mum zu, aber ich ahne schon, dass
sie nicht mehr da ist.

»Was machst du tiberhaupt hier?, fragt Dad.

»Was?« Abwesend stiere ich ihn an, seine Worte hore ich kaum. Sie
ist weg. Das ist mein einziger Gedanke. Es gibt noch so vieles, was
ich von ihr wissen muss. Und jetzt sehe ich sie vielleicht nie wieder.
»Warum bist du zuriickgegangen?«, fragt er etwas sanfter.

Ich kimpfe mit den Trinen. »Hatte was vergessen.«

»Hast du es denn gefunden?«

»Ja«, antworte ich, dann folge ich ihm hinaus. »Ich habe es ge-

funden.«
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Kurz bevor ich durch die Tur gehe, drehe ich mich noch einmal um
und betrachte die Stelle, wo Mum gesessen hat.

Plotzlich dringt ein Lichtstrahl durch das bunte Kirchenglas Gber
mir und malt einen Regenbogen auf den Steinboden.

Die Sonne ist herausgekommen.
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o. Ich fahr jetzt ins Krankenhaus.« Dad trinkt den letzten

Schluck Kaffee und schnappt sich eine Scheibe Toast, die

er vor lauter Eile im Gehen isst. »Nach der Arbeit fahre ich
gleich wieder hin, es wird also spit. Rose hatte eine gute Nacht,
sagen sie.«
Seine Stimme soll heiter und unbeschwert klingen, als wire alles
optimal. Aber sein Gesicht ist gezeichnet und blass. Manchmal
wache ich nachts auf und hore ihn leise weinen. Dann liege ich
im Dunkeln, komme mir vor, als wiirde ich ihn belauschen, und
winschte, ich konnte was dagegen tun. Wenn ich es erst einmal ge-
hort habe, kann ich nicht mehr einschlafen. Solche Nichte ziehen
sich ewig hin, irgendwann bin ich zwar nicht mehr richtig wach,
aber auch nicht ganz eingeschlafen. Manchmal denke ich, es wird
nie wieder hell und ich bin fir immer allein in dieser schattenhaf-
ten Zwischenzeit gefangen.
»Willst du nicht doch mitkommen?« Jeden Tag stellt er mir dieselbe
Frage, wenn er schon in der Tur steht, als wiirde er es eigentlich
nicht wollen, aber in letzter Sekunde doch wieder einknicken. Es
soll gleichgiiltig klingen. Ich kann ihm nicht ins Gesicht schauen,
welil ich weif3, dass seine Miene etwas anderes ausdrtickt. Wenn ich
sehe, wie sehr er sich winscht, dass auch ich die Ratte lieben konnte,
krampft sich bei mir alles zusammen. Stattdessen stochere ich in
meinen matschigen Cornflakes herum.

»Wolltest du die heute noch aufessen?«, fragt er.
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Die Antwort kennt er bereits.

»Du musst essen, Pearl.« Er kann seinen Verdruss nicht verbergen,
man kann ihn horen. »Ich habe schon genug am Hals, da musst du
nicht auch noch ...« Er unterbricht sich, aber seine Worte hingen
zwischen uns in der frostigen Luft.

»Tut mir leid«, sagt er. »Verzeih mir, mein Schatz. Ich meinte nur ...«
Er sucht nach einem passenden Schluss, aber das ist gar nicht no-
tig. Ich weif$ sowieso, was er meint.

»Pearl, fleht er. »Sieh mich an.«

Doch ich betrachte lieber die vier bunten Quadrate auf der abge-
platzten Kichenwand hinter ihm. Die hat Mum vor Monaten bei
unserem Einzug als Muster aufgemalt, mit Farbproben aus winzi-
gen Behaltern. Als wir das Haus das erste Mal genauer inspizierten,
steckte Mum noch voller Renovierungsplane. Staindig kam sie mit
Gardinen und Tapeten aus irgendwelchen Geschiften. Aber wie
tblich verlor sie auch bei diesem Projekt recht bald das Interesse.
Der Umzug schleppte sich einfach so lange hin, immer wieder lief
irgendwas nicht wie geplant. Weil Mum sich im Vorfeld so oft am
Telefon mit Notaren und Bankangestellten gestritten hatte, war sie
beim Umzug schon mit ihren Kriften und ihrer Begeisterung am
Ende. Mit voranschreitender Schwangerschaft machte sie der Zu-
stand des Hauses mit den schmuddeligen alten Tapeten, den zugi-
gen, klappernden Fenstern und dem undichten Dach nur noch reiz-
barer und weinerlicher.

Ich ziehe den Morgenmantel fester zu.

»Wolltest du nicht gehen?«, frage ich.

»Na gut, seufzt Dad, zu erschopft, die Sache weiter auszufechten.
»Kiimmere dich wenigstens ein bisschen um den Schulstoff. Ich
weifs, es ist nicht leicht, Pearl, aber nachste Woche geht der Unter-

richt wieder los. Die Priffungen sind schneller da, als du glaubst.«
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Ich antworte nicht. Seit fast einem Monat gehe ich schon nicht mehr
zur Schule. Weil die Osterferien direkt nach der Beerdigung anfin-
gen, bin ich seit Mums Tod zu Hause geblieben. Wenn ich hier bin,
ganz allein in meinem Unterschlupf, steht die Welt still. Die Vorstel-
lung, wieder am normalen Alltag teilnehmen zu missen, in einer
Welt, die ohne Mum weitergeht, finde ich unertraglich. AuSerdem
weif ich genau, wie es in der Schule ablaufen wird: Alle wissen Be-
scheid, glotzen mich an, tun aber so, als wenn nichts wire, und flis-
tern hinter meinem Ricken tber mich, wie bei Katie Hammond,
als ihr Dad ins Gefangnis kam, oder bei Zoe Greenwood, als wir von
ihrer Schwangerschaft erfuhren. Mir wird ganz schlecht, wenn ich
daran denke, dass ich bald zurickmuss.

»Jetzt guck nicht so«, sagt er. »Molly kiimmert sich doch um dich.«
Das hat Molly immer getan. Vorher.

»Ich gehe heute Abend auf dem Weg nach Hause noch einkaufen,
sagt Dad. »Hole uns was Leckeres. Dann essen wir eben mal spiter.
Oder soll ich beim Imbiss vorbeifahren?«

Ich stehe auf und schaufele den Cornflakesmatsch in den Milleimer.
»Nicht notige, sage ich.

»Ich will doch nur helfen«, sagt er resigniert, und plotzlich ver-
schligt es mir vor Wut so dermaflen den Atem, dass ich mich ab-
wenden muss. Ich kralle mich an der Spiile fest und blicke aus dem
Fenster auf die graugriine Wildnis im Garten.

»Wie willst du das bitte bewerkstelligen? Wie soll das wohl gehen?«
Die Worte scheuern schmerzhaft an meiner Kehle. Von allen Leuten
sollte, muss er am besten wissen, wie leer und sinnlos ein solcher
Ausspruch ist.

Aber als ich mich umdrehe, ist er schon gegangen.
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Statt mich zu freuen, dass er weg ist und ich endlich allein bin,
fihle ich mich schutzlos und schwach. Die Stille und Leere des
Hauses, jedes einzelnen, schibigen Zimmers, lasten bleischwer auf
mir. Nichts lenkt mich mehr von meiner nervosen Ubelkeit ab. Ich
schalte das Radio ein. Koche Wasser und briithe Tee auf, den ich
nicht trinke. Zwinge mich zu duschen und spiire, wie die heiffen
Wasserspitzen auf mein Gesicht treffen. Ziehe die Klamotten von
gestern an. Aber nichts funktioniert: Obwohl ich es nicht will, warte
ich die ganze Zeit auf sie.

Seit der Beerdigung sind schon fast drei Wochen vergangen, aber sie
lasst sich nicht blicken: kein Huschen oder Flistern, kein Zeichen,
dass sie vielleicht da war, als ich nicht hingesehen habe. Manchmal
lasse ich die Tiiren offen stehen, vielleicht schlief3t sie sie dann. Fens-
ter auch. Sie hatte schon immer was gegen Zugluft. Aber dann regt
Dad sich auf. Meine Giite, Pearl, was soll das? Dieses Haus ist schon kalt
genug, da musst du nicht noch nachhelfen.

Einmal, als Dad in der Klinik Gbernachten musste, habe ich im
Schrank unter dem Waschbecken ihr Parfim gefunden, mich aufs
Bett gesetzt und es im Zimmer verspriht, weil ich hoffte, sie so he-
raufzubeschworen. Ich schloss die Augen und beim Einatmen ihres
Duftes glaubte ich fast, sie sei zuriickgekommen. Wenn ich die Au-
gen offnete, wiirde sie vor mir stehen und sagen: Spriih das hier nicht
so rum, das war verdammt teuer! Aber sie war nicht da, und als ich das
Parfim roch, tat es in mir drin so weh, dass ich kaum atmen konnte,
und ich musste die Augen wieder schliefen, sonst waren mir die
Tranen runtergelaufen.

Zur Kirche bin ich auch zurickgegangen. Ich dachte, wenn ich
mich an dieselbe Stelle knie, den Kopf nach vorn neige und die
Augen schliefle, muss sie doch wiederkommen. Aber die Kirche

war verschlossen. Eine Frau mit Kopftuch kam schlielich mit dem
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Schlissel herbei und erzahlte mir, sie misse die Blumendekoration
fur eine Hochzeit am folgenden Tag herrichten. Ob ich reinkom-
men wolle? Ich schiittelte nur den Kopf. Wieso war ich gekommen?
Das war dumm. Natiirlich war sie nicht dort. Was hatte ich mir da-
bei gedacht? Und trotzdem, als die Frau mit schwarz behandschuh-
ten Fingern die Tir aufschob, spihte ich hinein, vielleicht wiirde
sich ja doch was im Schatten bewegen, oder ich wiirde verrateri-
schen Zigarettenrauch sehen. Ich kann nicht anders. Egal, wie oft
ich mir sage, dass sie nicht wiederkommt und ich es mir nur ein-
gebildet habe oder verriickt bin. Ich warte die ganze Zeit auf sie.
Als ich die Treppe hinabsteige, vorsichtig, weil ich nicht an den
Teppichnageln hangen bleiben will, hore ich ein Rascheln im klei-
nen Zimmer neben meinem. Stocksteif bleibe ich stehen. In diesem
Zimmer wollte Mum sich ihr Biiro einrichten. Kurz verharre ich
reglos und mit kribbelnden Handflichen am Fleck und lausche in
die Stille. Da ist es wieder! Mit pochendem Herzen flitze ich nach
oben.

»Mum?«

Ich strecke eine zitternde Hand aus und offne die Tir, doch das
Zimmer ist leer, bis auf Mums Schreibtisch, ihren Stuhl und meh-
rere noch verschlossene Umzugskartons mit der Aufschrift »Stellas
Biiro« in Mums typischer Klaue.

Laut schnurrend kommt Soot hinter einem Karton hervor.

»Du warst das«, sage ich. Sie schlendert auf mich zu und windet sich
um meine Beine. Trotz meiner Enttauschung setze ich mich auf den
Stuhl und hole sie mir auf den Schofs.

Wir wohnen nun schon seit mehr als vier Monaten hier, aber das
Haus fiihlt sich immer noch fremd an. Uberall stehen Umzugskar-
tons, genau dort, wo die Mobelpacker sie an dem eiskalten Tag un-

seres Einzugs ein paar Wochen vor Weihnachten ungeduldig abge-
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stellt haben. Die wichtigsten Dinge haben wir ausgepackt: Topfe,
Geschirr, Bettdecken und Wecker. Aber Mum hat gemeint, es lohnte
sich nicht, alles auszupacken, bevor das Haus nicht eingerichtet und
ein bisschen renoviert ist. Deshalb ist der Rest unseres alten Lebens
immer noch sicher in Kartons verstaut, wo ihn keiner sieht. In ihrer
Kahlheit offenbaren die Zimmer umso deutlicher, wie schibig und
deprimierend sie sind. Hier sieht es aus, als lige die letzte Renovie-
rung schon Ewigkeiten zurtck.

»Du iibertreibst mal wieder mafSlos«, hat Mum gesagt, als ich bei
unserer ersten Besichtigung im Spatsommer meine Meinung zum
Besten gab. »Es braucht nur ein bisschen Liebe und Fleifs.«

»Und zwanzigtausend Flocken, die wir draufzahlen miissen«, mur-
melte Dad . »Auf keinen Fall .. .«

Aber Mum lachte nur, kisste ihn auf die Wange und sagte: »Du
wirst schon sehen.« Und wihrend wir von einem diisteren Zimmer
ins nachste marschierten, verwandelte sie jedes einzelne, stellte sich
Schmucktapeten und Samtkissen vor, Parkettboden und Orient-
teppiche, knisternde Kaminfeuer und Soot, die warm und wohlig
davor ausgestreckt von Mausen traumte.

»Wieso traumt?«, fragte Dad. »Ich wette, hier wimmelt’s nur so von
Mausen.«

Aber der Makler war beeindruckt. »Meine Giiteg, sagte er. »Sie soll-
ten meinen Job ibernehmen. Wollen Sie vielleicht zur nachsten Be-
sichtigung mitkommen?«

Am Ende hat sie es nur geschafft, das Kinderzimmer zu renovieren.
Es sollte perfekt sein, das war Mum ganz wichtig. Sie hat das Parkett
abgeschliffen und neu eingelassen. Alte Farbe hatsie abgetragen und
alles glinzend weif§ tberstrichen. Die schimmelige Tapete hat sie
eigenhindig abgerissen. Wenn sie oben auf der wackeligen Leiter

balancierte, stand Dad oft besorgt in der Tiir und bat: »Lass mich das
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macheng, aber sie wollte nicht. Oft hat sie laut geflucht, unzahlige
Male hat es gekracht und gescheppert, aber sie hat alles geschafft.
Die neue Tapete hatte die Farbe von Glockenblumen. Das Zimmer
dekorierte sie mit Mobiles und Lichterketten, und sie setzte sich so-
gar an Granny Pams alte Nihmaschine, um einen neuen Vorhang
zu nihen.

»Ich wusste gar nicht, dass du nahen kannst!«, rief ich.

»Klar kann ich das«, erwiderte sie. »Auf der Kunstschule habe ich
sogar meine Klamotten selbst gemacht.« Ich war so baff, als hitte
sie mir erzahlt, sie konne in der Luft schweben. Doch Mum lachelte
nur und sagte: »In mir steckt mehr, als du denkst, Pearl.«

Dieses Zimmer sieht aus, als gehorte es zu einem anderen Haus, in
ein Paralleluniversum, wo alles anders gekommen ist. Wenn man es
betritt, kommt man sich vor wie beim Zauberer von Oz, auf einmal
wird alles bunt, was vorher schwarz-weif war.

Nicht dass wir es jetzt noch betreten wiirden. Die Tiir — glinzend
weif lackiert — bleibt zu.

Mein Handy surrt. Ich weifs, dass es Molly ist. Jeden Tag ruft sie an
oder schickt SMS, will wissen, wie es mir geht, will sich unbedingt
mit mir treffen. Aber ich driicke sie weg. Wieso, weif$ ich nicht.
Eigentlich sollte ich sie treffen wollen. Sie war immer fir mich da,
schon als wir zusammen in die erste Klasse gingen.

Ich lese die SMS: Treffen morgen? Hoffe, es gebt dir ok. xxx.

Bestimmt will sie mit mir reden, iber Mum und das Baby. Aber das
von Mum kann ich ihr nicht erzihlen. Sonst halt sie mich fir ver-
rickt. Und das mit der Ratte versteht sie nicht. Molly steht total auf
Babys. Wir haben uns so lange Babysachen angeschaut und uns Na-
men ausgedacht ...

Ich will nicht reden. Nicht mit Molly. Mit niemandem. AufSer Mum.

Aber ich weifi, dass Molly gekrinkt ist, wenn ich nicht antworte,
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auflerdem fangt nichste Woche die Schule wieder an. Ich kann
mich nicht ewig hier verstecken. OK, tippe ich, doch dann bleibt
mein Daumen tber der Senden-Taste stehen. Vielleicht spater. Das
Handy schiebe ich wieder in die Tasche.

Soot springt mit vorwurfsvollem Blick von meinem Schof auf
einen Karton mit der Aufschrift »Stellas Baro (personlich)«, wo sie
sich extra eine Mulde gescheuert hat. Personlich. Was da wohl drin
ist? Dann fallt mir die Sache mit dem Parfum wieder ein, und ich
weifS, dass ich diesen Karton nicht offnen sollte.

Ich trete ans Fenster. Die angegrauten Netzgardinen, zurtickgelas-
sen von den Vorbesitzern, einem alteren Paar, hingen noch immer
davor. Mum fand sie schrecklich, aber mir gefillt es, wenn alles ver-
schwimmt und verwischt und die klaren Umrisse verschwinden,
wenn man durch sie hinausschaut. Ich ziehe sie kurz zuriick, und
plotzlich ist alles grell und deutlich: die blassrosa Bliiten, die sich
gerade an den Kirschbaumen in unserer Strafle entfalten, die vorbei-
donnernden Busse mit den Ritzgraffiti auf den Scheiben. Die altere
Dame von nebenan beugt sich in ihrem Vorgarten tber das Blu-
menbeet. Ich sehe, wie sie beim Aufrichten das Gesicht vor Schmer-
zen verzieht, ihren Rucken strafft und mich am Fenster entdeckt.
Sie lachelt und winkt mir freundlich mit der Gartenschere zu. Ich
lasse die Netzgardine wieder zufallen.

Dad ist jetzt wohl schon in der Klinik. Ich stelle mir vor, wie er durch
die grasslichen griinen Flure hastet, an die ich mich noch so gut
erinnern kann, um moglichst schnell bei 757 zu sein. Was macht er
da die ganze Zeit, Tag fir Tag? Dahocken und die Ratte anglotzen?
Spricht er mit ihr, erzdhlt er ihr was?

»Mum?«, frage ich ein letztes Mal. »Bist du da?« Aber ich hore nur

die Katze schnurren und einen Auto-Alarm irgendwo auf der Strafe.

36

Es regnet so heftig, dass ich zu meinem Treffen mit Molly den Bus
nehmen muss. An der Bushaltestelle merke ich, dass ich eigentlich
gar keine Lust habe. Vielleicht sollte ich ihr eine SMS schreiben,
dass ich es nicht schaffe. Doch dann kommt der Bus, der alte Mann
vor mir sagt: »Nach dir, meine Liebe«, und schiebt mich hinein,und
das war’s dann.

Zuerst ist der Bus noch ziemlich leer, aber an jeder Haltestelle wird
es voller, die Luft ist stickig und feucht. Eine dicke, mit unzihligen
Titen bepackte Frau setzt sich neben mich und dringt mich ans
Fenster. Von ihren nassen Einkaufstiiten wird meine Jeans klamm
und kalt.

Ich denke an mein letztes Treffen mit Molly, erinnere mich, wie wir
an jenem Tag aus dem dunklen Kino ins grelle Licht des Nachtmit-
tags gestolpert sind. Das ist erst ein paar Wochen her. Seltsam, sagte
ich, als ich mein Handy einschaltete. Ich habe fiinfzehn Anrufe von
Dad. Was soll das? Er wusste doch, dass wir einen Film anschauen ...

Die Scheiben im Bus sind so beschlagen, dass ich mir vorkomme
wie in einer Hohle, und mir wird auf einmal alles zu eng. Mit dem
Finger rubble ich ein Kistchen frei, durch das ich die verregnete
Strafle sehen kann. Die Arztpraxis, die Pommesbude, die Tankstelle.
Unfassbar, aber alles ist noch genauso, wie es schon immer gewesen
ist, mein ganzes Leben lang.

Der Bus fahrt an der Straffe vorbei, wo ich mal gewohnt habe. An
der Ecke plantscht ein kleiner Junge mit gelben Gummistiefeln in
der Pfiitze herum, seine Mum halt ithn an der Hand. Durch das fast
schon wieder angelaufene Loch schaue ich ihnen zu. Dabei sehe ich
eine dunkle Gestalt mit Regenschirm in unsere alte Strafle einbie-
gen. Mum? Ja! War das nicht ihr rotes Haar, das ich gerade noch er-
kannt habe, bevor sie aus meinem Sichtfeld verschwand? Plotzlich

bin ich ganz sicher. Das muss sie gewesen sein. Ich weifS es genau.
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»Ich muss hier raus!«, blaffe ich die Dicke neben mir an, springe auf,
driicke den Knopf und klettere tiber ihre Tiiten, worauthin sie miss-
billigend mit der Zunge schnalzt.

»Pass doch auf, sagt sie, wihrend ich schon zur Tiir haste, »da sind
Eier drin.«

Drauflen gief8t es immer noch in Stromen. Ich habe keinen Schirm
und bin bereits vollig durchnisst. Bevor ich noch tber die Strafle
hechte, hupt mich schon jemand an. Mir egal. Ich flitze um die Ecke,
die Strafle hinunter, und als ich die dunkle Gestalt entdecke, sprinte
ich los.

»Muml«, rufe ich, aber sie ist zu weit weg. Ich bin vollig aus der
Puste, hole aber auf. »Mum, ich bin’s!«, rufe ich erneut, wihrend die
Gestalt sich umdreht, um die Stra$e zu Giberqueren ...

...und ich feststelle, dass sie ein Mann ist. Viel grofer als Mum. Kein
rotes Haar. Wie konnte ich mich nur so tauschen?

Wie peinlich! Brennende Scham aberfillt mich, ich verlangsame
den Schritt und versuche, wieder zu Atem zu kommen. Wie dam-
lich! Was, wenn mich jemand gesehen hat? Die halten mich doch fiir
verriickt. Und was noch schlimmer ist — bei dem Gedanken krampft
sich mein Magen zusammen -, sie konnten recht haben. Was ist los
mit mir? Verliere ich tatsichlich den Verstand? Friher sind immer
wieder Leute vor lauter Kummer verriickt geworden, bei Shake-
speare und so. Vielleicht passiert mir das auch gerade.

Ich blicke mich um und stelle fest, dass ich direkt vor der Nummer
sechzehn stehen geblieben bin, einem Reihenhaus, das sich nicht
unterscheidet von denen, die rechts und links davon stehen. Es siecht
nicht mehr aus wie unser Haus. Unser Umzug ist gerade mal ein
paar Monate her, doch die Haustiir ist jetzt weif$ und der kleine Vor-
garten zugepflastert. Unsere Spuren sind ausgeloscht.

Der Regen klatscht mir die Haare an den Kopf und tropft mir von
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den Wimpern. Aus dem Erkerfenster starrt mich mein Spiegelbild
an: ein Geistermadchen. Manchmal, wenn ich nicht schlafen kann
und die schattenhafte, unwirkliche Zeit der Nacht anbricht, ist mir,
als hatte ich mich irgendwie von meinem wahren Ich getrennt, da-
mals im winterlichen Sonnenlicht vor dem Kino, als ich Dads Nach-
richt abhorte und sich alles verdnderte. Dieses Ich lebt in meinem
wahren Leben mit Mum und dem perfekten, hiitbschen Baby, das
meine Schwester sein sollte. Und ich bin hier mit der Ratte gefan-
gen und komme nicht mehr raus.

Das Geistermadchen im Fenster bedugt mich, Wasser rinnt ihm
tbers Gesicht. Ich wende mich ab und gehe langsam die Straf§e ent-

lang zurtick.
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