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1

Das Hupen der Autos tat mir in den Ohren weh.
Do, La. Wenn ich deprimiert bin, sehe ich Noten 

in den Geräuschen der Stadt, die Töne kommen mir au-
tomatisch wie in Italien üblich in Solmisationssilben in 
den Sinn.

Heute war der Lärm besonders schlimm. Es gab von 
allem zu viel. Zu viele Dinge, zu viele Menschen. Sap-
poro war eine große, aber sehr enge Stadt.

Für den Alltag war es praktisch. Aber für etwas – ja, 
für etwas Großes, Ernsthaftes war Sapporo zu klein. 
Viel zu klein. Zum Beispiel, um dort eine Pianistin von 
Weltrang zu werden.

Als mein Vater ins Ausland versetzt wurde, bestand 
meine Mutter, die auf ihr bequemes Leben nicht ver-
zichten wollte, darauf, in Japan zu bleiben, und zog mit 
mir, gerade drei geworden, und meiner neugeborenen 
Schwester von Sapporo in ihre Heimatstadt Obihiro.

Im Haus meiner Großmutter stand ein altes Klavier. 
Es war schrecklich verstimmt.

Trotzdem war ich glücklich, darauf spielen zu kön-
nen, und als kleines Kind klimperte ich meine Lieb-
lingslieder aus dem Kinderfernsehen.

Niemand hatte es mir beigebracht.
Meine Mutter und meine Großmutter waren über-

rascht, als sie mich so auf dem Klavier spielen sahen, 
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und brachten mich noch in derselben Woche zu einem 
Klavierlehrer.

Ich war ein Wunderkind.
Ich musste ein Lied nur einmal hören und konnte es 

sofort nachspielen, obwohl ich noch so klein war.
Die Erwachsenen freuten sich sehr, als sie sahen, 

wie ich mit meinen kurzen Ärmchen am Klavier mein 
Bestes gab. Sogar das Fernsehen kam, um über mich 
zu berichten, und ich wurde zu Veranstaltungen in der 
Präfektur eingeladen, wo ich mit verschiedenen Pro-
minenten auftrat.

Damals machte mir das Klavierspielen großen Spaß, 
und weil ich meiner Mutter und meiner Großmutter 
eine Freude machen wollte, spielte ich den lieben lan-
gen Tag.

Aber wie es bei vielen Wunderkindern der Fall ist, 
nahmen auch mir die Götter nach dem Kindergarten 
und der Grundschule meine Gabe wieder weg. Die 
Götter beschützen nur kleine Kinder.

Meine Mutter weigerte sich jedoch vehement zu akzep-
tieren, dass ich nurmehr ein ganz normales Kind war, 
und beschloss, mich auf eine Musikschule ins Ausland 
zu schicken. Nicht einmal dorthin, wohin mein Vater 
als Expat gesandt worden war, sondern nach England, 
zu dem wir keinerlei Bezug hatten. Ich war immer noch 
in der Grundschule.

Meine Mutter war felsenfest überzeugt, es läge an 
meiner Umgebung, dass ich keine Fortschritte mehr 
machte. Die Lehrer waren schlecht. Obihiro, Sapporo 
und sogar ganz Japan waren zu klein, um mein Talent 
zu fördern.
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Trotzdem hätte mich meine Mutter nie ins Ausland 
begleitet, sie war ja nicht einmal meinem Vater ge-
folgt.

Und so kam es, dass ich auf einmal allein in England 
auf ein Musikinternat ging, obwohl ich die Sprache 
kaum verstand. Und vor allem: Es brachte nichts. Ich 
war kein Wunderkind mehr.

Vielleicht waren die Götter verärgert, dass ein stink-
normales Kind so tat, als sei es etwas Besonderes? Je-
denfalls hatte ich schließlich meinen Unfall.

Ehrlich gesagt habe ich keine sehr klare Erinnerung 
daran. Es war zu beängstigend, um es im Gedächtnis zu 
behalten.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich in einem Kranken-
hausbett, und mein Leben war zwar gerettet, aber die 
Finger meiner linken Hand waren fast abgerissen.

Ein freundlicher Arzt – eigentlich das genaue Gegen-
teil der Götter – nähte sie mir wieder an, und ich konn-
te sie mittlerweile wieder bewegen, aber mit dem Kla-
vierspielen war es vorbei, mit der Pianistenkarriere so-
wieso, und ich musste nach Japan zurück.

Just zu dieser Zeit starben auch noch meine Großel-
tern, auf die ich mich verlassen hatte, meine Mutter ließ 
sich von meinem Vater scheiden und kehrte mit mir 
und meiner Schwester nach Sapporo zurück.

Obwohl sie mir erzählte, Sapporo sei meine Geburts-
stadt, hatte ich kaum Erinnerungen daran.

So begann mein Leben in einer Stadt, die ich nicht 
kannte, und mit Fingern, die kein Klavier mehr spielen 
konnten.

In dieser großen, aber engen Stadt.
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Alle Erwachsenen sagten mir, es sei »ein Neuanfang in 
einer neuen Umgebung« – in solchen Zeiten sei es bes-
ser, alles von vorne zu beginnen.

Ich aber wollte lieber an einem Ort neu anfangen, 
den ich kannte, bei Menschen, die ich kannte.

Meine Mutter verstand die Angst nicht, allein an ei-
nem unbekannten Ort ins kalte Wasser geworfen zu 
werden. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie es sich für 
mich anfühlte, dass ich wegen meiner Reha erst einen 
Monat nach Beginn des Schuljahrs meine neue Schule 
besuchen konnte.

Ich wusste genau, neue Freunde zu finden, war keine 
meiner Stärken. Und wenn ich erst so spät an meiner 
neuen Schule antanzte, wäre ich sicher nur das fünfte 
Rad am Wagen; die anderen Kinder hätten bereits 
Freundschaften geschlossen.

Ich hatte Angst vor der Schule in der Stadt. Ich traute 
mich nicht alleine zu Wildfremden. Doch der unver-
meidliche erste Schultag kam.

Hinter der Tür erwartete mich ein wolkenloser, 
strahlend blauer Himmel. Grauenhaft. Die Morgenson-
ne strahlte mir grell und gewalttätig ins Gesicht. Meine 
Mutter freute sich, dass an meinem ersten Schultag die 
Sonne schien, aber ich wollte nur noch schreien, als ich 
das Haus verlassen sollte.

»Himari, weg da! Du bist voll im Weg.«
Meine jüngere Schwester Nanoka schubste mich am 

Eingang einfach zur Seite. Obwohl sie erst in die vierte 
Klasse ging, war Nanoka viel resoluter als ich.

Oh, wie ich das alles hasse.
Mir stiegen Tränen in die Augen.
Die zu langen Ärmel meiner Bluse, der schwere Bla-
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zer der Schuluniform, der Rucksack, der unbekannte 
Geruch des Morgens – ich hasste alles.

Ich hasste, hasste, hasste es. Ich hasste alles.
Ich hatte das Gefühl, dass hier gar nichts gut gehen 

würde.
Ich dachte daran, alles hinzuschmeißen und einfach 

auf die Straße zu rennen, aber ich hatte Angst, überfah-
ren zu werden, könne wehtun.

Und selbst wenn ich sterben sollte, würde dann nur 
meine Mutter wieder ein Gesicht aufsetzen, als wäre sie 
die Unglücklichste auf der Welt. Wie damals, als ich aus 
England zurückkam.

Doch es half nichts. Blieb ich zu Hause, erwartete 
mich der höllische Erwartungsdruck meiner Mutter, 
die immer noch glaubte, irgendwann würde es mit dem 
Klavierspielen wieder klappen.

Mit dem Gefühl, dass meine Seele mit jedem Atem-
zug schrumpfte, machte ich mich langsam auf den Weg 
zur Schule.

»He, du da! Dein Rock ist zu kurz, zieh ihn nicht so 
hoch! Und du! Dreikäsehoch! Wenn du den Riemen 
deiner Tasche derart lang machst, schleift sie doch auf 
dem Boden! He, du da! Schau beim Gehen nicht auf 
dein Handy! Schau nach vorne, nach vorne!«

Unter dem blauen Himmel schlug mir das Gekeife ei-
ner Frau mittleren Alters – nein, bei genauerem Hinse-
hen – einer alten Frau entgegen.

Sie stand vor einem Haus, das von einer Azaleenhe-
cke umgeben war, schalt und krittelte an allen herum, 
die an ihr vorübergingen.
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Gekleidet war sie in knallige, bunte Farben  – Rot, 
Gelb, Lila – eines traditionellen Gewands, eventuell ir-
gendwo aus Südostasien, das ihr Alter auf den ersten 
Blick nicht genau erkennen ließ, aber sie war sicher 
über sechzig.

Ihre weißen Haare waren lila gefärbt, und sie trug ein 
Kopftuch. Mit einem Besen in der Hand schrie sie laut-
stark herum.

Ich wurde ganz starr. Aber es wäre zu auffällig, ohne 
eine Ampel einfach so die Straßenseite zu wechseln, 
und die Alte rief sowieso auch den Kindern auf der an-
deren Seite Bemerkungen zu.

Nun denn … was sollte ich tun, es gab keinen Flucht-
weg.

»Oh nein … «
Ich habe keine andere Wahl. Ab morgen nehme ich ei-

nen anderen Weg. Heute ziehe ich einfach den Kopf ein 
und mogle mich irgendwie vorbei …

Ich konzentrierte mich auf meine Zehenspitzen und 
wollte schnell und unauffällig an der alten Frau vorbei-
huschen, wobei ich mir wie ein Mantra vorsagte: Bitte, 
bemerk mich nicht! Bitte, bemerk mich nicht!

Doch da: »Hey, du da.«
Schreck lass nach.
»Ja, genau du, das kleine Ding … ja, genau du!«
Was für ein furchtbarer Tag!
»Ähm, wie bitte?«
Meine Gebete waren umsonst gewesen. Die Alte hat-

te mich angesprochen.
Vielleicht hätte ich sie ignorieren und weglaufen sol-

len, aber das machte mir auch Angst, also hob ich zö-
gernd den Kopf.
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Aus der Nähe war die Alte noch bunter und auffälli-
ger. Sie hatte die Augen grün umrandet, mit goldenem 
Glitzer, und trug orangefarbenen Lippenstift.

Es war beängstigend. Sehr.
Meine Großmutter hatte sich in diesem Alter ja auch 

noch geschminkt, aber mit zarteren Farben und längst 
nicht so grell und aufdringlich.

»Guten … Morgen … ?«
Ich hatte Angst, dass sie schimpfen würde, wenn ich 

nicht antwortete, also grüßte ich sie vorsichtig.
»Guten Morgen. Was machst du denn für ein Ge-

sicht? Siehst ja aus wie drei Tage Regenwetter!«
»Wirklich … ?«
Es wäre besser gewesen, wenn es wirklich geregnet 

hätte.
Wenn ein Taifun und ein Tornado gleichzeitig ge-

kommen wären, die Schule geschlossen worden wäre. 
Das wäre toll gewesen.

»Du bist nicht hier aus der Gegend, stimmt’s? Du 
hast aber die Uniform von der Mittelschule hier an. 
Gehst du denn auf einmal einen anderen Weg zur Schu-
le? Hast du einen schlechten Tag?«, fragte die Alte neu-
gierig, als könnte sie meine Gedanken lesen.

Ihre Stimme klang angenehm, ich musste an ein Te-
norsaxofon denken. Ich fühlte mich etwas besser.

»Ich … ich bin neu hergezogen und war vorher im 
Krankenhaus und … heute ist mein erster Schultag … «

»Krankenhaus? Bist du krank?«
»Ich … ich hatte einen Unfall und bin verletzt.«
Als ich ihr meine bandagierte linke Hand zeigte, run-

zelte sie die Stirn.
»Das ist noch nicht verheilt?«
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»Doch, zusammengewachsen ist es schon, aber der 
Arzt meinte, solange man die Narben so deutlich sieht, 
sollte ich den Verband lieber dran lassen.«

»Aha … «
Allein durch den »Verband« konnte die Alte das 

Ausmaß meiner Verletzung erkennen.
Sie machte das typische »Ach du Ärmste«-Gesicht, 

wie alle Erwachsenen, wenn sie von meiner Verletzung 
hörten.

Dieses Gesicht habe ich schon so oft gesehen. Die 
Worte, die folgten, waren auch immer dieselben  – 
»Aber du musst dankbar sein, dass du überlebt hast« 
oder »Es wird alles gut, gib nicht auf, du wirst wieder 
Klavier spielen können«.

Jedes Mal dachte ich: dankbar, wem denn bitte 
schön? Es wird besser? Der Arzt sagt, das ist unmög-
lich.

Aber die Worte der alten Frau waren anders, und sie 
sagte sie mit einem Ausdruck der Erleichterung auf ih-
rem Gesicht.

»Also … tut es nicht mehr weh?«
»Na ja. Manchmal kommt ein stechender Schmerz, 

wenn ich etwas Schweres hebe, aber sonst eigentlich 
nicht.«

»Ah, das ist gut. Es tut mir schon weh, wenn ich mir 
vorstelle, dass ein so junges Mädchen Schmerzen hat. 
Warum also so ein düsteres Gesicht? Jetzt kannst du 
doch endlich zur Schule gehen, oder?«

Hmpf.
»Willst du denn nicht hin?«
»Wenn ich einen Monat zu spät in den Unterricht 

komme, finde ich keine Freunde mehr. Und Großstadt-
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schulen machen mir Angst. Vielleicht mobben die 
mich …«, murmelte ich, und die alte Frau runzelte wie-
der die Stirn.

»Sapporo kann man doch beim besten Willen nicht 
als Großstadt bezeichnen. Na gut, ein Dorf ist es auch 
nicht gerade.« Es war sicher nicht so ländlich wie Obi-
hiro oder die Vororte, in denen ich in England gelebt 
hatte.

Warum dachten Erwachsene immer, dass ich gerne 
zur Schule ging?

Nach einem Monat hatten sich in der Klasse schon 
Freundschaften gebildet, und es war nicht leicht, da noch 
reinzukommen. Warum verstand das keiner? Konnten 
die sich denn null in meine Situation reinversetzen?

»Ich weiß, dass es eine Schulpflicht gibt, aber … es 
wäre besser gewesen, wenn wir nicht umgezogen wä-
ren. Dann hätte ich vielleicht ein, zwei Personen ge-
kannt, auch wenn ich einen Monat später in die Klasse 
gekommen wäre.«

»Das kann ich gut verstehen. Aber die Kinder in der 
Schule wissen doch, dass du wegen deiner Verletzung 
bis jetzt einfach nicht kommen konntest, oder?«

»Ja … wahrscheinlich … ?«
»Dann wird alles gut. Wer so offensichtlich verletzt 

und bemitleidenswert ist, wird nicht gemobbt. Die an-
dern wollen schließlich stark wirken, indem sie nach-
sichtig sind.«

»Hm … «
»Deshalb mobbt man oft diejenigen, die nicht wirk-

lich bedauernswert sind, sondern zu freundlich und zu 
ruhig sind, um anderen wehzutun, und die, die sich 
nicht wehren können.«
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Ich dachte nicht, dass ich stark wirkte, aber war ich 
wirklich derart klein und mickrig, dass sie mich unver-
blümt als kümmerliches Wesen einstufte?

»Ich verstehe … «
Zu hören, was die Frau von mir hielt, tat ein bisschen 

weh, nein, ehrlich gesagt, ziemlich weh.
»Du bist so klein und der Verband zeigt allen, dass 

dir ganz klar etwas fehlt. Du siehst jämmerlich aus. Da-
her, alles wird gut. Die anderen werden nett zu dir sein, 
und du kannst das zu deinem Vorteil nutzen.«

»Zu meinem Vorteil … ? Das will ich aber nicht.«
»Das Beste aus dem zu machen, was man hat, ist der 

klügste Weg. Selbst die bedauernswertesten Kinder se-
hen noch bedauernswerter aus, wenn sie so tun, als sei-
en sie tapfer. Ein einfaches Lächeln genügt.«

»Ich soll das Mitleid der anderen ausnutzen?«, fragte 
ich ungläubig, doch die Alte schüttelte den Kopf.

»Das ist ein Anfang. Dann trägst du ordentliche Klei-
dung. Die Schuluniform ist zwar noch zu groß, aber das 
ist bei allen so, die frisch an der Mittelschule anfangen. 
Bis zur Abschlussklasse wird sie dir passen. Außerdem 
hast du eine gute Haltung und schönes, glänzendes 
Haar. Niemand wird etwas gegen dich haben.«

»Aber … «
Der Aufzug der Alten ließ einen wirklich nicht als 

Erstes an »gute Kinder« denken, doch sie packte mich 
an den Schultern und sagte ernst: »Kein Aber. Das 
reicht fürs Erste. Wenn du dich mit ihnen anfreundest, 
sehen sie, dass du ein gutes Kind bist, und sie werden 
dich mögen.«

Sie war wirklich seltsam. Sie kannte mich ja gar nicht.
»Ich bin aber kein gutes Kind.«
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»Doch, bist du. Nicht viele Kinder würden eine lau-
nische alte Schreckschraube so höflich grüßen.«

»Das ist, weil … «
»Also hör auf, so ein Gesicht zu machen, und lächle. 

Niemand mag es, wenn du so abweisend guckst. Mach 
dir keine Sorgen und schau einfach positiv nach vorn. 
In Ordnung?«

»Ja.«
Ein gutes Kind war ich nun wirklich nicht.
Hätte sie mich nicht direkt angesprochen, hätte ich 

sie ignoriert und wäre weggelaufen wie alle anderen 
Kinder. Aber die Worte, die sie mir, einer völlig Frem-
den, sagte, drangen direkt in mein Herz.

Vielleicht lag es an ihrer sanften, tiefen Stimme  … 
noch nie hatte jemand etwas Ähnliches zu mir gesagt.

»Und wenn du wirklich gemobbt wirst, gib mir Be-
scheid. Dann komme ich mit meinem Besen und ver-
sohle damit alle bösen Kinder.«

»Gewalt ist keine Lösung!«
Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass diese alte Frau es 

ernst meinte, und Panik stieg in mir auf.
Sie verzog das Gesicht und sagte, die Welt sei kompli-

ziert geworden. Aber ich war der Meinung, Gewalt sei 
zu allen Zeiten das falsche Mittel.

»Mach dir keine Sorgen. Keiner legt sich mit Senio-
ren an. Ich sorg schon dafür, dass dir keiner was an-
tut.«

»Aber dann rufen die anderen nur die Polizei!«
Sie schwenkte ihren Besen und sagte: »Sollen sie ru-

hig kommen!« Und ich musste lachen.
Sie lachte auch laut, sah meine Grübchen und kniff 

mich sanft in die Wange. »Da haben wir’s ja, dein Lä-
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cheln! Jetzt musst du dich aber sputen. Du willst doch 
nicht gleich am ersten Tag zu spät kommen.«

Ich merkte, dass wir uns schon eine ganze Weile un-
terhalten hatten.

Aber ich fühlte mich nicht mehr, als wäre mir das 
Herz in meiner Brust so schwer wie Blei.

»Wenn es wirklich nicht geht, gibt es immer einen 
anderen Weg. Sei nicht pessimistisch. Wenn es nicht 
klappt, kannst du immer noch weglaufen. Du musst 
nicht ertragen, was dir zutiefst zuwider ist. Nun lauf 
schon«, sagte die alte Frau sanft.

Ihre freundliche Stimme und ihr Blick erinnerten 
mich ein wenig an meine verstorbene Großmutter.

»Ja … ich … geh dann mal.«
Ich verbeugte mich und setzte meinen Weg fort. Als 

ich mich umdrehte, sah sie mir nach und schwenkte 
den Besen in einer Geste, die vermutlich »Beeil dich« 
bedeutete.

Normalerweise hätte ich mit einer Fremden niemals 
so lange gesprochen und wäre ganz sicher nervös ge-
worden. Aber die Alte  – vielleicht genau wegen ihrer 
exzentrischen Erscheinung – war mir nicht unsympa-
thisch.

Ich glaubte zu merken, dass sie sich wirklich um 
mich sorgte, und vielleicht wollte ich das einfach von 
irgendjemandem gesagt bekommen.

»Ja, jetzt gehe ich«, flüsterte ich leise und drückte 
meine bandagierte Hand.
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A ls ich schließlich vor meiner neuen Klasse stand, 
war ich so nervös, dass mir richtig schlecht wur-

de, aber wie mir die alte Frau gesagt hatte, versuchte ich 
zu lächeln.

Ich nahm Haltung an, als wäre ich ein Soldat beim 
Appell, und zupfte immer wieder am Saum meiner 
Uniform herum. Ob ich sympathisch lächelte, wusste 
ich nicht, aber es war besser als ein mürrisches Ge-
sicht.

Es war ein guter Rat in letzter Sekunde gewesen. 
Ohne ihn hätte ich hier garantiert als Griesgram ge-
standen oder wäre vielleicht sogar in Tränen ausgebro-
chen.

»Misaki-san ist eine sehr talentierte Pianistin und 
war im Ausland im Musikinternat, aber leider hatte sie 
einen Unfall und ist deshalb zurück nach Sapporo ge-
kommen. Ihr Wissen über das Leben im Ausland wird 
für euch alle lehrreich sein, sie wird aber auch Unter-
stützung brauchen. Also seid nett zu ihr und helft ihr.«

So stellte mich die Klassenlehrerin, Frau Murasawa, 
die eine hübsche Kurzhaarfrisur trug, meinen Mitschü-
lern vor. Mein Sitzplatz war in der zweiten Reihe von 
vorne, mitten im Raum, sodass sich die Blicke der gan-
zen Klasse auf mich richteten, als ich mich setzte.

»Nun, dann beenden wir hiermit die Vorstellung«, 
sagte die Lehrerin mit einem Lächeln, und sofort sprach 
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mich das Mädchen neben mir an – ein fröhlich wirken-
des Mädchen mit zwei Zöpfen.

»Ich heiße Yamane, schön, dass du jetzt bei uns in der 
Klasse bist. Es ist beeindruckend, dass du im Ausland 
im Internat warst. Ich spiele auch schon lange Klavier. 
Was spielst du denn so?«

»Ähm … Chopin und Rachmaninow … «
»Wow, beeindruckend! Da spielst du ja wirklich auf 

einem hohen Niveau!«
Sobald ich etwas gesagt hatte, sprachen nicht nur Ya-

mane, sondern auch die anderen Mädchen um mich 
herum mit mir.

Selbst die Jungs schauten mich an und lächelten 
schüchtern oder fragten, ob das Essen in England wirk-
lich so mies sei, wie man immer hörte. Wir unterhielten 
uns angeregt bis zur ersten Stunde. Ich hatte solche 
Angst.

Aber wie die alte Frau vorhergesagt hatte, niemand 
schien die Schwache zu mobben. Wovor hatte ich heute 
Morgen nur solche Angst gehabt?

Lediglich der Junge mit dem Kurzhaarschnitt, der 
hinter mir saß, war mir nicht ganz geheuer. Er hieß 
Chitose-kun und war klein, etwa so groß wie ich, wie 
ein Grundschüler. Aber er blitzte mich so feindselig an, 
dass ich mich unwillkürlich kleiner fühlte.

Yamane und ihre Freunde luden mich zum Mittagessen 
ein.

»Du hast also früher in Obihiro gewohnt?«, fragte 
mich Oikawa, eine Schülerin mit Brille aus der Parallel-
klasse.

»Ja. Mein Vater wurde versetzt, als meine Schwester 
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noch ein Baby war, und wir sind nach Obihiro gezogen, 
weil meine Mutter dort Verwandte hatte. Ich habe fast 
keine Erinnerungen an Sapporo.«

»Du bist also in Sapporo geboren?«, fragte Tani, ein 
hübsches Mädchen mit Zöpfen. Die drei waren seit der 
Grundschule in einer Klasse. Yamane, Kawa und Tani – 
sie lachten und erklärten, dass sie zusammen wie eine 
Landschaft klangen: Yama, der Berg, Kawa, der Fluss, 
und Tani, das Tal.

»Bis zum Kindergarten war ich dort. Aber ich erin-
nere mich kaum, also verlaufe ich mich leicht. Heute 
Morgen sprach mich auch eine seltsame alte Frau an.«

»Auf dem Schulweg?«
»Ja. Sie sah total exzentrisch aus.«
»Das war sicher Sugiura-san. Die nervt jeden.«
»Oh, verstehe.« Die drei tauschten einen amüsierten 

Blick aus.
»Aber sie passt schon seit Jahren auf die Kinder auf 

dem Schulweg auf, sogar bei schlechtem Wetter. Sie ist 
so etwas wie ein Stadtteil-Promi.«

Yamane schien nichts gegen die alte Frau zu haben.
»Sie sieht sehr speziell aus, aber sie sorgt dafür, dass 

Kinder im Winter nicht auf der Straße laufen müssen, 
indem sie auf dem Bürgersteig Schnee schippt.«

»Das ist nett … «
»Es hilft wirklich, weil die Kinder sich nicht durch 

den Schnee kämpfen müssen, wenn sie zur Schule ge-
hen«, bestätigte Tanis ältere Schwester. »Die Grund-
schüler dürfen an solchen Tagen ja in Skiklamotten zur 
Schule gehen, aber die Mittel- und Oberschüler dürfen 
das nicht.«

»Sie ist also kein schlechter Mensch.«



22

»Sonst hätte sie schon längst jemand angezeigt!«
Oikawa-san lachte laut, und die anderen lachten mit. 

Ich lachte auch. Ich wusste, dass sie keine schlechte Per-
son war. Denn wäre ich Frau Sugiura am Morgen nicht 
begegnet, hätte ich jetzt nicht so lachen können.

So verging die Zeit, von der ich erwartet hatte, sie 
würde ganz düster werden, stattdessen wie im Flug, 
und plötzlich war es Zeit zum Heimgehen. Nach der 
Schule sprach die Lehrerin kurz mit mir über die Auf-
gaben, die ich während meiner Abwesenheit verpasst 
hatte, und die Nachhilfestunden, die ich nehmen sollte, 
um meinen Rückstand aufzuholen. Danach war ich 
auch schon entlassen.

Ich war fix und fertig, aber es gab noch einen gewis-
sen Ort, an den ich unbedingt wollte.

Als ich vor das Schultor trat, hatte sich der Himmel 
von dem gewaltigen, tiefen Blau des Morgens in ein 
sanftes Himmelblau verwandelt. Die Sonne, die am 
Morgen noch grell gewesen war, schien nun sanfter, 
und ich wollte tief durchatmen.

Man hatte mir gesagt, dass die Kirschblüte in Sappo-
ro früh auftrat, aber direkt vor dem Tor entdeckte ich 
späte Kirschblüten und andere Bäumchen mit duften-
den Blüten.

Was für Blumen waren das? Weiß, rosa und violett, 
sie sahen aus wie Hyazinthen. Während ich darüber 
nachdachte, ging ich den Weg zurück, den ich am Mor-
gen gekommen war.

Die Blumen schienen sehr beliebt zu sein, sie blühten 
in vielen Gärten – morgens waren sie mir gar nicht auf-
gefallen.

Bald sah ich Frau Sugiuras Haus.
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Die Grundschüler waren mittlerweile bereits nach 
Hause gegangen, und so stand die alte Frau nicht mehr 
draußen. Doch als ich durch die Hecke spähte, sah ich, 
dass sie im Garten arbeitete.

Die schönen Blumenbäume blühten auch in Frau Su-
giuras Garten. Sie waren tiefrosa. Die Frau bemerkte 
mich nicht.

Ich überlegte, ob ich einfach wortlos nach Hause ge-
hen sollte – aber dann fasste ich mir ein Herz.

»Wie heißen diese Blüten, die es hier überall gibt?«
Frau Sugiura drehte sich überrascht um, stand auf 

und lächelte mich an.
»Das ist Flieder. Die Stadt verteilt jedes Jahr kosten-

los Setzlinge, deshalb blühen die Sträucher zu dieser 
Jahreszeit überall. Sie sind noch nicht in voller Blüte, 
aber die Knospen sind schön. Eine meiner Lieblings-
blüten.«

»Flieder … das habe ich schon mal gehört. Sie sind 
nicht ganz aufgeblüht?«

Bei näherem Hinsehen waren die meisten der Blüten 
noch geschlossen, nur hier und da öffneten sich die 
vierblättrigen Gebilde. Es waren kleine Blütenstände, 
ähnlich wie Hortensien!

»Du siehst ganz anders aus als heute Morgen.«
Der Flieder duftete so gut, dass ich daran schnupper-

te, und Frau Sugiura lächelte mich an.
»Wie Sie gesagt haben, Tante Sugiura, es war gar 

nicht schlimm.«
»Nicht wahr? Aber bitte nenn mich nicht so. Sonst 

fühle ich mich plötzlich sehr alt.« Frau Sugiura verzog 
das Gesicht, als ich sie »Tante« nannte. »Nenn mich Su-
giura. Und du bist?«
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»Ich heiße Himari Misaki. Das bedeutet Sonnenblu-
me, weil mein Vater sie so gerngehabt hat.«

»Was für ein schöner Name. Ich pflanze jetzt auch 
Sonnenblumen. Die Kinder auf dem Weg freuen sich 
darüber.«

Frau Sugiura schien erfreut. Wie Yamane gesagt hat-
te, hatte sie wohl wirklich ein Herz für die Kinder, die 
an ihrem Haus vorbeigingen.

Ich fragte mich, warum sie nicht einfach weniger 
scheußliche Kleider tragen mochte … aber es war nicht 
richtig, jemanden nach seiner Kleidung zu beurteilen. 
Ich würde es auch nicht mögen, wenn jemand meine 
Lieblingsklamotten komisch fände.

»Kann ich Ihnen ein wenig helfen?«
Um von diesen Grübeleien loszukommen, bot ich 

meine Hilfe an.
Es war eine kleine Wiedergutmachung und ein Dan-

keschön für den Morgen.
»Wenn du mir helfen willst, wäre das toll.«
»Ich habe immer gerne im Garten geholfen, als mei-

ne Großmutter noch lebte.« Das war gelogen. Meine 
Mutter hatte mich nie helfen lassen, aus Angst, dass 
meinen Händen etwas passierte.

Aber jetzt wollte ich mich hier im Garten gern ein 
wenig nützlich machen.

»Dann hilf mir bitte.«
Da ich meine Uniform trug, passte ich auf, dass sie 

nicht schmutzig wurde, pflanzte ein paar Sonnenblu-
mensamen ein und goss sie an.

»Dein Name bedeutet Sonnenblume, also freuen sich 
die Blumen im Garten.« Frau Sugiura sagte das, obwohl 
das, was ich tat, kaum der Rede wert war. Trotzdem 
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fühlte ich großes Glück und wischte mir eifrig den 
Schweiß von der Stirn.

Ich hatte mich bemüht, nicht schmutzig zu werden, 
aber nun hatte ich doch einen dicken Schmierstreifen 
im Gesicht. Frau Sugiura lächelte.

»Wenn du möchtest, kannst du mit reinkommen, dir 
die Hände waschen und etwas Kaltes trinken.«

»Ähm … «
Ehrlich gesagt, wäre ich lieber draußen geblieben. 

Frau Sugiura war immer noch eine »Fremde«. Man 
konnte doch nicht so einfach zu Fremden ins Haus ge-
hen.

Sie verstand das offenbar und fragte mich noch mal 
sehr vorsichtig, ob es für mich in Ordnung wäre, he
reinzukommen. Ich mochte sie wirklich.

»Vielleicht ist es heute auch sehr gut möglich, drau-
ßen zu bleiben«, sagte Frau Sugiura, als sie mein Zö-
gern bemerkte.

»Nein! Wenn es Ihnen nichts ausmacht, gehe ich ger-
ne hinein – «

»Kein Problem. Warte hier. Ich hole ein Handtuch.« 
Sie wies auf den Wasserhahn neben der Tür und ging 
ins Haus. Ich wusch mir die Hände, da kam sie mit ei-
nem Handtuch und einem Tablett mit einem dunkel-
braunen Getränk zurück – es sah nicht nach Cola aus, 
also war es wahrscheinlich schwarzer Kaffee mit Eis-
würfeln.

Sie stellte das Tablett auf die Veranda und stellte ei-
nen Klappstuhl und eine Trittleiter auf.

Frau Sugiura lebte offenbar alleine in diesem Haus. 
Hatte sie keine Familie?

Durch die offene Verandatür sah ich auf einem Haus
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altar zwei gerahmte Fotos, aber ich konnte nicht genau 
erkennen, wer darauf war. Ich sah nur weiße, lila und 
gelbe Chrysanthemen.

»Die Trittleiter benutze ich immer bei den großen 
Feuerwerken im Sommer, ich habe nur einen Stuhl.« 
Sie lachte und bot mir den Stuhl an, während sie sich 
auf die Leiter setzte.

»Ich kann mich auch auf die Leiter setzen oder ste-
hen bleiben.«

Aber sie bestand darauf, dass die Leiter bequemer sei, 
und wollte nicht mit mir tauschen.

Es war eine ungewöhnliche nachmittägliche Pause auf 
der Veranda. Wir begannen ein Gespräch und betrach-
teten den weißen Himmel vor dem Sonnenuntergang.

»Ein Unfall im Ausland, hm?«
Ich erzählte ihr von mir, als sie mich fragte. Was als 

Selbstvorstellung begann, wurde zu einem Klagen.
»Ja, es ist wirklich nicht einfach, alles auf null zu set-

zen und neu anzufangen.«
»Genau. Aber alle behaupten immer, es sei so leicht. 

Ich sagte meiner Mutter oft, dass ich nicht in Sapporo 
zur Schule gehen will, aber sie hat darauf bestanden, 
dass es besser ist. Dabei geht doch gar nicht sie zur 
Schule, sondern ich!«

Es war schon immer so gewesen. Meine Mutter ent-
schied über meine Zukunft und überließ mich dann 
mir selbst.

»Ich habe mich gefühlt, als wäre ich allein ins Weltall 
hinausgeworfen worden.«

Als ich das sagte, kullerte mir eine Träne über die 
Wange.


