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1

eine sekunde! setzen wir uns auf die bank vor diesem 
brunnen! Ich möchte Ihnen ein angebot machen.

Meinen sie mich?
Ich meine sie.
Kann es sein, dass sie mich verwechseln?
sie heißen Jonas, sind fünfunddreißig Jahre alt, und 

Ihre Frau heißt helen.
Kennen wir uns von früher?
sie haben zwei söhne, Tom und chris. sie arbeiten bei 

der Werbeagentur Drei Schwestern. Ihre Mutter ist tot, Ihr 
Vater sechsundachtzig, er lebt nach einem schlaganfall im 
Pflegeheim. Geschwister haben sie keine. seit einiger Zeit 
schlafen sie mit Marie, deren Mann apok heißt und mit 
dem sie ein Kind hat.

sie sind ein Detektiv!
Ich bin etwas viel besseres, sagte der Mann. setzen wir 

uns!
Jonas hatte keine Lust, mit ihm zu reden. Der Kopf tat 

ihm jetzt schon weh, eine halbe stunde nach sondheimers 
Geburtstagsfeier, er vertrug diese verheerende Mischung 
von rum und Weißwein nicht, die im büro getrunken 
wurde. Ihm war so heiß, dass er das hemd aus der hose 
gezogen und die Krawatte in die Tasche gestopft hatte, 
und brennender Durst wollte ihn in die nächste Kneipe 
treiben. Doch er folgte dem Mann und gehorchte auch 
seiner Geste, als dieser mit der hand neben sich auf die 
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bank klopfte. auf dem boden stellte der Fremde einen 
blauen aktenkoffer ab.

sie musterten einander. Der Mann war in Weiß ge-
kleidet, Leinensakko, bundfaltenhose, halbschuhe. er 
hatte einen Kurzhaarschnitt, er war schlecht rasiert, um 
den hals und am handgelenk trug er ein Goldkettchen. 
Jonas spiegelte sich in seiner sonnenbrille.

Geld? fragte Jonas.
Der Mann nahm die brille ab, begann an einem bügel 

zu nagen und sah Jonas dabei unverwandt an. seine au-
gen waren wasserblau, seine Miene war ausdruckslos. er 
schien zu überlegen, wie er das Gespräch eröffnen sollte. 
nach einer Minute, in der er Jonas betrachtet hatte, setzte 
er sich mit einem ruck zurecht und schob sich die brille 
wieder auf die nase.

Jonas, ich erfülle Ihnen drei Wünsche.
Wie wäre es damit: sie vergessen, was sie wissen, las-

sen mich gehen und erschrecken mich nie wieder?
Ich meine es ernst. Drei Wünsche.
hören sie auf. Was wollen sie?
Ich will Ihnen drei Wünsche erfüllen.
Ich kann mich täuschen, aber ich glaube, im Märchen 

verströmt die Fee nie so einen biergeruch.
Ich bin keine Fee, und das hier ist kein Märchen. Ich 

erfülle Ihnen drei Wünsche. nennen sie sie!
sie meinen das wirklich ernst?
Vollkommen.
ach du je. Lassen sie mich mal überlegen.
nur zu.
Der Mann sah mit ausladender Geste auf die Uhr und 

verschränkte die hände im nacken. er wirkte teilnahms-
los. Die Kinder, die auf der Wiese Frisbee spielten, schie-
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nen ihn ebenso wenig zu interessieren wie der ungeschick-
te Jongleur gegenüber oder die grölenden betrunkenen an 
der Wurstbude am ende des Parks. Jonas wartete, aber der 
Mann sagte nichts.

Im brunnen hinter ihnen plätscherte Wasser. Die 
sonne brannte Jonas auf den rücken, sein hemd hatte 
er längst durchgeschwitzt. sollte er einfach weggehen? 
Was der Mann da erzählte, war verrückt. er sah allerdings 
nicht wie ein Verrückter aus. Und er wusste von Marie.

Drei Wünsche. Und wieso? Weshalb ich? Und wie kön-
nen sie sie mir erfüllen, wenn sie keine Fee sind?

bleiben sie bei der sache, Jonas. Die Wünsche.
aber was gehen denn sie meine Wünsche an? Ich weiß 

ja gar nicht, wer sie sind!
Ich bin derjenige, der Ihnen drei Wünsche erfüllt.
Wir drehen uns da im Kreis, scheint es.
Das ist nicht meine schuld.
hören sie! ein Mensch mit Goldkettchen, weißem 

anzug und bierfahne will mir drei Wünsche erfüllen! Das 
ist ja –

Das ist auch nicht meine schuld. Wie ich aussehe, be-
stimmen sie.

Jetzt reicht es aber! Ich haue ab!
Jonas tat so, als wolle er aufstehen, doch der Mann 

schwieg. er schien gelangweilt, als habe er dieses auf-
begehren erwartet oder schon oft erlebt. Jonas sank zurück 
auf die bank. eine alte Frau schleppte sich vorbei, mit 
einem unsichtbaren Widersacher streitend. Jonas sah ihr 
nach, bis sie von einer größeren Gruppe spaziergänger 
verschluckt wurde.

sagen sie ehrlich, was sie von mir wollen. Mich er-
pressen? Wenn sie so viel über mich und meine Lebens-
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umstände wissen, dann wissen sie auch, was bei mir zu 
holen ist. Und warum Leid verursachen? Wenn Maries 
Mann etwas erfährt – er ist Diabetiker, ständig krank, fast 
ein Pflegefall, weder physisch noch psychisch belastbar, 
ein armer Teufel eben. Warum so jemanden verletzen? 
Welchen sinn hätte das? Und meine Frau, lieber nicht 
daran denken!

sie nehmen mich nicht ernst, und das ist ein Fehler. 
nennen sie mir Ihre drei Wünsche.

hinter Jonas rauschte jetzt das Wasser, die auto-
matik des springbrunnens hatte in eine höhere stufe ge-
schaltet. ein Kind schrie vor Vergnügen, andere lachten. 
aus einem Lautsprecher schnarrte eine stimme, die ein 
Fußballturnier ankündigte. ein Mann auf einem Fahr-
rad ließ die Tauben aufflattern, die sich mit aufgeregtem 
Gurren durch die Körner auf dem Weg pickten. Jonas 
erinnerte sich daran, dass er versprochen hatte, Tom 
und chris für ihre spielzeugeisenbahn die neue elektri-
sche Lokomotive aus der Werbung mitzubringen. Die 
Geschäfte schlossen bald. Oder? Welcher Wochentag war 
heute eigentlich?

Verwirrt rieb er sich die schläfen, seine Kopfschmerzen 
wurden unerträglich. bringen wirs hinter uns, dachte er.

also schön. sie können mir drei Wünsche erfüllen?
so ist es.
Welche ich will?
Welche sie wollen.
so. Ich könnte mir wünschen zu erfahren, ob das Le-

ben einen sinn hat. nicht? Oder ob sterben einen sinn 
hat. bloß könnten sie nicht beweisen, dass Ihre antwort 
stimmt.

Fahren sie fort!
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Ich hätte gern mehr über den Tod gewusst, ehe ich 
sterbe.

Ja?
Ich hätte vielleicht gern gewusst, wie es ist, knapp da-

vonzukommen. Um ein haar an großem Unheil vorbei-
zuschlittern, verstehen sie?

Fahren sie fort!
Wissen sie, was ich mir schon lange wünsche? Weniger 

träge zu sein. Mehr zu unternehmen. Mich aufraffen zu 
können. aktiver zu sein, neugieriger, lebendiger. neues 
auszuprobieren!

Fahren sie fort!
ach, sie können sich gar nicht vorstellen, was ich alles 

wissen will. Verstehen will. Ich verstehe nämlich nichts. 
habe nie etwas verstanden und werde nie etwas verste-
hen. Ich will wissen. Unbedingt, ja!

sind wir fertig? fragte der Mann.
In Zukunft oder Vergangenheit schauen. Will das nicht 

jeder? einen blick auf das werfen, was gewesen ist? auf 
das, was kommt?

Das wünschen sie sich nicht, sagte der Mann.
Vor allem möchte ich verstehen! Ich will die Dinge und 

Verhältnisse verstehen, wenigstens ein wenig, ich verstehe 
sie nämlich nicht, ich habe von Grund auf nichts von der 
Welt verstanden, habe keine antworten, und nichts außer 
weiterzuleben fällt mir ein. O ja, herr Detektiv. Zumindest 
ein paar hypothesen hätte ich gern, denn ich habe nicht 
einmal die. Wenn mich jemand fragt, will ich antworten 
können. Das wäre schön.

Das wäre schön?
Drei Wünsche! Ich könnte mir wünschen, mein Ver-

hältnis zu den Menschen zu verstehen, richtig? Größe 
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könnte ich mir in meinem Leben wünschen, Dramatik 
und besonderheit. Ich könnte mir wünschen, ein anderer 
zu sein, ein reicher erbe, der … Ich könnte mir einen sinn-
vollen Tod wünschen, damit er besser zu ertragen ist. Ich 
könnte mir wünschen, einen Feind – den ich nicht habe – 
töten zu lassen, theoretisch wohlgemerkt, denn praktisch 
würde ich das niemals tun. Ich könnte mir wünschen, die 
Dinge zu erfassen, wie sie sind, ja? Die Dinge erkennen 
und verstehen? Ja?

Fahren sie fort!
aber, Jonas bekam schluckauf, ich wünsche das alles 

nicht. Ich wünsche mir: mehr Wünsche. Ich wünsche mir, 
dass sich alle meine Wünsche erfüllen. Dies ist mein erster 
Wunsch, und auf die anderen zwei kommt es nun nicht 
mehr an, ich schenke sie Ihnen.

Der Mann setzte die brille wieder ab, kaute am bügel 
und blickte Jonas eine Weile offen an. ausgezeichnet, 
lachte er. Das ist wunderbar!

Wenn das so ist, Jonas klopfte sich auf die brust, um 
den schluckauf zu stoppen, wünsche ich mir als erstes, 
dass wir von dieser bank aufstehen und in entgegen-
gesetzte richtungen auseinandergehen.

Von morgen an, Jonas, erfüllen sich Ihre Wünsche. 
Zwei Dinge noch: Geben sie Ihren Wünschen Zeit, sich 
zu entfalten. Und: sie können sich keine anderen Wün-
sche wünschen.

Vielleicht wird mir das jetzt eine spur zu spitzfindig.
Wir sind schon fertig.
Der Mann stand auf.
Und nun? fragte Jonas. Werden sie uns verraten?
neun schluck Wasser.
Was?
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Gegen den schluckauf.
Ich habe hier kein Wasser.
sie brauchen es nicht. sie halten die hand, als würden 

sie ein Glas fassen, neigen den Kopf nach hinten und 
trinken langsam neun schluck Wasser.

Was ist in dem aktenkoffer?
Das möchten sie nicht wissen.
Ich dachte, mir werden nun alle Wünsche erfüllt! Was 

ist im Koffer? Ziehen sie sich aus, stecken sie sich eine 
Kinderschaufel in den hintern und tanzen sie über die 
Wiese! Los!

Der Mann setzte die brille ab. sein ausdrucksloser 
blick traf Jonas, dem so war, als würde ihn ein Gesicht auf 
einem Plakat bewusst ansehen.

sie verstehen mich ganz falsch, sagte der Mann. es 
geht nicht darum, was sie wollen, sondern darum, was sie 
sich wünschen. Mein Koffer ist Ihnen im Grunde doch 
egal. Was wünschen sie sich, Jonas?

Ohne ihm die hand zu geben, nur mit einem Kopf-
nicken ging der Mann davon.

Jonas sah ihm nach. Obwohl es höchste Zeit für die 
spielzeuglokomotive war, konnte er sich nicht entschlie-
ßen zu gehen. er war verwirrt. er ärgerte sich, dass er das 
auto wegen der Geburtstagsfeier am Morgen zu hause 
hatte stehen lassen, so hätte er sich nun das Taxi erspart.

ein altes ehepaar ging vorbei. ein Junge fuhr auf 
 einem skateboard und schrie dabei ohne ersichtlichen 
Grund sinnleere Parolen. eine schöne Frau setzte sich 
auf die bank gegenüber. sie trug eine kurze hose und ein 
enges blaues T-shirt, die haare hatte sie zu einem Zopf 
zusammengebunden. Ihre blicke trafen sich. sie betrach-
tete Jonas prüfend, schaute weg und nicht wieder hin.
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eine ausländerin, in weite Gewänder gehüllt, kam mit 
schnellen schritten auf ihn zu. hinter ihr röhrten vier 
halbstarke von der Wurstbude. Den Kopf gesenkt, ver-
suchte sie die Verfolger abzuschütteln. Die schöne Frau 
packte hastig ihre Tasche und lief quer über die Wiese 
davon. Jonas suchte in den Gesichtern der übrigen Pas-
santen nach Zeichen, dass sie einzugreifen bereit waren, 
doch alle schauten in eine andere richtung. als die aus-
länderin an seiner bank vorbeikam, wollte er aufstehen. 
er blieb sitzen.

bald waren sie nicht mehr zu sehen, weder die auslän-
derin noch die rohlinge. schamvoll saß er da. Während er 
sich auf seinen schluckauf konzentrierte, läutete zweimal 
sein handy, aber da es nicht Maries Klingelton war, griff 
er nicht in die Tasche.

hinter sich hörte er Lärm. ein kleiner Junge stand bis 
zu den Knien im Wasser. In der hand hielt er ein rotes 
spielzeugboot. schau, mein boot! rief er. es kann durch 
den brunnen schwimmen!

Jonas nickte, ohne das boot anzusehen. er krümmte 
die Finger, als führe er ein Glas zum Mund. Den Kopf 
nach hinten gelegt, schluckte er neun Mal. er wartete. es 
kam nichts mehr. Der schluckauf war weg.
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Tom und chris hatten Wandertag gehabt und schliefen 
bereits. Jonas stellte die Lokomotive auf die hutablage, 
wo die Jungen sie am nächsten Tag nicht entdecken wür-
den, denn er wollte dabei sein, wenn sie sie sahen.

auf einer skala von eins bis zehn, wie viel Ärger? 
fragte helen aus der Küche.

sechs, sagte er. Zu viele Leute in Urlaub, zu viele 
krankgeschrieben. Kann sein, dass ich morgen spät nach 
hause komme. Was rede ich da, ich meine: Ich komme 
morgen sicher spät.

Miauend strich astor, ihre schrullige Katze, um sein 
hosenbein. er kraulte das Tier, bis helen ihm eine an-
sichtskarte durch das Fenster reichte, das Küche und 
Wohnzimmer verband. sie war von ihren eltern. er über-
flog das Geschriebene und legte sie zur seite.

hast du mit Werner gesprochen? fragte helen.
Gibt nichts neues. er fragt sie nach ihrem Urlaub.
Werners schwester gehörte eine boutique, für die sie 

seit Langem eine Geschäftsführerin, vielleicht sogar Teil-
haberin suchte. helen war auf einer Modeschule gewesen. 
In dem büro, in dem sie seit einigen Jahren arbeitete, wur-
de sie schlecht behandelt und schlecht bezahlt, und nun 
schwebte ihr vor, die boutique von Werners schwester auf 
ethisch einwandfreie Produkte zu spezialisieren. sie war 
bereits mit Fair-Trade-händlern auf der ganzen Welt in 
e-Mail-Kontakt.
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auf der couch schlug Jonas die Wirtschaftszeitung 
auf, die helen abonniert hatte und in der unter anderem 
der erfolg von Managerinnen vom astrologischen stand-
punkt aus analysiert wurde. er hätte gern mit jemandem 
über den Mann im Park geredet. über die Zeitung hinweg 
starrte er auf ein astrid-Lindgren-Poster an der Wand. 
Marie. Was sie wohl gerade machte?

er blätterte unaufmerksam in der Zeitung und begann, 
ohne ernsthaftes Interesse an sich herumzuspielen. In der 
warmen Jahreszeit summierten sich die vielen kurzen 
blicke in hübsche Gesichter, auf nackte braune schenkel, 
auf bäuche und in Dekolletés, die sich ihm im Laufe des 
Tages präsentiert hatten, meist zu einem Wunsch nach 
entladung und befreiung, sie kulminierten in der Lust auf 
einen friedlichen Orgasmus. an diesem abend fühlte er 
gar nichts. er zog an seinem schwanz und wartete darauf, 
dass sich helen wie jeden abend mit einem buch zu ihren 
Duftkerzen ins badezimmer zurückzog.

er musste an die halbstarken und die ausländerin 
denken. aber was hätte er denn machen sollen? bedrückt 
schüttelte er den Kopf.

Was ist? fragte helen, die an ihrem Laptop tippte.
nichts.
hast du dich über etwas geärgert?
nein, wieso?
schon gut. Wie war es beim arzt?
beim arzt?
beim Kinderarzt.
er sah sie leer an und versuchte zu erraten, was sie 

meinte.
Du hast es vergessen.
er schlug sich gegen die stirn, mehr als schuldbe wusste 
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Geste für helen denn aus aufrichtiger Zerknirschung. er 
hatte versprochen, die Jungen vor dem Kindergarten zur 
Meningokokkenimpfung zu bringen. aber, er erinnerte 
sich, dann war ihm eine sMs von Marie dazwischenge-
kommen, er hatte geantwortet, sie hatte zurückgeschrie-
ben, und so hatte er gedankenfern den üblichen Weg zum 
Kindergarten genommen.

War ja nicht anders zu erwarten, sagte helen.
er sagte nichts.
es war ja nicht anders zu erwarten, als dass du selbst 

die geringfügigste Verantwortung für deine Kinder nicht 
wahrnehmen kannst!

Ist diese Dramatik nötig? Morgen vergesse ich es nicht, 
versprochen.

Morgen! helens stimme wurde hoch und schrill. Fang 
doch heute schon mal mit dem Wichtigsten an!

Und das wäre?
Ihre blicke trafen sich.
Unsere Kinder!
sie schlafen, sagte er. Was verlangst du von mir?
Mehr, als du geben kannst, Jonas!
Was zum Teufel soll ich ihnen heute noch geben? 

schrie er ihr hinterher.
sie schlug die badezimmertür zu. nachdem er das 

schnappen des schlosses gehört hatte, holte er das Mobil-
telefon aus seiner Jacke, die an der Garderobe hing. In 
diesem Moment hörte er den Piepton. eine sMs von 
Werner handy 2.

Geschwommen, auf dem weg nach hause. Tel.?
Hallo Herzbewohnerin! Läuft hier gerade nicht so prächtig. 

Wäre gern bei dir.
Ja, das wäre schön. A. ist ausgegangen. Schönen tag gehabt?
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Bitte nicht erschrecken, aber ich muss das fragen: Hast du etwas 
bemerkt? Könnte A. etwas wissen?

Die antwort kam binnen sekunden:
Was meinst du?
Traf heute einen sonderbaren Kerl. Er wusste es.
WAS???
Ist mir auch ein Rätsel. Helen steckt nicht dahinter. So gut 

kenne ich sie, um das mit Sicherheit zu wissen.
sie schrieb nicht gleich zurück. er schlich zu den Jun-

gen hinüber. Die salzkristalllampe war eingeschaltet. er 
beugte sich über die betten.

Wie immer löste der anblick ihrer entspannten Ge-
sichter in ihm etwas aus. Milde, schwäche, Kapitulation, 
das Gefühl bedingungsloser Liebe, frei von dem gele-
gentlichen Missmut, der in ihm aufstieg, wenn sie ihm 
mit Wünschen in den Ohren lagen oder die Wohnung 
in ein schlachtfeld verwandelten. bisweilen überrollte 
ihn dieses Gefühl geradezu, dann sah er vor sich auf vier 
Quadratmetern den sinn seines ganzen Lebens liegen, 
und das machte ihm beinahe angst. ein andermal wieder 
konnte er es genießen, konnte er einfach seine söhne 
betrachten und sich dem banalen bewusstsein ergeben, 
dass er zumindest etwas in seinem Leben richtig gemacht 
hatte.

er gab beiden einen Kuss. Tom auf die backe, chris, 
der auf dem bauch lag, auf den blonden hinterkopf. Von 
ihren Kissen stieg süßlicher Kakaogeruch auf.

Das ist doch nicht möglich! Wer? Wo? Hast du es jemandem 
erzählt? Können wir kurz tel.?

Tel. jetzt ungünstig. Habe es natürlich niemandem erzählt. 
Sehen uns morgen.

Sag mir noch, wer das war!
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Weiß nicht. Ein Verrückter. Mach dir bitte keine Sorgen. Wer-
de an dich denken, die ganze Nacht!

Und ich werde die ganze nacht an deinen verrückten denken!
Ich NICHT! Weil ich ein vernunftbegabter Mensch bin mit der 

Eigenschaft, Situationen richtig einzuschätzen.
Darüber ließe sich diskutieren. Gute nacht, du.
er begann in einem isländischen reiseführer von Ve-

nedig zu blättern, den Werner als scherz von den Kolle-
gen zum Geburtstag bekommen und ihm weitergeschenkt 
hatte. er hatte kalte hände, sein Magen krampfte sich 
zusammen, seine beine zuckten. er setzte sich auf. Mit 
Tellern und Gläsern lief er zwischen Wohnzimmer und 
Küche hin und her, um etwas zu tun zu haben.

er wollte nicht, dass helen etwas erfuhr. Wäre es nicht 
das ende der ehe, so wäre es zumindest das ende von Ver-
trauen und normalität. Vermutlich wäre es aber das ende 
von allem. Vor Jahren hatte er einmal mit einer anderen 
geschlafen und es helen einige Tage später erzählt. Ihre 
reaktion war heftiger, als er erwartet hatte. eine Woche 
lang sprach sie kaum mit ihm. einen Monat darauf schlief 
sie mit einem anderen, mit wem, sagte sie nicht. er wusste, 
wenn sie von Marie erfuhr, war von einem Moment auf 
den anderen alles vorbei.

also: das ende. er wusste nicht, ob er dieses ende 
wollte. er wollte helen verlassen und wollte es nicht, er 
wusste nicht, was er wollte, er wusste nicht einmal, was er 
wollen sollte. Ohne die Kinder wäre das anders gewesen. 
Vielleicht.

Marie hatte er auf recht dreiste Weise kennengelernt, 
im café, als sie sich in der Uniform ihrer Fluggesell-
schaft an den nebentisch gesetzt hatte. er sah hoch, sah 
weg, begriff, was er da gesehen hatte, sah wieder hin, 



22

und von da an fühlte er den kaum bezähmbaren Drang, 
sie anzustarren. eine bekannte von ihr stellte kurz ihre 
einkaufstaschen bei ihr ab. Zum abschied gab ihr Marie 
ihre Mobilnummer. er schrieb mit, schaute ihr keck in die 
augen und sagte: Danke.

einige Zeit hatte er diese beziehung auf die leichte 
schulter genommen, sie als verbotenes Vergnügen angese-
hen, das bald ein diskretes ende haben würde, nach dem er 
mit seiner Frau weiter zusammenleben würde wie zuvor, 
um eine kleine erfahrung reicher. nach einer Weile hatte 
er gemerkt, dass er an Marie mit größerer Zärtlichkeit 
dachte als an helen. seit einigen Monaten meinte er, dass 
er nicht ohne sie leben konnte, er komponierte e-Mails für 
sie, schickte sMs, ließ sein handy nicht aus den augen für 
den Fall, dass sie schrieb oder gar anrief, was allerdings so 
gut wie nie vorkam, weil sie keine risiken eingehen wollte.

einmal die Woche sahen sie sich. sie trafen sich in 
hochhauscafés, Parks, Kinos und Kaufhäusern, sie spa-
zierten durch die straßen und berührten einander leicht, 
wie zufällig, sie gingen essen, und ab und zu, sehr selten, 
schafften sie einen Konzertbesuch. Ihr hotel war das en-
semble, aber sie hatten es auch schon zweimal im auto 
und einmal in einer Damentoilette getan, als die Zeit zu 
knapp gewesen war.

er wusste nicht, was er tun sollte, es gab keinen ausweg. 
er konnte sich nicht vorstellen, mit Marie zusammen-
zuleben, weil er damit an Vaters stelle wäre für ihr Kind, 
während seine söhne keinen Vater hätten, der bei ihnen 
lebte. Wie sollte er ihnen das erklären? Ich lebe jetzt bei 
einem anderen Jungen – das ging nicht, das brachte er 
nicht fertig, ebenso wenig, wie er es fertigbrachte, einem 
anderen Mann das Kind wegzunehmen.
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aus dem bad hörte er gedämpft Wasser in die Wanne 
rauschen. er begann seine cDs zu ordnen. es kamen ihm 
einige unter, die er bestimmt nie wieder anhören wollte. 
er schleuderte sie mit aller Kraft aus dem Fenster und 
sah zu, wie sie glitzernd in der nacht verschwanden. Die 
hüllen warf er in den Müll.

Ich liebe dich. Es wird alles gut.
Ich liebe dich auch. Ich mache mir sorgen.
Bitte mach dir keine Sorgen. Alles wird gut.
helen lag mit dick shampooniertem haar in der Wan-

ne und löste ein sudoku. sie sah nur kurz auf. auf dem 
Wannenrand flackerten fünf Kerzen, die aussahen wie 
Grablichter. schwer hing das aroma von apfel und Zimt 
in der feuchten Luft.

Vor dem spiegel begann er an seinen Pickeln zu ar-
beiten. helen witzelte immer, sein Gesicht erinnere sie an 
eine austreibende Kartoffel. Weil das maßlos übertrieben 
war, hatte er früher mitgelacht, doch seit er mit Marie 
zusammen war, nahm er die sache ernst. Zum schluss 
cremte er sich ein.

er nahm die nagelschere aus dem Fach. einmal ver-
schnitt er sich, und sofort kam blut. Vor schmerz zog er 
pfeifend Luft ein. er pustete auf den schnitt, der sich rot 
färbte. Im spiegel betrachtete er helen, ihr ahnungsloses, 
weiches Gesicht.

Ich liebe dich, sagte er.
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am Morgen hörte Jonas, wie helen im Flur mit den 
schlüsseln klimperte, er hörte die Tür zufallen, das 
schloss klacken, zweimal. auch das dumpfe schnaufen 
des aufzugs hörte er noch. als alles still war, wälzte er sich 
unter der bettdecke hervor. Die Jungen kamen gelaufen 
und schrien nach Kakao, süßigkeiten, spielen, Fernsehen, 
Lieblings-T-shirts. beim anziehen fiel er beinahe um, so 
heftig kamen sie ihm in die Quere.

helen hatte die kleinen rucksäcke für die Kinder 
vorbereitet und die Kleidung für den Tag herausgelegt, 
weil Jonas in diesem Punkt nach ihrer ansicht unzuver-
lässig war und die beiden entweder zu dünn oder zu warm 
anzog. Wie üblich ließ er trotzig alles liegen und nahm 
andere Kleidung aus dem schrank. natürlich wusste er, 
wie dick oder leicht er sie anziehen musste, gerade im 
sommer war das keine unlösbare aufgabe. Wenn man 
draußen bis zu den Knöcheln in schmutzigem schnee 
versank und es serienweise Glatteisunfälle gab, wusste 
er es freilich auch, von anfang an hatte er alles gewusst, 
er hatte Windeln gewechselt und Fläschchen gewärmt, 
Fieber gemessen und blähungen wegmassiert, und er be-
griff nicht, was seine Frau damit bezweckte, wenn sie ihm 
die alltäglichsten Kompetenzen absprach.

eine sMs von Marie. Zwei kurze sätze schrieb er zu-
rück, mehr Zeit war nicht, weil Tom ihm auf dem rücken 
hing und seinen Kehlkopf malträtierte, während chris 
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sich alle Mühe gab, mit seinem Laserschwert aus Plastik 
eine Vase vom regal zu kippen. eilig machte er Frühstück, 
putzte ihnen die Zähne, zog sie fertig an. Unter Mühen be-
förderte er die zappeligen Füße in die schuhe, und er blieb 
auch geduldig, als chris ihm durch die ganze Wohnung 
davonlief, obwohl die Tür schon offen stand und Toms 
Morgenschreie durch den hausflur hallten. Jeden Tag war 
er völlig verschwitzt, wenn er die beiden endlich im auto 
hatte.

beim Kinderarzt überlegte er, ob er chris messen 
lassen sollte, doch ihm war nicht danach, den Tag mit 
einer enttäuschung zu beginnen. sie hatten schon alle 
üblichen Untersuchungen gemacht, handwurzelröntgen, 
allergietest, Zöliakietest, doch eine Ursache für sein ver-
ringertes Wachstum war nicht gefunden worden. Der arzt 
sagte immer dasselbe: eine hormonbehandlung wäre der 
allerletzte ausweg. sie sollten sich einstweilen keine sor-
gen machen, in fast allen Fällen erreichten solche Kinder 
später doch noch eine ansehnliche Größe.

Der Kinderarzt stach schlecht, er nahm einen zu spitzen 
Winkel und drückte das serum zu schnell unter die haut. 
Die Jungen muckten trotzdem nicht. chris dankte sogar 
höflich für sein belohnungsbonbon. als der arzt Tom 
seines hinstreckte, biss der ihm in die hand, und der arzt 
schrie auf, als hätte ihn ein Kampfhund angefallen.  Jonas 
hielt Tom zurück. Keine Minute darauf standen sie vor der 
Praxis. Die Flüche des arztes waren bis auf die straße zu 
hören. Jonas schimpfte, Tom bockte, chris lachte.

eine Viertelstunde später als sonst lieferte er die Jun-
gen im Kindergarten ab. er schrieb helen eine sMs, dass 
alles gut gegangen war. Was Tom dem arzt angetan hatte, 
verschwieg er. sie schrieb zurück: Danke!
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auf dem Weg ins büro holte er die Fotos ab, die er zur 
entwicklung gebracht hatte. In einem verrauchten Laden 
besorgte er Zeitungen. allem anschein nach gehörte das 
winzige Geschäft einem alten, der im hinterzimmer sei-
ne Pfeife schmauchte und dabei wirkte, als würde er seit 
langer Zeit meditieren, zumindest hatte Jonas ihn noch 
nie sprechen gehört oder gar auf den beinen gesehen. er 
saß da und starrte nach vorne, und Jonas fragte sich, was 
sich in ihm zusammenbraute.

Die Finger der Verkäuferin glänzten schwarz. sie ver-
diente sich Geld hinzu, indem sie im hinterzimmer Dru-
ckerpatronen nachfüllte. auch ihm bot sie es wie üblich an, 
worauf er höflich den Kopf schüttelte und die Zeitungen 
hochhielt, sodass sie mit zusammengekniffenen augen 
den Preis ablesen musste, ohne sie mit ihren Tintenfin-
gern zu berühren.

beim hinausgehen kam er am automaten mit den 
Losen der sofortlotterie vorbei. Der Mann fiel ihm ein 
und sein Versprechen, ab diesem Tag würden Jonas alle 
Wünsche erfüllt. er steckte eine Münze in den schlitz und 
drückte den metallenen hebel nach unten. ehe er das Los 
öffnete, schloss er die augen und dachte: Ich wünsche mir, 
dass dies hier der haupttreffer ist!

er riss den Umschlag auf und entfaltete das Los lang-
sam.

Was gewonnen? rief die Verkäuferin.
Leider nicht! er warf das Los in den Papiereimer. War 

ja klar.
an der nächsten roten ampel schloss er die augen. 

Friede auf erden, dachte er. er applaudierte sich. ende 
allen hungers. atomwaffen zerstören. er klatschte fester. 
Unterdrückung der Frau beenden, Diskriminierung an-
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dersartiger abschaffen. bravo! rief er und klatschte. Keine 
Gewalt mehr, keine aggression.

Jemand hinter ihm hupte wütend. er riss die augen 
auf, die ampel stand auf Grün, er lachte.

Im büro holte er sich Kaffee und stellte das spielzeug-
blaulicht an, das neben den Fotos von Tom und chris an 
seinem Monitor klebte. es ersetzte ein bitte-nicht-stören-
schild und wurde von den Kollegen ignoriert, was wohl 
auch daran lag, dass die meisten den halben Tag betrun-
ken waren und auf solche Kleinigkeiten nicht achteten. 
Die Wahrscheinlichkeit einer störung war indes gering, 
denn Jonas war ein außenseiter im büro.

Die Geschäftsführung hatte eine rundmail aus-
geschickt, in der sie um Ideen für eine ausschreibung 
zum stadttourismus bat. er überflog die e-Mail nur, denn 
erstens war man bei diesen aufrufen nicht verpflichtet, 
sich etwas einfallen zu lassen, zweitens interessierte ihn 
das Thema nicht. er sah nach, ob eine sMs von Marie 
gekommen war. es gab eine von helen: Ich hab dich lieb! er 
schrieb zurück: Ich dich auch!

Konzentriert arbeitete er den Vormittag durch, das 
Wummern der alten Klimaanlage über ihm als einzige 
bewusste Wahrnehmung abseits des Prospekts, mit dem 
er zu tun hatte. nur einmal stand er auf, um nina, die 
Grafikerin, zu wecken, weil er etwas von ihr brauchte. sie 
hatte schlafstörungen und holte am schreibtisch nach, 
was sie nachts versäumt hatte. Tauchte die hohe, dürre 
Gestalt Wolfs an der Tür auf, stieß Jonas nina unauffällig 
an oder schoss ihr einen radiergummi an den Kopf.

alle mal herhören!
Jonas drehte sich nicht um, er kannte die stimme.
Du auch!
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Jonas schwenkte auf seinem sessel herum. Werner, 
über zwei Meter groß, mit Markenjeans und einem Ka-
puzenpullover, in dem er aussah wie ein rapper, stand in 
der Mitte des büros, in der hochgestreckten hand einen 
schweren stein präsentierend.

Wer von euch hat nachrichten gehört?
Ich weiß es schon, sagte einer.
Was denn? rief Ophelia.
nein, was ist los?
Ist der Kardinal auferstanden?
Für alle, die es noch nicht wissen, rief Werner, mit 

einer Wahrscheinlichkeit von 1 : 4000 wird uns in zwei 
Monaten eine sechs Kilometer dicke Variante von dem 
treffen, was ich in den händen halte!

Das ist kein Meteorit, rief der alte sondheimer, dessen 
Geburtstag am Vortag gefeiert worden war. Was sie da 
haben, ist ein ordinärer Pflasterstein!

seien sie nicht kleinlich, es geht um die sache!
Im büro herrschte allgemeine Gleichgültigkeit. Gene-

rell taten die meisten Kollegen so, als sei ihnen alles egal, 
abgabetermine, private schicksalsschläge oder natur-
katastrophen, und so löste diese nachricht keine auf-
regung aus. Die Leute rund um Jonas trugen brillen mit 
dunklem rahmen, interessierten sich für Musik, Kunst, 
Literatur, reisen sowie Jugendkultur und verjubelten 
ihr Geld in Vinotheken, Fischlokalen und an Drogen-
umschlagplätzen. einige tranken ab zehn Uhr vormittags, 
was aufgrund flacher hierarchien toleriert wurde, von 
Wolf abgesehen, dem Geschäftsführer, der sich jedoch 
nicht oft blicken ließ. Zu ihrem selbstverständnis gehörte 
ein schickes Phlegma, mit dem selbst allerschlimmste 
nachrichten aufgenommen wurden.
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noch was! rief Werner. Wie nennt man einen schwar-
zen, der ein Flugzeug fliegt?

Die Leute murmelten und gackerten, aus einer ecke 
tönte: black Power?

Pilot nennt man ihn, ihr miesen rassisten!
einige lachten, andere schimpften, die meisten blick-

ten bereits unauffällig auf Online-nachrichtenseiten. Jo-
nas nicht, er wollte sich nicht die blöße geben, eventuell 
auf einen scherz Werners hereingefallen zu sein. Dem 
Verfasser einer mit drastischen Illustrationen ausgestatte-
ten broschüre mit dem Titel 66 Arten, eine Katze zu quälen, 
der in Wahrheit ein fanatischer Tierfreund war, traute 
Jonas noch ganz andere Finten zu. stattdessen rief er den 
stand seiner aktien ab.

als er die Zahlen sah, hielt er sie für einen Irrtum. er 
fühlte hitze in sich aufsteigen.

Das ist nicht möglich, dachte er, vielleicht bin ich im 
falschen Konto, ist es helens Konto? er las seinen namen, 
zweimal, dreimal. er las die Zahlen. sie schienen zu stim-
men. sie mussten stimmen. Obwohl es schwer zu glauben 
war, dass seine aktien binnen vierundzwanzig stunden 
im schnitt um fast fünfzehn Prozent gestiegen waren, 
und zwar besonders jene, die er gegen den rat seines Fi-
nanzberaters in sein Portfolio aufgenommen hatte.

er ballte die Faust und unterdrückte ein Jauchzen. Ihm 
ging es nicht so sehr um den finanziellen Gewinn, sondern 
darum, ein spiel gut zu spielen, besser als andere, besser 
als die meisten, und in den vergangenen Wochen hatte er 
darin einige enttäuschungen erlebt. Das hier wog alles 
mehr als auf.

er holte sich einen becher Kaffee und ging mit einem 
Gefühl von heiterkeit und stolz wieder an den schreib-
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tisch. Die Drei Schwestern waren eine große, ehemals er-
folgreichere Werbeagentur, die mittlerweile auch weniger 
glamouröse aufträge übernahm, und Jonas gehörte zu 
 jenen in der Firma, die für die niederen Dienste zuständig 
waren. In dieser Woche hatte er mit dem Prospekt einer 
neuen autowäscherei zu tun. Der aktiengewinn ließ ihn 
eifrig weiterarbeiten, obwohl ihn die sache nicht im Ge-
ringsten interessierte.




