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Eine Sekunde! Setzen wir uns auf die Bank vor diesem
Brunnen! Ich méchte Thnen ein Angebot machen.

Meinen Sie mich?

Ich meine Sie.

Kann es sein, dass Sie mich verwechseln?

Sie heiflen Jonas, sind fiinfunddreiflig Jahre alt, und
Thre Frau heifit Helen.

Kennen wir uns von friher?

Sie haben zwei S6hne, Tom und Chris. Sie arbeiten bei
der Werbeagentur Drei Schwestern. IThre Mutter ist tot, Thr
Vater sechsundachtzig, er lebt nach einem Schlaganfall im
Pflegeheim. Geschwister haben Sie keine. Seit einiger Zeit
schlafen Sie mit Marie, deren Mann Apok heifit und mit
dem sie ein Kind hat.

Sie sind ein Detekuv!

Ich bin etwas viel Besseres, sagte der Mann. Setzen wir
uns!

Jonas hatte keine Lust, mit thm zu reden. Der Kopf tat
thm jetzt schon weh, eine halbe Stunde nach Sondheimers
Geburtstagsfeier, er vertrug diese verheerende Mischung
von Rum und Weifiwein nicht, die im Biiro getrunken
wurde. Thm war so heif3, dass er das Hemd aus der Hose
gezogen und die Krawatte in die Tasche gestopft hatte,
und brennender Durst wollte ihn in die néichste Kneipe
treiben. Doch er folgte dem Mann und gehorchte auch
seiner Geste, als dieser mit der Hand neben sich auf die



Bank klopfte. Auf dem Boden stellte der Fremde einen
blauen Aktenkoffer ab.

Sie musterten einander. Der Mann war in Weif} ge-
kleidet, Leinensakko, Bundfaltenhose, Halbschuhe. Er
hatte einen Kurzhaarschnitt, er war schlecht rasiert, um
den Hals und am Handgelenk trug er ein Goldkettchen.
Jonas spiegelte sich in seiner Sonnenbrille.

Geld? fragte Jonas.

Der Mann nahm die Brille ab, begann an einem Biigel
zu nagen und sah Jonas dabei unverwandt an. Seine Au-
gen waren wasserblau, seine Miene war ausdruckslos. Er
schien zu iiberlegen, wie er das Gesprich eréffnen sollte.
Nach einer Minute, in der er Jonas betrachtet hatte, setzte
er sich mit einem Ruck zurecht und schob sich die Brille
wieder auf die Nase.

Jonas, ich erfiille Thnen drei Wiinsche.

Wie wire es damit: Sie vergessen, was Sie wissen, las-
sen mich gehen und erschrecken mich nie wieder?

Ich meine es ernst. Drei Wiinsche.

Horen Sie auf. Was wollen Sie?

[ch will Thnen drei Wiinsche erfiillen.

Ich kann mich tduschen, aber ich glaube, im Mirchen
verstromt die Fee nie so einen Biergeruch.

Ich bin keine Fee, und das hier ist kein Mirchen. Ich
erflille Thnen drei Wiinsche. Nennen Sie sie!

Sie meinen das wirklich ernst?

Vollkommen.

Ach du je. Lassen Sie mich mal iiberlegen.

Nur zu.

Der Mann sah mit ausladender Geste auf die Uhr und
verschrinkte die Hande im Nacken. Er wirkte teilnahms-
los. Die Kinder, die auf der Wiese Frisbee spielten, schie-



nen ihn ebenso wenig zu interessieren wie der ungeschick-
te Jongleur gegentiber oder die grélenden Betrunkenen an
der Wurstbude am Ende des Parks. Jonas wartete, aber der
Mann sagte nichts.

Im Brunnen hinter ihnen plidtscherte Wasser. Die
Sonne brannte Jonas auf den Riicken, sein Hemd hatte
er lingst durchgeschwitzt. Sollte er einfach weggehen?
Was der Mann da erzéhlte, war verriickt. Er sah allerdings
nicht wie ein Verriickter aus. Und er wusste von Marie.

Drei Wiinsche. Und wieso? Weshalb ich? Und wie kon-
nen Sie sie mir erfiillen, wenn Sie keine Fee sind?

Bleiben Sie bei der Sache, Jonas. Die Wiinsche.

Aber was gehen denn Sie meine Wiinsche an? Ich weify
ja gar nicht, wer Sie sind!

Ich bin derjenige, der Thnen drei Wiinsche erfiillt.

Wir drehen uns da im Kreis, scheint es.

Das ist nicht meine Schuld.

Horen Sie! Ein Mensch mit Goldkettchen, weiflem
Anzug und Bierfahne will mir drei Wiinsche erfiillen! Das
istja —

Das ist auch nicht meine Schuld. Wie ich aussehe, be-
stimmen Sie.

Jetzt reicht es aber! Ich haue ab!

Jonas tat so, als wolle er aufstehen, doch der Mann
schwieg. Er schien gelangweilt, als habe er dieses Auf-
begehren erwartet oder schon oft erlebt. Jonas sank zurtick
auf die Bank. Eine alte Frau schleppte sich vorbei, mit
einem unsichtbaren Widersacher streitend. Jonas sah ihr
nach, bis sie von einer grofieren Gruppe Spazierginger
verschluckt wurde.

Sagen Sie ehrlich, was Sie von mir wollen. Mich er-
pressen? Wenn Sie so viel iiber mich und meine Lebens-
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umstinde wissen, dann wissen Sie auch, was bel mir zu
holen ist. Und warum Leid verursachen? Wenn Maries
Mann etwas erfihrt — er ist Diabetiker, stindig krank, fast
ein Pflegefall, weder physisch noch psychisch belastbar,
ein armer Teufel eben. Warum so jemanden verletzen?
Welchen Sinn hitte das? Und meine Frau, lieber nicht
daran denken!

Sie nehmen mich nicht ernst, und das ist ein Fehler.
Nennen Sie mir [hre drei Wiinsche.

Hinter Jonas rauschte jetzt das Wasser, die Auto-
matik des Springbrunnens hatte in eine héhere Stufe ge-
schaltet. Ein Kind schrie vor Vergniigen, andere lachten.
Aus einem Lautsprecher schnarrte eine Stumme, die ein
Fufiballturnier ankiindigte. Ein Mann auf einem Fahr-
rad lief3 die Tauben aufflattern, die sich mit aufgeregtem
Gurren durch die Kérner auf dem Weg pickten. Jonas
erinnerte sich daran, dass er versprochen hatte, Tom
und Chris fiir ihre Spielzeugeisenbahn die neue elektri-
sche Lokomotive aus der Werbung mitzubringen. Die
Geschifte schlossen bald. Oder? Welcher Wochentag war
heute eigentlich?

Verwirrtrieb ersich die Schlifen, seine Kopfschmerzen
wurden unertréiglich. Bringen wirs hinter uns, dachte er.

Also schon. Sie konnen mir drei Wiinsche erfiillen?

Soistes.

Welche ich will?

Welche Sie wollen.

So. Ich kénnte mir wiinschen zu erfahren, ob das Le-
ben einen Sinn hat. Nicht? Oder ob Sterben einen Sinn
hat. Blofy konnten Sie nicht beweisen, dass Ihre Antwort
stimmt.

Fahren Sie fort!



Ich hitte gern mehr tiber den Tod gewusst, ehe ich
sterbe.

Ja?

Ich hitte vielleicht gern gewusst, wie es ist, knapp da-
vonzukommen. Um ein Haar an grofiem Unheil vorbei-
zuschlittern, verstehen Sie?

Fahren Sie fort!

Wissen Sie, was ich mir schon lange wiinsche? Weniger
trige zu sein. Mehr zu unternehmen. Mich aufraffen zu
konnen. Aktver zu sein, neugieriger, lebendiger. Neues
auszuprobieren!

Fahren Sie fort!

Ach, Sie kénnen sich gar nicht vorstellen, was ich alles
wissen will. Verstehen will. Ich verstehe ndmlich nichts.
Habe nie etwas verstanden und werde nie etwas verste-
hen. Ich will wissen. Unbedingt, ja!

Sind wir fertig? fragte der Mann.

In Zukunft oder Vergangenheit schauen. Will das nicht
jeder? Einen Blick auf das werfen, was gewesen ist? Auf
das, was kommt?

Das wiinschen Sie sich nicht, sagte der Mann.

Vor allem méchte ich verstehen! Ich will die Dinge und
Verhiltnisse verstehen, wenigstens ein wenig, ich verstehe
sie ndmlich nicht, ich habe von Grund auf nichts von der
Welt verstanden, habe keine Antworten, und nichts aufier
weiterzuleben fillt mir ein. O ja, Herr Detektiv. Zumindest
ein paar Hypothesen hitte ich gern, denn ich habe nicht
einmal die. Wenn mich jemand fragt, will ich antworten
konnen. Das wire schon.

Das wire schon?

Drei Wiinsche! Ich kénnte mir wiinschen, mein Ver-
hiltnis zu den Menschen zu verstehen, richtig? Grofie
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konnte ich mir in meinem Leben wiinschen, Dramatik
und Besonderheit. Ich konnte mir wiinschen, ein anderer
zu sein, ein reicher Erbe, der ... Ich konnte mir einen sinn-
vollen Tod wiinschen, damit er besser zu ertragen ist. Ich
konnte mir wiinschen, einen Feind — den ich nicht habe —
toten zu lassen, theoretisch wohlgemerkt, denn praktisch
wiirde ich das niemals tun. Ich kénnte mir wiinschen, die
Dinge zu erfassen, wie sie sind, ja? Die Dinge erkennen
und verstehen? Ja?

Fahren Sie fort!

Aber, Jonas bekam Schluckauf, ich wiinsche das alles
nicht. Ich wiinsche mir: mehr Wiinsche. Ich wiinsche mir,
dass sich alle meine Wiinsche erfiillen. Dies ist mein erster
Wunsch, und auf die anderen zwei kommt es nun nicht
mehr an, ich schenke sie Ihnen.

Der Mann setzte die Brille wieder ab, kaute am Biigel
und blickte Jonas eine Weile offen an. Ausgezeichnet,
lachte er. Das ist wunderbar!

Wenn das so ist, Jonas klopfte sich auf die Brust, um
den Schluckauf zu stoppen, wiinsche ich mir als Erstes,
dass wir von dieser Bank aufstehen und in entgegen-
gesetzte Richtungen auseinandergehen.

Von morgen an, Jonas, erfiillen sich Thre Wiinsche.
Zwei Dinge noch: Geben Sie Thren Wiinschen Zeit, sich
zu entfalten. Und: Sie kdnnen sich keine anderen Wiin-
sche wiinschen.

Vielleicht wird mir das jetzt eine Spur zu spitzfindig.

Wir sind schon fertig.

Der Mann stand auf.

Und nun? fragte Jonas. Werden Sie uns verraten?

Neun Schluck Wasser.

Was?
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Gegen den Schluckauf.

Ich habe hier kein Wasser.

Sie brauchen es nicht. Sie halten die Hand, als wiirden
Sie ein Glas fassen, neigen den Kopf nach hinten und
trinken langsam neun Schluck Wasser.

Was ist in dem Aktenkoffer?

Das méchten Sie nicht wissen.

Ich dachte, mir werden nun alle Wiinsche erfiillt! Was
ist im Koffer? Ziehen Sie sich aus, stecken Sie sich eine
Kinderschaufel in den Hintern und tanzen Sie iber die
Wiese! Los!

Der Mann setzte die Brille ab. Sein ausdrucksloser
Blick traf Jonas, dem so war, als wiirde ihn ein Gesicht auf
einem Plakat bewusst ansehen.

Sie verstehen mich ganz falsch, sagte der Mann. Es
geht nicht darum, was Sie wollen, sondern darum, was Sie
sich wiinschen. Mein Koffer ist Thnen im Grunde doch
egal. Was wiinschen Sie sich, Jonas?

Ohne ihm die Hand zu geben, nur mit einem Kopf-
nicken ging der Mann davon.

Jonas sah thm nach. Obwohl es hochste Zeit fiir die
Spielzeuglokomotive war, konnte er sich nicht entschlie-
len zu gehen. Er war verwirrt. Er drgerte sich, dass er das
Auto wegen der Geburtstagsfeier am Morgen zu Hause
hatte stehen lassen, so hitte er sich nun das Taxi erspart.

Ein altes Ehepaar ging vorbei. Ein Junge fuhr auf
einem Skateboard und schrie dabei ohne ersichtlichen
Grund sinnleere Parolen. Eine schone Frau setzte sich
auf die Bank gegentiber. Sie trug eine kurze Hose und ein
enges blaues T-Shirt, die Haare hatte sie zu einem Zopf
zusammengebunden. Thre Blicke trafen sich. Sie betrach-
tete Jonas priifend, schaute weg und nicht wieder hin.
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Eine Auslidnderin, in weite Gewinder gehiillt, kam mit
schnellen Schritten auf ithn zu. Hinter ihr réhrten vier
Halbstarke von der Wurstbude. Den Kopf gesenkt, ver-
suchte sie die Verfolger abzuschiitteln. Die schone Frau
packte hastig ihre Tasche und lief quer iiber die Wiese
davon. Jonas suchte in den Gesichtern der tibrigen Pas-
santen nach Zeichen, dass sie einzugreifen bereit waren,
doch alle schauten in eine andere Richtung. Als die Aus-
linderin an seiner Bank vorbeikam, wollte er aufstehen.
Er blieb sitzen.

Bald waren sie nicht mehr zu sehen, weder die Auslidn-
derin noch die Rohlinge. Schamvoll saf3 er da. Wihrend er
sich auf seinen Schluckauf konzentrierte, liutete zweimal
sein Handy, aber da es nicht Maries Klingelton war, griff
er nicht in die Tasche.

Hinter sich horte er Larm. Ein kleiner Junge stand bis
zu den Knien im Wasser. In der Hand hielt er ein rotes
Spielzeugboot. Schau, mein Boot! rief er. Es kann durch
den Brunnen schwimmen!

Jonas nickte, ohne das Boot anzusehen. Er kriimmte
die Finger, als fiihre er ein Glas zum Mund. Den Kopf
nach hinten gelegt, schluckte er neun Mal. Er wartete. Es
kam nichts mehr. Der Schluckauf war weg.



Tom und Chris hatten Wandertag gehabt und schliefen
bereits. Jonas stellte die Lokomotive auf die Hutablage,
wo die Jungen sie am nichsten Tag nicht entdecken wiir-
den, denn er wollte dabei sein, wenn sie sie sahen.

Auf einer Skala von eins bis zehn, wie viel Arger?
fragte Helen aus der Kiiche.

Sechs, sagte er. Zu viele Leute in Urlaub, zu viele
krankgeschrieben. Kann sein, dass ich morgen spét nach
Hause komme. Was rede ich da, ich meine: Ich komme
morgen sicher spit.

Miauend strich Astor, ihre schrullige Katze, um sein
Hosenbein. Er kraulte das Tier, bis Helen ihm eine An-
sichtskarte durch das Fenster reichte, das Kiiche und
Wohnzimmer verband. Sie war von ihren Eltern. Er iiber-
flog das Geschriebene und legte sie zur Seite.

Hast du mit Werner gesprochen? fragte Helen.

Gibt nichts Neues. Er fragt sie nach ithrem Urlaub.

Werners Schwester gehorte eine Boutique, fiir die sie
seit Langem eine Geschiftsfiihrerin, vielleicht sogar Teil-
haberin suchte. Helen war auf einer Modeschule gewesen.
In dem Biiro, in dem sie seit einigen Jahren arbeitete, wur-
de sie schlecht behandelt und schlecht bezahlt, und nun
schwebte ihr vor, die Boutique von Werners Schwester auf
ethisch einwandfreie Produkte zu spezialisieren. Sie war
bereits mit Fair-Trade-Héndlern auf der ganzen Welt in
E-Mail-Kontakt.
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Auf der Couch schlug Jonas die Wirtschaftszeitung
auf, die Helen abonniert hatte und in der unter anderem
der Erfolg von Managerinnen vom astrologischen Stand-
punkt aus analysiert wurde. Er hétte gern mit jemandem
iiber den Mann im Park geredet. Uber die Zeitung hinweg
starrte er auf ein Astrid-Lindgren-Poster an der Wand.
Marie. Was sie wohl gerade machte?

Er blétterte unaufmerksam in der Zeitung und begann,
ohne ernsthaftes Interesse an sich herumzuspielen. In der
warmen Jahreszeit summierten sich die vielen kurzen
Blicke in hiibsche Gesichter, auf nackte braune Schenkel,
auf Biuche und in Dekolletés, die sich ihm im Laufe des
Tages prisentiert hatten, meist zu einem Wunsch nach
Entladung und Befreiung, sie kulminierten in der Lust auf
einen friedlichen Orgasmus. An diesem Abend fiihlte er
gar nichts. Er zog an seinem Schwanz und wartete darauf,
dass sich Helen wie jeden Abend mit einem Buch zu ithren
Duftkerzen ins Badezimmer zuriickzog.

Er musste an die Halbstarken und die Auslinderin
denken. Aber was hitte er denn machen sollen? Bedriicke
schiittelte er den Kopf.

Was ist? fragte Helen, die an ihrem Laptop tippte.

Nichts.

Hast du dich iiber etwas gedrgert?

Nein, wieso?

Schon gut. Wie war es beim Arzt?

Beim Arzt?

Beim Kinderarzt.

Er sah sie leer an und versuchte zu erraten, was sie
meinte.

Du hast es vergessen.

Er schlug sich gegen die Stirn, mehr als schuldbewusste
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Geste fiir Helen denn aus aufrichtiger Zerknirschung. Er
hatte versprochen, die Jungen vor dem Kindergarten zur
Meningokokkenimpfung zu bringen. Aber, er erinnerte
sich, dann war ithm eine SMS von Marie dazwischenge-
kommen, er hatte geantwortet, sie hatte zuriickgeschrie-
ben, und so hatte er gedankenfern den tiblichen Weg zum
Kindergarten genommen.

War ja nicht anders zu erwarten, sagte Helen.

Er sagte nichts.

Es war ja nicht anders zu erwarten, als dass du selbst
die geringfiigigste Verantwortung fir deine Kinder nicht
wahrnehmen kannst!

Ist diese Dramatik nétig? Morgen vergesse ich es nicht,
versprochen.

Morgen! Helens Stimme wurde hoch und schrill. Fang
doch heute schon mal mit dem Wichtigsten an!

Und das wire?

Ihre Blicke trafen sich.

Unsere Kinder!

Sie schlafen, sagte er. Was verlangst du von mir?

Mebhr, als du geben kannst, Jonas!

Was zum Teufel soll ich ihnen heute noch geben?
schrie er ihr hinterher.

Sie schlug die Badezimmertiir zu. Nachdem er das
Schnappen des Schlosses gehort hatte, holte er das Mobil-
telefon aus seiner Jacke, die an der Garderobe hing. In
diesem Moment horte er den Piepton. Eine SMS von
Werner Handy 2.

Geschwommen, auf dem weg nach hause. Tel.?

Hallo Herzbewohnerin! Liuft hier gerade nicht so prichtig.
Wiire gern bei dir.

Fa, das wére schon. A. ist ausgegangen. Schonen tag gehabr?
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Bitte nicht erschrecken, aber ich muss das fragen: Hast du etwas
bemerkr? Konnte A. erwas wissen?

Die Antwort kam binnen Sekunden:

Was meinst du?

Traf heute einen sonderbaven Kerl. Er wusste es.

WAS2e

Ist mir auch ein Rétsel. Helen steckr nicht dabinter. So gut
kenne ich sie, um das mit Sicherbeit zu wissen.

Sie schrieb nicht gleich zuriick. Er schlich zu den Jun-
gen hintiber. Die Salzkristalllampe war eingeschaltet. Er
beugte sich iber die Betten.

Wie immer 16ste der Anblick ihrer entspannten Ge-
sichter in ithm etwas aus. Milde, Schwiche, Kapitulation,
das Gefiihl bedingungsloser Liebe, frei von dem gele-
gentlichen Missmut, der in ithm aufstieg, wenn sie thm
mit Wiinschen in den Ohren lagen oder die Wohnung
in ein Schlachtfeld verwandelten. Bisweilen iiberrollte
ithn dieses Gefiihl geradezu, dann sah er vor sich auf vier
Quadratmetern den Sinn seines ganzen Lebens liegen,
und das machte ithm beinahe Angst. Ein andermal wieder
konnte er es geniefien, konnte er einfach seine S6hne
betrachten und sich dem banalen Bewusstsein ergeben,
dass er zumindest etwas in seinem Leben richtig gemacht
hatte.

Er gab beiden einen Kuss. Tom auf die Backe, Chris,
der auf dem Bauch lag, auf den blonden Hinterkopf. Von
ithren Kissen stieg sifilicher Kakaogeruch auf.

Das ist doch nicht maoglich! Wer? Wo? Hast du es jemandem
erzdhlt? Konnen wir kurz tel.?

Tel. jerzt ungiinstig. Habe es natiirlich niemandem erzdhit.
Seben uns morgen.

Sag mir noch, wer das war!
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Weif§ nicht. Ein Verriickter. Mach dir bitte keine Sorgen. Wer-
de an dich denken, die ganze Nacht!

Und ich werde die ganze nacht an deinen verriickten denken!

Ich NICHT! Weil ich ein vernunftbegabter Mensch bin mit der
Eigenschaft, Situationen richtig einzuschitzen.

Dariiber liefSe sich diskutieren. Gute nacht, du.

Er begann in einem isldndischen Reisefithrer von Ve-
nedig zu blittern, den Werner als Scherz von den Kolle-
gen zum Geburtstag bekommen und ithm weitergeschenkt
hatte. Er hatte kalte Hinde, sein Magen krampfte sich
zusammen, seine Beine zuckten. Er setzte sich auf. Mit
Tellern und Glisern lief er zwischen Wohnzimmer und
Kiiche hin und her, um etwas zu tun zu haben.

Er wollte nicht, dass Helen etwas erfuhr. Wire es nicht
das Ende der Ehe, so wiire es zumindest das Ende von Ver-
trauen und Normalitit. Vermutlich wire es aber das Ende
von allem. Vor Jahren hatte er einmal mit einer anderen
geschlafen und es Helen einige Tage spiter erzihlt. Thre
Reaktion war heftiger, als er erwartet hatte. Eine Woche
lang sprach sie kaum mit thm. Einen Monat darauf schlief
sie mit einem anderen, mit wem, sagte sie nicht. Er wusste,
wenn sie von Marie erfuhr, war von einem Moment auf
den anderen alles vorbei.

Also: das Ende. Er wusste nicht, ob er dieses Ende
wollte. Er wollte Helen verlassen und wollte es nicht, er
wusste nicht, was er wollte, er wusste nicht einmal, was er
wollen sollte. Ohne die Kinder wire das anders gewesen.
Vielleicht.

Marie hatte er auf recht dreiste Weise kennengelernt,
im Café, als sie sich in der Uniform ihrer Fluggesell-
schaft an den Nebentisch gesetzt hatte. Er sah hoch, sah
weg, begriff, was er da gesehen hatte, sah wieder hin,
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und von da an fiihlte er den kaum bezihmbaren Drang,
sie anzustarren. Eine Bekannte von ihr stellte kurz ihre
Einkaufstaschen bei ihr ab. Zum Abschied gab ihr Marie
ihre Mobilnummer. Er schrieb mit, schaute ihr keck in die
Augen und sagte: Danke.

Einige Zeit hatte er diese Beziehung auf die leichte
Schulter genommen, sie als verbotenes Vergniigen angese-
hen, das bald ein diskretes Ende haben wiirde, nach dem er
mit seiner Frau weiter zusammenleben wiirde wie zuvor,
um eine kleine Erfahrung reicher. Nach einer Weile hatte
er gemerkt, dass er an Marie mit grofierer Zirtlichkeit
dachte als an Helen. Seit einigen Monaten meinte er, dass
er nichtohne sie leben konnte, er komponierte E-Mails fiir
sie, schickte SMS, liefd sein Handy nicht aus den Augen fiir
den Fall, dass sie schrieb oder gar anrief, was allerdings so
gut wie nie vorkam, weil sie keine Risiken eingehen wollte.

Einmal die Woche sahen sie sich. Sie trafen sich in
Hochhauscafés, Parks, Kinos und Kaufhdusern, sie spa-
zierten durch die Straflen und beriihrten einander leicht,
wie zufillig, sie gingen essen, und ab und zu, sehr selten,
schafften sie einen Konzertbesuch. Thr Hotel war das En-
semble, aber sie hatten es auch schon zweimal im Auto
und einmal in einer Damentoilette getan, als die Zeit zu
knapp gewesen war.

Er wusste nicht, was er tun sollte, es gab keinen Ausweg.
Er konnte sich nicht vorstellen, mit Marie zusammen-
zuleben, weil er damit an Vaters Stelle wire fiir ihr Kind,
wihrend seine S6hne keinen Vater hitten, der bei ihnen
lebte. Wie sollte er ithnen das erkldren? Ich lebe jetzt bei
einem anderen Jungen — das ging nicht, das brachte er
nicht fertig, ebenso wenig, wie er es fertigbrachte, einem
anderen Mann das Kind wegzunehmen.
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Aus dem Bad horte er geddmpft Wasser in die Wanne
rauschen. Er begann seine CDs zu ordnen. Es kamen thm
einige unter, die er bestimmt nie wieder anhéren wollte.
Er schleuderte sie mit aller Kraft aus dem Fenster und
sah zu, wie sie glitzernd in der Nacht verschwanden. Die
Hillen warf er in den Mill.

Ich liebe dich. Es wird alles gur.

Ich liebe dich auch. Ich mache mir sorgen.

Bitte mach dir keine Sorgen. Alles wird gut.

Helen lag mit dick shampooniertem Haar in der Wan-
ne und lste ein Sudoku. Sie sah nur kurz auf. Auf dem
Wannenrand flackerten fiinf Kerzen, die aussahen wie
Grablichter. Schwer hing das Aroma von Apfel und Zimt
in der feuchten Luft.

Vor dem Spiegel begann er an seinen Pickeln zu ar-
beiten. Helen witzelte immer, sein Gesicht erinnere sie an
eine austreibende Kartoffel. Weil das mafilos iibertrieben
war, hatte er frither mitgelacht, doch seit er mit Marie
zusammen war, nahm er die Sache ernst. Zum Schluss
cremte er sich ein.

Er nahm die Nagelschere aus dem Fach. Einmal ver-
schnitt er sich, und sofort kam Blut. Vor Schmerz zog er
pfeifend Luft ein. Er pustete auf den Schnitt, der sich rot
firbte. Im Spiegel betrachtete er Helen, ihr ahnungsloses,
weiches Gesicht.

Ich liebe dich, sagte er.
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Am Morgen horte Jonas, wie Helen im Flur mit den
Schlisseln klimperte, er horte die Tir zufallen, das
Schloss klacken, zweimal. Auch das dumpfe Schnaufen
des Aufzugs horte er noch. Als alles still war, wilzte er sich
unter der Bettdecke hervor. Die Jungen kamen gelaufen
und schrien nach Kakao, Stifiigkeiten, Spielen, Fernsehen,
Lieblings-T-Shirts. Beim Anziehen fiel er beinahe um, so
heftig kamen sie ihm in die Quere.

Helen hatte die kleinen Rucksicke fiir die Kinder
vorbereitet und die Kleidung fiir den Tag herausgelegt,
weil Jonas in diesem Punkt nach ihrer Ansicht unzuver-
lissig war und die beiden entweder zu diinn oder zu warm
anzog. Wie blich lief} er trotzig alles liegen und nahm
andere Kleidung aus dem Schrank. Natiirlich wusste er,
wie dick oder leicht er sie anziehen musste, gerade im
Sommer war das keine unlosbare Aufgabe. Wenn man
draufien bis zu den Knécheln in schmutzigem Schnee
versank und es serienweise Glatteisunfille gab, wusste
er es freilich auch, von Anfang an hatte er alles gewusst,
er hatte Windeln gewechselt und Fldschchen gewirmt,
Fieber gemessen und Bldhungen wegmassiert, und er be-
grift nicht, was seine Frau damit bezweckte, wenn sie thm
die alltdglichsten Kompetenzen absprach.

Eine SMS von Marie. Zwei kurze Sitze schrieb er zu-
riick, mehr Zeit war nicht, weil Tom ithm auf dem Riicken
hing und seinen Kehlkopf maltritierte, wihrend Chris
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sich alle Miihe gab, mit seinem Laserschwert aus Plastik
eine Vase vom Regal zu kippen. Eilig machte er Friihstiick,
putzte ihnen die Zihne, zog sie fertig an. Unter Mithen be-
forderte er die zappeligen Fiifie in die Schuhe, und er blieb
auch geduldig, als Chris ihm durch die ganze Wohnung
davonlief, obwohl die Tiir schon offen stand und Toms
Morgenschreie durch den Hausflur hallten. Jeden Tag war
er vollig verschwitzt, wenn er die beiden endlich im Auto
hatte.

Beim Kinderarzt tiberlegte er, ob er Chris messen
lassen sollte, doch thm war nicht danach, den Tag mit
einer Enttduschung zu beginnen. Sie hatten schon alle
iiblichen Untersuchungen gemacht, Handwurzelrontgen,
Allergietest, Zoliakietest, doch eine Ursache fiir sein ver-
ringertes Wachstum war nicht gefunden worden. Der Arzt
sagte immer dasselbe: Eine Hormonbehandlung wire der
allerletzte Ausweg. Sie sollten sich einstweilen keine Sor-
gen machen, in fast allen Fillen erreichten solche Kinder
spiter doch noch eine ansehnliche Grofe.

Der Kinderarzt stach schlecht, er nahm einen zu spitzen
Winkel und driickte das Serum zu schnell unter die Haut.
Die Jungen muckten trotzdem nicht. Chris dankte sogar
hoflich fiir sein Belohnungsbonbon. Als der Arzt Tom
seines hinstreckte, biss der ihm in die Hand, und der Arzt
schrie auf, als hitte ihn ein Kampfhund angefallen. Jonas
hielt Tom zuriick. Keine Minute darauf standen sie vor der
Praxis. Die Fliche des Arztes waren bis auf die Strafie zu
héren. Jonas schimpfte, Tom bockte, Chris lachte.

Eine Viertelstunde spiter als sonst lieferte er die Jun-
gen im Kindergarten ab. Er schrieb Helen eine SMS, dass
alles gut gegangen war. Was Tom dem Arzt angetan hatte,
verschwieg er. Sie schrieb zurtick: Danke!
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Auf dem Weg ins Biiro holte er die Fotos ab, die er zur
Entwicklung gebracht hatte. In einem verrauchten Laden
besorgte er Zeitungen. Allem Anschein nach gehorte das
winzige Geschift einem Alten, der im Hinterzimmer sei-
ne Pfeife schmauchte und dabei wirkte, als wiirde er seit
langer Zeit meditieren, zumindest hatte Jonas ihn noch
nie sprechen gehort oder gar auf den Beinen gesehen. Er
safy da und starrte nach vorne, und Jonas fragte sich, was
sich in ihm zusammenbraute.

Die Finger der Verkiuferin glinzten schwarz. Sie ver-
diente sich Geld hinzu, indem sie im Hinterzimmer Dru-
ckerpatronen nachfiillte. Auch ithm bot sie es wie tiblich an,
worauf er hoflich den Kopf schiittelte und die Zeitungen
hochhielt, sodass sie mit zusammengekniffenen Augen
den Preis ablesen musste, ohne sie mit ihren Tintenfin-
gern zu bertihren.

Beim Hinausgehen kam er am Automaten mit den
Losen der Sofortlotterie vorbei. Der Mann fiel ihm ein
und sein Versprechen, ab diesem Tag wiirden Jonas alle
Wiinsche erfiillt. Er steckte eine Miinze in den Schlitz und
driickte den metallenen Hebel nach unten. Ehe er das Los
offnete, schloss er die Augen und dachte: Ich wiinsche mir,
dass dies hier der Haupttreffer ist!

Er riss den Umschlag auf und entfaltete das Los lang-
sam.

Was gewonnen? rief die Verkduferin.

Leider nicht! Er warf das Los in den Papiereimer. War
ja klar.

An der nichsten roten Ampel schloss er die Augen.
Friede auf Erden, dachte er. Er applaudierte sich. Ende
allen Hungers. Atomwaffen zerstdren. Er klatschte fester.
Unterdriickung der Frau beenden, Diskriminierung An-
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dersartiger abschaffen. Bravo! rief er und klatschte. Keine
Gewalt mehr, keine Aggression.

Jemand hinter ithm hupte wiitend. Er riss die Augen
auf, die Ampel stand auf Griin, er lachte.

Im Biiro holte er sich Kaffee und stellte das Spielzeug-
blaulicht an, das neben den Fotos von Tom und Chris an
seinem Monitor klebte. Es ersetzte ein Bitte-nicht-stéren-
Schild und wurde von den Kollegen ignoriert, was wohl
auch daran lag, dass die meisten den halben Tag betrun-
ken waren und auf solche Kleinigkeiten nicht achteten.
Die Wahrscheinlichkeit einer Stérung war indes gering,
denn Jonas war ein Aufienseiter im Biiro.

Die Geschiftsfiihrung hatte eine Rundmail aus-
geschicke, in der sie um Ideen fiir eine Ausschreibung
zum Stadttourismus bat. Er iiberflog die E-Mail nur, denn
erstens war man bei diesen Aufrufen nicht verpflichtet,
sich etwas einfallen zu lassen, zweitens interessierte ihn
das Thema nicht. Er sah nach, ob eine SMS von Marie
gekommen war. Es gab eine von Helen: Ich hab dich lieb! Ex
schrieb zurtick: Ieh dich auch!

Konzentriert arbeitete er den Vormittag durch, das
Wummern der alten Klimaanlage iiber ihm als einzige
bewusste Wahrnehmung abseits des Prospekts, mit dem
er zu tun hatte. Nur einmal stand er auf, um Nina, die
Grafikerin, zu wecken, weil er etwas von ihr brauchte. Sie
hatte Schlafstérungen und holte am Schreibtisch nach,
was sie nachts versiumt hatte. Tauchte die hohe, diirre
Gestalt Wolfs an der Tiir auf, stief3 Jonas Nina unauffillig
an oder schoss ihr einen Radiergummi an den Kopf.

Alle mal herhoren!

Jonas drehte sich nicht um, er kannte die Stimme.

Du auch!
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Jonas schwenkte auf seinem Sessel herum. Werner,
iber zwei Meter grof3, mit Markenjeans und einem Ka-
puzenpullover, in dem er aussah wie ein Rapper, stand in
der Mitte des Biiros, in der hochgestreckten Hand einen
schweren Stein prisentierend.

Wer von euch hat Nachrichten gehort?

Ich weif} es schon, sagte einer.

Was denn? rief Ophelia.

Nein, was ist los?

Ist der Kardinal auferstanden?

Fiir alle, die es noch nicht wissen, rief Werner, mit
einer Wahrscheinlichkeit von 1:4000 wird uns in zwel
Monaten eine sechs Kilometer dicke Variante von dem
treffen, was ich in den Hinden halte!

Das ist kein Meteorit, rief der alte Sondheimer, dessen
Geburtstag am Vortag gefeiert worden war. Was Sie da
haben, ist ein ordinidrer Pflasterstein!

Seien Sie nicht kleinlich, es geht um die Sache!

Im Biiro herrschte allgemeine Gleichgiiltigkeit. Gene-
rell taten die meisten Kollegen so, als sei ithnen alles egal,
Abgabetermine, private Schicksalsschlige oder Natur-
katastrophen, und so l6ste diese Nachricht keine Auf-
regung aus. Die Leute rund um Jonas trugen Brillen mit
dunklem Rahmen, interessierten sich fiir Musik, Kunst,
Literatur, Reisen sowie Jugendkultur und verjubelten
thr Geld in Vinotheken, Fischlokalen und an Drogen-
umschlagplitzen. Einige tranken ab zehn Uhr vormittags,
was aufgrund flacher Hierarchien toleriert wurde, von
Wolf abgesehen, dem Geschiftsfithrer, der sich jedoch
nicht oft blicken lief. Zu ihrem Selbstverstindnis gehorte
ein schickes Phlegma, mit dem selbst allerschlimmste
Nachrichten aufgenommen wurden.
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Noch was! rief Werner. Wie nennt man einen Schwar-
zen, der ein Flugzeug fliegt?

Die Leute murmelten und gackerten, aus einer Ecke
tonte: Black Power?

Pilot nennt man ihn, ihr miesen Rassisten!

Einige lachten, andere schimpften, die meisten blick-
ten bereits unauffillig auf Online-Nachrichtenseiten. Jo-
nas nicht, er wollte sich nicht die Blofie geben, eventuell
auf einen Scherz Werners hereingefallen zu sein. Dem
Verfasser einer mit drastischen Illustrationen ausgestatte-
ten Broschiire mit dem T'itel 66 Arten, eine Katze zu quilen,
der in Wahrheit ein fanatischer Tierfreund war, traute
Jonas noch ganz andere Finten zu. Stattdessen rief er den
Stand seiner Aktien ab.

Als er die Zahlen sah, hielt er sie fiir einen Irrtum. Er
fithlte Hitze in sich aufsteigen.

Das ist nicht moglich, dachte er, vielleicht bin ich im
falschen Konto, ist es Helens Konto? Er las seinen Namen,
zweimal, dreimal. Er las die Zahlen. Sie schienen zu stim-
men. Sie mussten stimmen. Obwohl es schwer zu glauben
war, dass seine Aktien binnen vierundzwanzig Stunden
im Schnitt um fast fiinfzehn Prozent gestiegen waren,
und zwar besonders jene, die er gegen den Rat seines Fi-
nanzberaters in sein Portfolio aufgenommen hatte.

Er ballte die Faust und unterdriickte ein Jauchzen. Thm
ging es nicht so sehr um den finanziellen Gewinn, sondern
darum, ein Spiel gut zu spielen, besser als andere, besser
als die meisten, und in den vergangenen Wochen hatte er
darin einige Enttduschungen erlebt. Das hier wog alles
mehr als auf.

Er holte sich einen Becher Kaffee und ging mit einem
Gefiihl von Heiterkeit und Stolz wieder an den Schreib-
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tsch. Die Drei Schwestern waren eine grofie, ehemals er-
folgreichere Werbeagentur, die mittlerweile auch weniger
glamourése Auftrige ibernahm, und Jonas gehorte zu
jenen in der Firma, die fiir die niederen Dienste zustindig
waren. In dieser Woche hatte er mit dem Prospekt einer
neuen Autowischerei zu tun. Der Aktiengewinn lief3 ihn
eifrig weiterarbeiten, obwohl ihn die Sache nicht im Ge-
ringsten interessierte.
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