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»Die Frau, mit der ich zusammen lebe, ist fantastisch.
Nicht nur, dass sie umwerfend aussieht, sie ist auch
noch selbstbewusst, humorvoll, tolerant und tierlieb.
Der Altersunterschied? Ließ sich nicht vermeiden, es
handelt sich um meine Tochter.«

Weil er pleite ist, zieht Türsteher Stefan Fischer mit 
seinem Hund Amok zu seiner Tochter Carla. Dank einer 
Verwechslung ergattert er kurz darauf den Top-Job bei 
einer angesagten Werbeagentur, doch mit dem Dienst-
porsche kommen die Probleme. 1. Stefan hat nicht die 
geringste Ahnung von Werbung. 2. Seine Tochter darf 
auf keinen Fall erfahren, dass ihr Vater sich als Hoch-
stapler betätigt. 3. Carla hütet selbst ein brisantes Ge-
heimnis.

Dann setzt ein Todesfall eine folgenschwere Ketten-
reaktion in Gang: Die Vater-Tochter-Hund-WG gerät in 
heftige Turbulenzen ...
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PROLOG

Die Frau, mit der ich zusammenlebe, ist 
fantastisch. Nicht nur, dass sie  umwerfend 
aussieht, sie ist auch noch selbstbewusst, 

humor  voll, tolerant und tierlieb. Doch damit nicht genug. 
Sie behauptet sich in einem der letz ten echten Männerjobs 
und verdient damit mehr Geld als ich. Vor ein paar Mona-
ten sind wir zusammengezogen. Genauer gesagt, ich bin zu 
ihr gezogen, weil ich mir meine alte Wohnung nicht mehr 
leisten konnte. Sie sagte: „Kommt einfach zu mir. Hier ist 
genug Platz  für drei.“ 

Für drei? Ja drei, denn da ist auch noch Amok, mein 
ziem lich cleverer Hund. Wir haben einen Deal gemacht: 
Amok und ich dürfen mietfrei bei ihr wohnen, dafür küm-
mere ich mich um den Haushalt und Amok hilft in der 
Werkstatt . Die Frau, von der ich rede, heißt übrigens Carla 
und ist fünfundzwanzig. Der Altersunterschied? Der ließ 
sich nicht vermeiden. Es handelt sich schließlich um meine 
Toch ter.

So weit, so gut. Doch es gibt da neuerdings ein Problem: 
Vor ein paar Tagen ist mein männliches Selbstbewusstsein 
wieder aufgetaucht. Es hatt e, sagen wir mal, seinen ge -
samten Jahresurlaub genommen, aber der ist nun  defi nitiv 
vorüber. Da stand es also, mein Ego, bestens erholt und 
voller Tatendrang. Es sagte: „Was ist denn hier los, ver-
dammt noch mal! Hast du etwa immer noch keinen Job? 
Statt  dessen hast du dich bei deiner Tochter eingenistet 
und zahlst nicht einmal Miete? Das kann doch nicht dein 
Ernst sein, Alter!“
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KAPITEL 1

Die Flirtphase ist ausgesprochen kurz ausge fal-
len. Schon signalisiert die attraktive Blonde, dass 
es losgehen kann. Und er? Er ist begeistert! Mehr 

als das, er ist total hin und weg von ihr. Wenn er sie unter anderen 
Umständen kennengelernt hätte, wäre er sicher nicht so stürmisch 
vorgegangen. Man hätte sich Zeit gelassen, geschaut, ob man sich 
überhaupt sympathisch fi ndet. Doch ihre Körpersprache lässt keinen 
Zweifel zu. Sie sagt: Ich will! Hier und jetzt! Sofort! Und diese Duft-
wolke – einfach überwältigend! Er sieht ihre langen Beine und ... 

Dann hört er, dass jemand ihren Namen ruft. Es ist eine Frauen-
stimme, sie klingt erst hektisch, dann wütend und schließlich ver-
zweifelt. Das gibt Ärger, denkt er, doch es ist bereits zu spät. 

„Hey, Sie da!“
Ich hebe den Kopf, um zu schauen, ob ich gemeint bin, 

und sehe eine Frau, die mir im Stechschritt  entgegeneilt. 
„Können Sie nicht aufpassen, verfl ucht noch mal?“, faucht 

sie aus einem eleganten Outfi t, das unpassenderweise in 
übergroßen, gelben Gummistiefeln steckt. Sie wirft ihren 
dunklen Pony aus dem Gesicht. Ihr wutverzerrtes Antlitz  
reißt mich aus meinen Gedanken – Amok! Verdammt, wo 
steckt der Köter?

Dann sehe ich, was passiert ist.
„Sorry, aber die sind beide nicht an der Leine gewesen, 

oder?“, sage ich.
„Natürlich nicht! Ich habe Sie ja auch gar nicht kommen 

sehen!“, schnauzt die Lady.
„Ach so. Und das ist meine Schuld?“
Sie stiert mich an.
„Rhetorische Frage, Sie brauchen nicht zu antworten“, 

ergänze ich, um einen sachlichen Tonfall bemüht.
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Vermutlich sieht sie hinter ihrer Brille sogar ganz hübsch 
aus – falls sie ihre Gesichtsmuskulatur wieder unter Kon-
trolle kriegt. Doch ich fürchte, das wird dauern. Sie hebt die 
Arme, bewegt sich ein paar Meter auf unsere kopulieren-
den Hunde zu und brüllt: „Aus! Verdammt noch mal, geh 
runter von meiner Cindy!“ Und dann, an mich gewandt: 
„Wir müssen sie trennen, nun machen Sie schon, bevor es 
zu spät ist!“

„Das würde ich lieber nicht versuchen. Sie wissen doch, 
wie das bei Hunden funktioniert.“ Ich zeige ihr meine 
Handfl ächen und lasse sie ineinander greifen. „Sie wür-
den Ihrer Hündin nur Schaden zufügen, wenn Sie da mit 
Gewalt rangehen.“

Sie lässt die Arme sinken. „Aber wir müssen etwas tun. 
So rufen Sie doch Ihren verdammten Köter zurück!“

Ich schaue zu den Hunden hinüber. Amok hechelt. Er um -
klammert den Hinterleib einer Golden-Retriever-Hündin 
mit den Vorderpfoten und zeigt begatt ungstypische Hüft -
bewegungen. Im Blätt erdach über uns zwitschern Vögel. 
Die Luft ist mild und riecht wie der Weichspüler, den ich 
neulich gekauft habe. Muss an den Maiglöckchen liegen, die 
hier überall im Park herumstehen. 

„Das hat keinen Sinn“, sage ich. „Wenn ich ihn rufe, 
bringe ich ihn nur in einen Konfl ikt. Amok hängt fest. Das 
dauert einfach ein paar Minuten. Tut mir echt leid.“ Ich 
wende mich von der Szene ab und gehe zwei Schritt e auf 
das empörte Frauchen zu. Sie hat eine super Figur und wirkt 
sehr sportlich. „Ich heiße übrigens Stefan. Stefan Fischer.“ 

„Amok?“, zischt sie. „Nicht zu fassen!“ Dann bemerkt sie 
mein gewinnendes Lächeln und höhnt: „Es macht Ihnen 
auch noch Spaß! Hab ich recht? Zuzuschauen, wie Ihre Töle 
sich über meine Cindy hermacht. Sie sind ein verdamm-
 ter ...“
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„Na na! Jetz t kommen Sie mal runter“, unterbreche ich 
sie, obwohl mich schon interessiert hätt e, welche Beleidi-
gung sie mir entgegenschleudern wollte. Ich verstaue meine 
Hände wieder in den Jackentaschen und halte dem starren 
Blick der Lady stand. Gesten der Beschwichtigung schei-
nen sie erst recht auf die Palme zu bringen, merkwürdig. 
Vielleicht hilft eine tiefe, ruhige Stimmlage. „Wenn Sie hier 
eine läufi ge Hündin herumrennen lassen, und das auch 
noch während der Stehzeit, haben Sie selber Schuld!“, sage 
ich. „Sie ist es doch, die unmissverständliche Signale aus-
sendet. Mein Hund hat darauf nur reagiert, ganz natürlich, 
vollkommen artgerecht.“ 

„Pah! Das ist ja mal wieder typisch!“ Sie hat die Worte 
regelrecht ausgespuckt. Mein Barry-White-Timbre hat sie 
komplett  aus der Fassung gebracht. Ihr Gesicht ist gerötet 
und ihre Augen funkeln böse. „Auch noch zu behaupten, 
sie hätt e es nicht anders gewollt!“

Menschen neigen dazu, sich mit ihren Haustieren zu 
identifi zieren, denke ich und blicke auf die Leine, die sie 
bis zum Reißen gespannt zwischen ihren Händen hält. Ich 
glaube, sie würde mich damit am liebsten erwürgen.

„Und was mache ich nun? Können Sie mir das mal 
sagen?“ Ihre Stimme klingt ein bisschen resigniert. Hat sie 
ihr Pulver schon verschossen?

„Wo ist das Problem?“ Ich schaue zu den Hunden hin-
über, die mitt lerweile Hintern an Hintern am Wegrand 
stehen und belämmert aus ihrer Fellwäsche gucken. Off en-
sichtlich hängt Amok immer noch fest.

„Das Problem? Ihr verdammter Straßenköter hat gerade 
meine Rassehündin geschwängert, das ist das Problem!“
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KAPITEL 2

„Seid ihr das?“, ruft Carla, als sie die Haus-
tür ins Schloss fallen hört, und streckt den 
Kopf aus dem Badezimmer. Ihr breites Grin -

sen um  schließt den Stiel einer roten Zahnbürste. Ich fi nde, 
das sieht ziemlich süß aus.

„Mit frischen Brötchen“, antworte ich und hänge die 
Hundeleine an die Garderobe. 

Carla verschwindet wieder im Bad. „Ich bin gleich 
 fertig“, ruft sie. Anschließend hören wir ein Gurgeln. Dann 
erscheint meine Tochter in der Küche. „Ihr wart heute 
 Morgen aber lange unterwegs.“

„Stimmt. Und das hat gute Gründe“, erwidere ich 
und freue mich, dass es etwas zu erzählen gibt. Ich lege 
die Bäckertüte auf den Küchentisch und fi ngere mir ein 
 Schnitt brötchen heraus. 

„Gute Gründe?“, fragt sie und greift mit beiden Hän-
den in ihren Haarschopf, um ein Gummiband darumzu-
wickeln.

„Sehr gute. Amok hat heute Morgen nämlich schon Sex 
gehabt.“

„Ach was! Bestimmt mit Bruno, der notgeilen Socke von 
gegenüber.“

„Nein, kein schwules Gerammel. Richtigen Sex, mit einer 
hübschen Blondine.“

„Echt?“ Sie schnappt sich den Hund und verwuschelt 
sein zott eliges schwarzes Fell. Dann nimmt sie seinen Kopf 
in beide Hände und guckt ihm in die Augen. „Alter Weiber-
held! Und? Hast du es ihr auch richtig besorgt?“

Mein Schnauzermischling zeigt ein verlegenes Gähnen 
und beginnt dann, hingebungsvoll an ihren Händen zu 
lecken. 



12

„In dem kleinen Park am Holstenring. Da lief eine 
 Golden-Retriever-Hündin herum, die war so was von 
läufi g ...“

„Wie, und Amok hat sie richtig geknallt!?“ Carla schaut 
zu mir hoch. Wie sie jetz t guckt, ungläubig und neugierig 
zugleich, erinnert mich an früher, als sie noch ein kleines 
Mädchen war. 

Ich nicke. „Ohne Umschweife! Als ich dazukam, war es 
bereits zu spät.“

„Da habt ihr ja euern Spaß gehabt.“
„Geht so“, gebe ich zu und verziehe das Gesicht. „Da war 

leider auch ein Frauchen im Spiel und die Lady fand das 
überhaupt nicht witz ig.“

„Oh.“ Carla greift nach ihrem Kaff eebecher, nippt daran 
und verstaut dann ihre blonden Locken unter einer Base-
ballkappe.

Ich schaue meine Tochter an und sehe eine junge Frau, 
mitt elgroß, Mitt e zwanzig, mitt elmeerblaue Augen. Ihre 
sparsam ausgeprägten Rundungen stecken in einem Blau-
mann mit Brustt asche und aufgenähtem Namensschild: 
„Carla Fischer“, steht da in gesticktem Schriftz ug. Als sie 
nach ihren klobigen Sicherheitsschuhen greift, muss ich an 
die Retriever-Lady in ihrem eleganten Outfi t denken. Un -
glaublich, dass Frauen so unterschiedlich ausfallen kön-
nen. Ich versuche für einen Moment meine Tochter mit den 
Augen eines Fremden zu sehen. Ist sie att raktiv? Hat sie 
einen hübschen Hintern? Ein anziehendes Wesen? Einen 
geheimnisvollen Blick? Doch das funktioniert nicht, denn 
da bleibt immer dieses Vatergefühl. In einem kurzen Rock 
und Schuhen mit hohen Absätz en würde ich sie trotz dem 
gern mal erleben. Blöd, dass sie so etwas nie anziehen 
wird.
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„Übrigens, du hast einen Vorstellungstermin. Jemand von 
dieser Personalvermitt lungsagentur hat vorhin angerufen. 
Ich hab alles auf einen Zett el geschrieben.“

„Wer hat angerufen?“, frage ich, noch ganz in meine 
Gedanken versunken. 

„Die von der ARGE. Du hast doch diesen Vermitt lungs-
gutschein bekommen und wolltest versuchen, einen Job bei 
einem Sicherheitsdienst zu kriegen, erinnerst du dich?“ Sie 
sagt es, als sei ich an Alzheimer erkrankt.

„Ach ja, stimmt“, gebe ich zu, doch mich ärgert der Ton, 
in dem sie mit mir spricht. „Kein Grund, mich wie ein Kind 
zu behandeln. Ich bin zwar ein alter Knochen, aber der ist 
weder blöd noch taub.“

Carla lächelt nur. „Ich geh dann mal runter in die Werk-
statt . Wie sieht’s aus, Amok, bist du einsatz bereit?“

Amok blickt auf, als er seinen Namen hört. Er legt den 
Kopf schief und fängt an zu wedeln. Es sieht ein bisschen 
unschlüssig aus. Carla drückt mir einen Kuss auf die Wange 
und geht zur Wohnungstür. 

„Hopp hopp“, ruft sie und Amok folgt ihr ein paar 
Schritt e. Dann dreht er sich zu mir um. Der Blick aus sei-
nen hellbraunen Augen will mir etwas sagen. Es dauert eine 
Weile, ehe ich begreife, worum es geht.

„Ach so!“, sage ich. „Du hatt est ja noch gar kein Früh-
stück, armer Hundling!“

Carla sieht mich an, als wollte sie sagen: Na, doch Alzhei-
mer? Dann grinst sie.

„Na gut, dann kommst du eben gleich nach“, sagt sie 
zu Amok, und schon ist sie verschwunden. Wenig später 
hören wir, wie sich unten erst das große Rolltor öff net und 
dann der alte Kompressor anspringt, der die Werkstatt  mit 
Druckluft versorgt.
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„Selbst der Köter hat mehr zu tun als ich!“, sage ich laut 
und beschließe, diesen Vorstellungstermin auf jeden Fall 
wahrzunehmen. Amok spitz t die Ohren. Sein Blick verfolgt 
jede meiner Bewegungen, er sagt: Was beklagst du dich, 
immerhin kannst du den Kühlschrank selber aufmachen ...

„Sorry, Alter“, erwidere ich und stehe auf, um ihm 
 endlich eine Dose Fertigfutt er zu öff nen. „Soll nicht wieder 
 vorkommen!“

Nachdem der Hund kurzen Prozess mit seinem Früh-
stück gemacht hat, trott et er ins Wohnzimmer rüber und 
wälzt sich minutenlang auf dem einzigen Teppich, der sich 
in der Wohnung befi ndet. Dabei gibt er ein wohliges Grun-
zen von sich. Wenig später springt er an der Haustür hoch, 
drückt die Türklinke und läuft die Treppe zur Werkstatt  
hinunter. Ganz der vollbeschäftigte Profi .

Mein Job besteht darin, Kaff ee für das zweite Frühstück 
zu kochen und belegte Brötchen zu schmieren. Amok mag 
sein Brötchen am liebsten mit Leberwurst. Carla bekommt 
eine Hälfte mit Nutella und Frischkäse, die andere mit 
Fleischsalat und Gurkenscheiben. Für sie ist es genau ge-
nommen das erste Frühstück, denn sie isst morgens nie 
etwas. Um zehn muss ich das Frühstück runterbringen. 
Carla, Amok und Oktan haben dann bereits eineinhalb 
Stunden gearbeitet. 

Bis dahin ist aber noch reichlich Zeit. Um sie mir zu ver-
treiben, hole ich einen Korb mit trockener Wäsche aus dem 
Badezimmer und kippe alles über dem Küchentisch aus. 
Kurz darauf macht sich ein penetranter Maiglöckchenduft 
breit, und ich frage mich, warum Waschmitt el parfümiert 
werden. Dann fange ich an, unsere Socken auseinanderzu-
sortieren. Erst mache ich zwei Stapel, anschließend suche 
ich die Paare heraus, streiche sie glatt  und falte sie ein Mal in 
Höhe der Ferse. Ich muss dabei an neulich denken, als Carla 
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gesagt hat: „Hey, du Spießer, du brauchst die Strümpfe doch 
nicht zusammenzulegen. Die kannst du mir einfach in die 
Kommode schmeißen.“

Aber das bringe ich nicht fertig.
Außerdem habe ich ja Zeit. 

„Scheiße!“, brüllt Carla und schlägt mit einem Schrauben-
schlüssel auf das Bodenblech eines VW-Käfers.

„Was ist los?“ Ich stelle das Tablett  mit dem zweiten Früh-
stück auf einer Holzkiste vor dem Büro ab. Amok guckt ein-
geschüchtert von Carla zu mir und wieder zurück, dann 
setz t er sich hin.

„Der scheiß Bolzen hängt fest. Außerdem hab ich ein 
Entlüftungsventil abgerissen. Das nervt! Ist mir ewig nicht 
passiert. Das kommt, weil wir dauernd an diesen uralten 
Rostlauben herumschrauben, verdammt!“ Sie reibt sich mit 
ihrem Handrücken über das Gesicht und zeigt in Richtung 
Bürotür. „Hol mir mal ’n sauberen Lappen“, knurrt sie, 
worauf Amok lossprintet. Er verschwindet im Büro und 
erscheint freudig wedelnd mit einem Fetz en Stoff  im Maul. 
Den bringt er Carla. Sie wischt sich die ölverschmierten 
Hände damit ab und krault ihrem vierbeinigen Werkstatt -
helfer die Ohren. Amoks Fähigkeiten sind wirklich erstaun-
lich. Carla hat ihm sogar beigebracht, diverse Schrauben-
schlüssel zu unterscheiden und auf Kommando zu bringen.

„Deine Tochter fl ucht schlimmer als jeder Kerl“, sagt 
Oktan. Carlas Chef zieht einen Hocker unter der Werkbank 
hervor und setz t sich darauf. Oktan ist weit über sechzig. 
Seit Jahren redet er davon, sich zur Ruhe zu setz en, aber 
Carla sagt, er hat Angst vor seiner Frau Renate. Vor ein paar 
Monaten hat die ihn dazu genötigt, die Wohnung über der 
Werkstatt  gegen ein kleines Reihenhäuschen mit Garten 
einzutauschen. Daraufh in ist ihm klar geworden, was ihn 
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im Ruhestand erwartet, meint Carla. Das mit dem Reihen-
haus war großes Glück für Carla und nun auch für mich, 
denn er hat die frei gewordene Bude seiner Gesellin ange-
boten, zu sehr günstigen Konditionen.

„Stefan“, sagt Oktan und umfasst seinen Kaff eebecher mit 
beiden Händen, als wolle er sie daran wärmen. „Ich bin froh, 
dass du so gut für Carla sorgst. Seit du da oben eingezogen 
bist, hat die Kleine endlich ein bisschen zugenommen.“ 

Im Hintergrund ist lautes Klingeln zu hören.
Oktan verzieht das Gesicht. „Und dann diese Sachen, die 

sie sich immer gemacht hat – Popcorn aus der Mikrowelle 
mit Ketchup und Majo! So was kann man doch nicht essen!“

Ich halte es für besser, Stillschweigen darüber zu bewah-
ren, dass ich es bin, von dem Carla sich solche kulinarischen 
Unarten abgeguckt hat. 

„Na, was quatscht ihr hinter meinem Rücken?“ Carlas 
Blick wechselt von Oktan zu Amok und schließlich zu mir. 
Sie hat sich eine Tageszeitung unter den Arm geklemmt und 
zieht einen Bürostuhl hinter sich her. Wir zucken mit den 
Schultern. Amok bewacht das Tablett  mit den geschmierten 
Brötchen. 

Carla lässt sich auf den Stuhl fallen. „Renate hat gerade 
angerufen. Ich soll dich daran erinnern, dass du heute 
pünktlich Feierabend machst. Ist wegen der Einladung. 
Irgendein Nachbar feiert seinen runden Geburtstag.“ Sie 
grinst, als Oktan panisch guckt, dann schlägt sie die Zei-
tung auf.

„Dabei kennen wir die Leute erst seit ein paar Mona-
ten“, murmelt Oktan und schütt elt den Kopf. Er scheint 
sich immer noch nicht damit abgefunden zu haben, dass 
er jetz t in diesem Reihenhaus am Stadtrand wohnt. Früher 
ist er nach Feierabend oft stundenlang in der Werkstatt  ver-
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schwunden, nur um seine Ruhe zu haben. Renate war darü-
ber ziemlich ungehalten. Einmal soll sie gesagt haben: „Ent-
weder wir suchen uns ein hübsches Reihenhaus mit Garten 
oder ich ziehe zu meiner Schwester nach Mallorca.“ Oktan 
hatt e angeblich nur gemeint: „Dann geh doch!“, und alles 
blieb beim Alten. Bis Renate seine Herzschwäche zu Hilfe 
kam. Es passierte, während er die Zündkerzen an seinem 
Audi 100, Baujahr ’90 wechselte. Er kippte vornüber in den 
Motorraum. Dort lag er eine Weile, bis ihn Carla gefunden, 
und, wie sie meint, ausgebaut hat. Als er zu sich kam, soll 
er gesagt haben: „So möchte ich sterben, in inniger Umar-
mung mit meinem alten Sechszylinder.“ 

Kurz darauf sind Oktan und Renate dann tatsächlich in 
ein Reihenhaus gezogen und Carla durfte eine der beiden 
Wohnungen über der Werkstatt  übernehmen. Zu den güns-
tigen Konditionen gehört allerdings ein Problem namens 
Neunzig – Opa Neunzig! Oktans Vater ist unser Nachbar 
und wollte ums Verrecken nicht umziehen. Weder in das 
Reihenhaus noch in ein Seniorenwohnheim. Der sture Alte 
hat sich in seiner Eineinhalbzimmerwohnung regelrecht 
verbarrikadiert und damit gedroht, einen Sprenggürtel zu 
zünden, falls jemand versuchen sollte, ihm Gewalt anzu-
tun (es geht das Gerücht, dass er ein paar Handgranaten 
aus dem Zweiten Weltkrieg besitz t). Opa Neunzig heißt er 
übrigens nicht erst, seit er Opa und neunzig Jahre alt ist. 
„Neunzig“ ist schlicht sein Nachname und er wird nicht 
müde zu erläutern, dass es sich dabei um einen durchaus 
gebräuchlichen Familiennamen handelt.

Unsere Aufgabe besteht eigentlich nur darin, ab und zu 
mal nach dem Alten zu gucken, was kein Problem ist, da 
wir praktisch Tür an Tür wohnen. Morgens kommt eine 
Frau vom Pfl egedienst und am späten Vormitt ag wird 
das Mitt ag essen geliefert. Essen auf Rädern, fi ndet Opa 
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 Neunzig, ist ein absolutes Muss für einen Kfz- Meister, der 
sich im Ruhestand befi ndet. Ich schaue meist am Nach-
mitt ag bei ihm rein. Dann sprechen wir über sein Lieb-
lingsthema, eine Krabbenpulmaschine, die er kurz nach 
dem Krieg entwickelt hat. Seine Familie stammt näm-
lich aus Büsum. Die Geschichte geht so: Es dauerte den 
 jungen Kriegsheimkehrer und Kfz-Lehrling, dass Mutt er 
und Tante tagtäglich am großen Küchentisch saßen und 
Berge von Krabben pulen mussten. In Heimarbeit, wie es 
 früher üblich war. Nach langer Tüftelei war es ihm tatsäch-
lich gelungen, den schwimmenden Würmern, wie er die 
 Garnelen nannte, das gut geschütz te Muskelfl eisch mit-
hilfe einer komplizierten Mechanik zu entreißen. Das Ding 
wurde von einer Handkurbel angetrieben, und glaubt man 
Opa Neunzig, dann soll es brauchbare Dienste geleistet 
haben. Doch als er das Patent anmelden wollte, stellte sich 
heraus, dass ihm ein fi ndiger Zeitgenosse zuvorgekommen 
war.

„Runder Geburtstag“, mault Oktan und sieht dabei so er -
bärmlich aus, als würde Renate ihn heute Abend zu seiner 
eigenen Hinrichtung karren.

„Ich hab’s dir jedenfalls ausgerichtet“, verkündet Carla 
und greift in die Papiertüte. Gleich darauf fl iegt ein Leber-
wurstbrötchen durch die Werkstatt . Amok fängt es aus der 
Luft und trollt sich auf seine alte Wolldecke, die in einer 
kleinen Nische neben dem großen Rolltor liegt. Von dort 
aus hat er eine gute Übersicht über das Geschehen. Er 
hält das Brötchen zwischen den Vorderpfoten und rupft 
genüsslich kleine Stücke davon ab. Manchmal, wenn ihm 
etwas von der fett igen Leberwurst am Gaumen kleben 
bleibt, reckt er die Schnauze in die Luft und macht lustige 
Schmatz geräusche.
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„Ja ja“, nuschelt Oktan und nimmt einen Schluck Kaff ee. 
„Schmeckt gut, die Plörre“, sagt er und klopft mir auf die 
Schulter. „Und wie läuft’s bei dir? Haste am Wochenende 
Arbeit als Türsteher?“ 

Ich nicke ihm zu und beiße in mein Brötchen. Mit vollem 
Mund spricht man nicht, denke ich, und fi nde es ganz prak-
tisch, nicht antworten zu müssen. Ist mir echt peinlich, dass 
ich immer noch auf den Scheißjob als Türsteher angewiesen 
bin. Ich werde zu diesem Vorstellungstermin gehen, auch 
wenn die Chancen eins zu hundert stehen, wieder eine rich-
tige Anstellung zu fi nden.
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KAPITEL 3

Andreas Brokkoli blättert lustlos in der Bewerbungs-
mappe herum. Wie er diesen Job hasst! Im Laufe 
der Jahre hat er eine erfolgreiche Werbe agentur 

aufgebaut und verdient eine Menge Geld damit – so weit, so gut. 
Doch die Leute, mit denen er täglich zu tun hat, stehen unter enor-
mem Druck, und sie missbrauchen Alkohol und andere Drogen, um 
das auszuhalten. Die Kombi macht sie nach einer gewissen Zeit 
zu Arschlöchern und/oder -kriechern. Ernüchternd muss Brokkoli 
sich eingestehen, dass ihn das einschließt. Wenn er in den Spiegel 
schaut, sieht er einen abgefuckten Werber, der alles tun würde, um 
einen weiteren siebenstelligen Etat zu ergattern.

Vor Kurzem ist ihm das wieder einmal gelungen. 
Brokkoli hat einen fetten Auftrag an Land gezogen. Nun braucht er 

einen Top-Mann, der die neu zu bildende Unit leitet, die den Kunden 
betreuen wird.

Erneut starrt Brokkoli auf die Bewerbungsmappe. Der Kandidat 
hat Stationen bei Lintas, Scholz & Friends, TEAM/BBDO und Saatchi 
& Saatchi vorzuweisen, den ganz großen Agenturen der Branche, 
und ist ihm von einem international operierenden Headhunter vorge-
schlagen worden.

Beste Referenzen, denkt Brokkoli.
Man wird sehen.

In dem gläsernen Konferenzraum befi nden sich außer mir 
fünf weitere Personen – zwei Frauen und drei Männer. Ich 
frage mich, was die ganzen Leute hier wollen. Sind die etwa 
alle wegen des Jobs hier? Wie typische Sicherheitsleute 
sehen sie allerdings nicht aus.

Jetz t erscheint ein Typ in weißem Hemd und Jeans. Er 
ruft laut „Vamos!“, noch bevor die Tür hinter ihm ins Schloss 
fällt. Er stellt sich als Andreas Brokkoli, Geschäftsführer des 
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Unternehmens vor. Ich greife nach Brokkolis Hand, drü-
cke sie in angemessener Stärke und halte sie für etwa zwei 
Sekunden fest. Im Stillen zähle ich: einundzwanzig, zwei-
undzwanzig, weil ich das in einem Bewerbungs-Ratgeber 
gelesen habe, dann lasse ich wieder los. Dabei schaue ich 
meinem Gegenüber direkt in die Augen. Auf meine Hände 
kann ich mich verlassen. Sie sind immer angenehm warm 
und trocken, selbst wenn ich mich in einer angespannten 
Situation wie dieser befi nde.

„Wir würden uns gern einen Eindruck von Ihren Fähig-
keiten verschaff en, falls Sie nichts dagegen haben“, sagt 
Brokkoli, der Boss. 

„Wieso nicht“, antworte ich, ohne eine konkrete Vorstel-
lung davon zu haben, was damit gemeint ist, und nehme 
den mir zugewiesenen Platz  an einem langen, schmalen 
Glastisch ein. Für ein Bewerbungsgespräch sind hier defi -
nitiv zu viele Menschen im Raum, fi nde ich, nachdem mir 
klar geworden ist, dass es sich bei den anderen nicht um 
Konkurrenten, sondern um Mitarbeiter der Firma handelt. 

„Gut“, meint der Boss und wendet sich an einen Typen 
mit Glatz e. „Tümmler, wenn Sie das Briefi ng übernehmen 
würden.“

Tümmler nickt und rückt seine schwarzrot gemusterte 
Designerbrille zurecht.

„Mögen Sie etwas trinken?“, fragt eine junge Frau mich 
leise. „Einen Espresso vielleicht oder ein Wasser?“ Es ist die 
mit den kurzen blonden Locken, die mich im Foyer abgeholt 
und hierhergebracht hat. 

Ich schütt ele den Kopf. Die machen hier auf super modern. 
Früher wollten sie ein polizeiliches Führungszeugnis sehen 
und haben dich gefragt, ob du körperlich fi t bist. Manchmal 
wurde ein Drogentest verlangt. Entweder hast du den Job 
dann gekriegt oder eben nicht.
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„Wahrscheinlich haben Sie schon davon gehört“, ver-
kündet Tümmler nun, „hier sind alle total happy, weil wir 
den Etat einer großen deutschen Bank gewonnen haben. 
In den Branchendiensten wurden die News bereits gepos-
tet. Dieser Deal bedeutet einen Bold Move für die Company 
und eine ganz große Chance für uns alle.“ An dieser Stelle 
schaut er in die Runde. Doch es hat nicht den Anschein, als 
wenn sich alle Teilnehmer dieses Glücksfalls tatsächlich 
bewusst sind. Die anderen sehen schlaff  und müde aus. Das 
merkt auch Tümmler. „Anyway, jetz t geht es darum, unsere 
Performance upzugraden. Kurz gesagt, wir brauchen einen 
Hungry Guy, der unser kleines Team so bald als möglich 
verstärkt.“

Ich unterdrücke ein Grinsen, weil er so komisch redet. 
„Ein neuer Kunde, schön für Sie“, sage ich, und mehr 

habe ich von dem, was sie hier off enbar „Briefi ng“ nennen, 
auch nicht verstanden. Vielleicht bin ich einfach schon zu 
lange raus aus dem Geschäft. Abgesehen davon mag ich 
es nicht, wenn Leute schnell sprechen, und dieser Mann 
spricht entschieden zu schnell. Das erzeugt eine Atmo-
sphäre von Zeitdruck und bringt unnötige Hektik in ein
Gespräch.

„Unsere Aufgabe besteht darin, eine brandneue Kampa-
gne, eine völlig neue Kommunikationsstrategie zu ent-
wickeln“, sagt Tümmler. „Stellen Sie sich vor, Sie hätt en 
 völlig freie Hand. Was fällt Ihnen dazu ein? Wir sind 
gespannt auf Ihren Input. It’s your turn!“ 

Ein Stakkato von Worten, denen die Zwischenräume 
fehlen. Man muss dem Verstand ein wenig Zeit geben, das 
Gesagte zu verstehen.

„Sie meinen ein Konzept? Ein Konzept für eine Bank?“, 
frage ich. 

Allseitiges Kopfnicken. 
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„Es geht also um eine Bank, okay.“ Ich massiere mein 
Kinn und spüre, dass sich dort jede Menge Bartstoppeln 
befi nden. Vielleicht hätt e ich mich heute Morgen rasieren 
sollen. Die Leute hier sehen aus, als seien sie einem Mode-
magazin entsprungen, und gleich werden sie anfangen, 
sich zu langweilen, denn große Reden schwingen ist nun 
wirklich nicht mein Ding.

„Wie viele Mitarbeiter habe ich denn dafür zur Verfü-
gung?“, frage ich und schicke einen Blick in die Runde.

„Gehen Sie mal von einer Unit mit 15 high motivated 
 Professionals aus“, hetz t der Kerl mit der polierten Kopf-
haut weiter. Ein dünner Bartstreifen ziert sein Kinn. Der 
rasiert sich bestimmt auch die Eier, denke ich und frage 
mich, wie jemand so viel Zeit mit dem eigenen Körper ver-
bringen kann.

„Und die stehen rund um die Uhr zur Verfügung?“, 
erkundige ich mich.

„Sie kennen die Branche, nicht wahr?“, mischt sich ein 
Typ in violett em Cordanzug ein. Er hat sein Statement mit 
einem mechanischen Lachen eingeleitet. Jetz t öff net er eine 
Flasche Cola light und schenkt sich ein. 

„Ist das ein Ja?“, will ich wissen, weil ich sichergehen 
muss, dass ich die Spielregeln verstehe. Ich registriere, dass 
der Mann für seine Körpergröße etwa zwanzig Kilo zu viel 
mit sich herumschleppt.

„Defi nitiv!“, sagt der Cordanzug und beugt sich nach 
vorn: „Bent Breitmeyer, Junior Partner.“

Ich nicke ihm zu. Sie wollen ein  Bewachungskonzept 
für eine Bankfi liale, Objektschutz  bei laufendem Publi-
kumsver  kehr, Bargeldautomaten in der Schalterhalle und 
Schließfächer mit Wertpapieren und Schmuck im Keller-
raum, rekapituliere ich in Gedanken. Ein Job im Bereich 
Ver  anstaltungssicherheit wäre mir lieber. Da habe ich 
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einige Erfahrungen, weil ich ein paar Sommer lang für die 
Open-Air-Konzerte im Stadtpark zuständig war. 

Also, Security für eine Bankfi liale, vermutlich in der 
Innenstadt. Das sollte kein Problem sein. Doch die Stim-
mung im Raum ist irgendwie verspannt, merke ich, und das 
liegt nicht an mir. Ich bin konzentriert, aber nicht nervös, 
höchstens ein wenig skeptisch. Es fühlt sich an, als habe 
man mich in eine Falle gelockt. Als würde es sich um eine 
unlösbare Aufgabe handeln, und alle warten nur darauf, 
dass ich einen Fehler mache. Scheiß drauf, denke ich, ist 
schließlich nur eine Bewerbung, und die Chance, dass ich 
den Job kriege, steht bestenfalls eins zu hundert. 

„Gut. Dann arbeiten wir in drei Schichten“, sage ich. 
„Rund um die Uhr. Sicherheit ist unser Thema, nicht wahr? 
Also machen wir die Bank sicher. So sicher, dass keiner auf 
die Idee kommt, Scheiße zu bauen.“

Wow, der geht aber ran, denkt Andreas Brokkoli. Er ist es gewohnt, 
dass Bewerber mit überdurchschnittlicher Einsatzbereitschaft prah-
len. Doch von „rund um die Uhr“ war in diesem Zusammenhang 
 bisher noch nie die Rede gewesen.

Er redet wie Bruce Willis in einem dieser Stirb-langsam-Filme, 
 be  merkt Brokkoli und beginnt Gefallen an dem seltsamen Auftritt zu 
 fi nden. Vor allem dieser Händedruck hat ihm imponiert. Der Mann 
strahlt Zuverlässigkeit und Ruhe aus, fast ein bisschen provokativ, 
aber nicht unsympathisch.

„Äh, Scheiße bauen?“, wirft eine Frau ein, die eine Art 
schwarze Ganzkörperstrumpfh ose trägt. Auf ihrem Kopf 
erkenne ich so etwas wie ein Plastikreptil – vermutlich eine 
exotische Haarklammer, die ihre wirren Haare zusammen-
hält. „Wir dachten eher daran, ein Lebensgefühl zu vermit-
teln ...“




