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PROLOG

Die Frau, mit der ich zusammenlebe, ist
fantastisch. Nicht nur, dass sie umwerfend
aussieht, sie ist auch noch selbstbewusst,
humorvoll, tolerant und tierlieb. Doch damit nicht genug.
Sie behauptet sich in einem der letzten echten Mannerjobs
und verdient damit mehr Geld als ich. Vor ein paar Mona-
ten sind wir zusammengezogen. Genauer gesagt, ich bin zu
ihr gezogen, weil ich mir meine alte Wohnung nicht mehr
leisten konnte. Sie sagte: , Kommt einfach zu mir. Hier ist
genug Platz fiir drei.”

Fiir drei? Ja drei, denn da ist auch noch Amok, mein
ziemlich cleverer Hund. Wir haben einen Deal gemacht:
Amok und ich diirfen mietfrei bei ihr wohnen, dafiir kiim-
mere ich mich um den Haushalt und Amok hilft in der
Werkstatt. Die Frau, von der ich rede, heift iibrigens Carla
und ist flinfundzwanzig. Der Altersunterschied? Der liefs
sich nicht vermeiden. Es handelt sich schliefdlich um meine
Tochter.

So weit, so gut. Doch es gibt da neuerdings ein Problem:
Vor ein paar Tagen ist mein ménnliches Selbstbewusstsein
wieder aufgetaucht. Es hatte, sagen wir mal, seinen ge-
samten Jahresurlaub genommen, aber der ist nun definitiv
voriiber. Da stand es also, mein Ego, bestens erholt und
voller Tatendrang. Es sagte: ,Was ist denn hier los, ver-
dammt noch mal! Hast du etwa immer noch keinen Job?
Stattdessen hast du dich bei deiner Tochter eingenistet
und zahlst nicht einmal Miete? Das kann doch nicht dein
Ernst sein, Alter!”




KAPITEL 1

Die Flirtphase ist ausgesprochen kurz ausgefal-
len. Schon signalisiert die attraktive Blonde, dass
es losgehen kann. Und er? Er ist begeistert! Mehr
als das, er ist total hin und weg von ihr. Wenn er sie unter anderen
Umstanden kennengelernt hétte, ware er sicher nicht so stiirmisch
vorgegangen. Man hatte sich Zeit gelassen, geschaut, ob man sich
uberhaupt sympathisch findet. Doch ihre Kérpersprache lasst keinen
Zweifel zu. Sie sagt: Ich willl Hier und jetzt! Sofort! Und diese Duft-
wolke — einfach tberwaltigend! Er sieht ihre langen Beine und ...
Dann hort er, dass jemand ihren Namen ruft. Es ist eine Frauen-
stimme, sie klingt erst hektisch, dann wiitend und schlief3lich ver-
zweifelt. Das gibt Arger, denkt er, doch es ist bereits zu spét.

,Hey, Sie da!”

Ich hebe den Kopf, um zu schauen, ob ich gemeint bin,
und sehe eine Frau, die mir im Stechschritt entgegeneilt.

,Koénnen Sie nicht aufpassen, verflucht noch mal?”, faucht
sie aus einem eleganten Outfit, das unpassenderweise in
tibergrofien, gelben Gummistiefeln steckt. Sie wirft ihren
dunklen Pony aus dem Gesicht. Ihr wutverzerrtes Antlitz
reifst mich aus meinen Gedanken — Amok! Verdammt, wo
steckt der Koter?

Dann sehe ich, was passiert ist.

,Sorry, aber die sind beide nicht an der Leine gewesen,
oder?”, sage ich.

»Nattirlich nicht! Ich habe Sie ja auch gar nicht kommen
sehen!”, schnauzt die Lady.

,Ach so. Und das ist meine Schuld?”

Sie stiert mich an.

,Rhetorische Frage, Sie brauchen nicht zu antworten”,
ergianze ich, um einen sachlichen Tonfall bemiiht.



Vermutlich sieht sie hinter ihrer Brille sogar ganz hiibsch
aus — falls sie ihre Gesichtsmuskulatur wieder unter Kon-
trolle kriegt. Doch ich fiirchte, das wird dauern. Sie hebt die
Arme, bewegt sich ein paar Meter auf unsere kopulieren-
den Hunde zu und briillt: ,Aus! Verdammt noch mal, geh
runter von meiner Cindy!” Und dann, an mich gewandt:
,Wir miissen sie trennen, nun machen Sie schon, bevor es
zu spat ist!”

,Das wirde ich lieber nicht versuchen. Sie wissen doch,
wie das bei Hunden funktioniert.” Ich zeige ihr meine
Handfldchen und lasse sie ineinander greifen. ,Sie wiir-
den Threr Hiindin nur Schaden zufiigen, wenn Sie da mit
Gewalt rangehen.”

Sie lasst die Arme sinken. ,,Aber wir miissen etwas tun.
So rufen Sie doch Thren verdammten Koter zuriick!”

Ich schaue zu den Hunden hiniiber. Amok hechelt. Er um-
klammert den Hinterleib einer Golden-Retriever-Hiindin
mit den Vorderpfoten und zeigt begattungstypische Hiift-
bewegungen. Im Blétterdach iiber uns zwitschern Vogel.
Die Luft ist mild und riecht wie der Weichspiiler, den ich
neulich gekauft habe. Muss an den Maiglockchen liegen, die
hier tiberall im Park herumstehen.

,Das hat keinen Sinn”, sage ich. ,Wenn ich ihn rufe,
bringe ich ihn nur in einen Konflikt. Amok hangt fest. Das
dauert einfach ein paar Minuten. Tut mir echt leid.” Ich
wende mich von der Szene ab und gehe zwei Schritte auf
das emporte Frauchen zu. Sie hat eine super Figur und wirkt
sehr sportlich. ,Ich heifle {ibrigens Stefan. Stefan Fischer.”

,Amok?”, zischt sie. ,Nicht zu fassen!” Dann bemerkt sie
mein gewinnendes Lacheln und hohnt: ,,Es macht Thnen
auch noch Spaf3! Hab ich recht? Zuzuschauen, wie Ihre Tole
sich tiber meine Cindy hermacht. Sie sind ein verdamm-
ter ...



,Na na! Jetzt kommen Sie mal runter”, unterbreche ich
sie, obwohl mich schon interessiert hatte, welche Beleidi-
gung sie mir entgegenschleudern wollte. Ich verstaue meine
Héande wieder in den Jackentaschen und halte dem starren
Blick der Lady stand. Gesten der Beschwichtigung schei-
nen sie erst recht auf die Palme zu bringen, merkwiirdig.
Vielleicht hilft eine tiefe, ruhige Stimmlage. ,Wenn Sie hier
eine laufige Hiindin herumrennen lassen, und das auch
noch wahrend der Stehzeit, haben Sie selber Schuld!”, sage
ich. ,Sie ist es doch, die unmissverstdandliche Signale aus-
sendet. Mein Hund hat darauf nur reagiert, ganz natfirlich,
vollkommen artgerecht.”

,Pah! Das ist ja mal wieder typisch!” Sie hat die Worte
regelrecht ausgespuckt. Mein Barry-White-Timbre hat sie
komplett aus der Fassung gebracht. Ihr Gesicht ist gerotet
und ihre Augen funkeln bose. ,Auch noch zu behaupten,
sie hétte es nicht anders gewollt!”

Menschen neigen dazu, sich mit ihren Haustieren zu
identifizieren, denke ich und blicke auf die Leine, die sie
bis zum Reifsen gespannt zwischen ihren Hénden halt. Ich
glaube, sie wiirde mich damit am liebsten erwiirgen.

,Und was mache ich nun? Konnen Sie mir das mal
sagen?” Thre Stimme klingt ein bisschen resigniert. Hat sie
ihr Pulver schon verschossen?

,Wo ist das Problem?” Ich schaue zu den Hunden hin-
iber, die mittlerweile Hintern an Hintern am Wegrand
stehen und beldammert aus ihrer Fellwdsche gucken. Offen-
sichtlich hangt Amok immer noch fest.

,Das Problem? Thr verdammter Strafenkoter hat gerade
meine Rassehiindin geschwéngert, das ist das Problem!”
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KAPITEL 2

,Seid ihr das?”, ruft Carla, als sie die Haus-
tiir ins Schloss fallen hort, und streckt den
Kopf aus dem Badezimmer. Ihr breites Grin-
sen umschliefst den Stiel einer roten Zahnbtirste. Ich finde,
das sieht ziemlich siifs aus.

,Mit frischen Brotchen”, antworte ich und hédnge die
Hundeleine an die Garderobe.

Carla verschwindet wieder im Bad. ,Ich bin gleich
fertig”, ruft sie. Anschlieffend horen wir ein Gurgeln. Dann
erscheint meine Tochter in der Kiiche. ,IThr wart heute
Morgen aber lange unterwegs.”

,Stimmt. Und das hat gute Griinde”, erwidere ich
und freue mich, dass es etwas zu erzdhlen gibt. Ich lege
die Backertiite auf den Kiichentisch und fingere mir ein
Schnittbrotchen heraus.

,Gute Griinde?”, fragt sie und greift mit beiden Han-
den in ihren Haarschopf, um ein Gummiband darumzu-
wickeln.

,Sehr gute. Amok hat heute Morgen namlich schon Sex
gehabt.”

,Ach was! Bestimmt mit Bruno, der notgeilen Socke von
gegeniiber.”

,Nein, kein schwules Gerammel. Richtigen Sex, mit einer
hiibschen Blondine.”

,Echt?” Sie schnappt sich den Hund und verwuschelt
sein zotteliges schwarzes Fell. Dann nimmt sie seinen Kopf
in beide Hande und guckt ihm in die Augen. ,, Alter Weiber-
held! Und? Hast du es ihr auch richtig besorgt?”

Mein Schnauzermischling zeigt ein verlegenes Gahnen
und beginnt dann, hingebungsvoll an ihren Handen zu
lecken.

11



,In dem kleinen Park am Holstenring. Da lief eine
Golden-Retriever-Hiindin herum, die war so was von
laufig ..”

»,Wie, und Amok hat sie richtig geknallt!?” Carla schaut
zu mir hoch. Wie sie jetzt guckt, unglaubig und neugierig
zugleich, erinnert mich an friiher, als sie noch ein kleines
Maédchen war.

Ich nicke. ,,Ohne Umschweife! Als ich dazukam, war es
bereits zu spat.”

,Da habt ihr ja euern Spaf§ gehabt.”

,Geht so”, gebe ich zu und verziehe das Gesicht. ,Da war
leider auch ein Frauchen im Spiel und die Lady fand das
tiberhaupt nicht witzig.”

,Oh.” Carla greift nach ihrem Kaffeebecher, nippt daran
und verstaut dann ihre blonden Locken unter einer Base-
ballkappe.

Ich schaue meine Tochter an und sehe eine junge Frau,
mittelgrofs, Mitte zwanzig, mittelmeerblaue Augen. Ihre
sparsam ausgepragten Rundungen stecken in einem Blau-
mann mit Brusttasche und aufgendhtem Namensschild:
,Carla Fischer”, steht da in gesticktem Schriftzug. Als sie
nach ihren klobigen Sicherheitsschuhen greift, muss ich an
die Retriever-Lady in ihrem eleganten Outfit denken. Un-
glaublich, dass Frauen so unterschiedlich ausfallen kon-
nen. Ich versuche fiir einen Moment meine Tochter mit den
Augen eines Fremden zu sehen. Ist sie attraktiv? Hat sie
einen hiibschen Hintern? Ein anziehendes Wesen? Einen
geheimnisvollen Blick? Doch das funktioniert nicht, denn
da bleibt immer dieses Vatergefiihl. In einem kurzen Rock
und Schuhen mit hohen Absatzen wiirde ich sie trotzdem
gern mal erleben. Blod, dass sie so etwas nie anziehen
wird.
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,Ubrigens, du hast einen Vorstellungstermin. Jemand von
dieser Personalvermittlungsagentur hat vorhin angerufen.
Ich hab alles auf einen Zettel geschrieben.”

,Wer hat angerufen?”, frage ich, noch ganz in meine
Gedanken versunken.

,Die von der ARGE. Du hast doch diesen Vermittlungs-
gutschein bekommen und wolltest versuchen, einen Job bei
einem Sicherheitsdienst zu kriegen, erinnerst du dich?” Sie
sagt es, als sei ich an Alzheimer erkrankt.

,Ach ja, stimmt”, gebe ich zu, doch mich &drgert der Ton,
in dem sie mit mir spricht. , Kein Grund, mich wie ein Kind
zu behandeln. Ich bin zwar ein alter Knochen, aber der ist
weder blod noch taub.”

Carla lachelt nur. , Ich geh dann mal runter in die Werk-
statt. Wie sieht’s aus, Amok, bist du einsatzbereit?”

Amok blickt auf, als er seinen Namen hort. Er legt den
Kopf schief und fingt an zu wedeln. Es sieht ein bisschen
unschliissig aus. Carla driickt mir einen Kuss auf die Wange
und geht zur Wohnungstiir.

,Hopp hopp”, ruft sie und Amok folgt ihr ein paar
Schritte. Dann dreht er sich zu mir um. Der Blick aus sei-
nen hellbraunen Augen will mir etwas sagen. Es dauert eine
Weile, ehe ich begreife, worum es geht.

»+Ach so!”, sage ich. ,Du hattest ja noch gar kein Friih-
stlick, armer Hundling!”

Carla sieht mich an, als wollte sie sagen: Na, doch Alzhei-
mer? Dann grinst sie.

,Na gut, dann kommst du eben gleich nach”, sagt sie
zu Amok, und schon ist sie verschwunden. Wenig spater
horen wir, wie sich unten erst das grofie Rolltor 6ffnet und
dann der alte Kompressor anspringt, der die Werkstatt mit
Druckluft versorgt.
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,Selbst der Koter hat mehr zu tun als ich!”, sage ich laut
und beschliefle, diesen Vorstellungstermin auf jeden Fall
wahrzunehmen. Amok spitzt die Ohren. Sein Blick verfolgt
jede meiner Bewegungen, er sagt: Was beklagst du dich,
immerhin kannst du den Kiihlschrank selber aufmachen ...

,Sorry, Alter”, erwidere ich und stehe auf, um ihm
endlich eine Dose Fertigfutter zu 6ffnen. ,,Soll nicht wieder
vorkommen!”

Nachdem der Hund kurzen Prozess mit seinem Friih-
stlick gemacht hat, trottet er ins Wohnzimmer riiber und
wilzt sich minutenlang auf dem einzigen Teppich, der sich
in der Wohnung befindet. Dabei gibt er ein wohliges Grun-
zen von sich. Wenig spéter springt er an der Haustiir hoch,
driickt die Tiirklinke und lduft die Treppe zur Werkstatt
hinunter. Ganz der vollbeschéftigte Profi.

Mein Job besteht darin, Kaffee fiir das zweite Friihstiick
zu kochen und belegte Brotchen zu schmieren. Amok mag
sein Brotchen am liebsten mit Leberwurst. Carla bekommt
eine Halfte mit Nutella und Frischkéase, die andere mit
Fleischsalat und Gurkenscheiben. Fiir sie ist es genau ge-
nommen das erste Friithstiick, denn sie isst morgens nie
etwas. Um zehn muss ich das Friihstiick runterbringen.
Carla, Amok und Oktan haben dann bereits eineinhalb
Stunden gearbeitet.

Bis dahin ist aber noch reichlich Zeit. Um sie mir zu ver-
treiben, hole ich einen Korb mit trockener Wasche aus dem
Badezimmer und kippe alles iiber dem Kiichentisch aus.
Kurz darauf macht sich ein penetranter Maiglockchenduft
breit, und ich frage mich, warum Waschmittel parfiimiert
werden. Dann fange ich an, unsere Socken auseinanderzu-
sortieren. Erst mache ich zwei Stapel, anschliefend suche
ich die Paare heraus, streiche sie glatt und falte sie ein Mal in
Hohe der Ferse. Ich muss dabei an neulich denken, als Carla

4



gesagt hat: ,,Hey, du Spiefser, du brauchst die Striimpfe doch
nicht zusammenzulegen. Die kannst du mir einfach in die
Kommode schmeifsen.”

Aber das bringe ich nicht fertig.

Aufierdem habe ich ja Zeit.

,Scheile!”, briillt Carla und schldgt mit einem Schrauben-
schliissel auf das Bodenblech eines VW-Kéfers.

,Was ist los?” Ich stelle das Tablett mit dem zweiten Friith-
stiick auf einer Holzkiste vor dem Biiro ab. Amok guckt ein-
geschiichtert von Carla zu mir und wieder zuriick, dann
setzt er sich hin.

,Der scheifs Bolzen hangt fest. AufSerdem hab ich ein
Entliiftungsventil abgerissen. Das nervt! Ist mir ewig nicht
passiert. Das kommt, weil wir dauernd an diesen uralten
Rostlauben herumschrauben, verdammt!” Sie reibt sich mit
ihrem Handrticken {iber das Gesicht und zeigt in Richtung
Biirotiir. ,Hol mir mal n sauberen Lappen”, knurrt sie,
worauf Amok lossprintet. Er verschwindet im Biiro und
erscheint freudig wedelnd mit einem Fetzen Stoff im Maul.
Den bringt er Carla. Sie wischt sich die 6lverschmierten
Hande damit ab und krault ihrem vierbeinigen Werkstatt-
helfer die Ohren. Amoks Fahigkeiten sind wirklich erstaun-
lich. Carla hat ihm sogar beigebracht, diverse Schrauben-
schliissel zu unterscheiden und auf Kommando zu bringen.

,Deine Tochter flucht schlimmer als jeder Kerl”, sagt
Oktan. Carlas Chef zieht einen Hocker unter der Werkbank
hervor und setzt sich darauf. Oktan ist weit {iber sechzig.
Seit Jahren redet er davon, sich zur Ruhe zu setzen, aber
Carla sagt, er hat Angst vor seiner Frau Renate. Vor ein paar
Monaten hat die ihn dazu genétigt, die Wohnung tiber der
Werkstatt gegen ein kleines Reihenhduschen mit Garten
einzutauschen. Daraufhin ist ihm klar geworden, was ihn
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im Ruhestand erwartet, meint Carla. Das mit dem Reihen-
haus war grofles Gliick fiir Carla und nun auch fiir mich,
denn er hat die frei gewordene Bude seiner Gesellin ange-
boten, zu sehr giinstigen Konditionen.

,Stefan”, sagt Oktan und umfasst seinen Kaffeebecher mit
beiden Handen, als wolle er sie daran warmen. ,, Ich bin froh,
dass du so gut fiir Carla sorgst. Seit du da oben eingezogen
bist, hat die Kleine endlich ein bisschen zugenommen.”

Im Hintergrund ist lautes Klingeln zu horen.

Oktan verzieht das Gesicht. ,Und dann diese Sachen, die
sie sich immer gemacht hat — Popcorn aus der Mikrowelle
mit Ketchup und Majo! So was kann man doch nicht essen!”

Ich halte es fiir besser, Stillschweigen dariiber zu bewah-
ren, dass ich es bin, von dem Carla sich solche kulinarischen
Unarten abgeguckt hat.

»,Na, was quatscht ihr hinter meinem Riicken?” Carlas
Blick wechselt von Oktan zu Amok und schliefdlich zu mir.
Sie hat sich eine Tageszeitung unter den Arm geklemmt und
zieht einen Biirostuhl hinter sich her. Wir zucken mit den
Schultern. Amok bewacht das Tablett mit den geschmierten
Brotchen.

Carla ldsst sich auf den Stuhl fallen. ,Renate hat gerade
angerufen. Ich soll dich daran erinnern, dass du heute
piinktlich Feierabend machst. Ist wegen der Einladung.
Irgendein Nachbar feiert seinen runden Geburtstag.” Sie
grinst, als Oktan panisch guckt, dann schlagt sie die Zei-
tung auf.

,Dabei kennen wir die Leute erst seit ein paar Mona-
ten”, murmelt Oktan und schiittelt den Kopf. Er scheint
sich immer noch nicht damit abgefunden zu haben, dass
er jetzt in diesem Reihenhaus am Stadtrand wohnt. Friither
ist er nach Feierabend oft stundenlang in der Werkstatt ver-
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schwunden, nur um seine Ruhe zu haben. Renate war darti-
ber ziemlich ungehalten. Einmal soll sie gesagt haben: , Ent-
weder wir suchen uns ein hiibsches Reihenhaus mit Garten
oder ich ziehe zu meiner Schwester nach Mallorca.” Oktan
hatte angeblich nur gemeint: ,Dann geh doch!”, und alles
blieb beim Alten. Bis Renate seine Herzschwéache zu Hilfe
kam. Es passierte, wiahrend er die Ziindkerzen an seinem
Audi 100, Baujahr "90 wechselte. Er kippte vorniiber in den
Motorraum. Dort lag er eine Weile, bis ihn Carla gefunden,
und, wie sie meint, ausgebaut hat. Als er zu sich kam, soll
er gesagt haben: ,So mochte ich sterben, in inniger Umar-
mung mit meinem alten Sechszylinder.”

Kurz darauf sind Oktan und Renate dann tatsdchlich in
ein Reihenhaus gezogen und Carla durfte eine der beiden
Wohnungen tiber der Werkstatt {ibernehmen. Zu den giins-
tigen Konditionen gehort allerdings ein Problem namens
Neunzig — Opa Neunzig! Oktans Vater ist unser Nachbar
und wollte ums Verrecken nicht umziehen. Weder in das
Reihenhaus noch in ein Seniorenwohnheim. Der sture Alte
hat sich in seiner Eineinhalbzimmerwohnung regelrecht
verbarrikadiert und damit gedroht, einen Sprenggiirtel zu
ziinden, falls jemand versuchen sollte, ihm Gewalt anzu-
tun (es geht das Gerticht, dass er ein paar Handgranaten
aus dem Zweiten Weltkrieg besitzt). Opa Neunzig heifst er
tibrigens nicht erst, seit er Opa und neunzig Jahre alt ist.
,Neunzig” ist schlicht sein Nachname und er wird nicht
mide zu erldutern, dass es sich dabei um einen durchaus
gebrauchlichen Familiennamen handelt.

Unsere Aufgabe besteht eigentlich nur darin, ab und zu
mal nach dem Alten zu gucken, was kein Problem ist, da
wir praktisch Tiir an Tiir wohnen. Morgens kommt eine
Frau vom Pflegedienst und am spdten Vormittag wird
das Mittagessen geliefert. Essen auf Rddern, findet Opa
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Neunzig, ist ein absolutes Muss fiir einen Kfz-Meister, der
sich im Ruhestand befindet. Ich schaue meist am Nach-
mittag bei ihm rein. Dann sprechen wir {iber sein Lieb-
lingsthema, eine Krabbenpulmaschine, die er kurz nach
dem Krieg entwickelt hat. Seine Familie stammt nam-
lich aus Biisum. Die Geschichte geht so: Es dauerte den
jungen Kriegsheimkehrer und Kfz-Lehrling, dass Mutter
und Tante tagtdglich am grofien Kiichentisch saflen und
Berge von Krabben pulen mussten. In Heimarbeit, wie es
frither iiblich war. Nach langer Tiiftelei war es ihm tatsach-
lich gelungen, den schwimmenden Wiirmern, wie er die
Garnelen nannte, das gut geschiitzte Muskelfleisch mit-
hilfe einer komplizierten Mechanik zu entreifsen. Das Ding
wurde von einer Handkurbel angetrieben, und glaubt man
Opa Neunzig, dann soll es brauchbare Dienste geleistet
haben. Doch als er das Patent anmelden wollte, stellte sich
heraus, dass ihm ein findiger Zeitgenosse zuvorgekommen
war.

,Runder Geburtstag”, mault Oktan und sieht dabei so er-
barmlich aus, als wiirde Renate ihn heute Abend zu seiner
eigenen Hinrichtung karren.

,Ich hab’s dir jedenfalls ausgerichtet”, verkiindet Carla
und greift in die Papiertiite. Gleich darauf fliegt ein Leber-
wurstbrotchen durch die Werkstatt. Amok fangt es aus der
Luft und trollt sich auf seine alte Wolldecke, die in einer
kleinen Nische neben dem grofien Rolltor liegt. Von dort
aus hat er eine gute Ubersicht iiber das Geschehen. Er
hélt das Brotchen zwischen den Vorderpfoten und rupft
geniisslich kleine Stiicke davon ab. Manchmal, wenn ihm
etwas von der fettigen Leberwurst am Gaumen kleben
bleibt, reckt er die Schnauze in die Luft und macht lustige
Schmatzgerausche.
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,Ja ja”, nuschelt Oktan und nimmt einen Schluck Kaffee.
,Schmeckt gut, die Plorre”, sagt er und klopft mir auf die
Schulter. ,,Und wie lauft’s bei dir? Haste am Wochenende
Arbeit als Tiirsteher?”

Ich nicke ihm zu und beifle in mein Brotchen. Mit vollem
Mund spricht man nicht, denke ich, und finde es ganz prak-
tisch, nicht antworten zu miissen. Ist mir echt peinlich, dass
ich immer noch auf den Scheifsjob als Tiirsteher angewiesen
bin. Ich werde zu diesem Vorstellungstermin gehen, auch
wenn die Chancen eins zu hundert stehen, wieder eine rich-
tige Anstellung zu finden.
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KAPITEL 3

Andreas Brokkoli blattert lustlos in der Bewerbungs-
mappe herum. Wie er diesen Job hasst! Im Laufe
der Jahre hat er eine erfolgreiche Werbeagentur
aufgebaut und verdient eine Menge Geld damit — so weit, so gut.
Doch die Leute, mit denen er téglich zu tun hat, stehen unter enor-
mem Druck, und sie missbrauchen Alkohol und andere Drogen, um
das auszuhalten. Die Kombi macht sie nach einer gewissen Zeit
zu Arschléchern und/oder -kriechern. Erniichternd muss Brokkoli
sich eingestehen, dass ihn das einschlieBt. Wenn er in den Spiegel
schaut, sieht er einen abgefuckten Werber, der alles tun wirde, um
einen weiteren siebenstelligen Etat zu ergattern.

Vor Kurzem ist ihm das wieder einmal gelungen.

Brokkoli hat einen fetten Auftrag an Land gezogen. Nun braucht er
einen Top-Mann, der die neu zu bildende Unit leitet, die den Kunden
betreuen wird.

Erneut starrt Brokkoli auf die Bewerbungsmappe. Der Kandidat
hat Stationen bei Lintas, Scholz & Friends, TEAM/BBDO und Saatchi
& Saatchi vorzuweisen, den ganz grofRen Agenturen der Branche,
und ist ihm von einem international operierenden Headhunter vorge-
schlagen worden.

Beste Referenzen, denkt Brokkoli.

Man wird sehen.

In dem glédsernen Konferenzraum befinden sich aufler mir
funf weitere Personen — zwei Frauen und drei Manner. Ich
frage mich, was die ganzen Leute hier wollen. Sind die etwa
alle wegen des Jobs hier? Wie typische Sicherheitsleute
sehen sie allerdings nicht aus.

Jetzt erscheint ein Typ in weiffem Hemd und Jeans. Er
ruftlaut ,Vamos!”, noch bevor die Tiir hinter ihm ins Schloss
fallt. Er stellt sich als Andreas Brokkoli, Geschéaftsfithrer des
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Unternehmens vor. Ich greife nach Brokkolis Hand, drii-
cke sie in angemessener Starke und halte sie fiir etwa zwei
Sekunden fest. Im Stillen zdhle ich: einundzwanzig, zwei-
undzwanzig, weil ich das in einem Bewerbungs-Ratgeber
gelesen habe, dann lasse ich wieder los. Dabei schaue ich
meinem Gegentiber direkt in die Augen. Auf meine Hande
kann ich mich verlassen. Sie sind immer angenehm warm
und trocken, selbst wenn ich mich in einer angespannten
Situation wie dieser befinde.

,Wir wiirden uns gern einen Eindruck von Ihren Fahig-
keiten verschaffen, falls Sie nichts dagegen haben”, sagt
Brokkoli, der Boss.

,Wieso nicht”, antworte ich, ohne eine konkrete Vorstel-
lung davon zu haben, was damit gemeint ist, und nehme
den mir zugewiesenen Platz an einem langen, schmalen
Glastisch ein. Fiir ein Bewerbungsgesprach sind hier defi-
nitiv zu viele Menschen im Raum, finde ich, nachdem mir
klar geworden ist, dass es sich bei den anderen nicht um
Konkurrenten, sondern um Mitarbeiter der Firma handelt.

,Gut”, meint der Boss und wendet sich an einen Typen
mit Glatze. , Tiimmler, wenn Sie das Briefing tibernehmen
wiirden.”

Timmler nickt und riickt seine schwarzrot gemusterte
Designerbrille zurecht.

,Mogen Sie etwas trinken?”, fragt eine junge Frau mich
leise. , Einen Espresso vielleicht oder ein Wasser?” Es ist die
mit den kurzen blonden Locken, die mich im Foyer abgeholt
und hierhergebracht hat.

Ich schiittele den Kopf. Die machen hier auf super modern.
Friither wollten sie ein polizeiliches Fithrungszeugnis sehen
und haben dich gefragt, ob du korperlich fit bist. Manchmal
wurde ein Drogentest verlangt. Entweder hast du den Job
dann gekriegt oder eben nicht.
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,Wahrscheinlich haben Sie schon davon gehort”, ver-
kiindet Timmler nun, , hier sind alle total happy, weil wir
den Etat einer groflen deutschen Bank gewonnen haben.
In den Branchendiensten wurden die News bereits gepos-
tet. Dieser Deal bedeutet einen Bold Move fiir die Company
und eine ganz grofie Chance fiir uns alle.” An dieser Stelle
schaut er in die Runde. Doch es hat nicht den Anschein, als
wenn sich alle Teilnehmer dieses Gliicksfalls tatsdchlich
bewusst sind. Die anderen sehen schlaff und miide aus. Das
merkt auch Tiimmler. , Anyway, jetzt geht es darum, unsere
Performance upzugraden. Kurz gesagt, wir brauchen einen
Hungry Guy, der unser kleines Team so bald als moglich
verstarkt.”

Ich unterdriicke ein Grinsen, weil er so komisch redet.

,Ein neuer Kunde, schon fiir Sie”, sage ich, und mehr
habe ich von dem, was sie hier offenbar ,Briefing” nennen,
auch nicht verstanden. Vielleicht bin ich einfach schon zu
lange raus aus dem Geschaft. Abgesehen davon mag ich
es nicht, wenn Leute schnell sprechen, und dieser Mann
spricht entschieden zu schnell. Das erzeugt eine Atmo-
sphére von Zeitdruck und bringt unnotige Hektik in ein
Gespréch.

,Unsere Aufgabe besteht darin, eine brandneue Kampa-
gne, eine vollig neue Kommunikationsstrategie zu ent-
wickeln”, sagt Tiimmler. ,Stellen Sie sich vor, Sie hatten
vollig freie Hand. Was fdllt Thnen dazu ein? Wir sind
gespannt auf Ihren Input. It's your turn!”

Ein Stakkato von Worten, denen die Zwischenrdaume
fehlen. Man muss dem Verstand ein wenig Zeit geben, das
Gesagte zu verstehen.

,Sie meinen ein Konzept? Ein Konzept fiir eine Bank?”,
frage ich.

Allseitiges Kopfnicken.
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,Es geht also um eine Bank, okay.” Ich massiere mein
Kinn und spiire, dass sich dort jede Menge Bartstoppeln
befinden. Vielleicht hatte ich mich heute Morgen rasieren
sollen. Die Leute hier sehen aus, als seien sie einem Mode-
magazin entsprungen, und gleich werden sie anfangen,
sich zu langweilen, denn grofie Reden schwingen ist nun
wirklich nicht mein Ding.

,Wie viele Mitarbeiter habe ich denn dafiir zur Verfii-
gung?”, frage ich und schicke einen Blick in die Runde.

,Gehen Sie mal von einer Unit mit 15 high motivated
Professionals aus”, hetzt der Kerl mit der polierten Kopf-
haut weiter. Ein diinner Bartstreifen ziert sein Kinn. Der
rasiert sich bestimmt auch die Eier, denke ich und frage
mich, wie jemand so viel Zeit mit dem eigenen Korper ver-
bringen kann.

,Und die stehen rund um die Uhr zur Verfiigung?”,
erkundige ich mich.

,,Sie kennen die Branche, nicht wahr?”, mischt sich ein
Typ in violettem Cordanzug ein. Er hat sein Statement mit
einem mechanischen Lachen eingeleitet. Jetzt 6ffnet er eine
Flasche Cola light und schenkt sich ein.

,Ist das ein Ja?”, will ich wissen, weil ich sichergehen
muss, dass ich die Spielregeln verstehe. Ich registriere, dass
der Mann fiir seine Kérpergrofie etwa zwanzig Kilo zu viel
mit sich herumschleppt.

,Definitiv!”, sagt der Cordanzug und beugt sich nach
vorn: , Bent Breitmeyer, Junior Partner.”

Ich nicke ihm zu. Sie wollen ein Bewachungskonzept
fiir eine Bankfiliale, Objektschutz bei laufendem Publi-
kumsverkehr, Bargeldautomaten in der Schalterhalle und
SchlieSfaicher mit Wertpapieren und Schmuck im Keller-
raum, rekapituliere ich in Gedanken. Ein Job im Bereich
Veranstaltungssicherheit ware mir lieber. Da habe ich
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einige Erfahrungen, weil ich ein paar Sommer lang fiir die
Open-Air-Konzerte im Stadtpark zustandig war.

Also, Security fiir eine Bankfiliale, vermutlich in der
Innenstadt. Das sollte kein Problem sein. Doch die Stim-
mung im Raum ist irgendwie verspannt, merke ich, und das
liegt nicht an mir. Ich bin konzentriert, aber nicht nervds,
hochstens ein wenig skeptisch. Es fiihlt sich an, als habe
man mich in eine Falle gelockt. Als wiirde es sich um eine
unlosbare Aufgabe handeln, und alle warten nur darauf,
dass ich einen Fehler mache. Scheifs drauf, denke ich, ist
schliefllich nur eine Bewerbung, und die Chance, dass ich
den Job kriege, steht bestenfalls eins zu hundert.

,Gut. Dann arbeiten wir in drei Schichten”, sage ich.
,Rund um die Uhr. Sicherheit ist unser Thema, nicht wahr?
Also machen wir die Bank sicher. So sicher, dass keiner auf
die Idee kommt, ScheifSe zu bauen.”

Wow, der geht aber ran, denkt Andreas Brokkoli. Er ist es gewohnt,
dass Bewerber mit Giberdurchschnittlicher Einsatzbereitschaft prah-
len. Doch von ,rund um die Uhr* war in diesem Zusammenhang
bisher noch nie die Rede gewesen.

Er redet wie Bruce Willis in einem dieser Stirb-langsam-Filme,
bemerkt Brokkoli und beginnt Gefallen an dem seltsamen Auftritt zu
finden. Vor allem dieser Handedruck hat ihm imponiert. Der Mann
strahlt Zuverlassigkeit und Ruhe aus, fast ein bisschen provokativ,
aber nicht unsympathisch.

,Ah, Scheifle bauen?” wirft eine Frau ein, die eine Art
schwarze Ganzkorperstrumpfhose triagt. Auf ihrem Kopf
erkenne ich so etwas wie ein Plastikreptil — vermutlich eine
exotische Haarklammer, die ihre wirren Haare zusammen-
hélt. ,Wir dachten eher daran, ein Lebensgefiihl zu vermit-
teln ...”
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