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Teil 1

Klebstoffe in der modernen Welt



Klebrige Gertiche

Als ich Wonder Boy zum ersten Mal sah, pinkelte er mir ans
Bein. Vermutlich sollte es eine Warnung sein, was ziemlich
vorausschauend von ihm war, wenn man bedenkt, wie die
Geschichte ausging.

Eines Nachmittags Ende Oktober hatte ich mich irgend-
wo zwischen Stoke Newington und Highbury im Norden
von London in eine unbekannte Strafle gewagt und zwischen
zwei hohen Gartenmauern einen kopfsteingepflasterten Weg
entdeckt. Nach fiinfzig Metern offnete sich der Weg auf
einen runden grasbewachsenen Platz, und vor mir erhob
sich eine grofle Villa mit zwei Giebeln, die halb verfallen,
mit Efeu tiberwachsen und so versteckt hinter den Garten
der Nachbarhiuser war, dass man von drauflen nie erraten
hatte, was sich hier verbarg, hinter der wuchernden Liguster-
hecke und einem Dickicht wilder junger Eschen und Ahorn-
baume. Ich ging davon aus, dass das Haus leer stand — wer
konnte an einem solchen Ort wohnen? Am Torpfosten war
eine Inschrift. Ich zerrte den Efeu zur Seite: Canaan House.
Kanaan — der Name verstromte einen modrigen Hauch von
Frommigkeit.

Eine Wolke verschob sich, und ein niedriger Sonnenstrahl
lief§ wie durch einen Zaubertrick die Fenster aufleuchten.
Dann verschwand die Sonne wieder, und im stumpfen Dam-
merlicht sah ich brockelnden Stuck, rohes Holz, wo die Farbe



abblatterte, geflickte Fenster, kaputte Regenrinnen und eine
stachlige Araukarie, die viel zu dicht am Haus gepflanzt war.
Hinter mir fiel das Gartentor ins Schloss.

Plotzlich zerriss ein lautes Heulen die Stille, als weinte ein
Kind. Es schien aus dem Dickicht zu kommen. Schaudernd
zuckte ich zuriick und rechnete halb damit, dass Christopher
Lee mit blutigen Fangzihnen aus dem Gebiisch schnellen
wirde. Doch es war nur eine Katze, besser gesagt, ein grofler
weifSer, brutal aussehender Kater mit drei schwarzen Pfo-
ten und einem hisslichen Gesicht, der mit hoch erhobenem
Schwanz aus den Biischen hervorstolzierte und mich mit sei-
nem Blick aus funkelnden Augen durchbohrte.

»Hallo, Kater. Wohnst du hier?«

Er schlenderte heran, als wollte er sich an meinem Bein
reiben, doch als ich mich biickte, um ihn zu streicheln, hob
er den Schwanz, ein Zittern lief durch seinen Korper und ein
starker Strahl Eau de Kater schwingerte die Luft. Bevor ich
ihm einen Tritt verpassen konnte, war er schon wieder im
Schatten verschwunden. Auf dem Riickweg durchs Gestriipp
roch ich seine Marke an meiner Jeans — ein stechender, kleb-
stoffartiger Geruch.

Unsere zweite Begegnung fand etwa eine Woche spater statt,
und diesmal lernte ich auch seine Besitzerin kennen. Eines
Abends gegen elf horte ich Gerausche auf der Strafle, ein
Scharren und Poltern, dann das Klirren von Glas. Ich sah aus
dem Fenster. Jemand holte Sachen aus dem Millcontainer
vor unserem Haus.

Erst dachte ich, es sei ein Junge, eine diinne, spatzenhafte
Gestalt mit einer Schiebermiitze tief im Gesicht; doch dann
bewegte er sich ins Licht, und ich sah, dass es eine alte Frau
war, dirr wie eine Straflenkatze, die an den dunkelroten
Veloursvorhangen im Container zerrte, um eine Kiste mit
den alten Schallplatten meines Mannes unter dem Gertimpel
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freizulegen. Ich winkte ihr durchs Fenster zu. Frohlich wink-
te sie zuriick, dann zerrte sie weiter. Plotzlich 1oste sich die
Kiste, und die Frau fiel ruckwarts auf den Boden, wahrend
die Schallplatten auf der StrafSe landeten und einige davon zu
Bruch gingen. Ich 6ffnete die Tir und lief hinaus, um ihr zu
helfen.

»Haben Sie sich verletzt?«

Sie rappelte sich hoch und schiittelte sich wie eine Katze.
Thr Gesicht war halb unter dem Miitzenschirm verborgen —
sie trug eine dieser grofSen, frechen Ballonmiitzen wie Twiggy
frither, mit einer Strassbrosche an der Seite.

»Ich weif$ ja nicht, was fiir Menschen solche Musik weg-
werfen. Die grofSen russischen Komponisten.« Eine klang-
volle Stimme, braun und kornig wie Friichtebrot. Ich konnte
ihren Akzent nicht einordnen. »Miissen Barbaren sein, die
hier wohnen, nich wahr?«

Sie stand breitbeinig da, mit erhobenem Kinn, als wollte sie
mich zum Faustkampf herausfordern.

»Schauen Sie sich das an! Tschaikowsky. Schostakowitsch.
Prokofjew. Und alle in der Miilltonne!«

»Bitte, nehmen Sie die Schallplatten mit«, sagte ich ent-
schuldigend. »Ich habe keinen Plattenspieler. «

Ich wollte nicht, dass sie mich fur eine Barbarin hielt.

»Danke. Ich liebe vor allem Prokofjews Klaviersonaten. «

Jetzt sah ich, dass hinter dem Container ein altmodischer
Kinderwagen mit grofSen spiraligen Sprungfedern stand, in
den sie bereits einige der Biicher meines Mannes gepackt
hatte.

»Die Biicher konnen Sie auch mitnehmen. «

»Haben Sie sie alle gelesen?«, fragte sie, als wollte sie mich
uber meine barbarischen Tendenzen verhoren.

»Alle. «

»Dann ist ja gut. Danke.«

»Ich bin Georgie. Georgie Sinclair. «
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Sie nickte steif, ohne etwas zu sagen.

»Ich wohne noch nicht lange hier. Wir sind erst vor einem
Jahr aus Leeds hierhergezogen. «

Da hob sie eine behandschuhte Hand — zwischen den Fin-
gern waren Locher — wie eine verschrobene Monarchin, die
eine Untertanin grufSte.

»Mrs. Naomi Shapiro.«

Ich half ihr, die Platten von der Strafle einzusammeln und
sie auf die Biicher zu laden. Armes altes Ding, dachte ich, hat
Pech gehabt im Leben und karrt ihren weltlichen Besitz in
einem alten Kinderwagen durch die Gegend. Sie schob ihren
Wagen die Strafle hinunter und wackelte auf hohen Absat-
zen davon. Selbst in der kalten Luft konnte ich sie riechen,
stechend und streng wie reifer Kdse. Als sie ein paar Meter
gegangen war, entdeckte ich den weiflen Kater wieder, den-
selben raudigen Rowdy mit den drei schwarzen Socken wie
neulich. Jetzt kam er aus dem Dickicht im Nachbargarten
und folgte ihr die Strafe hinunter, indem er sich von Deckung
zu Deckung stahl. Dann sah ich, dass da eine ganze Kohorte
schattenhafter Katzen war, die an Mauern und unter Biischen
entlangglitt und der alten Frau folgte. Ich stand da und sah ihr
nach, bis sie um eine Ecke bog und verschwand, die Konigin
der Katzen. Im nachsten Moment hatte ich sie vergessen. Ich
hatte andere Probleme.

Von der StrafSe aus konnte ich sehen, dass in Bens Zimmer
noch Licht brannte und sein Computer flimmerte, wahrend
er durchs Web surfte. Ben, mein kleiner Junge, der inzwi-
schen sechzehn war, ein vollwertiger Biirger der web-weiten
Welt. »Ich bin ein Cyber-Kid, Mama. Ich bin mit Hypertext
aufgewachsen«, hatte er einmal zu mir gesagt, als ich mich
beschwerte, dass er zu viel Zeit online verbrachte. Das Licht-
fenster blinkte blau, dann rot, dann griin. In welchen Gewis-
sern war er heute unterwegs? Was bekam er zu sehen? So
spat. Allein. Ich spiirte einen Stich im Herzen — mein sanfter,
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etwas zu ernster Ben. Wie konnten zwei Kinder derselben
Eltern so unterschiedlich werden? Seine Schwester Stella,
die zwanzig war, hatte das Leben an den Hornern gepackt,
zu Boden gerungen und brachte ihm bei, ihr aus der Hand
zu fressen (zusammen mit einer wechselnden Ménage hoff-
nungsvoller junger Minner), in einer Wohngemeinschaft in
einem Hauschen in der Nahe der Durham University, wo, im-
mer wenn ich anrief, eine Party im Gange zu sein schien oder
im Hintergrund eine Rockband probte.

Im oberen Fenster blinkte das bunte Rechteck noch einmal
auf, dann erlosch es. Schlafenszeit. Ich ging ins Haus und
schrieb meinem Mann einen kurzen Zettel mit der Bitte, sei-
nen Miill abzuholen, schob ihn in einen Umschlag und klebte
eine Briefmarke auf. Gleich am nichsten Morgen wirde ich
die Entsorgungsfirma anrufen, damit sie den Container ab-
holte.

Lassen Sie mich erkliaren, warum ich die Sachen meines Man-
nes in einen Container geworfen hatte — dann konnen Sie
selbst urteilen, wessen Schuld es war. Eines Morgens in der
Kiiche. Es herrscht die tibliche Eile, Rip muss ins Biiro, Ben
in die Schule. Rip driickt auf seinem BlackBerry herum. Ich
mache Kaffee, schiume Milch auf und lasse den Toast an-
brennen. Rauch und Dampf und frithmorgendliche Hektik
schwingern die Luft. Im Radio laufen die Nachrichten. Ben
poltert oben in seinem Zimmer herum.

Ich: Ich habe einen neuen Zahnburstenhalter fiirs Bad ge-
kauft. Meinst du, du konntest ihn irgendwann an der
Wand festmachen?

Er: (Schweigen.)

Ich: Er ist sehr schon. WeifSes Porzellan. So eine Art dani-
sches Design.

Er: Was?
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Ich:

Er:

Ich:

Er:

Der Zahnbtrstenhalter.

Wovon zum Henker redest du, Georgie?

Von dem Zahnbiirstenhalter. Er muss an der Wand an-
gebracht werden. Im Bad. (Ein Hauch von hilfloser Ein-
falt in meiner Stimme.) Ich glaube, es ist ein Fall fir
Akutbohrer und Diibel.

(Ein tiefer mannlicher Seufzer.) Manche von uns ver-
suchen auf der Welt etwas zu bewirken, wichtige Dinge,
Georgie. Dinge, die die Entwicklung der Menschheit
vorantreiben und dazu beitragen, die Zukunft kommen-
der Generationen zu gestalten, verstehst du? Und du
quatschst hier von Zahnbiirsten.

Ich kann nicht erkliren, was in diesem Moment tiber mich
kam. Mein Arm zuckte, und plétzlich war alles voller Milch-
schaumflocken — die Winde, er, sein BlackBerry. Eine Schaum-
flocke klebte in den blonden Haaren seiner linken Braue und
zitterte mit seinem Zorn.

Er:

Ich:

Er:

Ich:

Er:

Ich:

Er:

(Wiitend.) Was ist denn in dich gefahren, Georgie?
(Kreischend.) Dir ist alles scheiflegal, oder? Das Einzige,
was dir wichtig ist, ist deine verdammte weltverandern-
de zukunftsgestaltende Scheifs-Arbeit!

(Schiittelt ungldubig den Kopf.) Zufilligerweise ist mir
nicht alles egal. Es ist mir wichtig, was auf der Welt pas-
siert. Auch wenn ich nicht sagen kann, dass mir eine
Zahnburste wichtig ist.

(Starre fasziniert auf den Milchschaum, der sich lang-
sam von seiner Braue 16st und zu rutschen anfingt.) Ein
Zahnbirstenhalter.

Was zum Teufel ist ein Zahnburstenhalter?

Dasistein ... oh! (Da plumpst sie, die Flocke ... platsch!)
(Reibt sich selbstgerecht das Auge.) Ich weif$ nicht, wa-
rum ich mir so was anhoren muss.
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Ich: (Jetzt in vollem Schwung.) Keiner verlangt von dir, dass
du es dir anhorst. Warum gehst du nicht einfach? Und
nimm deinen Scheifs-BlackBerry mit. (Nicht dass die
geringste Gefahr bestiinde, dass er das Ding vergessen
konnte.)

Er: (Hochnaisig.) Deine hysterischen Anfille sind nicht sehr
attraktiv, Georgie.

Ich: (Frech.) Nein, und du bist auch nicht attraktiv, du blo-
der, aufgeblasener Furz.

Dabei war er attraktiv. Das war das Problem. Und jetzt habe
ich endgiiltig alles vermasselt, dachte ich, wihrend ich mir
vorstellte, wie Mrs. Shapiro durch die Strafen wackelte, mit
seiner kostbaren Sammlung grofler russischer Komponisten
in ihrem Kinderwagen.



Pheromone

Ich saf$ an meinem Schreibtisch, schaute hinaus in den Regen
und versuchte die Novemberausgabe von Klebstoffe in der
modernen Welt fertigzustellen, als der Container-Laster kam.
Klebstoffe konnen manchmal ziemlich zih sein, muss ich zu-
geben, und ich war dankbar fiir jede Ablenkung. Ich sah zu,
wie der Lastwagen riickwarts heranfuhr, sich rasselnd in Po-
sition brachte und die Ketten mit den Haken herunterliefs, um
den tibervollen Container hinaufzuhieven; dann baumelte der
Container in der Luft, mit der feuchten Gistematratze, den
zerzausten Papieren, den schlaff flatternden Zeitschriften,
den Miillsacken voller Kleider und den Kartons, die die nass-
geregneten Reste von Rips ach-so-wichtiger Arbeit enthiel-
ten, bevor er mit einem befriedigenden dumpfen Schlag auf
die Pritsche knallte. Als der Mann fertig war, ging ich hin-
aus und bezahlte ihn, und ich muss gestehen, ich hatte ein
schlechtes Gewissen, als ich dem Lastwagen nachsah. Ich
wusste, dass Rip stinksauer sein wiirde.

Als er an dem Tag mit dem Streit iiber den Zahnbiirstenhal-
ter abends aus dem Biiro kam, hatte ich mich langst beruhigt,
doch er war immer noch sauer. Er fing an, seine Sachen ins
Auto zu laden.

Ich: (Nervos.) Was machst du da?
Er: (Mit steinerner Miene.) Ich gehe. Ich ziehe bei Pete ein.

16



Ich: (Klammernd. Jammerlich. Riickgratlos. Voll Selbstver-
achtung.) Geh nicht, Rip. Es tut mir leid. Es ist doch nur
ein Zahnbiirstenhalter. Ich bringe ihn selbst an. Weifst
du was (kleines Kichern), ich werde lernen, wie man mit
dem Akutbohrer umgeht.

Er: (Zwischen zusammengebissenen Zahnen.) Es geht wohl
nicht nur darum, oder?

Ich: Was meinst du damit? (Eine schreckliche Wahrheit dim-
mert mir.) Gibtes ...?

Er: (Seufzt gelangweilt.) Nein, es gibt keine andere Frau,
wenn du das meinst. Nur ...

Ich: (Erleichtert.) Nur ... ich?

Er: (Sieht auf die Uhr.) Ich muss los. Ich habe Pete gesagt,
dass ich um sieben da bin.

Ich: (Wie ein verachtenswerter Wurm, der zu armselig ist,
um aus seinem traurigen Loch zu kriechen, aber trotz-
dem Gleichgiltigkeit heuchelt.) Schon. Wenn du das
willst. Von mir aus. Grufs Pete von mir.

Pete war Australier, Rips Squash-Partner und Kollege bei
seinem Zukunftsentwicklungsprojekt. Wir nannten ihn Pete
das Muskelpaket, weil er immer enge weifSe, muskelbetonen-
de T-Shirts und grofse weifSe Turnschuhe trug und mit lauter
Stimme Witze tiber Lesben riss. Trotzdem mochte ich ihn ir-
gendwie. Er und seine Frau Ottoline wohnten in einem Haus
mit hohen Fenstern in Islington, und sie hatten ein Dach-
geschossapartment, das sie manchmal vermieteten. Eines
Abends stand ich vor dem Haus und schaute zu den erleuch-
teten Fenstern hinauf. Sie konnten nicht sehen, wie ich dort
unten im Dunkeln stand und mir die Tranen herunterliefen.

Die Heulphase dauerte ein paar Wochen. Dann kam die
Waut.

»Ich komme wieder und hole den Rest meiner Sachen ab«,
hatte er gesagt, als er ging.
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Aber er kam nicht. Die Schuhe im Hausflur — ich gab
ihnen jedes Mal im Vorbeigehen einen Tritt —, die Kleider im
Schrank - sie rochen immer noch schwach nach ihm —, die
alten Ausgaben des Economist und New Statesman, die sich
an der Wand stapelten, die Aktenschrinke, die fast platzten
vor Zukunftsentwicklung. Sogar eine gebrauchte Unterhose
hatte er im Waschekorb gelassen. Was stellte er sich vor —
sollte ich sie rausfischen und waschen?

Ich wollte nicht, dass er mit seinem abgelegten alten Zeug
mein neues unabhangiges Leben verstopfte. Ich werde es tiber-
stehen, redete ich mir ein. Ich komme driiber weg. Ich lerne
einen anderen kennen. Und nur um mich zu tiberzeugen, dass
ich es ernst meinte, hatte ich den Container bestellt. Vielleicht
hitte ich alles zu Oxfam bringen sollen, aber ich hatte kein
Auto und es schien so kompliziert. Und aufSerdem, wire ich
zu Oxfam gegangen, wire diese Geschichte vielleicht nie ge-
schrieben worden, weil es der Container war, der mich und
Mrs. Shapiro zusammenfiihrte.

Etwa eine Stunde, nachdem der Container weg war, klingelte
es an der Tur. Jetzt schon! Ich stand wie angewurzelt da, ge-
lihmt von der Ungeheuerlichkeit dessen, was ich getan hatte.
Es klingelte wieder, linger diesmal, dringender, mit der un-
missverstandlichen Botschaft: Ich weifS, dass du da bist. Nein,
am besten machte ich einfach nicht auf. Aber was, wenn er
mich durchs Fenster sah? Vielleicht sollte ich die Schuhe
ausziehen und mich leise nach oben schleichen. Und wenn
er durch den Briefkastenschlitz spahte und sah, wie ich die
Treppe hochschlich? Wenn er durchs Fenster meine Silhou-
ette sah? Auf Zehenspitzen ging ich in den Flur, legte mich
auf den Boden, wo ich durch kein Fenster zu sehen war, und
hielt die Luft an.

Es klingelte wieder und wieder und wieder. Anscheinend
hatte er sich nicht tduschen lassen. Dann klapperte der Brief-
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kastenschlitz. Dann war es still. Als ich so auf dem Boden lag
und an die Decke sah, wiahrend das Licht allmahlich schwa-
cher wurde, spiirte ich, dass sich mein Herzschlag beruhigte
und mein Atem langsamer wurde. Irgendwann ging mir ein
Lied durch den Kopf.

» Did you think I'd lay down and die? Ob no, not 1! I will
survive!« Du dachtest, ich lege mich hin und sterbe? Oh
nein, nicht ich. Ich iiberlebe. Gloria Gaynor. Eins der Lieb-
lingslieder meiner Mutter. Wie ging es noch mal? » At first
I was afraid, 1 was petrified.« Zuerst hatte ich Angst, ich
war wie geldhmt. Ich fing an zu singen. »I didn’t know if |
could dada dada without you by my side ... dada change the
locks ... I will survive!« Den grofsten Teil des Texts hatte ich
vergessen, aber den Refrain wusste ich: » [ will survive! I will
survive!«, grolte ich aus voller Kehle. Ich tiberlebe.

So fand mich Ben, als er aus der Schule kam, auf dem Boden
liegend und lauthals singend. Er hatte die Tiir so leise aufge-
schlossen, dass ich ihn nicht gehort hatte; dann schlug ich die
Augen auf und sah, wie er zu mir herunterblickte.

»Geht’s dir nicht gut, Mum?«, fragte er besorgt.

»Doch, natiirlich, Schatzchen. Das war nur ... ein kleines
musikalisches Intermezzo. «

Ich rappelte mich auf und sah aus dem Fenster. Die StrafSe
war leer. Es regnete wieder. Bis auf ein paar schwarze Vinyl-
scherben auf der Strafde sah alles aus, als haitte es nie einen
Container gegeben. Dann sah ich eine Broschiire auf der
Fufsmatte liegen. Ben hob sie neugierig auf. Der Wachtturm.
Wacht und betet allezeit, denn ihr wisst nicht, wann die Zeit
da ist.

»Was ist das denn?«

»Das ist die Zeitschrift der Zeugen Jehovas. Es geht um
das Ende der Welt, wenn Jesus zurtickkehrt und alle wahren
Glaubigen in den Himmel geholt werden. «

»Hm. « Er blitterte sie durch, und zu meiner Uberraschung
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steckte er sie ein und stapfte damit die Treppe hinauf in sein
Zimmer.

Wie schade. Ein trostendes Gesprach mit ein paar netten
Zeugen Jehovas hitte mir gutgetan.

Als Ben und ich uns zum Abendessen hinsetzen wollten, klin-
gelte es wieder. Ben ging an die Tir.

»Hallo, Dad.«

»Hallo, Ben. Ist deine Mutter da?«

Diesmal konnte ich mich nicht verstecken. Ich musste ihm
tber dem Tisch ins Auge sehen. Das Muskelpaket war bei
ihm. Beide trugen Jogginganziige. Sie mussten den ganzen
Weg von Islington gelaufen sein. Ich roch ihren Schweifs. Die
ganze Kiiche stank nach Pheromonen, und sofort verspiirte
ich einen demiitigenden Anflug von Lust — meine treulosen
Hormone liefSen mich im Stich, gerade als ich dachte, ich
wiirde mein Leben langsam wieder in den Griff kriegen.

Er: (Mit ausgestreckten Beinen auf den Stuhl geflizt, als
wirde ihm alles hier gehoren.) Hallo, Georgie. Ich habe
deine Nachricht bekommen. Ich bin hier, um meine Sa-
chen zu retten.

Ich: (Hilfe! Was habe ich getan.) Da bist du zu spit dran.
Heute Morgen haben sie den Container abgeholt.

Er: (Mit aufgerissenen, blinzelnden Augen, ein Mund wie
ein kleines o, das mich an einen Karpfen erinnert.) Du
machst Witze. (Ja, an einen Karpfen, und nicht an je-
manden, der die Zukunft gestaltet. Haha!)

Ich: Warum sollte ich Witze machen? (Sein Haar scheint
auch ein bisschen gelichtet. Gut. Er sieht wirklich nicht
so toll aus, wie er sich einbildet.)

Er: (Unglaubig.) Sie haben meine Platten abgeholt? Meine
grofSen russischen Komponisten?

Ich: (Kleines spottisches Lacheln.) Mhm.
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Er: (Noch unglaubiger.) Und meine alten Rugby-Stiefel?

Ich: Den ganzen Miill. (Wie kann ein Mann, der ohne mit
der Wimper zu zucken seine loyale, hingebungsvolle
Ehefrau sitzen lasst, wegen eines Paars schimmliger alter
Turnschuhe feuchte Augen bekommen?)

Er: (Resignierter Seufzer.) Warum bist du nur so kindisch,
Georgie?

Kindisch? Ich? Ich griff nach einem Teller Nudeln. Wieder
spiirte ich das Zucken in der Hand. Pete grinste verlegen vor
sich hin und versuchte sein Gesicht hinter dem Guardian
zu verstecken. Dann sah ich Bens dngstlichen Blick — armer
Ben, er sollte es nicht mit ansehen miissen, wenn sich seine
Eltern danebenbenahmen. Ich stellte den Teller wieder auf
den Tisch, stiirmte aus dem Zimmer und rannte die Treppe
hinauf; dann warf ich mich aufs Bett und blinzelte die Tranen
weg. Ich uiberlebe. Ich bin stark. Ich tausche die Schlosser aus.
Schau dir Gloria Gaynor an - sie hat aus ihrem gebrochenen
Herzen ein Lied gemacht und Millionen gescheffelt. Als ich
da lag, den Stimmen unten lauschte und wiinschte, ich hatte
die Nerven behalten, kam mir plotzlich ein reizvoller Gedan-
ke. Ich konnte nicht singen, aber ich konnte schreiben.

Tatsachlich war ich schon fast so weit. Ich hatte einen Ar-
beitstitel und einen tollen Kiinstlernamen. Mir ging ein ver-
fihrerisches Bild durch den Kopf — ich als gedruckte Autorin,
in modisch zerknittertem Leinen und mit einer schicken Le-
dertasche voller Druckfahnen, die ich lassig iiber der Schulter
trug, wahrend ich mit einer Entourage von hiibschen jungen
Dichtern um den Globus jettete. Rip wiirde der Welt als ego-
zentrischer Workaholic prasentiert, erbarmlich ausgestattet,
mit einer unstillbaren Viagra-Sucht und Schuppen. Seine Frau
ware wunderschon und leidgepriift und hitte einen fantas-
tischen Hintern.

»Forget! Survive!«, sang Gloria Gaynors Stimme in mei-
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nem Kopf. » You’ll waste too many nights thinking how he
did you wrong. Change the locks! Grow strong!« Du grii-
belst zu viele Nichte lang, was er dir angetan hat. Tausch die
Schlosser aus! Sei stark!

Und natiirlich hatte Gloria eigentlich recht. Meine bishe-
rigen Roman-Versuche, zwolfeinhalb vollgeschriebene Hefte,
hatte ich in einer Schublade verstaut, zusammen mit einer
Mappe voll hochnasiger Ablehnungsschreiben.

Sehr geehrte Ms. Firestorm,

besten Dank fir die Zusendung Ihres Manuskripts Das verspritzte
Herz. Thr Text bietet farbenfrohe Charaktere und eine beeindru-
ckende Menge an Adjektiven, aber ich bedaure Thnen sagen zu
miissen, dass es uns nicht ganz uberzeugt hat ...

So etwas war schlecht fir den Kampfgeist, und mein Kampf-
geist war ohnehin schon schwach. Aber es nutzte nichts — der
Same des Optimismus keimte in meinem Herzen, und in mei-
nem Kopf begannen bereits die ersten Zeilen zu spriefSen. Ein
leeres Heft hatte ich noch tibrig.

Das verspritzte Herz
Kapitel 1

Es war nach Mitternacht, als Rick sich erschopfft auf sei-
nen breiten, muskutssen dicklichen Riicken wiilzte und
sich mit-kriftigenFingern mit den Fingern mit abgekau-
ten Ndgeln durch das dichte, lockige, natmrblonde diskret
gefdrbte Haar fubr.

Na gut, ich weifs, ich bin nicht Jane Austen. Und vielleicht
hatte Ms. Nicht-ganz-iiberzeugt recht mit den Adjektiven.
Ich starrte die Seite an. Hatte ich jetzt schon eine Schreib-
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blockade? Unten im Flur horte ich Stimmen. Die Hausttir fiel
ins Schloss. Dann ging die Schlafzimmertiir einen Spalt auf.
»Alles in Ordnung, Mum? Willst du nichts zu Abend es-

sen’«





