s
ol

LLl
(aa)]
Q
oo
Q.
LLl
e,
LLl
-




Georg Ringsgwandl DAS NULL-ENERGIE-HAUS

Dr. Georg Ringsgwandl etzt ist das letzte freie Grundstiick neben meinem Haus auch
hédngte mit 45 seinen Beruf noch zugebaut worden. Es ist komisch, alle wollen auf diese End-
als kardiologischer Oberarzt mordnen. Die meisten wissen gar nicht, dass sie auf einer Mordne
an den Nagel und widmete wohnen, geschweige denn, wie das geschrieben wird. Wenn man, was
sich ganz dem Musikkabarett. duferst selten vorkommt, das Wort in einem Gespréach hort, klingt es
Er steht seit iiber 30 Jahren : immer wie Murdne. Das Alpenvorland ist letzten Endes ja nichts als
auf der Bithne. il ¢ eine Ansammlung von Schotterhaufen. Jahrtausendelang haben die

Gletscher das Gerdll die Gebirgstdler herunter geschoben. Im Flach-
land wurde es ihnen zu warm, und die Schotterhaufen sind liegen
geblieben. Rdumt ja keiner weg. Irgendwann ist Gras driiber ge-
wachsen und heute verlangen sie 600 Euro fiir den Quadratmeter.

Der neue Nachbar hat so eine moderne Holz-Glas-Konstruktion
hingebaut, mit einem Pultdach. Eigentlich schaut es aus wie ein
vergroferter Fahrradschuppen. Ich hab zu ihm gesagt: Muss das
sein? Vorher haben da jahrhundertelang die Pinzgauer gegrast, und
jetzt stellst du diese Misthiitte hin. Er erwiderte, das ist keine Mist-
hiitte, das ist ein Null-Energie-Haus.

«Was?»

Ein Null-Energie-Haus, erkldrte er, ist hochgradig isoliert.

«Na ja, meine Bude ist auch isoliert, so ist es ja nicht. Auf dem
Land, da leben wir alle isoliert.»

Nein, bei ihm ist es anders. Das Null-Energie-Haus, meinte er, ist
eine vollig neue Philosophie. Warmemafig sind sie praktisch autark.
Guten Tag und auf Wiedersehen, sie brauchen keine Warme, sie
geben aber auch keine ab.

«Wie Russland?»

«Ja, aber menschlicher.»

Das Haus ist so einwandfrei isoliert, sagte er, das wird, wenn es
fertig ist, einmal geheizt, und dann nie wieder.

«Da bin ich neugierig.»

Als es fertig war, machte er so eine Art Tag der offenen Tiir. Er nann-
te es: Housewarming Party. Das haben wir zuerst nicht verstanden.
Er hat alle Leute aus dem Dorf eingeladen und Fenster und Tiiren




zugemacht. Ein Haufen Leute, da wird’s natiirlich warm. Die hat er
durchs Haus gefiihrt und alles erkldrt. Erkldren kann er ganz gut, er
ist ndmlich Physiker. Also, kein richtiger Physiker, sondern Physik-
Lehrer. Das Wichtigste, sagte er, ist der Warmekollektor. Unter dem
First, also ganz oben unter dem Dach, hat er so ein Ding, eine Art
Warmetauscher. Die ganze Warme, die in einem Haushalt entsteht,
steigt nach oben unters Dach, wird vom Kollektor aufgefangen und
durch eine isolierte Hitzeleitung in den Keller runtergeleitet. Im
Keller steht ein Hitzetank und da wird sie gespeichert. Da drin hat es
zum Teil vier- bis fiinftausend Grad.

Ein Beispiel: Wenn er mit seiner Frau etwas macht, abends, wenn
die Kinder im Bett sind, wenn er mit seiner Frau also die Ehe vollzieht
- wir haben da frither immer hinterher geliiftet. Nein, widersprach er,
blof nicht, da entsteht doch eine enorme Warme, deswegen macht er
es doch iiberhaupt. Seine Frau ist katholisch, die macht’'s wegen dem
Vergniigen, er macht’'s wegen der Warmeentstehung.

Ein anderes Thema, gerade in der kalten Jahreszeit: Grippe. Friiher,
als unsere Kinder noch klein waren, hie® es immer, tiber 38,5 Grad
rektal kriegen sie ein Fieberzdpfchen. Kinder wollen ja nichts
schlucken, also schiebt man es ihnen hinten rein. Da, schau mal da
ritber, der bunte Zwerg an der Wand, und schwupps, hinten rein,
wie der Pfarrer von St. Blasien.

Nein, sagte er, hahaha, auf gar keinen Fall, da sind sie schon viel
weiter. Wenn eines von seinen Kindern Grippe hat, der Torben zum
Beispiel. Er hat tatsdchlich einen Buben, der Torben heift. Keine
Ahnung, wo der Name herkommt. Wahrscheinlich ist das so eine
Art Energiesparname. Ansonsten hat der Torben aber keine Be-
hinderung. Also: Wenn der Torben Grippe hat, ldsst er ihn raufgehen
auf vierzig, einundvierzig Grad. Der Torben muss glithen! Er hat es
auf seinem Laptop genau ausgerechnet. Der Torben wiegt jetzt 26
Kilo. Wenn der zehn Tage lang gescheit Grippe hat, davon kann die
ganze Familie schon wieder drei Wochen lang duschen.

Die Leute aus dem Dorf haben sich dann schnell wieder verlaufen.
Zum Fressen gibt’s nichts Gescheites, brummten sie, nur das grausige
Rohkostbiifett, und mit den naturtriiben Sédften kann er uns jagen.
Man muss die Dorfbevélkerung verstehen. Sie wohnt auf dem Land,

aulkenrum alles griin, Biume, Garten, Gras, Gemiise. Die Leute mei-
nen: Wenn wir jetzt auch noch Griinzeug fressen, haben wir iiber-
haupt kein Unterscheidungsmerkmal mehr zum Vieh.

Ich habe die Rohkost allerdings auch nicht vertragen. Vielleicht
fehlen meiner Darmschleimhaut die Enzyme, mit denen der Nachbar
oder ein Wiederkduer die rohen Pflanzenteile verdaut. Mein Bauch
hat sich derartig aufgebldht, ich dachte, gleich heb ich ab zu einer
Ballonfahrt und kann noch zwei oder drei mitnehmen. Es war eine
so gewaltige Spannung, irgendwie musste ich was rauslassen. Ich bin
in die Diele rausgegangen und hab geschaut, dass niemand in der
Nédhe ist, und dann: Rums, eine ziemliche Explosion, und gerade in
dem Augenblick kommt der Nachbar aus dem Wohnzimmer. Ich
sagte, Entschuldigung, ich dachte, es ist keiner mehr da. Ich mach
auch gleich die Tiir auf und die Fenster, ich liifte schnell durch.
Nein!, rief er, nein, blof nicht!

«Warum denn nicht?»

«Auf keinen Fall, das sind doch alles Edelgase.»

«Komisch. Riechen tun sie aber ganz anders.»

Er sagte, diese Gase sind hochenergetisch.

«Das glaube ich sofort. Und was passiert jetzt mit denen?»

«Die ziehen alle nach oben. Schau mal!»

Da hab ich erst gesehen, dass er unter dem First, neben dem Warme-
sammler, noch einen zweiten Apparat hat, ungefihr so wie eine
Klimaanlage.

«Das ist der Darmgaskollektor. Der filtert die Gase, die der Mensch
von sich gibt, aus der Luft heraus und sammelt sie.»

«Und was macht er damit?»

«Der komprimiert die, das ist ein Darmgaskompressor.»

Er driickt sich gern ein bisschen geschwollen aus, bei uns sagt man
zu sowas: Schoafkompressor.

«Verstehe, die werden in Stahlflaschen abgefiillt und dann ver-
kaufst du sie einem Schlosser zum Autogenschweifen.»

«Nee, nee, die Kompression ist noch viel hoher. Die Gase werden zu
Festkorpern komprimiert, zu Darmgaspellets.»

Die Darmgaspellets, erkldrte er, werden von einem Schneckenge-
triebe in den Keller hinuntergestrudelt und in einem geruchsdichten



Edelstahltank aufbewahrt.

«Und dann?»

«Die nehme ich zum Heizen. Wenn der Hitzetank leer ist, heize ich
mit Pellets hinterher.»

«Und das reicht?»

«Ja, da komme ich gut mit hin.»

So redet er: Komme ich gut mit hin. Er hat diesen umstdndlichen
Dialekt. Bei uns sagt man einfach: Es langt.

«Was heifst das: Da kommst du gut mit hin?»

«Ooch, das reicht dann bis April, Mai, und dann ist eh gewonnen.»

«Ja, von wegen.»

Er kommt von irgendwo aus Westfalen, und dadurch kennt er sich
nicht aus. Bei uns ist es ndmlich so: Im April schneit es sowieso noch.
Im Mai kann es kurz wdrmer werden, aber dann kommen die Eis-
heiligen, Pankraz, Bonifaz und die Kalte Sophie. Im Juni kommt die
Schafskélte, im Juli gibt’'s auch irgendwas und im August schneit’s
schon wieder runter.

Na gut, sagte er, dann hdngt sich halt seine Frau noch mit rein.
Das habe ich nicht gleich verstanden.

«Dann stellt meine Frau eben den Speiseplan um.»

Das heif’t, sie legt die Betonung mehr auf Rettich, Bohnen, Zwiebel,
Kraut. Meine Frau sagte spdter daheim, da, schau, an denen kannst
du dir mal ein Beispiel nehmen, bei denen funktioniert’s, die
ziehen energetisch an einem Strang, da hort man nie was. Logisch
hért man nichts bei denen. Die Bude ist derartig isoliert, der kénnte
den Torben mit der Kettensdge amputieren, ohne dass man draufien
was mitkriegt. Das ist bei uns anders. Unser Haus ist so schlecht
isoliert, wenn ich mit meiner Frau streite, kann man auf der Strafe
draufsen jedes Wort mitschreiben.

Lédngere Zeit hab ich nichts von ihm gehdrt. Kiirzlich ist aber Folgen-
des passiert: Ich komme gerade von meiner Paartherapeutin raus, und
da begegnet mir im Wartezimmer der Nachbar. Ich sag, was machst
denn du da? Ach, er schaut nur mal so vorbei.

«Verstehe. Ich auch, ich schau auch nur so vorbei. Wir schauen alle
nur so vorbei. Das ist eine reine Vorbeischaupraxis.»

Am Abend dann, nach der Sprechstunde, bin ich nochmal zur The-
rapeutin hin und hab sie gefragt: Was macht denn der Nachbar bei
dir? Was hat der fiir ein Problem?

Zuerst wollte sie rumtun von wegen Berufsgeheimnis und so. Aber
ich hab ihr gesagt, ich bin Arzt, ich muss doch wissen, was in der
Nachbarschaft los ist!

Natiirlich hat sie mir alles erzdhlt. Man muss es sich in etwa so
vorstellen: Die Ehe ist véllig zerriittet. Er hockt mit dem Laptop unten
im Keller, ist online mit der Photovoltaik und den Kollektoren und
sieht genau: Oh, da kommt eine Wolke, das kostet mich soundso viel
Joule, oder: Aha, die Sonne kommt raus, das bringt soundso viel.
Und dann rechnet er aus, wenn alle Chinesen so viel Energie sparen
wiirden wie er, wie die Polkappen wieder wachsen wiirden usw.

Die Frau ruft von oben runter: Komm rauf, das Essen ist fertig.
Komm jetzt endlich, mir werden die Schnitzel kalt.

«Ist doch kein Problem, das kommt alles wieder runter zu mir. Da
geht nichts verloren.»

Aber sie packt das nicht. Sie sagt, sie hat es sich anders vor-
gestellt. Thre Vorstellung von ehelicher Romantik ist nicht ein Typ,
der im Keller sitzt und Energieersparnis ausrechnet. Sie hat ein
anderes Bild von Erotik. Man hélt als Frau schon einiges aus, findet
sie, aber diese ewige Tiiftelei, da streiken ihre Eierstocke. Wenn sie
sich das anschaut, kriegt sie akutes Hormonversagen.

Gut, meinte die Therapeutin, aber irgendwie muss es ja weiter-
gehen. Thr Vorschlag war, sie sollten es erstmal ganz vorsichtig
probieren. Wenn die Kinder im Bett sind, miteinander einen Liebes-
film anschauen. Nicht gleich Porno, sondern etwas Sanftes, Christiane
Horbiger als Tierdrztin, die nach Afrika fliegt und Gétz George trifft,
der als GroRwildfarmer mit kranken Emus kdmpft. Eine schéne
Geschichte, wo nicht gleich alle iibereinander herfallen wie die
Viecher; ein mehr behutsames Aufeinanderzugehen, und trotzdem
spannend. Man weifs ndmlich nicht, erleben sie es iiberhaupt noch?

Sie sitzen also auf dem Sofa, er am linken Rand, sie am rechten, er
versucht, zu ihr riiberzurutschen, aber sie will nichts von ihm
wissen. Er sagt, er wird irrsinnig. Er platzt vor lauter Energie,
seine Frau hat keine Lust und hinter ihnen in der Isolierung ficken



die Marder.

Ach was, unterbrach ihn die Therapeutin, das bilden Sie sich ein,
Sie haben ja schon Zwangsvorstellungen.

«Nein, ich hore es doch ganz genau, immer zuerst dieses Hecheln:
he-he-he-he-he, und dann: haaaahhhhhh.»

«Womit haben Sie denn isoliert?»

«Mit Zeitungsschnitzeln.»

Ach so, sagte sie, dann ist es doch klar: Die Marder lesen Zeitung,
und wenn ein lustiger Artikel dabei ist, lachen sie.

Die Situation war so verfahren, die Therapeutin wusste einfach
nicht mehr weiter. Und das heifst etwas bei ihr. Sie ist ndmlich sehr
erfahren, eine wirklich ausgekochte alte Analyse-Matz, eine mit allen
Wassern gegerbte Konfliktldsungspeitsche, die abgebriihteste Streit-
henne siidlich von Celle. Bevor du zu der gehst, vertrdgst du dich
lieber mit deiner Frau. Aber beim Nachbarn, gab sie zu, stand sie auf
dem Schlauch.

«Und, was hast du mit ihm gemacht?»

Sie hat ihn iiberwiesen.

«Wohin?»

«Ich hab ihn aufstellen lassen.»

«Was, DU schickst jemand zur Familienaufstellung?»

«Warum nicht?»

«Nach Miinchen?»

«Nein, nein, schon hier am Ort.»

«Bei uns? Wir sind ein kleiner Ort, ich wusste gar nicht, dass es
bei uns sowas gibt.»

«Doch, doch, gibt es.»

«Und wer macht das?»

Sie sagt, der Dings. (Ich verrat nicht seinen Namen, sonst heif’t es,
ich mache Schleichwerbung.)

«Der Dings? Der macht Familienaufstellungen?»

Ja, bekraftigt sie, abends natiirlich, tagsiiber ist er ja Fliesenleger.

Man mdchte es nicht glauben, aber der hat es hingekriegt. Er hat
den Nachbarn mit ein paar anderen Leuten bei sich im Wohnzimmer
aufgestellt: Du, du gehst riiber zur Stereoanlage; du stellst dich neben
die Gummipalme usw. Und dann sprach er die Leute ganz behutsam

an: Was passiert denn jetzt mit dir? Was geht’'n mit dir vor? Riihrt
sich was? Spiirst du dich? Und wenn ja: Méchtest du driiber reden?
Auf einmal war eine ganz enorme Energie in der Luft, so als ob der
Raum feinstofflich schwingen wiirde, und auf einmal, wie ein
Erleuchtungsschlag, war allen klar: Er ist gar nicht der Papa, er ist die
Oma! 1908, noch vor dem Ersten Weltkrieg, gab es bei der Grofmutter
einen Konflikt, der nie richtig aufgearbeitet wurde, und deswegen
sitzt er jetzt im Keller und rechnet Energieersparnis aus.

Das ist ja ganz einfach, rief der Fliesenleger, da brauchen wir gar
nicht lang rumlabern, das kriegen wir musiktherapeutisch.

Er hat ihm eine Zither verordnet. Man mochte es nicht glauben,
aber seitdem klappt die Ehe wieder wie geschmiert. Abends, wenn die
Kinder im Bett sind, setzt sich der Nachbar an den Wohnzimmertisch,
und dann wird Zither gespielt und gejodelt. Genauer gesagt ist es so:
Der Physiker spielt Zither, aber es jodelt die Oma aus ihm heraus, und
das mag die Frau. Er spielt ein paar Takte, und schon fallt sie iiber
ihn her wie eine Marderin.

DERMATOLOGIE

Vor kurzem treffe ich eine alte Kollegin. Nicht, dass sie so alt wire,
aber ich kenn sie halt schon ziemlich lang.

Ich sag, was treibst du so?

«Ich war beim Pennymarkt, sieht man doch an den Tiiten.»

«Klar. Und was hast du da drin? Das ist ja eine Tengelmann-Tiite.»

Ach so, sagt sie, da hat sie eine Zither drin.

«Und was machst du mit der?»

«Die kommt weg.»

«Eine richtige Zither?»

«Sicher, du kannst gerne reinschaun.»

«Bist du wahnsinnig, du kannst doch keine Zither wegschmeifen.»

Sie gibt zu, sie tut es nicht gern, aber es fithrt kein Weg dran
vorbei. Sie kann einfach nicht Zither spielen.

«Warum nicht? Ich meine, von der Intelligenz her kann es ja kein
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Problem sein fiir dich.»

Natiirlich. Aber jedes Mal, wenn sie den Schneewalzer spielt, kriegt
sie wunde Finger.

«Und wenn du was anderes spielst?»

So weit kommt sie gar nicht. Sie spielt einmal diese kleine Komposi-
tion und schon hat sie Blasen an den Fingern.

«Das ist doch immer so, wenn man ein Saiteninstrument lernt. Am
Anfang tun die Finger weh, allmdhlich bildet sich eine Hornhaut, und
ab da macht’s dann Spaf.»

Nein, bei ihr nicht. Sobald sie sich hinsetzt und nur ein bisschen
was spielt, wuff, schon hat sie Blasen an den Fingern.

«An allen?»

An allen. Zehn Finger, zehn Blasen. Auf jeder Fingerspitze ein fliis-
sigkeitsgefiillter Ballon. Aber sie weifs inzwischen, woher es kommt.
Sie vertrdgt die Zither nicht.

«Du meinst, du hast eine Zitherallergie?»

«Nein, natiirlich nicht gegen die ganze Zither, aber gegen die Saiten.
Eine Nickelallergie.»

«Bist du dir sicher, dass das vom Nickel kommt?»

Sicher. Sie war bei einer Hautdrztin, und die hat ihr gesagt: Ja,
ganz eindeutig, eine Nickelallergie.

«Aber du bist doch selbst Hautdrztin, kannst du keine Nickelallergie
diagnostizieren?»

Freilich, meint sie, aber sie wollte eine dritte Meinung einholen. Sie
hat keinen Abstand zu ihren Fingern.

«Und warum nimmst du nicht einfach andere Saiten?»

«Die im Zithergeschdft sagen, das Instrument wird so selten
gespielt, nickelfreie Saiten fiir Zither, das gibt der Markt nicht her.»

«Und wie kommt jemand wie du iiberhaupt zu einer Zither? Ich
meine, du bist Dermatologin, das ist doch ein schoner Beruf. Was
brauchst du als Hautérztin eine Zither?»

«Die hat mir meine Therapeutin verschrieben.»

«Du hast eine Therapeutin? Du bist doch selbst Arztin.»

Ja, sagt sie, aber sie hat sich nicht mehr zu helfen gewusst. Sie
ist oft so fickrig, sie hat eine derartige Unruhe in sich, und da hat
die Therapeutin gesagt: Ganz klar, du musst runterkommen; Zither

hat dieses Kontemplative, du setzt dich hin, der Wohlklang, Zither
kannst du iiberall spielen, das ist genau das Richtige fiir dich. Aber
leider, es geht nicht.

«Was machst du in deiner Praxis? Das ganz normale Warzen-
Ausschlag-Kratze-Geschaft oder bist du spezialisiert?»

«Spezialisiert natiirlich.»

«Ah, ja, und auf was?»

«Haare. Ich mach ausschlieflich Haare.»

Und da ist es mir wieder eingefallen. Sie hat ja schon damals, in
den Siebzigern, in groftem Stil Depilationen gemacht. Sie war zu der
Zeit schon die Haarausreifserin Nummer eins im Grofraum Miinchen.
Alles, was in hundert Kilometer Umkreis zu viel Haare an den Haxen
hatte, ist irgendwann bei ihr gelandet. Sie war immer schon sehr gut.
Ich selbst hab mehrere stark behaarte Freundinnen zu ihr geschickt.
Wenn sie sich ein Bein vorgenommen hat, da ist nie wieder etwas
gewachsen. Wer bei ihr aus der Praxis kam, hatte Waden so glatt
wie ein Kinderpopo. Diese Frau hat riesige Flachen enthaart, ganze
Fuflballfelder, das geht auf keine Kuhhaut, und dabei ein Vermdgen
gemacht.

Irgendwann hatte sie alle Haxen in zweihundert Kilometer Um-
kreis glatt geputzt. Damit brach das Geschift voriibergehend ein.
Aber jetzt, erzdhlte sie mir, lduft es wieder.

«Was machst du jetzt?»

«Haartransplantationen.»

«Hast du die Haare von damals eingefroren?»

Nein, sie macht Autotransplantationen. Das heif’t, sie verpflanzt
den Leuten ihre eigenen Haare. Die Anzahl von Haaren, die ein
Mensch hat, erklért sie, bleibt ndmlich das ganze Leben lang gleich,
nur die Verteilung wechselt. Davon lebt sie.

«Das heifbt, du verpflanzt den Leuten ihre eigenen Haare von einer
Stelle an eine andere. Und dafiir zahlt jemand was?»

Klar, sagt sie, ich hab sogar eine Warteliste. Das wird pro Haar
abgerechnet, jedes einzelne Haar: 24-facher Satz.

«Und was sind das fiir Leute, ich meine, wer kann sich sowas leis-
ten?»

«Araber, hin und wieder auch Russen, aber im wesentlichen Araber.»

11
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«Aber das ist doch sinnlos. Der Araber hat seinen Turban auf, was
braucht der Haare am Kopf?»

«Das musst du ihn selber fragen.»

Ihre Praxis ist in der Maximilianstralbe, die Prachtstrase von
Miinchen. Sehr teuer. Die Mieten dort, unvorstellbar. In den meisten
Stddten kann man sich eine Prachtstrase wie die Maximilianstrafe
gar nicht vorstellen. Da fahren nur Rolls-Royce, Bugatti und Lambor-
ghini auf und ab. Wenn jemand mit einem Golf auftaucht, wird er von
der Polizei sofort rausgewunken. Und direkt iiber dem Armani-
Flagship-Store hat sie ihre Behandlungszimmer. Sie hockt dort oben,
vor grofben Fenstern, auf so einer Art Friseurthron, ein erhdhter
Operationsstuhl, und vor ihr unter ihr, auf einem kleineren Stuhl, sitzt
der Araber. Stundenlang schaut sie durchs Operationsmikroskop,
stupft dem Araber mit dem spitzen Skalpell feine Lécher in die Kopf-
haut und pflanzt ihm ein Haar nach dem anderen rein. Das hat
beinah was Meditatives. Unten auf der Strafe rauschen Porsches und
Bugattis auf und ab, und sie verpflanzt Haare. Der Araber muss sich
ganz still halten, das ist wichtig. Oft sind das aber dngstliche, nervése
Typen. Da braucht einer nur einmal ruckartig den Kopf bewegen,
schon ist die ganze Arbeit umsonst. Deswegen klemmt sie ihm den
Kopf zwischen den Schenkeln fest.

«Verstehe. Und wohin schaut der Araber?»

Na, ja, weg von ihr, auf die Strae natiirlich. Sie ist ja katholisch.

«Und was sind das fiir Haare, die du dem Araber einpflanzt, von
woher nimmst du die?»

«Von woanders her.»

«Ldsst sich das noch etwas genauer ausdriicken? Ich meine: Kannst
du das anatomisch noch etwas prazisieren?»

«Aus dem Bauchbereich.»

«Was soll das heifen: <Bauchbereich»? Bauch ist ein dehnbarer
Begriff.»

Also gut, seufzt sie, von mir aus, weil du Arzt bist: aus der Leisten-
gegend.

«Tu doch nicht so rum, gib’s zu, du verpflanzt ihm seine Sackhaare
auf den Kopf.»

0.K., sagt sie, wenn du so willst: ja.

Pfiffig, denke ich mir. Sie macht ein Vermégen damit, dass sie in der
Maximilianstrae stundenlang im ersten Stock auf einem Friseur-
stuhl sitzt und den Arabern die Sackhaare auf den Kopf verpflanzt.

«Aber dann hat der Araber hinterher doch einen Afro.»

Ja, rdumt sie ein, das stimmt.

«Und was machst du damit?»

Sie tiberweist ihn zu einem spezialisierten Friseur. Der hat ein
eigens programmiertes Biigeleisen, mit dem fdhrt er ein paar Mal
iiber die Matte und dann hat der Araber eine Frisur so glatt wie
David Bowie.

«Klasse, das hast du alles perfekt hingekriegt, Respekt.»

Sicher, sagt sie, trotzdem, irgendetwas stimmt nicht, sonst wiirde
sie jetzt nicht mit der Zither in einer Tengelmann-Tiite mit mir vor
dem Pennymarkt stehen.

«Was passt dir denn nicht? Du hast etwas zustande gebracht.
Die Kinder haben Abitur, du bist deinen Mann los, das Haus ist ab-
gezahlt, du hast einen schénen Beruf, du musst nicht im Freien
arbeiten. Was stort dich an der Dermatologie?»

Sie meint, es ist ihr zu oberflachlich.

«Und was hast du jetzt vor?»

Sie mochte mehr nach innen gehen, mehr in die Tiefe.

«Wie, méchtest du Internistin werden?»

Nein. Wenn sie es sich genauer iiberlegt, hat sie sich ihr Leben lang
damit beschaftigt, dass die Leute die Haare an der falschen Stelle
haben.

«Aber so geht es doch allen. Der eine arbeitet einen Aktenstapel
weg, der andere kehrt Bauschutt von A nach B. Alles, was getan wird,
wird getan, weil etwas nicht so bleiben soll, wie es ist.»

«Die ganzen Jahre hab ich nur dafiir geschuftet, dass andere gut
ausschauen, und was ist mit mir?»

«Du stehst doch gutda. Andere kommen erst gar nicht zum Arbeiten,
weil sie nur mit sich selbst beschéftigt sind.»

«Sicher, aber jetzt mochte ich zu mir selbst kommen. Wer bin ich
eigentlich? Ich méchte mich endlich mal selbst kennenlernen.»

Oh, sage ich, Vorsicht! Das kann enttduschend ausgehen.
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SOMMERURLAUB

ch war mir dieses Jahr nicht ganz sicher, mit wem ich in Urlaub

fahren soll. Die Freundin muss den Kopf frei kriegen, aber die Frau
verreist auch gern. Gut, dachte ich mir, warum nicht mit der Frau in
Urlaub fahren?

«Wo willst du hin?»

«In die Toskana.»

«Gut. Also, auf geht’s, hauen wir ab.»

«Nein, nicht so schnell. Gib mir Packzeit!»

«Gut, von mir aus, wenn du meinst. Was schdtzt du, wie lange
brauchst du in etwa?»

«Zwei, drei Tage.»

«Gut, dann mache ich solang noch eine kleine Tournee.»

Ein paar Tage spdter hatte sie das Auto komplett vollgepackt, bis
unters Dach.

«Brauchst du das wirklich alles? Die Tépferscheibe zum Beispiel,
das ist ein Riesentrumm, kénnen wir die nicht dalassen?»

Nein, die braucht sie, sie méchte die Toskana abtdpfern.

«Und das Malzeug?»

«Also, darauf kommt es nun ja wirklich nicht an.»

«Mit der Staffelei?

Das Auto war so voll gestopft, so gepresst voller Zeug, dass es das
Dach nach oben herausdriickte.

«Und die Kinder? Wo tun wir die Kinder hin?»

«Huuch, stimmt ja iiberhaupt, die Kinder. Uuh, die hdtt ich beinah
vergessen.»

Aber so ist sie: Zuerst wollte sie die Kinder unbedingt, und jetzt,
wo sie sie hat, vergisst sie sie dauernd.

«Wo willst du die Kinder unterbringen?»

«Im Auto ist kein Platz mehr. Siehst du doch!»

«Aber irgendwo miissen sie doch hin.»

«Dir fallt schon was ein.»

«Gut, dann bau ich halt den Dachsarg oben drauf. Dann kommen
die Kinder nach oben in den Skicontainer.»

«Von mir aus, wenn du meinst.»

«Da muss ich allerdings ein paar Locher reinschneiden. Die Kinder
wollen doch schnaufen. Die sind ja schon vierzehn.»

Wenn wir in Urlaub fahren, brechen wir immer méglichst zeitig auf,
drei, spétestens vier Uhr morgens. Wir schauen, dass wir am Brenner
sind, bevor die Ingolstddter und die Regensburger daherkommen.
Mit denen mochte ich nicht im Stau stehen, da bin ich heikel.

«Also gut, steig ein, fahren wir los.»

«Nein! Ich méchte fahren, ich hab auch Abitur!»

«Kein Problem, dann fdhrst du. Dann setz ich mich halt auf den
Beifahrersitz.»

«Nein, da sitzt schon der Hund!»

«Der Hund? Was soll denn der Hund auf dem Beifahrersitz? Der
Hund ist blind, der ist Diabetiker, der sieht schon seit drei Jahren
nichts mehr.»

«Ja, gut, sehen tut er nichts mehr, aber er kann die Landschaft
riechen.»

Das stimmte. Der Hund saf auf dem Beifahrersitz und presste seine
Schnuffel an den Lufteinlass rechts am Armaturenbrett. Der erfasst
eine Gegend anhand der Geriiche. Der Hund sieht mit der Nase, der
fahrt quasi durch eine Geruchslandschaft.

Inzwischen waren wir in Osterreich. Pickerlkontrolle. Die Polizei
sagte: Ja, das Pickerl ist in Ordnung, aber der Hund hat eine Erektion.
Der Hund spitzte die Ohren und schaute ganz bedeppert. Das ist ein
Trick. Immer wenn es Kritisch wird, tut er so, als ob er nicht kapieren
wiirde, worum'’s geht.

«Da kann ich doch nichts dafiir.»

Wir waren gerade durch ein Dorf gefahren, irgendwo war eine
laufige Hiindin unterwegs, natiirlich kriegt der Hund da eine Erektion.
Das ist ihm aber wurscht, der ist ndmlich evangelisch.

«Ich war’s nicht!»

Ich hielt meine Hdnde hoch: Ich bin unschuldig, ich sitze auf dem
Riicksitz und lese mein Hera-Lind-Buch.

Irgendwann dachte ich mir, heute fahrt sie aber komisch. Vielleicht
hat sie die Landkarte verkehrt herum gelesen? Aber ich sagte nichts.
Sie ist ndmlich Psychotherapeutin, sie ist enorm kritikempfindlich.
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Dann kam ein Ortsschild: Kassel. Ich sagte immer noch nichts. Ich
bin in Erdkunde ndmlich auch schlecht gewesen. Vielleicht habe
ich damals etwas versdumt, Vipiteno/Sterzing, Cassellino/Kassel,
Bolzano, wer weif, sind ja etliche Orte alleine bis nach Meran runter.
Und dann sah es auch wieder gut aus. Die Berge wurden niedriger,
neben der Strafe ein Fluss, ich dachte mir, sehr gut, wir folgen dem
Lauf der Etsch, es geht also bergab. Nur eine Sache war komisch: Die
Sonne ging von der verkehrten Seite her auf. Auch da habe ich nichts
gesagt. Ich dachte mir, na, ja, wird der Berlusconi etwas umgestellt
haben.

Dann wurde es flach. Vielleicht die Po-Ebene? Dafiir roch es aber
zu wenig nach Schweinemaésterei. Allmédhlich wurde es hell, aber es
war so neblig, dass man kaum etwas sah. SchlieBlich fuhren wir
an einer Herde Heidschnucken vorbei. Ich sagte: Vorsicht, du fahrst
durch die Liineburger Heide.

«Ach was, die Italiener haben jetzt auch diese Heidschnucken, die
fressen den Mittelstreifen ab.»

Plétzlich ein Ortsschild. Unwillkiirlich entfuhr es mir: Hamburg.

Jaaaahhhhh, fing sie zu schreien an, ich bin bléd, ich kann tiber-
haupt nichts, ich hab mich verirrt, ich kann nicht einmal Auto
fahren, ich bin ja nur eine Frau usw.

Ganz ruhig, sagte ich, reg dich nicht auf. Ich hab ja nichts gegen
Hamburg. Ich sage ja nicht, dass Hamburg schlecht ist, ich mdchte
nur nicht an die Nordsee, ich leide ndmlich an Gezeitenangst. Als
Kind bin ich nach Juist verschickt worden, weil ich immer Ebbe und
Flut verwechselte. Damals hat es mich nach Helgoland hiniiberge-
spiilt, und seitdem habe ich eine Windallergie.

Kein Problem, erwiderte meine Frau, dann fahren wir halt ans
andere Mittelmeer. Sie meinte, rechts von Hamburg, da bei Liibeck,
Rostock driiben, gibt es auch so eine Art Mittelmeer, dann fahren wir
eben dorthin.

Wir fuhren also ans andere Mittelmeer.

«Uberlegt euch schon mal, wo eure warmen Anziehsachen sind,
wir sind bald dort.»

Sie kannte ndmlich einen Schleichweg, «da kiirzen wir heftig was
ab.» Wir sind also durch den Elbtunnel gefahren. Diesen Geheimtipp

kannten andere aber offenbar auch. Da ging es vierspurig nach
unten ins Erdreich. Eineinhalb Stunden standen wir im Stau, vor und
hinter uns Lastwagen und oben sind Schiffe hin- und hergefahren.
Rechts neben uns ist ein Klaustrophobiker den plétzlichen Herztod
gestorben. Die Kinder haben sich im Dachsarg halb totgehustet vor
lauter Feinstaub.

Dann ging es durch eine brettebene Landschaft, Schleswig oder
Holstein, das war nicht sicher zu unterscheiden. Sie hatte wieder gute
Laune, horte eine Truckerkassette und summte mit. Zum Teil in einer
anderen Tonart, aber ich habe bewusst nichts gesagt. Dann hat sie
wieder eine Kreuzung ilibersehen, und auf einmal hiet es: Danske
Granzkontrolleren.

«Fahren wir jetzt nach Ddnemark?»

«Jaaaahhhh. Schau dir ruhig mal Ddnemark an, du Trottel, kannste
was lernen.»

So redet sie mit mir. Wirklich derb. Schlimmer als die Dachdecker,
die bemiihen sich wenigstens um eine gewisse Grundfreundlichkeit.
In einem so exponierten Beruf ist man ndmlich aufeinander ange-
wiesen. Manchmal, in einer ruhigen Stunde, versuche ich, sie darauf
aufmerksam zu machen: Du redest derartig ungehobelt mit mir, so
kotzengrob wie ein Porschemanager, bevor der Piéch kommt. Sie
sagt, sie braucht das. In der Sprechstunde, bei den Patienten, muss
sie sich standig im dreifach verwinkelten Konjunktiv ausdriicken:
Konnten Sie sich vorstellen, Sie wiirden unter Umstdnden eventuell
irgendwo ein Stiick weit versuchen ... Das ist anstrengend. Irgendwo
braucht sie dafiir einen Ausgleich, und solange ich bei ihr wohne,
trifft es eben mich.

«Gut, und was ist das Besondere an Ddnemark?»

«Das Licht. Dieses Licht in Ddnemark, Wahnsinn, ich méchte einfach
nur noch malen. Dieses Licht, dieses Licht!»

Ich dachte mir, was soll das Besondere sein an dem Licht? Der
Ddne hat inzwischen auch seine 220 Volt, was ist so besonders an
dem Licht?

«Schau dir diese Hduser an! Ich finde diese Hduser so wahnsinnig
gemiitlich. Diese bis zum Boden heruntergezogenen Reetddcher, ein-
fach wunderschén.»
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Architektonisch hat sie ja iiberhaupt keine Ahnung. Der Ddne baut
seine Hduser genauso wie wir, drei, vier Stockwerke hoch. Aber das
Land ist derartig morastig, ein einziger Sumpf von Flensburg bis zum
Skagerrak hinauf, da sinken die Hauser allmdhlich ein, und irgend-
wann stehen sie mit dem Dach auf dem Boden auf.

Aber dem Dénen ist das egal. Der Wohnzimmerboden liegt einein-
halb Meter unter Erdniveau. Perfekt, denkt sich der Dédne, da kann er
die Kuheuter auf Augenhoéhe kontrollieren, einwandfrei.

Sie hat uns ein biologisches Ferienhaus gemietet. Eine Bretterbude
ohne Fenster und obendrauf ein durchsichtiges Eternitdach.

«Das Haus hat keine Tiir und kein Fenster, was ist daran bio-
logisch?»

«Schau doch mal, es hat einen Ottereingang.»

Vor dem Haus war ein Tiimpel, da taucht man ein, unter der
Aufenwand durch und kommt im Wohnzimmer heraus.

Das ist praktisch, sagte sie, man verliert keinen Schliissel, und
wenn Einbrecher kommen, hort man’s im Wohnzimmer plédtschern.

Die Kinder haben einen Mordsspalb gehabt, aber es war kein richtiger
Sommerurlaub. Innen vierzehn, aufsen zwolf Grad. (Gott sei Dank
Celsius).

«Was machen wir? Bleiben wir drin heute, oder gehen wir raus?»

«Schwierig zu sagen. Bleibst du drin, holst du dir das Rheuma-
tische, gehst du raus, holst du dir eine Verkdltung.»

Wir sind dann mit den Neoprenanziigen spazieren gegangen. Schaut
komisch aus, hat aber keinen gestort. Spazierengehen ist dort eine
der Hauptsportarten. Man stiefelt immer auf derselben Insel herum,
aber es ist jedes Mal anders. Du kannst gegen den Wind gehen oder
mit. Man kann den Strand raufgehen oder runter. Den Strand rauf
gegen den Wind und runter mit dem Wind oder umgekehrt. Oder
schmale Betonwege mit dem Rad entlangfahren, jeweils mit oder
gegen den Wind. Das kann der Urlauber frei entscheiden. Die Miill-
tonnen werden zugesperrt. Auch das ist interessant. Offenbar gibt
es dort Leute, die sich gegenseitig den Miill klauen. Eigenartig, man
sieht ndmlich fast niemanden. Eine einzige Ddnin haben wir gesehen,
eine einzige, und die ist alleine auf einem Tandem dahingefahren.

Schaut euch das an, sagte ich zu den Kindern, auch in Ddnemark

gibt es menschliche Tragik.

«Wie?»

«Diese Frau war auch mal jung. Irgendwann hat sie einen Ddnen
getroffen und gesagt, komm, Lars, ich lass mir das Hinterrad weg-
schweifen und du das Vorderrad, lass uns gemeinsam durchs Leben
radeln. Sie sa vorn drauf und er hinten. Irgendwann kam eine
Bodenwelle, und da hat es den Lars runtergebeutelt. Aber die
Ddninnen sind eisenhart. Der eine steigt auf, der andere steigt ab,
was soll’s, ich tret einfach weiter.»

Der Ddne zeigt sich ja nicht. Wahrscheinlich sitzt er, zusammen-
gebogen vom Rheuma, im Wohnzimmer und trinkt schlechten
Alkohol. Am Boden steht knietief das Wasser und am Abend hebt ihn
seine Frau mit dem Behindertenkran in den Fernsehsessel. Es gibt
nur einen einzigen Kanal, und auf dem schauen sie Liebesfilme in
Schwarz-Weifs. Drauften geht der Wind, innen ist es auch kalt, und
dann essen sie Fisch. Aber nicht, weil Fisch gut schmeckt, sondern
aus Prinzip. Sie sagen, uns geht es schlecht, warum soll’s dem Fisch
besser gehen?

Kein iibles Land, aber nicht jedermanns Sache. Lassen Sie es mich
positiv sagen: Wenn man im Sommer Herbsturlaub machen will, ist
Dédnemark ein super Tipp.
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