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Kapitel 1

Angelika Hofer stand noch im Morgenmantel in der Mitte des
Wohnzimmers ihres neu hergerichteten Hauses und nippte an
ihrer Kaffeetasse, wihrend sie mit einem zufriedenen Seufzen
das Chaos betrachtete, das sich um sie herum ausgebreitet
hatte. Die vorgestern per Beiladung einer Spedition geliefer-
ten Umzugskartons tiirmten sich wie wackelige Wolkenkratzer,
teils halb ausgepackt und dick mit schwarzem Edding verziert:
»Kiiche«, »Badezimmer, »Biicherkram Hans«. Der letzte Karton
trug die Aufschrift »Sonstiges« — und sie hatte keine Ahnung
mehr, was sich darin befand. All das musste nun irgendwie in
die wenigen Mobelstiicke eingerdumt werden, die sie bereits
aus Augsburg mitgebracht hatten, sowie in die neuen, die sie
erst vor zwei Monaten bei ihrem letzten Besuch an der Algarve
unweit ihres neuen Heims in einem schicken Mdbelgeschift
in Faro gekauft hatten. Gleich alles auf einmal, weil sie nach
dem Abschluss der einjihrigen Renovierungsarbeiten ihres
neuen Ruhesitzes nicht noch zusitzlich Geld fiir einen lingeren
Hotelaufenthalt hatten ausgeben wollen, um einen Mébelladen
nach dem anderen abzuklappern. In einem Haus mit Kiiche und
zwei Bidern, aber mit lediglich zwei Klappstiihlen, einer antiken
Kommode und einem hiibschen Bistrotisch vom Vorbesitzer



konnte man schlecht leben. Auch die Himmelbetten mit fes-
ten Matratzen und Mobel fiir die zwei Gistezimmer waren
jetzt drin. Ein Dampfgarer fir gesunde, cholesterinfreundliche
Erndhrung durfte nicht fehlen. Das teure Teil war unabding-
lich fiir jemanden wie Hans. Er sah in jedem sich ab sechzig
zwangsldufig einstellenden Zipperlein sein baldiges Rendezvous
mit dem Sensenmann. Alles eingebaut in Abwesenheit noch
vor ihrer gestrigen Anreise mit dem Auto und unter der
Aufsicht ihrer Architektin, die aus einem heruntergewirtschaf-
teten Ferienhaus ein energieeffizientes Heim mit Solarpaneelen
auf dem Dach inmitten einer Siedlung unweit von Olhao in
Meeresnihe gezaubert hatte. Aus der im Siiden weitverbreiteten
Energieeffizienzklasse E war ein zukunftssicheres und zudem
umweltfreundliches A geworden. Darin steckte nun der gro-
B3ere Teil ihrer lebenslangen Ersparnisse. Es fehlte nur noch eine
einzige Beiladung der giinstigen Spedition. Ansonsten waren sie
bereit fiir ein Rentnerdasein unter Palmen, anstatt immer nur
fiir drei Wochen an diesem zauberhaften Kiistenstreifen mit sei-
nen malerischen Orten Urlaub zu machen.

Eine angenehme Brise schob sich durch die offen stehende
Terrassentiir ins Wohnzimmer und lief} die weiflen Vorhinge
flattern. Angelika schloss kurz die Augen und lauschte dem
leisen, aber immerwihrenden Gesang der Brandung von der
Kiiste, die nur einen Katzensprung von der Wohnsiedlung ent-
fernt lag und im Frithjahr mit den dort wuchernden bunten
Wildblumen wie ein Gemilde aus der Hand von Mutter Natur
daherkam. Auch Angelika hatte sich als Kiinstlerin betitigt —
jedenfalls im weitesten Sinne, denn einen Garten anzulegen
war ihrer Meinung nach eine Kunst. Zwei kiirzlich erworbene
Palmen zierten ihren schnuckeligen Garten, Thymian deckte den
Boden am Zaun zum Nachbarn und verstromte gerade morgens
seinen Duft. Ein Kriuterbeet, Hibisken und Oleanderstriucher
durften nicht fehlen. Die Krone einer uralten riesigen Pinie,
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die neben ihrem Haus wuchs, spendete Schatten an heiflen
Sommertagen. Angelika strich sich iiber ihre grauen Locken
und trat hinaus auf die Terrasse. Von dort lief§ sie ihren Blick
vom Garten bis zum hiigeligen Griin des Hinterlands schwei-
fen. Das war einer der Vorteile eines Eckhauses ohne Nachbarn
zu ihrer Rechten und stattdessen mit angrenzendem pinienbe-
stiicktem Grund, auf dem nichts mehr gebaut werden durfte.
Der morgendliche Dunst hing in der Ferne noch wie ein sanf-
ter Schleier iiber einem Olivenhain, der sich bis zum Horizont
zu erstrecken schien. Ein Bild wie aus einem Reisemagazin.
Genauso hatte sie es sich immer vorgestellt. Die salzige Luft
vom Meer, das wiirzige Aroma der Koniferen — Algarve pur. In
der Realitit roch es momentan allerdings mehr nach frischer
Farbe und Kartonschachteln. Doch dachte man sich das weg,
war es genau das, was sie sich ertrdiumt hatten: ein Neuanfang
in einem ruhig gelegenen Haus am Adantik, fernab vom
Augsburger Grof3stadtlirm und dem ewigen Grau des Winters.
Die frische Luft zu inhalieren belebte die Sinne. Friither hatte
sie nur stickige Stadtluft geatmet, in ihrer Zeit als Erzieherin im
Kindergarten kreischende Kinderstimmen in Frequenzen ertra-
gen, die Glas zum Springen bringen konnten, und war in einer
Dreizimmerwohnung dahinvegetiert, die sie sich bei unentwegt
steigenden Nebenkosten mit ihren Renten, ohne kiinftig arg
knausern zu miissen, auf Dauer nicht hitten leisten kénnen.
Und ihre ganzen Ersparnisse dafiir opfern? Nee! Mal ganz ab-
gesehen davon, dass der Umgang mit ilteren Menschen nicht
mehr der allerbeste in der alten Heimat war, von gesundheit-
licher Versorgung mit Wartezeiten bis in alle Ewigkeit einmal
ganz zu schweigen. Frischer Wind in ihrem Leben, denn ihr
Augsburger Alltag in Kombi mit einem {iber die Jahre lasch
gewordenen Gatten, der seit Rentenbeginn kaum noch den
Hintern hochbrachte, zerrte am Gemiit. Von nun an wiirde
alles anders, nahm sie sich vor.



»Hans? Wo bist du?« Angelika lauschte ins Haus hinein,
horte jedoch lediglich das Knistern von Kartons und das
leise Flattern der Vorhinge. »Der ist doch schon wieder zwi-
schen den Biicherkisten verschwunden ...« Angelika mur-
melte es halb belustigt, halb genervt vor sich hin. Sie stapfte in
Richtung Arbeitszimmer, einem Raum nur fiir ihn, vorbei am
Wohnzimmer, an den sich das Esszimmer mit offener Kiiche
anschloss.

Richtig geraten: Hans thronte auf einer Biicherkiste, einen
dicken Schmoker auf den Knien und seine Lesebrille auf der
Nasenspitze. Seit sich graues Haar auf seinem Haupt gezeigt
hatte und er sich einen ebenso ergrauten Vollbart wachsen lief3,
wirkte er wie ein emeritierter Professor. Letztlich war er auch
einer, denn in Sachen Literatur wiirde ihm als leidenschaftli-
chem Verlagsvertreter wahrscheinlich kein Akademiker in die-
sem Fachgebiet das Wasser reichen konnen.

»Hast du wenigstens schon ein Regal eingeriumt?«, fragte
Angelika, die Arme verschrinkt. »Ich meine, wir haben nur
noch — was? — fiinfzehn Kisten mit deinen >Klassikern«.«

Hans blinzelte iiber den Rand seiner Brille. »Ich sortiere
gerade nach Epochen. Mochtest du wirklich, dass Dostojewski
neben Hemingway steht? Das wire kultureller Vandalismus.«

Angelika stohnte. »Ich méchte vor allem, dass der Esstisch
frei wird, bevor Sandra und Finn kommen. Oder willst du,
dass wir auf den Kartons essen?« Thren siebzigsten Geburtstag
gedachte Angelika unter anderen Umstinden mit ihrer Tochter
und deren Sohn zu feiern.

Hans runzelte die Stirn, als wire es frevelhaft, an so banale
Dinge wie Nahrungsaufnahme in zivilisierter Form zu denken.
»Wire doch mal was Neues.«

Fiir Hans hatte geistige Nahrung einen hoheren Stellenwert.
Theorie iiber Praxis. Zwei linke Hinde, aber ein Hirn fiir zwei.
So war er nun mal.



Angelika schiittelte schmunzelnd den Kopf und griff sich
eine der Kisten. »Na schén, dann machen wir es eben so. Aber
wehe, du beschwerst dich spiter tiber Pappgeschmack im Essen.«

Hans zuckte mit den Schultern. »Ein Hauch von Vintage —
nennt man das nicht heute so?«

Angelika schnaubte. »Wenn du »Vintage« sagst, meinst du
dann unser Baujahr oder die verstaubten Binde da?«

Er grinste nur und schlug die nichste Seite auf. Angelika lief3
den Blick durchs Wohnzimmer schweifen. »Ein Neuanfang ...«,
flisterte sie und wusste nicht, ob es ein Versprechen oder ein
Wunsch war.

*KK

Ein fiir die Tage nach Pfingsten ungewchnlich kithler Wind
fegte tiber den Rastplatz an der A 24 bei Wittstock/Dosse, als
Sandra Hofer aus dem Fahrerhduschen ihres Brummis ausstieg
— der Mohre, wie sie ihn liebevoll nannte. Sich die Fiifle zu ver-
treten, so oft es ging, war nach der langen Fahrt von Schweden,
um dort Tonnen von Schrauben abzuliefern, unabdingbar.
Andernfalls riskierte sie, am Steuer einzupennen. Jeder, der
wie sie mit so groflen Schlachtschiffen lange unterwegs war,
wusste das.

Die Morgensonne warf lange Schatten auf die Reihe par-
kender Lkws, deren Motoren noch leise knatterten, als wiirden
sie im Halbschlaf vor sich hin murmeln. Ein vertrautes Bild.
Sie kannte den Rastplatz. Schon x-mal dort gewesen. Eigentlich
kannte sie so gut wie jede europdische Raststitte, die sich fiir
Dieselross-Dompteure, wie ihre Mutter sie bezeichnete, eig-
nete. Ein harter Job mit einprogrammiertem chronischem
Schlafentzug und gestértem Biorhythmus, doch immerhin
sah man etwas von der Welt und lernte ab und an nette
Kollegen kennen, einmal sogar eine Kollegin, doch das war in



diesem Beruf eher eine Seltenheit. Sandra warf ihre abgewetzte
Lederjacke tiber die Schulter, inhalierte, was man nur wohlwol-
lend als frische Luft bezeichnen konnte, und blickte mit zusam-
mengekniffenen Augen iiber den Rastplatz. Bei den aktuellen
Verkehrsverhiltnissen in der Ferienzeit und angesichts der vor
ihr liegenden Baustellen waren es gut zwei bis drei Stunden bis
Berlin. Und dann bei Sohnemann Finn erst mal duschen — eine
lange, heifle Dusche.

»Sieht so aus, als hitte ich da ein kleines Problem.«

Die Stimme kam von einem Lkw neben ihr, ein blau
lackierter Scania mit einem polnischen Kennzeichen. Der
Fahrer, ein Asphaltcowboy mit breiten Schultern und stoppe-
ligem Dreitagebart, stand daneben und inspizierte seinen platt
gedriickten Hinterreifen mit einem Gesichtsausdruck, der
irgendwo zwischen Verzweiflung und Galgenhumor schwankte.
Ersteres sicherlich, weil sein rechter Arm bandagiert war und
er gerade keineswegs so aussah, als ob er damit schwere Arbeit
verrichten konnte. Ein Reifenwechsel war schwere Arbeit, wie
Sandra aus eigener Erfahrung wusste. Ein Wunder, dass er den
Ersatzreifen, der schon bereit zum Wechsel an das Fahrzeug
gelehnt stand, tiberhaupt aus dem Laderaum herausbekommen
hatte. Der Mann brauchte Hilfe, wie schon so viele vor ihm,
meistens weil sie Probleme mit dem Fahrtenschreiber oder mit
der Maut hatten. Brummifahrer halfen sich gegenseitig. Ein
Ehrenkodex on the road.

»Ein kleines Problem?« Sandra zog eine Augenbraue hoch,
ging zu ihm und verschrinkte die Arme vor der Brust. »Sieht
eher aus wie eine Einladung zum Reifenwechsel.«

Der Mann lachte. »Hab grad nur eine Hand frei. Wenn du
mir helfen kénntest, lade ich dich auf einen Kaffee ein. Guten
Kaffee und nicht so ein Automatengesoff. Ich mach angeblich
den besten von ganz Polen.«
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»Kaffee aus Polen?« Sandra schnaubte. »Ich tu das normaler-
weise nur fiir einen italienischen doppelten Espresso. Polnischer
Kaffee? Ich dachte, ihr habt blof Ginse.«

Er hielt ihr schmunzelnd die noch intakte Hand
hin. »Janusz.«

»Sandra.« Sie schlug ein.

Er machte sich daran, die Werkzeugkiste aus einem
Seitenfach seines Wagens zu holen.

»Na, dann zeig mal, was du hier hast. Ich hoffe, es gibt
wenigstens einen verniinftigen Wagenheber. Nicht so ein
Baumarktding, das beim ersten Anheben zusammenklappt.«

»Hey, ich bin Pole, kein Amateur.« Janusz grinste breit und
deutete auf das Werkzeug. »Ich hab alles, was das Herz begehrt.«

Letzteres klang nach einer schmalzigen Liebeserklirung.
Spriiche dieser Art waren ihr auf Raststitten nicht neu. Midnner
tagelang on the road. Da stieg der Testosteronspiegel. Das ent-
hemmte und entlud sich sogar an Frauen wie ihr, burschikos,
mit Kurzhaarschnitt, vom vielen Sitzen etwas aus den Fugen
geraten und somit wahrlich kein Pin-up-Girl, dessen Foto man
sich in die Schlafkajiite pappte.

»Dann wollen wir mal sehen.« Sandra ging in die Hocke,
schob den Wagenheber unter den Lkw und machte sich rou-
tiniert an die Arbeit. »Weif$t du, die meisten Minner stehen
nur daneben und reden sich raus, wenn’s ums Reifenwechseln
geht.« Das traf in seinem Fall aufgrund seiner offenkundigen
Verletzung sicher nicht zu, doch es konnte nichts schaden, sei-
ner unverhohlenen Anmache in Sachen Begierden des Herzens
gleich etwas Deftiges entgegenzusetzen. Von Anfang an klare
Kante zeigen. Dafiir erntete man als Frau in einer eher rauen
Minnerwelt Respekt.

»Ich bin nicht die meisten Minner.«

»Das sagen sie alle.«
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Janusz lachte laut auf und hielt ihr die zuvor gelsten
Radmuttern entgegen, nachdem sie den Ersatzreifen montiert
hatte. »Bist du eigentlich immer so charmant?«

»Nur, wenn ich miide bin. Und das bin ich immer.« Sandra
zog die Muttern fest, richtete sich auf und klopfte sich die
Hinde ab. »So. Jetzt der Kaffee.«

Wihrend Janusz ins Innere seines Brummis verschwand,
um den Kaffee zu holen, meldete sich ihr Handy mit dem
Klingelton ihrer Mutter zu Wort. Abba trillerten »Mamma mia,
here T go again« in Dauerschleife. Das nervte und war somit
passend. Sandra lehnte sich an die Seite des Lkws und griff nach
ihrem Handy.

»Na, lebt die alte M6hre noch?«

Mama wusste, dass sie ihren Brummi so nannte. Sie klang
etwas verschlafen. Vermutlich schliefen Rentner bis in die
Puppen und sie war gerade erst aufgestanden. So ein Leben
miisste man haben.

Sandra grinste. »Der geht’s gut. Bin gerade auf einem
Rastplatz und hab einem Typen beim Reifenwechseln geholfen.«

»Einem Typen?« lThre Mutter klang plétzlich hellwach.
»Gut aussehend?«

»Mamal«

»Was denn? Nur weil du mir gesagt hast, ich soll mich aus
deinem Liebesleben raushalten?«

»Ja, und du hast versprochen, es auch zu tun.«

»Hab ich nie.«

Sandra horte sie kichern und schiittelte den Kopf, aber das
Licheln blieb. »Ich ruf dich an, wenn ich in Berlin bin, ja?«

»Mach das. Ist er denn nett? Der Mann mit dem plat-
ten Reifen?«

Mutter horte nicht auf, sie damit aufzuziehen. Sie wusste,
dass ihr Bedarf an Minnern lebenslang gedeckt war — und
auch, warum.
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»Ich leg auf.«

»Tu das ... Ich freu mich so, dass ihr kommt, du und Finn.«

»Du wirst nur einmal siebzig, Mama.«

»Bis dann.« Sandra hielt fir einen Moment inne. Portugal.
Von nun an wiirden sie sich noch seltener sehen. Hitten sie
nicht nach Schweden ziehen konnen? Sie war 6fters dorthin
unterwegs als an die Algarve.

Sie steckte das Handy weg und bemerkte, wie Janusz mit
zwei dampfenden Bechern zuriickkam.

»Und, war das die Mutter?«

»Ja. Sie hat gefragt, ob du gut aussichst.« Sandra war auf
seine Reaktion gespannt. Er hatte Humor. Warum also nicht
etwas kecker sein als auf Raststitten iiblich.

Janusz hob grinsend die Augenbrauen. »Und?«

Sandra schnappte sich den Becher und nippte daran. »Na
ja. Geht so.«

Er lachte und lehnte sich neben sie an den Lkw. »Ich hab
schon schlechtere Komplimente gekriegt. Wir kénnten doch
noch etwas zusammen essen. Das Friihstiick in der Raststitte ist
nicht schlecht. Ich lade dich ein.«

Sandra schiittelte den Kopf. »Ich hab’s eilig. Straffer
Zeitplan.« Jeder Brummifahrer wusste, was das hief$. Einer wei-
teren Erklirung bedurfte es nicht. Zwar wire ein gemeinsames
Frithstiick mit ihm recht nett gewesen, doch die lange Fahrt
steckte ihr in den Knochen und sie freute sich mehr auf ihren
Sohn als auf die Aussicht auf leckeres Riithrei mit Speck.

Sie stieflen mit ihren Kaffeebechern an, und fiir einen
Moment war es einfach nur ruhig — der Wind, der tiber den
Asphalt zog, der Geruch von Diesel und das leise Summen
der Autobahn in der Ferne. Nett war er ja, dieser Janusz, aber
das waren sie doch letztlich alle, bis sie hatten, was sie wollten.
Sandra belief§ es dabei, diesen schonen Moment zu geniefSen.
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Finn Hofer balancierte einen iiberquellenden Miillsack durch
den Flur seiner Einzimmerwohnung in Schéneberg, wihrend
sein Handy in der Ladestation seines Schreibtisches unauthér-
lich einen Ton fiir eingehende Benachrichtigungen abspielte.
Er warf einen genervten Blick darauf, weil es in seinem Kabuff
bereits wie in einer Dénerbude nach Mitternacht miefte, verzog
das Gesicht und zwingte sich an einem Stapel Amazon-Pakete
vorbei, die sich wie moderne Kunst vor seiner Tiir auftiirmten.

Der Gedanke, weniger zu bestellen, verflog ebenso schnell,
wie er gekommen war. Finn stellte den Miillsack kurz ab und
hielt mit Blick auf den Paketstapel inne. Jede Menge Klamotten,
geile Underwear, ein Videospiel. War da nicht noch was?
Weniger kiffen, sagte er sich. Machte braindead, vor allem mor-
gens. Und wenn schon kein doppelter Espresso mehr half, die
grauen Zellen in Schwingung zu versetzen, sollte er vielleicht
doch mal auf die Bremse treten. Finger weg von dem Zeug.
Aber Mike hatte gestern Gras dabeigehabt. Mike? Oder hief$
er Rob? Pick-up vom Studs4U, einem Club fiir harte Jungs,
und zugleich ein weiterer Griff ins Klo. Der Typ musste wohl
gleich nach dem Date verschwunden sein. Heute Morgen war
er jedenfalls nicht mehr da gewesen. Abhaken. Zwei der Pakete
hatten eine andere Farbe. Das waren welche von diesem Erotik-
Online-Shop. Die boten zwar alles auch offline, doch in dem
Laden trieben sich merkwiirdige Gestalten und auflerhalb sei-
ner Alters-Range herum. Dann doch lieber online einkaufen.
Jedenfalls musste das bestellte Zeug verschwinden, bevor Mama
hier auftauchte.

Noch in Boxershorts und im Gesicht so zerknautscht wie
ein Fiat nach einem Frontalzusammenstoff kam der Gang
zum Miillcontainer neben dem Hauseingang nicht infrage. Im
Treppenhaus wiirde ihn zwar niemand sehen, doch er hatte
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keine Ambitionen, den schweren Miillsack finf Stockwerke
nach unten zu schleppen, und in diesem Zustand auch keine
Lust, im Aufzug anderen Mietparteien zu begegnen. Er 6ffnete
kurzerhand die Wohnungstiir und stellte den Miillsack davor.
Auf dem Gang konnte er sich in Ruhe ausstinken und noch war
darin Platz, ihn mit den Verpackungen zu befiillen. Tiir zu. Die
Luft blieb dennoch stickig. Finn klaubte gleich die Pakete auf
und schlurfte damit zuriick in sein Multifunz-Zimmer — Kiiche,
Wohn- und Schlafzimmer in einem. Die Bude reichte fiir einen,
und weil sogar ein Balkon mit Blick aufansehnliche Hiuserzeilen
mit dabei war, war alles paletti. Abgesehen von den Finanzen,
einem Potpourri aus Biirgergeld, ab und an Knete von seinen
Grof3eltern, gelegentlichen Zuwendungen von seiner Mutter
und Moos vom Hundesitten fiir zwei Yuppie-Paare, die in sei-
nem Viertel wohnten, cash auf die Hand. Mit der Gewissheit,
nach dem Kaufrausch wieder einmal nahezu blank zu sein, lan-
deten die Pakete auf dem Bett — tagsiiber Couch, nachts eine aus-
klappbare Spielwiese. Schnell ein noch sauberes Kiichenmesser
zur Hand genommen und sie damit aufgeschlitzt. Er zog aus
dem ersten Pickchen zwei Jockstraps zwecks Betonung des
Hinterteils heraus, aus dem zweiten ein Marken-T-Shirt mit
aufgenihtem Glimmer — perfekte Clubware —, aus dem dritten
eine Loungehose zum Rumgammeln daheim, und dann noch
den dritten Teil eines Zombie-Videospiels. Bester Zeitvertreib
vor einem Date oder nach einem geplatzten Date. Frust ablassen.
Zombies wegballern. Die zivilen Klamotten fanden gleich Platz
in seinem Kleiderschrank, das Videospiel im Container neben
dem Schreibtisch, vor dem ein Gamerstuhl stand. Finn schlitzte
nun auch die zwei Pakete vom Erotikversand auf. Schon vor
zwei Wochen bestellt. Lack und Leder. Der Slip kénnte passen
und das Harness mit Nieten? Schon geriet Finn ins Triumen.
Damit ins Studs4U gehen? »All eyes on me.« Schon summte
er vergniigt seine Lieblingszeile aus dem Club-Banger »Scream
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& Shout« von Britney. Doch wohin mit dem Zeug right now?
Mama durfte das unter keinen Umstinden sehen. Finn zog
kurzerhand einen flachen Plastikrollcontainer unter dem Bett
hervor — ein ganzes Toy-Arsenal fand darin Platz. Er war gut
gefiillt mit in Gummi gegossenen Fantasien aller moglichen
Formen und Gréflen, Flutschmitteln und lose umherschwirren-
den Kondompackungen — im Vorrat billiger. Finn legte die neu
erworbenen Teile gleich dazu. Wieder runter unters Bett. Mama
hatte dort noch nie nachgesehen. Sie wusste, dass er schwul und
kein Kind von Traurigkeit war, doch sie mit visuellen Details
aus seinem Privatleben zu konfrontieren, das musste nicht
unbedingt sein. Den Reisekoffer, der in der Wandnische hin-
ter dem Bett parkte, zerrte er auch gleich heraus. Fiir Portugal
packen. Stress! Nun vibrierte zudem sein Handy. Mama? Er
holte es kurzerhand aus der Ladestation und setzte sich zuriick
auf sein Zweitmeterbett, das auch noch frisch bezogen werden
musste, bevor Mama kam. Drei Nachrichten von Mike, eine
von einem Jannik, ein neuer Match auf RainbowMeet, zwei-
undzwanzig genau wie er und endlich mal einer, der nicht so
aussah, als hitte er bei »Germany’s Next Top Ekel« gewonnen.
Nett, trainiert, schone blaue Augen. Finn liebte blaue Augen,
vermutlich weil seine so ein Mischmasch aus Braun und Griin
waren. Mist! Morgen ab nach Portugal. Ausgerechnet jetzt. Finn
seufzte und gab fiir Jannik eine Antwort auf dem Handy ein:
Bin eine Woche nicht da. Melde mich, wenn zuriick. Und Mike?
Stimmt, also doch Mike. Der von gestern. Was wollte der?

Sorry, dass ich einfach so abgehauen bin. Musste friih
raus. Friihschicht Backstube. War geil gestern. Wann

sehen wir uns wieder?

Never! Finn wollte das einem spontanen Impuls folgend gleich

schreiben, doch hielt sich hoflichkeitshalber zuriick. Erst
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zukiffen und dann keinen mehr hochkriegen. Lieber sachlich
antworten, aber ohne das Versprechen, sich bei ihm zu melden.

Bin fiir eine Zeit lang weg von Berlin.

Send! Ein lachendes und ein weinendes Auge verblieb in
Gedanken an die Reise. Dieser Jannik. Der Gedanke, den zu
vernaschen oder vernascht zu werden, musste warten. Finn
seufzte. Andererseits freute er sich auf den Utrlaub, mangels
Kohle der erste grofSere seit seinem Umzug nach Berlin, auch
auf Mama und seine Grofleltern, obwohl er sich dann sicher
wieder berechtigte Vorwiirfe anhoren durfte, dass er nach dem
mit Glanz und Gloria bestandenen BW1L-Bachelor nichts aus
seinem Leben machte. Vielleicht hatten sie ja recht? Aber noch
einen Master dranhidngen — Omas Herzenswunsch —, um dann
lebenslanglich malochen zu gehen? Kohle scheffeln? Fiir was?
Vielmehr fiir wen? Bei normalen Gehiltern fiir Leute mit
Studienabschluss rein rechnerisch bis Ende Juli fiir den Staat
arbeiten, sprich fiir Steuer und Sozialabgaben? Studienkollegen
mit Ambitionen wanderten aus. Ein Leben als digitaler Nomade?
Staatenlos umbherirren mit irgendwelchen Firmensitzen in
Steueroasen und einem gegen Kohle verramschten Pass von "ner
Siidseeinsel? Nee, was fiir ein Stress! Dann doch lieber leben.
Mal raus aus der Rainbow-Welt zu kommen tat bestimmt gut.
Die innere Leere, die nach One-Nights verblieb, wie auch heute
Morgen, als er sich mit Brummschidel allein im zerwiihlten Bett
gefunden hatte, war schmerzhaft beklemmend. Finn war schon
dabei, aufzustehen und sein Handy zuriick in die Ladestation
zu stellen, als es sich noch einmal mit einem Signalton mel-
dete. Oh, noch ein neuer Match! Wenn Finn ins Griibeln kam
und vor schwierigen Entscheidungen stand, schob er seine
zusammengepressten Lippen hin und her. Die Sucht obsiegte.
Er wischte durch die Bilder seines neuen Matches und grinste.
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Portugiese? Trainiert? Und wohnt in Berlin? Finn fiel ein, dass
er einmal etwas mit einem Portugiesen am Laufen gehabt hatte,
so ein trainiertes Teil, ein Otter vom Feinsten, sprich behaarter
Macho, aber kein Bir. Auf Bauch stand Finn nimlich nicht.
Hitte mehr daraus werden konnen, aber sein Auslandssemester
an der FU war zu Ende gewesen. Back home to Portugal. Er
scrollte durch die Profilbilder des Schnuckelchens, als eine wei-
tere Nachricht von seiner Mutter aufploppte.

Bin bald in Berlin. Noch zwei Stunden on the road. Raum
auf, nicht dass ich wieder in ein Stiick Pizzamatsch trete.

Ein Smiley und ein Kussmund folgten. Finn blickte sich panisch
um. Wollmiuse {iberall. Seit Wochen keinen Staubsauger mehr

in der Hand gehabt. Er tippte eine knappe Antwort.
Alles blitzeblank. Staub wiirde hier nicht Gberleben.

Finn feixte beim Abschicken der Nachricht. Wihrend er noch
tiberlegte, ob der Fleck auf dem Boden von Sojasofle oder
Rotwein stammte — oder beidem —, kam eine Nachricht von
seinem brandheiflen portugiesischen Match herein.

Ich wohne normalerweise in Faro, bin aber noch ein paar
Tage hier. Lust auf einen Drink?

Das war ja fast wie Weihnachten und CSD an einem Tag. Faro.
Oma und Opa wohnten doch ganz in der Nihe. Schon fing es
an, in seiner Hose zu pochen.

Finn grinste und tippte sofort zuriick: Ich bin baldin Faro. Melde
mich. Er driickte auf »Senden«, warf sich auf das Bett — es protes-
tierte mit einem jaimmerlichen Quietschen — und lieff den Kopf in
die Kissen sinken. Portugal. Vielleicht hitte er doch weiterstudieren
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sollen ... Ein Auslandssemester in Faro. An der Algarve wimmelte
es sicher nur vor solchen attraktiven Typen. Finn war dabei, ins
Traumen zu geraten, doch die Arbeit rief: Saugen, Bad putzen,
Kiiche aufriumen, Bett frisch beziehen — alles im Turbogang.

Zwei Stunden, bis Mama hier ankime. Zwei Stunden,
um aus einem Schlachtfeld einen Wohnraum zu machen.
Challenge accepted!

kK

Angelika stand im Garten und zupfte emsig an ihren
Thymianstrauchern herum, die tippig blithten und den Garten
vor allem morgens in einen wiirzigen Duft hiillten. Natiirlich
wuchs der Thymian hier besser als in Augsburg. Sie seufzte in
Gedanken an ihren alten Schrebergarten, schnitt ein paar welke
Zweige ab und warf sie in den Eimer. Nichts ging tiber Thymian-
Tee. Ideal bei Schnupfen, Verdauungsbeschwerden und, was
Hans besonders wichtig war, er hatte eine entziindungshem-
mende und antimikrobielle Wirkung, stirkte das Immunsystem
und beruhigte. Mit anderen Worten: Er bewahrte Hans vor
dem frithen Tod, auf den er jeden Tag wartete, obwohl Angelika
ihn im Vergleich zu anderen Minnern seines Alters noch recht
riistig und sogar sportlich fand. Aus all diesen Griinden hatte sie
schon Thymian grof3flichig am Zaun zum Nachbargrundstiick
angesit, als das Haus noch eine halbe Baustelle gewesen war.

»Hans?«, rief sie ins Haus. »Ich geh mal schauen, ob der
Zach von driiben wieder die Miilltonnen umgestellt hat!« Keine
Antwort. Vermutlich klebte er wie iiblich in seinem Lesesessel
und las einen dieser Schmoker, die ihn formlich auf einen
anderen Planeten beamten. Er war dann taub.

Gerade als sie sich auf den Weg zur Einfahrt machte, hérte sie
es: ein sanftes, aber bestimmtes Kratzen. Nicht schon wieder! Sie

spahte um die Hausecke und sah sie — das schwarze Fellkniuel,
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Madame Iltis, wie sie die dicke schwarze Katze des Nachbarn
nannte. Mitten im frisch blithenden Thymianbeet scharrte sie, als
hitte sie gerade die Hauptrolle in »Die grofle Buddelparty« gewon-
nen. Nichts roch iibler als Katzendreck. Diese Stubentiger waren
ja an sich reinlich. Sie kackten nie ins eigene Revier. Wofiir gab es
den Garten der Nachbarn? Hans hatte sich bereits iiberlegt, einen
Stacheldraht anzubringen, damit das Vieh und seine Artgenossen
driiben blieben oder sich eine andere Stelle suchten. Genug
Griin gab es schliefflich in ihrem Viertel, aber nein, es musste ihr
Thymianfeld sein, um diesem eine besondere Note zu verleihen
und ihren Thymian seines einzigartigen Dufts zu berauben. Gut,
dass Hans gerade in literarische Welten abgetaucht war. Rainer
Zachs Katzen verursachten bei ihm Blutrausch, was wiederum sei-
ner Gesundheit abtréglich war. Angelika hatte nun auch die Nase
voll — im wahrsten Sinne des Wortes. Sie mochte Katzen an sich,
obgleich sie eher ein Hundemensch war, weil man mit Hunden
reden konnte — zweiseitige Kommunikation. Bei einer Katze biss
man damit meist auf Granit.

»Na wartel« Angelika schlich zum Wasseranschluss, griff
sich den Wasserschlauch und drehte beherzt auf. Katzen hassten
Wasser — gut zu wissen. »Das ist hier kein Katzenklo, du Mini-
Panther!« Ein scharfer Wasserstrahl zischte durchs Beet und
Madame Pelzmiitze schoss wie ein gedlter Blitz durch ein Loch
in der Hecke nach driiben. Ein emporter Aufschrei ertonte
prompt von der anderen Seite.

»Was soll das denn?« Rainer Zach, der Nachbar, stand
hinter der leider erst schulterhoch gewachsenen Hecke da wie
ein ibergewichtiger Feldwebel im Ruhestand, die Arme in die
Hiiften gestemmt. »Sind Sie verriickt geworden, meine Katze zu
ersiufen? Waterboarding? Das ist Folter und verst6ft gegen die
Genfer Konventiong, blaffte er.

Angelika rollte die Augen. »Sie sind doch der Meinung,
dass Katzen so reinlich sind. Warum hinterlassen Thre Katzen

20



dann immer ihre Visitenkarte in meinem Thymian? Bald hab
ich mehr Katzenhaufen als Bliiten!«

Rainer schnaufte. »Katzen sind freiheitsliebend! Die kén-
nen Sie nicht einfach wegsperren wie ... wie ...« — er suchte
nach Worten — »... wie Biicher in einem Regall«

Schlechter Vergleich. Er hatte wohl bereits mitbekommen,
dass Hans eine Leseratte war, jedoch nicht, dass sie gegenwirtig
in einem Freiwildgehege fiir Biicher hausten — zumindest bis er
alle fein siuberlich thematisch, farblich und der Ausgabe nach
vorsortiert hatte. Vorher gab es keinen Einlass ins Regal.

»Sollen wir Tretminen verlegen?« Angelika verschrinkte die
Arme. Die Sprache verstand er. Von seinem Sohn Lino wussten
sie, dass er bis vor seiner Pensionierung ein hohes Tier bei der
Bundeswehr gewesen war. Mit Mitte fiinfzig Rentner, gemein-
sam mit seiner jiingeren Frau in ihre frithere Heimat nach
Portugal gezogen. Beim Bund gewesen, aber null Anstand, wie
Angelika beim kurzen Blick zum Gartentor mitbekam.

»Und iibrigens — Ihre Miilltonnen stehen schon wieder vor
unserer Einfahrt. Wollen Sie uns hier zuparken? Oder hoffen Sie,
dass wir uns auch ein Katzenrudel zulegen, das dann in Ihren
Garten kackt? Oder vielleicht einen Pitbull, der Hackfleisch aus
den Miezen macht?«

Noch bevor Zach kontern konnte, tauchte sein Sohn Lino
wie aus dem Nichts an der Hecke auf — mit einem FufSball
unter dem Arm und einem charmanten Grinsen im Gesicht.
Ein bildhiibscher dunkelhaariger junger Kerl. Und sehr ehrgei-
zig. Er plante, nach seinem Bachelor in Biologie den Master
zu machen. Schwerpunkt Meeresbiologie. Das Meer — seine
grofle Leidenschaft neben dem Fuflball, wo er fiir den hie-
sigen Verein SC Olhanense spielte, in der Campeonato de
Portugal, der Liga fiir ambitionierte, aber semiprofessionelle
Spieler, was wohl mit der deutschen Kreisliga vergleichbar
war, aber bei entsprechendem Talent einen Aufstieg in hohere
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Fuflballsphiren erméglichte. Er jobbte auch noch gelegentlich
nebenbei in einem Café am Strand. Dort hatten sie sich wih-
rend eines Spaziergangs vor ein paar Monaten kennengelernt,
als sie kurz hier gewesen waren, um nach dem Baufortschritt
zu sehen. Und was fiir ein Schock war das gewesen, als er sich
als der Sohn von Rainer Zach entpuppt hatte. Gekeife und
Beschwerden iiber den Bauldrm — schon damals. Lino hingegen
war supernett, hilfsbereit und hatte ihr sogar beim Anlegen des
Thymianbeets geholfen.

»Wieso vertragt ihr euch niche? Thr habt doch beide Besseres
zu tun.« Lino sagte es an seinen Vater gerichtet.

Der verzog nur das Gesicht, schnaubte und trollte
sich murrend.

»Tut mir leid ... Ich weifd schon. Die Katzen. Das Haus war
lange unbewohnt und der Garten nicht bepflanzt ...«

»Ist mir schon klar, aber kénntet ihr sie nicht umtrainieren?«

»Katzen sind nicht trainierbar.« Lino lachte und verdrehte
die Augen.

Angelika konnte sich nicht verkneifen, breit zu grinsen.
»Na schén, aber vielleicht kriegst du deinen Vater dazu, seine
pelzige Terrorbande wenigstens ein bisschen im Zaum zu hal-
ten. Er war doch beim Militir. Ein wenig Drill. Das kann er
doch sicher.«

Lino lachte. »Nur, wenn Sie mir nach der Ernte etwas vom
Thymiantee geben, Frau Hofer.«

Natiirlich bekam er das. Sie hatte es ihm ja bereits beim
Pflanzen des Beets angeboten. Sie nickte dementsprechend.

»Ich rede mit ihm. Versprochen.«

»Und wie lduft’s beim Fuf$ball?«

»Zwei Treffer im Tor versenkt. Nichste Woche spielen wir
gegen Louletano. Ich kann Thnen Freikarten besorgen.«

»Das ist total lieb, aber ich fiirchte, Hans macht sich
nichts aus Fuflball und ich ... Na ja, wenn da alle einem Ball
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hinterherrennen, die Tribiine kreischt und sich am Ende noch
Leute priigeln ... Einmal live erlebt. Ist nicht so meine Welt.«

»Meine auch nicht, aber als Sport, um fit zu bleiben, macht
mir das schon Spafl.«

»Den sollst du haben und den Tee kriegst du so oder so.«

Lino schenkte ihr ein warmes Licheln. »Danke. Schénen
Tag noch, Frau Hofer. Und wenn Sie und Ihr Mann Hilfe brau-
chen. Die ganzen Kisten. Die sind doch sicher schwer ... Ich
bin driiben.«

»Aber ist das denn deinem Vater recht?«

»Der kann mich mal.« Lino lachte, warf seinen Ball in die
Hohe und kickte ihn mit dem Kopf in Richtung des Hauses,
wo er treffsicher an der Schwingtiir landete, die von der Kiiche
in den Garten fiihrte.

So kriegte man Tiiren auch auf. Der Junge hatte echt
Talent. Angelika sah ihm nach, wie er verspielt den Ball tiber
den Rasen dribbelte. »Schonen Tag, Linol« Dann drehte sie
sich um und ging ins Haus. »Hans! Wir haben ab heute ein
Katzensperrgebiet! Lino will sich darum kiimmern.«

Irgendwo aus dem Wohnzimmer kam ein miides »Jaja ...«
gefolgt vom Rascheln einer Buchseite. Angelika schiittelte den
Kopf und seufzte. Der Krieg um den Thymian war sicher noch
nicht vorbei und der mit Zach ebenso wenig,.

*KK

Sandra parkte den Lkw mit einem tiefen Seufzer auf einer wenig
befahrenen Strafle am Berliner Stadtrand. Einen Parkplatz in
Schéneberg? Da hitte sie auch gleich versuchen kéonnen, in
der Rushhour riickwirts durch die Friedrichstrafle zu fahren.
Na gur, Offis it is. Sie schnappte sich ihre Reisetasche und
machte sich auf den Weg zur nahe gelegenen S-Bahn-Station.
Laut Fahrplan fuhr die nichste von hier in fiinf Minuten ab.
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Zeit, um sich noch ein Ticket am Automaten zu ziechen und
sich ohne Eile zum Gleis zu begeben. Sie kam piinktlich und
war rappelvoll. Wiahrend sie auf der Suche nach einem freien
Platz durch die Waggons schlenderte, in denen ein Mix aus
suizidgefihrdeten Wachsfiguren und zwei wild diskutierenden
Rentnerpaaren safi, ziickte sie ihr Handy und tippte fiir Finn
eine Nachricht: Bin in gut einer Stunde da. Hoffentlich hast du
wenigstens die Leichen weggerdaumt.

Finfzig Minuten und eine tiberfiillte U-Bahn spiter stand sie
vor dem heruntergekommenen Mietshaus in Schoneberg. Die
Farben blitterten von der Fassade und hinterliefSen verwaschene
Flecken wie auf einem missgliickten Aquarell. Der Geruch von
warmem Asphalt mischte sich mit dem Duft von Frittenfett,
der von allen Seiten zu strémen schien. »Na, toll.« Sandra stand
vor der Eingangstiir, wo sie ein schief hingendes Namensschild
begriifite. Die Buchstaben seines Vornamens waren halb ver-
blasst und jemand hatte »Finn« in »Fun« geiindert. Hoffentlich
blieb er wenigstens seinem Namen treu.

Sie brauchte nicht zu klingeln, weil eine Grofistadtzombiefrau
gerade das Haus verliefS. Eine Mischung aus einer Goth und
Statistin in einem Vampirfilm. Aber sie hielt ihr die Tiir auf. Nett.
Sandra bedankte sich, ging hinein und stieg die endlos wirkende
Treppe nach oben. Auf den Aufzug zu warten, ohne Strickzeug
dabeizuhaben, brachte in diesem Haus erfahrungsgemif§ nichts.

Oben angekommen, klopfte sie — einmal, zweimal. Nichts.
»Finn? Ich hoffe, du liegst da jetzt nicht in Unterwische auf der
Couch und guckst 'nen Porno.« Bei ihrem letzten Besuch dabei
erwischt. Stille. Gerade als sie den Schliissel aus ihrer Tasche
kramte, riss er die Tiir auf. Finn stand da, ein bisschen zerzaust,
aber immerhin bekleidet.

»Mamal«
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Es klang erfreut, wenngleich nicht tiberschwinglich. Der
Junge sah miide aus. Vermutlich vom Putzen und Aufriumen.
Sandra stellte erst einmal ihre Reisetasche ab. Dann fiel sie ihm
in die Arme — oder er ihr? Schwer zu sagen. Erst einmal eine
Runde durchknuddeln. Gentlemanlike schnappte er sich ihre
Reisetasche und trug sie hinein.

Sandra folgte ihm und erschnupperte etwas streng
Riechendes. »Sag mal, hast du hier Kise reifen?« Dann erspihte
sie den Pizzakarton. Vermutlich war der von dem Donerladen,
der den Fettgeruch der Fritten tiber halb Schéneberg verbreitete.

»Die ist fiir dich. Ich hab Pizza kommen lassen
— Vier-Kise-Mix. «

Fiirsorglich war er ja, ihr Finn, und im Gegensatz zu ihrem
letzten Besuch hatte sie nicht der Wunsch {iberfallen, erst ein-
mal einen Putzlappen in die Hand zu nehmen.

»Na dann: Her damitl« Sie lief§ sich den Karton reichen
und damit auf die Couch fallen, die protestierend knarzte.
Vermutlich  Abnutzungserscheinungen. Sie kannte ihre
Pappenheimer.

»Was magst du trinken?«

»Cola light. Hast du eine?«

»Logisch.«

Finn verschwand hinter der abgemauerten Kochnische.
Sandra hérte Gliser klimpern. Irgendetwas zwickte doch da im
Riicken. Sandra rutschte zur Seite und zog ein Kondomtiitchen
hervor, Aufschrift »XXL«. Sandras Augen weiteten sich. Also
von seinem Vater hatte er diese Ausstattung nicht. Schnell
stopfte sie es wieder in die Ritze der Polster. Gerade noch recht-
zeitig, denn Finn erschien mit zwei gefiillten Colaglisern.

»Wie war die Fahrt?« Er stellte ihr Glas auf die Glasplatte
des kleinen Couchtisches vor ihr.

Sandra biss erst einmal herzhaft in die immerhin noch lau-
warme Pizza. XXL? Sie kam einfach nicht dariiber hinweg und
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spiilte den Rest des pappigen Kises, der nach Déner schmeckee,
erst einmal mit der Cola light herunter, bevor sie ihm antwortete.

»Ermiidend. Erst Dauerstau auf der A 7, dann ein platter
Reifen in der Nihe von Wittstock. Und rate mal, wer wieder
einmal die Minner retten musste.«

Finn grinste. »Und, war er wenigstens hiibsch?«

»Geht so.« Sandra zwinkerte. »Ich hab ihm geholfen, einen
Reifen zu wechseln, er hat mir Kaffee spendiert. So liuft das.«

»Kaffee fiir einen Reifenwechsel? Du solltest Kohle dafiir
verlangen.«

»Jaja. Ach, komm mal her. Ich hab ein paar neue Fotos von
Omas Haus geschickt bekommen.« Sandra ziickte ihr Handy und
scrollte durch die Bilder. Finn setzte sich zu ihr. »Schau mal, sie
haben’s wirklich hiibsch eingerichtet. Und sich dir den Garten anl«

Finn beugte sich vor und betrachtete die Bilder. »Wow,
sieht aus wie aus einem Urlaubsmagazin.«

»Die beiden haben alles richtig gemacht. Frither hat es mich
immer aufgeregt, dass sie so sparsam waren. Aber jetzt haben sie
ein schones Leben. Kénntest du auch mal haben, Junge.« Sandra
ersparte es sich, ihn konkret auf sein Gammeldasein anzuspre-
chen. Das Thema hatten sie schon durch. Es kochte in ihr
dennoch immer wieder hoch, wenn sie sich sahen. Zweitbester
Bachelor-Abschluss an der Uni und dann nichts mehr daraus
machen. Der kénnte schon seinen Master haben, so hell wie Finn
in der Birne war. Und dann ab in "ne Unternehmensberatung.
Kohle ohne Ende scheffeln. Finn konnte anscheinend ihre
unausgesprochenen Gedanken lesen.

»Jedem das Seine.«

Sandra spiirte seine leichte Verstimmung und stopfte sich
gleich das nichste Stiick Pizza rein. Machte satt, doch zugleich
miide, wie immer, wenn sie nach einer langen Fahrt etwas
Deftiges zu sich nahm.

26



»Mochtest du noch was? Ich kann noch was holen. Und fiir
die lange Fahrt? Fiir morgen noch was einkaufen?«

»Vielleicht ein paar Stullen? Unterwegs gibt’s ja Raststitten.
Ich brauch jetzt erst mal ne heiffe Dusche und dann ein klit-
zekleines Nickerchen.« Sandra gihnte, um ihren Wunsch zu
untermauern.

»Das Bett gehort dir. Ich geh dann mal gleich los.«

Sandra griff nach ihrer Reisetasche und zog den Geldbeutel
daraus hervor, um ihm einen Fuffi in die Hand zu driicken.

Finn zogerte, das Geld anzunehmen.

»Jetzt nimm schon. Der Rest ist Taschengeld — fiir die
Fahrt.« Finn tat es dann doch.

»Bis dann, Mama.«

Sandra nickte und widmete sich der Doner-Pizza. War da
Schlafmittel drin? Thre Augen sanken schon auf halbmast, als
Finn die Tir hinter sich zuzog.

oKk

Finn stand in der grell erleuchteten Kiihlabteilung des
Supermarkets ums Eck und starrte auf die fertig verpackten
Sandwiches im Kiihlregal, als wiren sie ein Fenster in eine andere
Dimension. Vier Euro fiinfzig? Fir das bisschen Pappe mit
Schinken? Er schnaufte, griff stattdessen nach einem giinstigeren
»Frithstiicks-Special« mit labbrigem Kise und einem Salatblatt,
das aussah, als hitte es den Sommer tiberlebt — nur knapp. Den
Fuffi musste er nicht gleich komplett verprassen. Taschengeld
fur die Fahrt. Finn hatte die Worte seiner Mutter noch im Ohr
und kam sich vor wie frither, als sie ihm Taschengeld gegeben
hatte. Er war wieder der kleine Schuljunge, der sich Pausenbrot
kaufte. Mieses Gefiihl, Geld von der Mama anzunehmen, und
trotzdem war das Konto jedes Monatsende blank.
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Plstzlich vernahm er Gelachter hinter sich. Zwei Typen, beide
geschniegelt, einer mit einem verschweif$ten Raucherlachs aus dem
Kiihlregal in der Hand, als wire es das Normalste der Welt, zwan-
zig Euro fiir ein Stiick Fisch hinzublittern. Der eine trug einen
Anzug, der an ihm so aussah, als hitte er einen Top-Posten in
einer Unternehmungsberatung inne, der andere steckte in einer
Designerjacke, die Finns Monatsmiete locker iiberstieg.

Finn zog den Kopf ein. Die kannte er. Der Typ im
Anzug war mal Assistent an der Uni gewesen, irgendwas mit
Marketing. Oder war es Consulting? Egal, er hatte sich damals
schon fiir den nichsten Steve Jobs gehalten. Er hatte es schein-
bar geschafft. Wahrscheinlich fuhr der jetzt ‘nen Porsche und
zahlte seine Steuern aus seinem Bitcoin-Vermogen. Finn schob
das Frithstiicks-Special zuriick ins Regal.

»Nimm doch gleich zwei. Die haben nicht jeden Tag
Wildfang. Den anderen kannste ja nicht mehr essen. Voll mit
Antibiotika und Chemie gegen Wiirmer.«

Yuppie-Talk.

Finns trotzige innere Stimme meldete sich darauthin
zu Wort: Aber ganz schén teuer, der Wilde. Finn sprach in
Gedanken mit sich selbst. Scheifd drauf.

Der Yuppie klopfte seinem Kumpel auf die Schulter. Die
beiden lachten und zogen weiter. Finn sah ihnen nach, bis sie
an der Kasse verschwanden.

Ein kurzer Blick in die Auslage. Der Lachs lag da, perfekt
verpackt und wie aus einem Werbespot fiir ein besseres Leben.
Kénntest du auch jeden Tag haben, soufflierte ihm die Stimme
in seinem Kopf. Du hast doch nur deshalb nicht weiterstudiert,
weil du keinen Bock mehr auf die Paukerei hattest. Life is fun.
Sich zu iiberlegen, wie man Geldmengen einer Volkswirtschaft
steuerte oder mit geschicktem Marketing den Leuten Dinge
andrehte, die sie nicht brauchten — da schliefen einem die Fiifle
ein. Dennoch, letztlich biste eine faule Sau. Hedonistisch,
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egoistisch, Sozialparasit. So was in der Art hatte er sich sogar
mal von seinem Groflvater anhoren diirfen.

Nee, Freiheit war wichtiger als Knete. Freiheit und keine
Zwinge, sagte sich Finn. Doch das klang mittlerweile so
schal, als hitte er es sich schon zu oft vorgebetet. Es verlor
seine Wirkung.

Finn wiihlte in seiner Jackentasche und versicherte sich,
dass der Fuffi noch darin steckte. Lachs!

Er griff nach dem eingeschweifSten Riucherlachs, gleich zwei
Packungen, damit sie fiir heute Abend auch noch etwas Leckeres
zu Essen hatten, krallte sich noch frisches Baguette und mar-
schierte entschlossen zur Kasse — natiirlich erst, als die beiden weg
waren. Freiheit und Lachs gingen auch zusammen, sagte er sich
und legte den Fisch auf das Kassenband. Fiir die Mama nur das
Beste. AufSerdem war es ein geiles Gefiihl, wenn man es sich leisten
konnte — obwohl das eigentlich nicht der Fall war.

»In bar oder mit Karte?«

Die Kassiererin riss ihn aus den Gedanken und sah ihn fra-
gend an. Die Ware hatte sie bereits tiber den Kassenscanner ge-
zogen. Er driickte ihr den Finfziger in die Hand und lief§ sich
das Wechselgeld herausgeben.

» Tlite?«

Finn nickte und driickte noch mal zehn Cent ab. Er
schnappte sich die Tiite und schlenderte damit in Richtung
Ausgang. Lachs und Freiheit ... Wildfang. Der war auch mal
frei gewesen, bevor er im Netz gelandet war. Gab es so was wie
Freiheit tiberhaupt? Finn nahm sich vor, nicht mehr linger dar-
iiber nachzudenken und sich daheim auf den Balkon zu ver-
ziehen, damit Mama ihr Nickerchen machen konnte. Abends
vielleicht noch ein Lachsbaguette mit ihr schnabulieren und
gemeinsam wie frither ein Filmchen gucken. Die App blieb zu.
Wenigstens diese eine Freiheit wollte er sich heute nehmen.
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