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Für Jason und Noah.
Ihr lehrt mich immer wieder, was Liebe wirklich ist.
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Es ist nicht hinnehmbar, es ist nicht möglich, dass aus so viel 
Tod, so viel Opfer und Ruin, so viel Heldenmut keine größere 

und bessere Menschheit entstehen sollte.

– General Charles de Gaulle, Anführer des französischen 
Widerstands, über die Auswirkungen des Zweiten Weltkriegs
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1

MAI 1940

INÈS

D ie Straße schlängelte sich über die üppigen Weinberge der 
Champagne, während Inès Chauveau in Richtung Südwes-

ten aus Reims herausschoss. Staubwolken ballten sich hinter 
ihrem glänzenden schwarzen Citroën, der Wind peitschte 
durch ihr kastanienbraunes Haar. Es war Mai, und die Weinre-
ben erwachten bereits zum Leben, ihre Knospen waren wie 
winzige Fäuste der Sonne entgegengereckt. In wenigen Wochen 
würden sie blühen, und bis zum September würden ihre Trau-
ben  – hellgrüner Chardonnay, tiefschwarzer Pinot Meunier, 
blaubeerfarbener Pinot noir – prall und reif für die Ernte sein.

Aber würde Inès dann immer noch hier sein? Würde irgend-
einer von ihnen es noch sein? Ein Schauder durchlief sie, wäh-
rend sie abbremste, um eine Kurve zu nehmen, und als sie in 
die Straße einbog, die nach Hause führte, heulte der Motor pro-
testierend auf. Michel würde ihr sagen, dass sie zu schnell, zu 
tollkühn fuhr. Aber er war eben bei allem vorsichtig.

Im Juni würde es ein Jahr her sein, dass sie geheiratet hatten, 
und sie konnte sich an keinen Tag erinnern, an dem er sie seit-
dem nicht für irgendetwas sanft getadelt hatte. Ich passe eben 
auf dich auf, Inès, sagte er immer. Das soll ein Ehemann tun. In 
letzter Zeit ging es bei fast all seinen Warnungen um die Deut-
schen, die gleich auf der anderen Seite der undurchdringlichen 
Maginot-Linie lauerten. Es war die befestigte Grenze, die 
Frankreich vor dem Chaos schützte, das den Rest Europas 
heimsuchte. Diejenigen von uns, die im Ersten Weltkrieg hier 
waren, wissen, dass wir sie ernst nehmen müssen, erklärte er 
mindestens einmal täglich, als wäre er selbst nicht erst vier Jah-
re alt gewesen, als die letzte Schlacht ausgetragen wurde.
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Natürlich war Inès, sechs Jahre jünger als Michel, noch gar 
nicht geboren gewesen, als sich die Deutschen im Jahr 1918 
endlich aus dem Marnegebiet zurückzogen, nachdem sie das 
Stadtzentrum von Reims nahezu dem Erdboden gleichgemacht 
hatten. Aber sie hatte von ihrem Vater genügend Geschichten 
über den Krieg gehört – im Allgemeinen, während er betrun-
ken von Branntwein war und mit der Faust auf den Tisch 
schlug –, um zu wissen, dass sie wachsam sein musste.

Man darf den Deutschen niemals trauen! Jetzt konnte sie die 
tiefe, raue Stimme ihres Vaters hören, obwohl er seit Jahren tot 
war. Sie geben sich vielleicht als Frankreichs Freunde aus, aber 
nur Dummköpfe würden dergleichen glauben.

Nun ja, Inès war kein Dummkopf. Und diesmal, ausnahms-
weise, würde sie die Neuigkeit überbringen, die alles veränder-
te. Sie verspürte ein leises Triumphgefühl, aber während sie in 
das Dorf Ville-Dommange raste, schien die stille, düstere, sie-
benhundert Jahre alte Kapelle Saint-Lié, die sich über dem klei-
nen Ort erhob, sie für ihre kleingeistige Haltung zu verspotten. 
Hier ging es nicht darum, wer recht oder unrecht hatte. Hier 
ging es um den Krieg. Um Tod. Das Blut junger Männer tränk-
te bereits den Boden in den Wäldern im Nordosten. All die 
Dinge, die ihr Ehemann prophezeit hatte.

Sie fuhr durch das Gatter, bremste scharf vor dem prächtigen 
zweistöckigen Château, sprang aus dem Wagen und rannte auf 
die Tür zu, die in das riesige Geflecht unterirdischer Keller hin-
unterführte.

»Michel!«, rief sie und stürmte, immer zwei Stufen auf ein-
mal nehmend, die steinerne Treppe hinunter. Die kühle, feuch-
te Luft schlug ihr ins Gesicht wie ein nasses Handtuch. »Mi-
chel!«

Ihre Stimme hallte durch das verworrene Labyrinth aus Gän-
gen, die der exzentrische Urgroßvater ihres Ehemanns ein 
Dreivierteljahrhundert zuvor aus der Erde gehauen hatte. Tau-
sende Flaschen Champagner ruhten dort auf der Seite, ein klei-
nes, perlendes Vermögen, das auf seinen nächsten Akt wartete.

»Inès?« Michels besorgte Stimme ertönte irgendwo tief aus 
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den Kellern, und dann konnte sie Schritte hören, die sich nä-
herten, bis er vor ihr um die Ecke bog, dicht gefolgt von Théo 
Laurent, dem chef de cave, dem Kellermeister von Maison 
Chauveau. »Meine Liebe, was ist?«, fragte Michel. Er eilte auf 
sie zu, legte ihr die Hände auf die Schultern und musterte ihr 
Gesicht. »Geht es dir gut, Inès?«

»Nein.« Erst in diesem Augenblick wurde ihr bewusst, wie 
atemlos sie von der Neuigkeit, der Fahrt und dem raschen Ab-
stieg in die Kälte der Keller war. »Nein, Michel, es geht mir ganz 
und gar nicht gut.«

»Was ist passiert?«, fragte er, während Théo sie schweigend 
betrachtete, die Miene so unergründlich wie immer.

»Sie hat begonnen«, stieß Inès hervor. »Die Invasion, Michel. 
Die Deutschen kommen!«

Schweres Schweigen lag in der feuchten Luft. Wie lange wür-
de es dauern, bis die Stille der Keller vom Stampfen im Stech-
schritt marschierender Stiefel über ihnen durchbrochen wur-
de? Bis alles, was sie aufgebaut hatten, bedroht, vielleicht sogar 
zerstört wurde?

»Na dann«, sagte Michel schließlich. »Ich nehme an, es ist 
Zeit, auch den restlichen Champagner zu verstecken.«
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2

JUNI 2019

LIV

L iv Kents linke Hand war nackt. Oder zumindest fühlte es 
sich jedes Mal so an, wenn sie den Blick senkte und die leere 

Stelle sah, wo in den vergangenen zwölf Jahren ihr Ehering ge-
wesen war. Und obwohl sie ihn bereits vor drei Monaten abge-
streift hatte, fünf Wochen nachdem Eric verkündet hatte, dass 
er gehen würde und den Papierkram so rasch wie möglich erle-
digt haben wollte, verblüffte es sie manchmal noch immer, die-
se Abwesenheit von etwas, von dem sie gedacht hatte, sie würde 
es für immer behalten. Aber andererseits gab es viele Dinge, 
von denen sie gedacht hatte, sie könne sich auf sie verlassen.

»Danke, dass du das cool aufnimmst«, meinte Eric, während 
er den letzten Pappkarton mit ihren gemeinsamen Habseligkei-
ten in die kleine Zweizimmerwohnung trug, in die Liv gezogen 
war, nachdem sie sich getrennt hatten. Es war seltsam, ihn hier 
zu haben, wo er Raum ausfüllte, der ihm nie gehören würde. 
Ein Teil von ihr wollte ihn anschreien, er solle verschwinden, 
aber ein anderer, ein Teil, für den sie sich zutiefst schämte, woll-
te ihn anflehen zu bleiben. Das Tempo, in dem ihre Ehe zerbro-
chen war, hatte bei Liv das Gefühl hinterlassen, der Boden hätte 
sich unter ihr aufgetan.

»Cool?«, wiederholte sie, während er sich in der Wohnung 
umsah, die sie mit Möbeln gefüllt hatte, die sie und Eric sich 
früher geteilt hatten.

Sein Blick verharrte auf dem Antikledersofa, das den Raum 
verankerte, und sie fragte sich, ob er so wie sie an den Tag zu-
rückdachte, an dem sie es gekauft hatten. An die Art, wie sie 
sich wegen der Ausgabe gestritten hatten, und wie sie sich da-
nach in die unnachgiebigen Kissen hatten fallen lassen, um sich 



13

zu versöhnen, verschwitzt und ineinander verheddert. Aber 
vielleicht dachte er auch einfach nur, dass er froh war, einen 
Neuanfang machen zu können, ohne sich von irgendeinem ih-
rer gemeinsam gekauften Gegenstände sein neues Leben beein-
trächtigen zu lassen.

Sein Blick kehrte zu ihr zurück. »Ich wollte nur sagen, ich 
weiß, dass es nicht leicht war.« Er arrangierte sein Gesicht zu 
einer Maske düsteren Mitgefühls, und Liv verspürte einen An-
flug von Ärger. Aber das war immer noch besser als die Trau-
rigkeit, die in ihr herumgewirbelt war wie ein Sturm, seit sie an 
diesem Morgen die Scheidungspapiere offiziell unterzeichnet 
hatten. »Es tut mir wirklich leid, wie alles gekommen ist, Liv, 
aber wir wollten einfach verschiedene Dinge.«

Alles, was Liv zustande brachte, war ein unverbindliches 
»Mmmm«.

»Ich will wirklich nur dein Bestes. Das weißt du doch, oder? 
Ich werde mich immer um dich sorgen.«

»Nur nicht so sehr, wie du dich um dich selbst sorgst«, konn-
te sich Liv nicht verkneifen zu sagen. »Oder um deine neue 
Freundin.«

Eric seufzte. »Sei nicht wütend, Liv.« Er stellte den Karton auf 
den Boden und klopfte sich die Hände ab. »Ich würde mir wün-
schen, dass wir eines Tages vielleicht sogar Freunde sein kön-
nen.«

Liv schnaubte spöttisch. Für eine Sekunde verrutschte Erics 
teilnahmsvolle Miene, und seine Stirn furchte sich verärgert 
und gewährte Liv einen Blick auf den Mann, der, wie sie jetzt 
wusste, unter der sorgfältig gepflegten Fassade lauerte, den 
Mann, der ihr die Schuld an allem gab, was zwischen ihnen 
schiefgelaufen war. Liv hatte sich ein Baby gewünscht, hatte 
eine Familie gründen wollen, und Eric schien gern bereit, es zu 
versuchen. Aber dann, nach über einem Jahr voller Enttäu-
schungen, war bei ihr ein vorzeitiges Eierstockversagen dia-
gnostiziert worden. Sie hatten es mit drei Runden künstlicher 
Befruchtung mithilfe von Eizellspenden versucht, bevor Eric 
überraschend verkündet hatte, er sei fertig  – fertig damit, zu 
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versuchen, ein Baby zu bekommen, fertig damit, zu versuchen, 
Livs Traurigkeit zu verstehen, fertig mit ihrer Ehe. Und natür-
lich hatte Liv später herausgefunden, dass er zu der Zeit bereits 
etwas mit einer Vierundzwanzigjährigen namens Anemone an-
gefangen hatte, einer der Verwaltungsassistentinnen der Berg-
man Restaurant Group, dem Unternehmen, das er managte. 
»Freunde, ach ja?«, erwiderte Liv schließlich. »Na klar. Viel-
leicht können du und ich und deine neue Freundin uns zu ei-
nem wöchentlichen Dinnerdate treffen. Das klingt doch ge-
mütlich.«

»Liv, ich weiß, dass du wütend bist. Aber das hier ist nicht 
Anemones Schuld. Wir beide haben uns einfach auseinander-
gelebt. Es war uns nicht bestimmt, noch länger zusammen zu 
sein.«

»Und dir war es bestimmt, mit einer Millennial-Veganerin 
zusammen zu sein, deren Hippie-Eltern sie nach einer Qual-
lenart benannt haben?«

»Eine Anemone ist ein Seepolyp, um genau zu sein«, korri-
gierte Eric sie, ohne ihren Blick zu erwidern. Er zuckte in ent-
nervter Hilflosigkeit die Schultern. »Was soll ich sagen, Liv? Sie 
versteht mich.«

»Was genau versteht sie? Dass du ein absolutes Klischee bist? 
Dass du die wandelnde Verkörperung einer Midlife-Crisis bist? 
Dass du Anemone eines Tages, wenn du sie satthast, ebenfalls 
sitzen lassen wirst?«

Eric seufzte, und Liv sah Mitleid in seinen Augen, sodass sie 
sich gleich noch schlechter fühlte. »Liv, sei ehrlich. Hast du 
mich überhaupt noch geliebt, als wir uns getrennt haben?«

Sie gab keine Antwort, denn wie könnte sie ihm erklären, 
dass sie ihn für immer geliebt hätte, wenn er ihr nur die Chance 
dazu gegeben hätte? Denn so sollte man zu den Leuten sein, 
denen man sein Leben versprach. Es war nur so, dass sie ihn 
zum Ende hin nicht mehr besonders gemocht hatte. Aber sie 
war gewillt gewesen, an ihrer Beziehung zu arbeiten, zu versu-
chen, zurück zu den Menschen zu finden, die sie beide einmal 
gewesen waren. Ihre eigenen Eltern hatten diese Chance nie 
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bekommen; ihr Vater war gestorben, als Liv noch ein Baby war, 
und ihre Mutter war seitdem ständig von einer Beziehung zur 
nächsten geschlittert. Liv hatte sich immer geschworen, dass ihr 
Leben anders verlaufen würde. Aber vielleicht waren wir alle 
dazu verdammt, die Fehler derjenigen zu wiederholen, die vor 
uns kamen, selbst wenn wir es besser wussten.

Die Sache war: Eric hatte recht. Sie gehörten nicht zusam-
men. Vielleicht hatten sie es nie getan. Und getrennte Wege zu 
gehen war vielleicht das Beste, was sie tun konnten. Aber es war 
trotzdem, als hätte er sie im Stich gelassen, als sie ihn am drin-
gendsten brauchte.

Als sich das Schweigen allzu lange hinzog, ergriff Eric wieder 
das Wort. »Und, was wirst du jetzt tun? Willst du dich wieder 
dort draußen ins Heer der Erwerbstätigen einreihen? Du weißt, 
dass du mich jederzeit um ein Empfehlungsschreiben bitten 
kannst, wenn du eines brauchst.«

Liv biss sich auf die Lippe; sie hasste ihn ein klein wenig für 
die Art, wie er sie ansah – als ob sie bemitleidenswert wäre. Vor 
einem Jahr hatte er vorgeschlagen, dass sie ihren Job als stell-
vertretende Marketingchefin bei Bergman aufgeben sollte, dem 
Unternehmen, bei dem sie sich fünfzehn Jahre zuvor kennen-
gelernt hatten. Eineinhalb Jahrzehnte hatten sie Seite an Seite 
gearbeitet; er war in der Finanzabteilung aufgestiegen, während 
sie an die Spitze der Marketingabteilung gelangte. Sie waren das 
perfekte Powerpaar gewesen – bis sie es irgendwann nicht mehr 
waren.

Hör zu, wenn wir es ein drittes Mal mit der künstlichen Be-
fruchtung versuchen, solltest du vielleicht einfach zu Hause blei-
ben und dich nur noch darauf konzentrieren, hatte er im letzten 
Juni gesagt. Außerdem, sobald das Baby da ist, wirst du dir doch 
sowieso eine Auszeit nehmen wollen, oder? Sie hatte widerstre-
bend eingewilligt, aber jetzt sah sie, dass es ein Fehler gewesen 
war, seinen Rat zu befolgen – dass es sein erster Schritt gewesen 
war, um sie aus ihrem eigenen Leben zu drängen. Die Folge 
war, dass sie, als der Boden unter ihr wegbrach, nichts mehr 
hatte – kein Kind, keinen Ehemann, keinen Job, keine Erspar-
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nisse. Sie hing völlig in der Luft. »Ich werde schon eine Lösung 
finden«, murmelte sie.

»Wenigstens hast du in der Zwischenzeit deine Großmutter.« 
Erics Lippen zuckten. »Sie wird dir doch sicher helfen, oder?«

»Sie war sehr großzügig«, erwiderte Liv steif. »Ich glaube, ihr 
ist bewusst, dass sie mir einen schlechten Rat erteilt hat.« Es 
war Grandma Edith – die in Paris lebende exzentrische, wohl-
habende Mutter ihres Vaters – gewesen, die auf einem Ehever-
trag bestanden hatte, bevor Liv Eric heiratete – einem Vertrag, 
nach dem, wenn die Ehe endete, keiner Anspruch auf irgendet-
was aus dem Besitz des jeweils anderen hatte. Offenbar sollte er 
verhindern, dass Eric in die Finger bekam, was eines Tages Livs 
Erbe sein würde, aber da Grandma Edith noch immer lebte 
und Eric inzwischen im mittleren sechsstelligen Bereich ver-
diente, während Liv arbeitslos war, schien dieses Dokument 
jetzt ein Riesenfehler zu sein. Wenigstens hatte Grandma Edith 
angeboten, die Kosten für Livs Wohnung zu übernehmen, wäh-
rend die sich über ihr Leben klar wurde, aber Liv fühlte sich 
schon schuldig genug, dieses Geld anzunehmen, auch ohne 
dass Eric es ihr unter die Nase rieb.

»Und doch war sie sich damals so sicher.« Er gackerte. »Wie 
auch immer, Liv, ich muss zurück ins Büro. Aber gib mir Be-
scheid, wenn du irgendetwas brauchst, okay? Ich nehme an, wir 
sehen uns.«

Er wartete keine Antwort ab und ging ohne einen Blick zu-
rück, und als Liv die Tür hinter ihm schloss, hatte sie das Ge-
fühl, dass sie endlich die Vergangenheit aussperrte und in eine 
unsichere Zukunft trat.

Eine Stunde später hatte Liv endlich den Mut aufgebracht, den 
letzten Karton, den Eric ihr gebracht hatte, zu öffnen. Als sie 
das Klebeband aufschnitt, die Laschen anhob und sah, dass er 
ihr Hochzeitsalbum und zwei Schuhkartons mit Fotos aus ih-
rem gemeinsamen Leben enthielt, fühlte sie sich, als hätte sie 
einen Schlag in die Magengrube bekommen. Fotos, die Eric of-
fensichtlich nichts mehr bedeuteten. Sie blätterte die zuoberst 
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liegenden durch – Bilder von ihrer Hochzeitsreise, wo sie und 
Eric an einem Strand auf Maui Kokosnussdrinks in den Hän-
den hielten und sich anstrahlten –, dann stopfte sie sie wieder 
in den Karton und wich zurück, als könnte allein ihre Nähe sie 
schon verletzen.

Es klopfte hart an der Tür, und Liv sah auf. Sie erwartete nie-
manden, und ihre neue Adresse hatte sie nur wenigen Leuten 
gegeben. Ihre einzigen Freundinnen während ihrer Ehe mit 
Eric waren ihre Kolleginnen bei Bergman gewesen, und als sie 
den Job letztes Jahr aufgegeben hatte, war keine von ihnen mit 
ihr in Kontakt geblieben, was ihr Gefühl, aus ihrem eigenen Le-
ben ausgelöscht zu werden, nur verstärkt hatte. War Eric zu-
rückgekommen, um noch einen Karton voller Erinnerungen 
loszuwerden? Sie spielte mit dem Gedanken, nicht zu öffnen, 
da sie ihm nicht noch einmal gegenübertreten wollte, aber dann 
klopfte es wieder, lauter und beharrlicher diesmal.

Als sie aufstand und durch den Türspion äugte, musste sie 
ein paarmal blinzeln, um zu begreifen, was sie sah. Dort, in 
dem matt erhellten Flur, stand ihre neunundneunzig Jahre alte, 
unglaublich rüstige Großmutter, die weißen Haare zu einem 
tadellosen Knoten gebunden, das graue Chanel-Tweedjackett 
perfekt geschneidert, die schwarze Hose einwandfrei im Sitz. 
»Grandma Edith?«, fragte Liv ungläubig, während sie die Tür 
öffnete.

Die alte Frau kniff die Lippen zusammen, und ihre nachge-
zogenen Augenbrauen furchten sich. »Also wirklich, Olivia, ist 
das die Art, wie du dich kleidest, wenn ich nicht hier bin, um 
dich zu beaufsichtigen?« In Grandma Ediths weichen französi-
schen Akzent verpackt klang der Seitenhieb fast höflich. »Habe 
ich dir das nicht besser beigebracht?«

»Ich, ähm, habe dich nicht erwartet.« Liv sah an sich herun-
ter auf die zerschlissene Jeans und das ausgeleierte Sweatshirt, 
in die sie geschlüpft war, nachdem Eric gegangen war. Genau 
die richtige Kleidung zum Trübsalblasen. »Hätte ich dich er-
warten sollen?«

»Na ja, ich bin hier, oder?«
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»Aber … was tust du denn in New York?« Als Liv das letzte 
Mal mit ihr gesprochen hatte – drei Tage zuvor, als Grandma 
Edith anrief, um sie rundheraus zu fragen, wann die Scheidung 
durch sein würde –, war von einem Transatlantiktrip von Paris 
hierher keine Rede gewesen. Angesichts Grandma Ediths Alter 
wäre ein Flug nach New York doch zumindest eine Erwähnung 
wert gewesen.

»Ich bin natürlich gekommen, um dich zu holen. Willst du 
mich nicht hereinbitten? Ich brauche dringend einen Martini. 
Und sag mir bloß nicht, du hast keinen Gin da. Ich müsste dich 
auf der Stelle enterben.«

»Ähm, nein«, antwortete Liv. »Ich habe Gin da.« Zögernd 
trat sie zur Seite und sah zu, wie Grandma Edith an ihr vorbei-
rauschte. Einen Moment lang fragte sie sich, warum sie sich nie 
umarmten wie normale Leute.

»D’accord. Hast du Blauschimmelkäse-Oliven zur Hand?«, 
fragte Grandma Edith über die Schulter hinweg, während Liv 
ihr in die Wohnung folgte. Erst jetzt bemerkte Liv, dass Grand-
ma Edith nichts bei sich hatte bis auf ihre übliche Kelly-Tasche.

»Wo ist denn dein Gepäck, Grandma Edith?«
Die ältere Frau ignorierte sie. »Zur Not würde ich sogar eine 

Knoblauch-Olive nehmen.«
»Ähm, ich glaube, ich habe nur die normalen da.«
Grandma Edith rümpfte die Nase, schien sich aber damit ab-

zufinden, während sie es sich auf Livs Wohnzimmercouch be-
quem machte.

Liv schwieg, während sie den Lieblingsdrink ihrer Großmut-
ter zubereitete, eine Aufgabe, die ihr zugefallen war, seit sie 
neun war. Eine anständige Portion Gin, ein Schuss trockener 
Wermut, ein paar Tropfen Olivensaft, mit Eis geschüttelt und 
dann gefiltert.

»Du solltest das Glas vorher wirklich kühlen, Olivia«, sagte 
Grandma Edith anstelle eines Danks, als Liv ihr den Drink 
reichte. »Nimmst du selbst keinen?«

»Es ist zwei Uhr nachmittags, Grandma Edith. Und ich ver-
suche noch immer zu verstehen, was du hier eigentlich tust.«
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Die ältere Frau schüttelte den Kopf. »Im Ernst, Liv, musst du 
so verkrampft sein?« Sie nahm einen großen Schluck. »Na 
schön. Wenn du es unbedingt wissen musst, ich bin hier, weil 
heute der Tag ist, an dem du offiziell frei von diesem seelentö-
tenden salaud bist. Ich sage ja nur ungern, ich hab’s ja gleich 
gewusst, aber …«

»Das heißt, du bist hier, um zu frohlocken.«
Grandma Edith nahm noch einen Schluck von ihrem Marti-

ni, und Liv bemerkte flüchtig, dass die Hand ihrer Großmutter 
zitterte. »Das bin ich mit Sicherheit nicht«, erwiderte sie. »Ich 
bin gekommen, um dir zu helfen, deine Taschen zu packen.«

»Meine Taschen zu packen?«
Grandma Edith seufzte theatralisch auf, erhob sich und 

winkte Liv zum Schlafzimmer. »Na los, jetzt komm endlich! 
Wir sind schon spät dran.«

»Wofür?«
»Für unseren Flug.«
Liv starrte sie nur an.
»Genug Trübsal geblasen, Olivia. Unser Flug geht in vierein-

halb Stunden, und du weißt doch, wie die Security am JFK ist.«
»Grandma Edith, wovon in aller Welt redest du denn?«
»Jetzt mach schon, Liebes.« Grandma Edith verdrehte die 

Augen und leerte den Rest ihres Martinis. »Wir reisen nach Pa-
ris, natürlich.«
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MAI 1940

INÈS

D ie Keller unter dem Chauveau-Anwesen waren dunkel, 
nasskalt und feucht. Die gewölbten Backsteinwände, in 

weiche Kreide und Kalk gehauen, hielten die Feuchtigkeit, so 
wie immer, seit Michels Urgroßvater sieben Jahrzehnte zuvor 
begonnen hatte, sie zu errichten. Daher waren sie der ideale 
Ort, um Champagnerflaschen ruhen zu lassen, während sie zu 
etwas Großartigem heranreiften.

Inès wusste es, da Michel ihr die Geschichte des Familienan-
wesens erzählt hatte, als er vor eineinhalb Jahren begonnen hat-
te, sie zu umwerben. Die Vorfahren seines Vaters waren seit 
dem sechzehnten Jahrhundert vignerons, Weinbauern, aber erst 
seit dem frühen neunzehnten Jahrhundert hatten sie mit dem 
Gedanken gespielt, ihren eigenen Wein herzustellen. In den 
nahe gelegenen Städten Reims und Épernay und selbst in der 
Gemeinde Aÿ verdienten riesige Champagnerhäuser ein Ver-
mögen, während die Erzeuger in den kleinen Dörfern noch im-
mer wie Kleinbauern lebten. Als Michels Ururgroßvater im 
Jahr 1839 die Tochter eines Textilindustriellen heiratete, war 
endlich etwas Geld da, um Gerätschaften und Zubehör zu kau-
fen.

Das Geschäft war nur langsam gewachsen und fast zum Er-
liegen gekommen, als Michels exzentrischer Urgroßvater es 
sich in den Kopf setzte, unter ihrem Anwesen ein Geflecht von 
Kellern anzulegen, das sich mit den aus Kreide gehauenen cray-
ères der großen Häuser von Reims messen lassen können sollte. 
Die Tunnel, die er seit den 1870er-Jahren gebaut hatte, waren so 
verschlungen und komplex, dass Inès sich in ihrer ersten Wo-
che auf Maison Chauveau einmal stundenlang unter der Erde 
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verirrt hatte, eine Furcht einflößende Folter. Michel hatte sie 
erst lange nach Einbruch der Dunkelheit gefunden.

»Die Tunnel erstrecken sich über viele Kilometer und sind 
durchaus verwirrend«, hatte er einer schluchzenden Inès er-
klärt, während er sie in die Abendluft hinausführte. »Sei unbe-
sorgt, mein Schatz. Du wirst es schon noch lernen.« Natürlich 
kannte Michel jeden Zentimeter des Labyrinths in- und aus-
wendig. Als Junge hatte er in den verwinkelten Höhlen Verste-
cken gespielt, hatte seinen Namen neben die seiner Vorfahren 
in die Kreidebereiche der Wände geritzt, hatte dort gekauert, 
während die Bomben des Ersten Weltkriegs die Erde über ih-
nen verwüsteten.

Aber selbst ein Jahr nach jener ersten beängstigenden Erfah-
rung hatte sich Inès noch immer nicht an die dunkle Stille ge-
wöhnt, an die Art, wie die reifenden Flaschen die Keller ausfüll-
ten wie schweigende kleine Särge. Sie hatte sich nicht an die 
ständige Kälte gewöhnt, als ob die Jahreszeiten über der Erde 
hier aufhörten zu existieren, und an die Art, wie der Wind 
manchmal um den Haupteingang der Keller heulte, ein Ge-
räusch, das sie an die Gespenster und Wölfe in Märchen erin-
nerte.

Das hier sollte ein Märchen sein, dachte Inès mit einem An-
flug von Bedauern, als sie jetzt innehielt, um ihre pochenden 
Schultern zu reiben. Als sie Michel damals, im November 1938, 
kennenlernte, schienen sie ein perfektes Paar zu sein. Er war 
entzückt von ihrer Jugend und ihrem Optimismus, sie war 
ebenso hingerissen von seiner Bodenständigkeit, seiner Weis-
heit und der faszinierenden Tätigkeit, einen Champagner her-
zustellen, den jeder in Frankreich kannte. Es war ihr alles so 
magisch erschienen. Wer hätte gedacht, dass sie nur siebzehn 
Monate später Arbeitsstiefel tragen und zwanzig Kilo schwere 
Kisten mit Wein in den geheimen Kellerraum schleppen wür-
de, den Michels Eltern im Ersten Weltkrieg angelegt hatten, um 
ihre Wertsachen zu verstecken?

Es war eine geniale Anlage, und als Michel sie Inès zum ers-
ten Mal zeigte, kurz nachdem Frankreich Hitlerdeutschland im 
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September den Krieg erklärt hatte, stand ihr vor Staunen der 
Mund offen. Nie hätte sie vermutet, dass sich hinter einer 
scheinbar undurchdringlichen Wand ein riesiger Lagerkeller 
verbarg. Eine versteckte Tür schwang in einer Angel, hinter 
Backsteinen verborgen, nach außen auf, und wenn sie geschlos-
sen war, sah es aus, als sei sie ein Teil des jahrzehntealten Tun-
nels aus Stein und Kreide. Es gab sogar eine eigens dafür ange-
fertigte Madonna, die den Anschein erwecken sollte, als hätte 
sie ihren festen Platz davor, obwohl die Statue der Jungfrau Ma-
ria täuschend leicht zu bewegen war. Das wusste Inès, da sie es 
an diesem Morgen selbst tun musste, um sich Zugang zu dem 
Versteck zu verschaffen, wo sie seit Monaten nach und nach 
immer mehr Flaschen verbargen.

Allein in den Kellern, während ihre Arme und ihr Rücken 
schmerzten, überkam sie auf einmal eine düstere Vorahnung. 
Im Januar, während sie in einer stürmischen Nacht zusammen 
im Bett gelegen hatten und der Wind draußen gegen die Wein-
reben peitschte, hatte Michel ein schreckliches Jahr für die 
Champagne prophezeit – eine schlechte Ernte, einen Schatten, 
der sich über ihre ganze Region legen würde. Inès hatte ge-
dacht, er sei nur ein Pessimist, aber jetzt, nachdem die Deut-
schen die Grenze zu Frankreich überschritten hatten, fragte sie 
sich, ob er nicht doch mit allem recht hatte – wie üblich. Auch 
wenn sie seinen Intellekt respektierte, konnte seine Unfehlbar-
keit mitunter erdrückend sein. Sie ließ Inès keinen Raum für 
Gedanken oder Meinungen, die von seinen abwichen.

»Inès? Bist du hier?« Eine Stimme hallte die schmale steiner-
ne Treppe vom Haupteingang zu den Kellern hinunter. Der 
Eingang befand sich hinter einer Holztür, die in eine Steinmau-
er hinter dem Château eingelassen war, in dem Michel und Inès 
lebten. Inès schloss für einen Moment die Augen. Es war Céline, 
die Ehefrau von Michels Kellermeister Théo Laurent. »Michel 
hat gesagt, du würdest vielleicht Hilfe benötigen.«

»Ja, ich bin hier!«, rief sie zurück, um einen freundlichen Ton 
bemüht. Sie kratzte sich am linken Unterarm, eine Angewohn-
heit aus ihrer Kindheit. Ihre Mutter hatte versucht, sie ihr abzu-
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gewöhnen, hatte erklärt, es sei nicht damenhaft, und die leuch-
tend roten Striemen, die ihre Fingernägel hinterließen, seien 
unvorteilhaft und ein Zeichen von Unreife. Trotzdem verfiel 
Inès noch immer jedes Mal in diese nervöse Eigenart, wenn sie 
angespannt war. »Ich wollte eben noch einmal in den Keller, in 
dem die letzten Achtundzwanziger lagern.«

»C’est bon. Ich bin gleich bei dir.« Sie konnte schwere Schritte 
auf der Treppe hören; Céline hatte ihre eleganten Halbschuhe 
schon vor Monaten abgelegt, als das Marnegebiet seiner Män-
ner beraubt wurde, und trug jetzt fast jeden Tag Arbeitsstiefel. 
Sie war kräftiger als Inès, auch selbstbewusster, und neben ihr 
fühlte sie sich oft wie ein unerfahrenes kleines Mädchen, ob-
wohl zwischen ihnen nur ein Jahr Altersunterschied lag.

Inès versuchte, ebenfalls mit anzupacken, aber sie besaß 
nicht das gleiche Geschick wie Céline und stand oft nur hilflos 
daneben. Inès besaß keinen Gaumen für die Verkostung, ob-
wohl sie sich Mühe gab, kein Talent dafür, die verschnittenen 
Weine abzufüllen, und kein Geschick dabei, die Flaschen in Re-
gale zu räumen. Sie nahm an, dass die anderen sie einfach nur 
für faul hielten, aber tatsächlich war sie zögerlich und unsicher, 
und jedes Mal, wenn sie eine Flasche zerbrach, verlor sie ein 
bisschen mehr Selbstvertrauen. Sie war zu nichts zu gebrau-
chen.

Die Ironie dabei war, dass Michel sie noch vor gar nicht lan-
ger Zeit genau so hatte haben wollen. Als er ihr eineinhalb Jah-
re zuvor einen Heiratsantrag gemacht hatte, hatte er gesagt, er 
würde für sie sorgen und wolle nicht, dass sie auch nur einen 
Finger krümme.

»Aber ich helfe gern mit, weißt du«, hatte sie zu erklären ver-
sucht.

»Es ist jetzt meine Verantwortung, für dich zu sorgen«, hatte 
Michel erwidert, ihr Kinn dabei sanft mit einer schwieligen 
Hand umfasst und ihr in die Augen gesehen. »Du wirst nicht 
arbeiten müssen.«

»Aber …«
»Bitte, meine Liebe«, hatte er ihr das Wort abgeschnitten. 
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»Mein Vater musste meine Mutter nie bitten, sich mit der 
Champagnerherstellung zu befassen, und ich will dich auch 
nicht darum bitten. Du wirst jetzt die Dame des Hauses sein.«

Doch dann war in jenem September der Krieg erklärt wor-
den, und die Mobilmachung hatte ihnen ihre Arbeitskräfte ge-
nommen. Allmählich hatte Michel einen anderen Ton ange-
schlagen, hatte sie anfangs unter gemurmelten Entschuldigun-
gen gebeten, kleinere Arbeiten zu erledigen. Sie nutzte jede 
Gelegenheit, um ihm zu versichern, dass sie wirklich mit anpa-
cken wollte. Aber als der Herbst in den Winter überging und 
der Arbeitskräftemangel langsam seinen Tribut von ihrem Pro-
duktionszeitplan forderte, hatte er sie angefleht, immer mehr 
Aufgaben zu übernehmen. Sie gab sich Mühe, zu tun, was er 
wollte, aber oft gab es dabei eine Lernkurve, und im Laufe der 
Monate konnte sie immer deutlicher spüren, wie enttäuscht er 
von ihr war.

Jetzt setzte sie ein Lächeln auf, als Céline um die Ecke bog. 
Selbst in verwaschenen Hosen und schlammigen Stiefeln war 
Céline wunderschön, was Inès ärgerte, obwohl sie wusste, dass 
es irrational war. Aber dann betrachtete Inès die andere Frau 
etwas genauer, und selbst im Dunkeln konnte sie sehen, dass 
Célines Augen rot umrandet waren.

»Geht es dir gut?«, fragte Inès.
Céline senkte prompt den Kopf, verbarg ihr Gesicht hinter 

einem Vorhang langer brauner Haare. »Oh, ja, alles bestens.«
»Aber du hast geweint.« Inès wusste, dass es taktlos war, aber 

es erschien ihr einfach nicht fair, dass Céline so tat, als sei alles 
in bester Ordnung, während über ihren Köpfen alles zusam-
menbrach. Andererseits waren die beiden Frauen in dem Jahr, 
seit Inès Michel geheiratet hatte, nie wirklich Freundinnen ge-
worden, obwohl Inès es versucht hatte. Céline war still und 
ernst und lief immer mit einem Stirnrunzeln herum, während 
sich Inès alle Mühe gab, die Lage positiv zu sehen. Einen Monat 
nach Inès’ Ankunft auf Maison Chauveau hatte sie gehört, wie 
Céline Théo zuflüsterte, Inès’ ständiger Optimismus ginge ihr 
gegen den Strich, da er so unrealistisch sei. Danach hatte Inès 
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wenigstens die entnervten Blicke verstanden, die Céline ihr 
manchmal zuwarf.

Céline holte schaudernd Luft. »Ja, nun ja, ich bin besorgt um 
meine Familie, Inès.«

»Oh.« Für einen Moment war sie um Worte verlegen. »Ich 
nehme an, es geht ihnen gut. Ich bin sicher, die Deutschen tun 
den Zivilisten nichts an.«

Céline machte ein Geräusch irgendwo zwischen Lachen und 
Schluchzen. »Inès, erinnerst du dich denn nicht, dass meine Fa-
milie jüdisch ist?«

»Doch, ja, natürlich.« Die Wahrheit war, dass Inès nicht viel 
darüber nachdachte. In den letzten Monaten war es ein paar-
mal zur Sprache gekommen, wenn es in den Nachrichten Be-
richte über Massenverhaftungen von Juden in Deutschland ge-
geben hatte. Célines Vater und seine Familie waren Juden, aber 
Inès wusste, dass Célines Mutter – die zwei Jahre zuvor gestor-
ben war – katholisch gewesen und Céline überhaupt nicht reli-
giös erzogen worden war. »Aber du darfst dir keine Sorgen ma-
chen. Das hier ist schließlich immer noch Frankreich.«

Céline schwieg so lange, dass Inès schon dachte, sie hätte 
vielleicht keine Antwort. »Meinst du wirklich, das wird noch 
eine Rolle spielen, wenn die Deutschen hier die Kontrolle ha-
ben?«

Inès biss sich auf die Lippe. Céline musste nicht jede Situati-
on so betrachten, als ob sie das Ende der Welt bedeutete. »Man 
hört nichts davon, dass den Juden hier irgendetwas passiert«, 
meinte sie zuversichtlich. »Du wirst schon sehen. Es wird alles 
gut gehen.«

»Na schön.« Ohne ein weiteres Wort wandte sich Céline ab. 
Inès sah zu, wie sie sich bückte, eine Kiste mit Achtundzwanzi-
gern vom Boden hochhob und den Tunnel hinunter zu dem 
versteckten Keller stapfte.

Inès schnappte sich selbst eine Kiste und eilte ihr hinterher. 
Ihr Rücken protestierte, und ihr untrainierter Bizeps brannte. 
»Aber du bist doch aus der Nähe von Dijon, oder?«

»Ja, gleich südlich davon, Nuits-Saint-Georges.«
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»Dann sind dein Vater und deine Großeltern doch viel weiter 
von den Deutschen entfernt als wir hier, oder?« Inès wusste, 
dass Dijon rund dreihundert Kilometer südlich der Champa-
gne lag. »Vermutlich sind sie schon auf dem Weg in den Süden.« 
Michel hatte ihr erklärt, dass Hunderttausende Flüchtlinge die 
Straßen verstopften, während die Deutschen näher rückten.

»Nein.« Céline sah Inès nicht an, während sie ihre Kiste auf 
dem Steinboden des versteckten Kellers abstellte. »Mein Vater 
leitet ein Weingut, und fast alle seine Arbeiter wurden an die 
Front geschickt. Er hatte das Gefühl, nicht weggehen zu kön-
nen. Er ist dem Besitzer, der immer gut zu ihm war, treu erge-
ben, und meine Großeltern haben entschieden, bei ihm zu blei-
ben.«

»Es wird ihnen sicher gut gehen.«
»Es wird ihnen sicher gut gehen«, wiederholte Céline, aber 

Inès konnte die Bitterkeit heraushören, die Angst, daher 
schwieg sie und wandte sich wieder ihren Flaschen zu.

Inès nahm an, dass sie sich auch um ihre Angehörigen sor-
gen würde, wenn sie noch welche hätte. Aber ihre Eltern waren 
beide gestorben, als Inès erst sechzehn war – ihr Vater war ei-
nem Schlaganfall erlegen und ihre Mutter zwei Monate später 
einem Herzinfarkt. Sie hatte keine Geschwister, keine entfern-
ten Angehörigen; Inès war ganz allein. Zum Glück hatte die Fa-
milie ihrer lieben Freundin Edith sie bei sich aufgenommen, 
und so hatte Inès wieder ein Zuhause gefunden.

Als Edith sich Anfang 1938 in einen jungen Gastwirt namens 
Edouard Thierry verliebte, der die Brasserie seiner Familie in 
Reims geerbt hatte, war es daher nur logisch, dass Inès sie in die 
Champagne begleiten würde. Sie hatte keinen Grund, in ihrer 
Heimatstadt Lille zu bleiben, und obwohl sie es Edouard an-
fangs verübelte, dass er ihr Edith weggenommen hatte, war sie 
erstaunt und gerührt von seinem Angebot, sie solle mitkom-
men und mit ihnen in seiner großen Wohnung über der Bras-
serie leben. Du bist ihre liebste Freundin, hatte er feierlich er-
klärt, während sie sich nach ihrer bescheidenen Hochzeit in der 
Église Sainte-Marie-Madeleine mit der barocken Kuppel in der 
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Altstadt von Lille die Augen wischte. Natürlich wirst du bei uns 
bleiben, so lange du willst.

Anfangs hatte sie nicht geglaubt, dass er sie wirklich dort ha-
ben wollte, aber er war ein aufrichtig begeisterter Gastgeber ge-
wesen, hatte sie oft bei gesellschaftlichen Anlässen miteinbezo-
gen und manchmal sogar nach ihren Ansichten zum Weltge-
schehen gefragt. Hin und wieder hatte er sie sogar hinter der 
Bar der Brasserie aushelfen lassen, damit sie sich ein bisschen 
Geld dazuverdienen konnte. Als Edouard eines kalten Abends 
im Herbst 1938 seinen alten Freund Michel Chauveau zum Es-
sen mit nach Hause brachte und erklärte, Michel sei ein sehr 
begehrter Junggeselle, schien vorbestimmt, dass Inès sich in ihn 
verlieben würde.

»Oh, Michel sieht so gut aus!«, hatte Edith ausgerufen und in 
die Hände geklatscht, während Edouard Michel zur Tür brachte 
und die beiden Frauen allein ließ. »Findest du nicht auch, 
Inès?«

Inès hatte gelächelt, während ihr Herz noch immer flatterte. 
»Hast du seine Augen gesehen?« Sie waren von einem durch-
dringenden Blau, die Art, die genau durch einen hindurchse-
hen konnte. Er war hochgewachsen und kräftig gebaut, mit 
sandblondem Haar und scharfen Zügen, und auch wenn sein 
Anzug ein wenig altmodisch war, stand er ihm gut.

»Seine Augen?«, hatte Edith lachend erwidert. »Mir ist nur 
aufgefallen, dass sie den ganzen Abend auf dich gerichtet wa-
ren, meine liebe Freundin. Und wie könnte er dir auch wider-
stehen? Du bist wunderschön.«

Edith verstand es, Inès dieses Gefühl zu geben. Diese Art 
Freundin war sie schon immer gewesen, die Art, die einen auf-
munterte, wenn man niedergeschlagen war.

»Kannst du glauben, dass ihm Maison Chauveau gehört?«, 
ergänzte Edith und zog dabei bedeutungsvoll beide Augen-
brauen hoch.

»Und doch war er so bescheiden«, meinte Inès. Er war mit 
eisgekühlten Flaschen drei verschiedener Chauveau-Jahrgänge 
gekommen, hatte Inès’ Fragen nach seinem Champagner-Im-
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perium aber höflich abgewehrt und die Aufmerksamkeit statt-
dessen wieder auf sie gelenkt, hatte sie nach ihrem Leben in 
Lille und ihrer Freundschaft mit Edith gefragt und ob sie schon 
Gelegenheit gehabt habe, Ausflüge in die Champagne zu unter-
nehmen.

Später waren sie und Edith sich einig gewesen, dass er sie 
tatsächlich um ein Rendezvous gebeten hatte. Genau wie 
Edouard war er ein paar Jahre älter als Edith und Inès und auch 
ernster als sie. Inès nahm an, der Grund dafür war, dass er und 
Edouard beide schon früh in ihre jeweiligen Familienunterneh-
men gezwungen worden waren; sie hatten mit Anfang zwanzig 
Verantwortungen übernommen, die Inès sich kaum vorstellen 
konnte.

»Ich habe mich bislang noch nicht aus Reims hinausgewagt«, 
hatte Inès erwidert. »Aber ich würde sehr gern einmal die Um-
gebung sehen.«

»Wirklich?«, lächelte Michel, und Inès’ Magen flatterte. In 
der Woche darauf hatte er sie besucht, und im Frühjahr waren 
sie verlobt. Sie heirateten in der ersten Maiwoche, denn es gab 
keinen Grund zu warten; genau wie Inès hatte auch Michel kei-
ne lebenden Angehörigen.

Anfangs war ihr alles so blendend erschienen. Inès war die 
junge Ehefrau des Besitzers eines renommierten Champagner-
hauses! Sie würde inmitten wogender Weinberge leben! Sie 
würde jeden Abend Schampus trinken!

Aber die Realität sah völlig anders aus. Sobald Inès und Mi-
chel verheiratet waren, fuhren sie nur noch selten nach Reims; 
die malerische Landschaft wurde nach einer Weile banal, und 
selbst die allabendliche Flasche, die sie zum Essen öffneten, er-
schien ihr allmählich eintönig.

Aber das größte Problem war, dass Inès Edith nicht mehr 
hatte, um täglich mit ihr zu plaudern, oder auch nur Edouard, 
um eine Unterhaltung zu führen, jetzt, da sie nicht mehr bei 
ihnen lebte. Michel war noch in sich gekehrter und ernster, als 
er während ihrer kurzen Zeit des Werbens zu sein schien, und 
sie verbrachten oft ganze Mahlzeiten in völligem Schweigen, 
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während er über Probleme mit dem Produktionszeitplan oder 
Schwierigkeiten mit Erzeugern nachgrübelte – beides wollte er 
nicht mit Inès erörtern.

Inès hatte sich vorgestellt, sie und Michel würden oft nach 
Reims fahren, um ihre Freunde zu treffen, aber obwohl die klei-
ne Stadt mit dem Wagen nur vierzig Minuten von Ville-Dom-
mange entfernt war, hätte sie genauso gut in einem anderen 
Land liegen können. Die Anforderungen der Champagnerher-
stellung nahmen Michel an den meisten Tagen von früh bis 
spät in Anspruch, und er wollte nicht, dass Inès ohne ihn den 
Wagen nahm. Inès war im Grunde gefangen an einem Ort, der 
sich noch immer nicht wie ein Zuhause anfühlte.

Und obwohl Inès den stämmigen, dunkelhaarigen Théo und 
seine kräftige, elegante Ehefrau, Céline, bereits bei ihrem ersten 
Besuch auf Maison Chauveau kennengelernt und gedacht hatte, 
sie könnten vielleicht Freunde werden, war auch das nicht pas-
siert. Théo war so sehr in seine Arbeit vertieft, dass er manch-
mal für Wochen verschwinden konnte, während Céline ebenso 
still und ernst war wie Michel. Je mehr Inès versuchte, über 
Klatsch und Tratsch oder Neuigkeiten aus der Stadt eine Ver-
bindung zu ihr aufzubauen, desto mehr schien sich Céline zu-
rückzuziehen.

Jetzt, während der Krieg am Horizont heraufzog, fühlte sich 
Inès abgeschnittener als je zuvor. In den Tiefen der Keller hät-
ten sie und Céline ihre Ängste vor dem, was kommen würde, 
teilen sollen. Aber stattdessen arbeiteten sie schweigend, und 
das einzige Geräusch war der leise Aufschlag jeder Kiste, die in 
ihrem neuen, verborgenen Zuhause landete.


