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Fiir Jason und Noabh.
Ihr lehrt mich immer wieder, was Liebe wirklich ist.






Es ist nicht hinnehmbar, es ist nicht moglich, dass aus so viel
Tod, so viel Opfer und Ruin, so viel Heldenmut keine grofiere
und bessere Menschheit entstehen sollte.

- General Charles de Gaulle, Anfiihrer des franzosischen
Widerstands, tiber die Auswirkungen des Zweiten Weltkriegs
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MAI 1940

INES

ie Strafle schldngelte sich iiber die tippigen Weinberge der

Champagne, wihrend Ines Chauveau in Richtung Siidwes-
ten aus Reims herausschoss. Staubwolken ballten sich hinter
ihrem glinzenden schwarzen Citroén, der Wind peitschte
durch ihr kastanienbraunes Haar. Es war Mai, und die Weinre-
ben erwachten bereits zum Leben, ihre Knospen waren wie
winzige Fauste der Sonne entgegengereckt. In wenigen Wochen
wiirden sie blithen, und bis zum September wiirden ihre Trau-
ben - hellgriiner Chardonnay, tiefschwarzer Pinot Meunier,
blaubeerfarbener Pinot noir - prall und reif fiir die Ernte sein.

Aber wiirde Inés dann immer noch hier sein? Wiirde irgend-
einer von ihnen es noch sein? Ein Schauder durchlief sie, wih-
rend sie abbremste, um eine Kurve zu nehmen, und als sie in
die Strafle einbog, die nach Hause fiihrte, heulte der Motor pro-
testierend auf. Michel wiirde ihr sagen, dass sie zu schnell, zu
tollkiithn fuhr. Aber er war eben bei allem vorsichtig.

Im Juni wiirde es ein Jahr her sein, dass sie geheiratet hatten,
und sie konnte sich an keinen Tag erinnern, an dem er sie seit-
dem nicht fiir irgendetwas sanft getadelt hatte. Ich passe eben
auf dich auf, Inés, sagte er immer. Das soll ein Ehemann tun. In
letzter Zeit ging es bei fast all seinen Warnungen um die Deut-
schen, die gleich auf der anderen Seite der undurchdringlichen
Maginot-Linie lauerten. Es war die befestigte Grenze, die
Frankreich vor dem Chaos schiitzte, das den Rest Europas
heimsuchte. Diejenigen von uns, die im Ersten Weltkrieg hier
waren, wissen, dass wir sie ernst nehmen miissen, erklarte er
mindestens einmal téglich, als wire er selbst nicht erst vier Jah-
re alt gewesen, als die letzte Schlacht ausgetragen wurde.
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Natiirlich war Ines, sechs Jahre jiinger als Michel, noch gar
nicht geboren gewesen, als sich die Deutschen im Jahr 1918
endlich aus dem Marnegebiet zuriickzogen, nachdem sie das
Stadtzentrum von Reims nahezu dem Erdboden gleichgemacht
hatten. Aber sie hatte von ihrem Vater geniigend Geschichten
tiber den Krieg gehort — im Allgemeinen, wihrend er betrun-
ken von Branntwein war und mit der Faust auf den Tisch
schlug -, um zu wissen, dass sie wachsam sein musste.

Man darf den Deutschen niemals trauen! Jetzt konnte sie die
tiefe, raue Stimme ihres Vaters horen, obwohl er seit Jahren tot
war. Sie geben sich vielleicht als Frankreichs Freunde aus, aber
nur Dummkopfe wiirden dergleichen glauben.

Nun ja, Inés war kein Dummkopf. Und diesmal, ausnahms-
weise, wiirde sie die Neuigkeit {iberbringen, die alles verdnder-
te. Sie verspiirte ein leises Triumphgefiihl, aber wihrend sie in
das Dorf Ville-Dommange raste, schien die stille, diistere, sie-
benhundert Jahre alte Kapelle Saint-Lié, die sich tiber dem klei-
nen Ort erhob, sie fiir ihre kleingeistige Haltung zu verspotten.
Hier ging es nicht darum, wer recht oder unrecht hatte. Hier
ging es um den Krieg. Um Tod. Das Blut junger Méanner trank-
te bereits den Boden in den Wildern im Nordosten. All die
Dinge, die ihr Ehemann prophezeit hatte.

Sie fuhr durch das Gatter, bremste scharf vor dem prachtigen
zweistockigen Chéteau, sprang aus dem Wagen und rannte auf
die Tiir zu, die in das riesige Geflecht unterirdischer Keller hin-
unterfiihrte.

»Michell, rief sie und stiirmte, immer zwei Stufen auf ein-
mal nehmend, die steinerne Treppe hinunter. Die kiihle, feuch-
te Luft schlug ihr ins Gesicht wie ein nasses Handtuch. »Mi-
chell«

Thre Stimme hallte durch das verworrene Labyrinth aus Gan-
gen, die der exzentrische Urgrofivater ihres Ehemanns ein
Dreivierteljahrhundert zuvor aus der Erde gehauen hatte. Tau-
sende Flaschen Champagner ruhten dort auf der Seite, ein klei-
nes, perlendes Vermdogen, das auf seinen niachsten Akt wartete.

»Ineés?« Michels besorgte Stimme ertonte irgendwo tief aus
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den Kellern, und dann konnte sie Schritte horen, die sich ni-
herten, bis er vor ihr um die Ecke bog, dicht gefolgt von Théo
Laurent, dem chef de cave, dem Kellermeister von Maison
Chauveau. »Meine Liebe, was ist?«, fragte Michel. Er eilte auf
sie zu, legte ihr die Hande auf die Schultern und musterte ihr
Gesicht. »Geht es dir gut, Inés?«

»Nein.« Erst in diesem Augenblick wurde ihr bewusst, wie
atemlos sie von der Neuigkeit, der Fahrt und dem raschen Ab-
stieg in die Kilte der Keller war. »Nein, Michel, es geht mir ganz
und gar nicht gut.«

»Was ist passiert?«, fragte er, wihrend Théo sie schweigend
betrachtete, die Miene so unergriindlich wie immer.

»Sie hat begonnenc, stief Ines hervor. »Die Invasion, Michel.
Die Deutschen kommen!«

Schweres Schweigen lag in der feuchten Luft. Wie lange wiir-
de es dauern, bis die Stille der Keller vom Stampfen im Stech-
schritt marschierender Stiefel iiber ihnen durchbrochen wur-
de? Bis alles, was sie aufgebaut hatten, bedroht, vielleicht sogar
zerstort wurde?

»Na danng, sagte Michel schliellich. »Ich nehme an, es ist
Zeit, auch den restlichen Champagner zu verstecken.«
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2
JUNI 2019

LIV

L iv Kents linke Hand war nackt. Oder zumindest fiihlte es
sich jedes Mal so an, wenn sie den Blick senkte und die leere
Stelle sah, wo in den vergangenen zwolf Jahren ihr Ehering ge-
wesen war. Und obwohl sie ihn bereits vor drei Monaten abge-
streift hatte, fiinf Wochen nachdem Eric verkiindet hatte, dass
er gehen wiirde und den Papierkram so rasch wie moglich erle-
digt haben wollte, verbliiffte es sie manchmal noch immer, die-
se Abwesenheit von etwas, von dem sie gedacht hatte, sie wiirde
es fir immer behalten. Aber andererseits gab es viele Dinge,
von denen sie gedacht hatte, sie konne sich auf sie verlassen.

»Danke, dass du das cool aufnimmst«, meinte Eric, wihrend
er den letzten Pappkarton mit ihren gemeinsamen Habseligkei-
ten in die kleine Zweizimmerwohnung trug, in die Liv gezogen
war, nachdem sie sich getrennt hatten. Es war seltsam, ihn hier
zu haben, wo er Raum ausfiillte, der ihm nie gehdren wiirde.
Ein Teil von ihr wollte ihn anschreien, er solle verschwinden,
aber ein anderer, ein Teil, fiir den sie sich zutiefst schamte, woll-
te ihn anflehen zu bleiben. Das Tempo, in dem ihre Ehe zerbro-
chen war, hatte bei Liv das Gefiihl hinterlassen, der Boden hitte
sich unter ihr aufgetan.

»Cool?«, wiederholte sie, wiahrend er sich in der Wohnung
umsah, die sie mit Mobeln gefiillt hatte, die sie und Eric sich
frither geteilt hatten.

Sein Blick verharrte auf dem Antikledersofa, das den Raum
verankerte, und sie fragte sich, ob er so wie sie an den Tag zu-
riickdachte, an dem sie es gekauft hatten. An die Art, wie sie
sich wegen der Ausgabe gestritten hatten, und wie sie sich da-
nach in die unnachgiebigen Kissen hatten fallen lassen, um sich
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zu versdhnen, verschwitzt und ineinander verheddert. Aber
vielleicht dachte er auch einfach nur, dass er froh war, einen
Neuanfang machen zu kénnen, ohne sich von irgendeinem ih-
rer gemeinsam gekauften Gegenstiande sein neues Leben beein-
trachtigen zu lassen.

Sein Blick kehrte zu ihr zuriick. »Ich wollte nur sagen, ich
weif3, dass es nicht leicht war.« Er arrangierte sein Gesicht zu
einer Maske diisteren Mitgefiihls, und Liv verspiirte einen An-
flug von Arger. Aber das war immer noch besser als die Trau-
rigkeit, die in ihr herumgewirbelt war wie ein Sturm, seit sie an
diesem Morgen die Scheidungspapiere offiziell unterzeichnet
hatten. »Es tut mir wirklich leid, wie alles gekommen ist, Liv,
aber wir wollten einfach verschiedene Dinge.«

Alles, was Liv zustande brachte, war ein unverbindliches
»Mmmme«.

»Ich will wirklich nur dein Bestes. Das weifit du doch, oder?
Ich werde mich immer um dich sorgen.«

»Nur nicht so sehr, wie du dich um dich selbst sorgst«, konn-
te sich Liv nicht verkneifen zu sagen. »Oder um deine neue
Freundin.«

Eric seufzte. »Sei nicht wiitend, Liv.« Er stellte den Karton auf
den Boden und klopfte sich die Hande ab. »Ich wiirde mir wiin-
schen, dass wir eines Tages vielleicht sogar Freunde sein kon-
nen.«

Liv schnaubte spottisch. Fiir eine Sekunde verrutschte Erics
teilnahmsvolle Miene, und seine Stirn furchte sich verérgert
und gewihrte Liv einen Blick auf den Mann, der, wie sie jetzt
wusste, unter der sorgfiltig gepflegten Fassade lauerte, den
Mann, der ihr die Schuld an allem gab, was zwischen ihnen
schiefgelaufen war. Liv hatte sich ein Baby gewiinscht, hatte
eine Familie griinden wollen, und Eric schien gern bereit, es zu
versuchen. Aber dann, nach iiber einem Jahr voller Enttiu-
schungen, war bei ihr ein vorzeitiges Eierstockversagen dia-
gnostiziert worden. Sie hatten es mit drei Runden kiinstlicher
Befruchtung mithilfe von Eizellspenden versucht, bevor Eric
tiberraschend verkiindet hatte, er sei fertig — fertig damit, zu

13



versuchen, ein Baby zu bekommen, fertig damit, zu versuchen,
Livs Traurigkeit zu verstehen, fertig mit ihrer Ehe. Und natiir-
lich hatte Liv spéter herausgefunden, dass er zu der Zeit bereits
etwas mit einer Vierundzwanzigjdhrigen namens Anemone an-
gefangen hatte, einer der Verwaltungsassistentinnen der Berg-
man Restaurant Group, dem Unternehmen, das er managte.
»Freunde, ach ja?«, erwiderte Liv schlieflich. »Na klar. Viel-
leicht konnen du und ich und deine neue Freundin uns zu ei-
nem wochentlichen Dinnerdate treffen. Das klingt doch ge-
mitlich.«

»Liv, ich weif}, dass du wiitend bist. Aber das hier ist nicht
Anemones Schuld. Wir beide haben uns einfach auseinander-
gelebt. Es war uns nicht bestimmt, noch ldnger zusammen zu
sein.«

»Und dir war es bestimmt, mit einer Millennial-Veganerin
zusammen zu sein, deren Hippie-Eltern sie nach einer Qual-
lenart benannt haben?«

»Eine Anemone ist ein Seepolyp, um genau zu seing, korri-
gierte Eric sie, ohne ihren Blick zu erwidern. Er zuckte in ent-
nervter Hilflosigkeit die Schultern. »Was soll ich sagen, Liv? Sie
versteht mich.«

»Was genau versteht sie? Dass du ein absolutes Klischee bist?
Dass du die wandelnde Verkérperung einer Midlife-Crisis bist?
Dass du Anemone eines Tages, wenn du sie satthast, ebenfalls
sitzen lassen wirst?«

Eric seufzte, und Liv sah Mitleid in seinen Augen, sodass sie
sich gleich noch schlechter fiihlte. »Liv, sei ehrlich. Hast du
mich tiberhaupt noch geliebt, als wir uns getrennt haben?«

Sie gab keine Antwort, denn wie konnte sie ihm erkléren,
dass sie ihn fiir immer geliebt hétte, wenn er ihr nur die Chance
dazu gegeben hitte? Denn so sollte man zu den Leuten sein,
denen man sein Leben versprach. Es war nur so, dass sie ihn
zum Ende hin nicht mehr besonders gemocht hatte. Aber sie
war gewillt gewesen, an ihrer Beziehung zu arbeiten, zu versu-
chen, zuriick zu den Menschen zu finden, die sie beide einmal
gewesen waren. lhre eigenen Eltern hatten diese Chance nie
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bekommen; ihr Vater war gestorben, als Liv noch ein Baby war,
und ihre Mutter war seitdem stdndig von einer Beziehung zur
néchsten geschlittert. Liv hatte sich immer geschworen, dass ihr
Leben anders verlaufen wiirde. Aber vielleicht waren wir alle
dazu verdammt, die Fehler derjenigen zu wiederholen, die vor
uns kamen, selbst wenn wir es besser wussten.

Die Sache war: Eric hatte recht. Sie gehorten nicht zusam-
men. Vielleicht hatten sie es nie getan. Und getrennte Wege zu
gehen war vielleicht das Beste, was sie tun konnten. Aber es war
trotzdem, als hitte er sie im Stich gelassen, als sie ihn am drin-
gendsten brauchte.

Als sich das Schweigen allzu lange hinzog, ergriff Eric wieder
das Wort. »Und, was wirst du jetzt tun? Willst du dich wieder
dort draufen ins Heer der Erwerbstdtigen einreihen? Du weifit,
dass du mich jederzeit um ein Empfehlungsschreiben bitten
kannst, wenn du eines brauchst.«

Liv biss sich auf die Lippe; sie hasste ihn ein klein wenig fiir
die Art, wie er sie ansah — als ob sie bemitleidenswert wire. Vor
einem Jahr hatte er vorgeschlagen, dass sie ihren Job als stell-
vertretende Marketingchefin bei Bergman aufgeben sollte, dem
Unternehmen, bei dem sie sich fiinfzehn Jahre zuvor kennen-
gelernt hatten. Eineinhalb Jahrzehnte hatten sie Seite an Seite
gearbeitet; er war in der Finanzabteilung aufgestiegen, wiahrend
sie an die Spitze der Marketingabteilung gelangte. Sie waren das
perfekte Powerpaar gewesen - bis sie es irgendwann nicht mehr
waren.

Hor zu, wenn wir es ein drittes Mal mit der kiinstlichen Be-
fruchtung versuchen, solltest du vielleicht einfach zu Hause blei-
ben und dich nur noch darauf konzentrieren, hatte er im letzten
Juni gesagt. AufSerdem, sobald das Baby da ist, wirst du dir doch
sowieso eine Auszeit nehmen wollen, oder? Sie hatte widerstre-
bend eingewilligt, aber jetzt sah sie, dass es ein Fehler gewesen
war, seinen Rat zu befolgen — dass es sein erster Schritt gewesen
war, um sie aus ihrem eigenen Leben zu dringen. Die Folge
war, dass sie, als der Boden unter ihr wegbrach, nichts mehr
hatte - kein Kind, keinen Ehemann, keinen Job, keine Erspar-
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nisse. Sie hing vollig in der Luft. »Ich werde schon eine Losung
finden«, murmelte sie.

»Wenigstens hast du in der Zwischenzeit deine GrofSmutter.«
Erics Lippen zuckten. »Sie wird dir doch sicher helfen, oder?«

»Sie war sehr grofiziigig«, erwiderte Liv steif. »Ich glaube, ihr
ist bewusst, dass sie mir einen schlechten Rat erteilt hat.« Es
war Grandma Edith - die in Paris lebende exzentrische, wohl-
habende Mutter ihres Vaters — gewesen, die auf einem Ehever-
trag bestanden hatte, bevor Liv Eric heiratete — einem Vertrag,
nach dem, wenn die Ehe endete, keiner Anspruch auf irgendet-
was aus dem Besitz des jeweils anderen hatte. Offenbar sollte er
verhindern, dass Eric in die Finger bekam, was eines Tages Livs
Erbe sein wiirde, aber da Grandma Edith noch immer lebte
und Eric inzwischen im mittleren sechsstelligen Bereich ver-
diente, wiahrend Liv arbeitslos war, schien dieses Dokument
jetzt ein Riesenfehler zu sein. Wenigstens hatte Grandma Edith
angeboten, die Kosten fiir Livs Wohnung zu ibernehmen, wih-
rend die sich iiber ihr Leben klar wurde, aber Liv fiithlte sich
schon schuldig genug, dieses Geld anzunehmen, auch ohne
dass Eric es ihr unter die Nase rieb.

»Und doch war sie sich damals so sicher.« Er gackerte. »Wie
auch immer, Liv, ich muss zuriick ins Biiro. Aber gib mir Be-
scheid, wenn du irgendetwas brauchst, okay? Ich nehme an, wir
sehen uns.«

Er wartete keine Antwort ab und ging ohne einen Blick zu-
riick, und als Liv die Tir hinter ihm schloss, hatte sie das Ge-
tithl, dass sie endlich die Vergangenheit aussperrte und in eine
unsichere Zukunft trat.

Eine Stunde spiter hatte Liv endlich den Mut aufgebracht, den
letzten Karton, den Eric ihr gebracht hatte, zu 6ftnen. Als sie
das Klebeband aufschnitt, die Laschen anhob und sah, dass er
ihr Hochzeitsalbum und zwei Schuhkartons mit Fotos aus ih-
rem gemeinsamen Leben enthielt, fiihlte sie sich, als hitte sie
einen Schlag in die Magengrube bekommen. Fotos, die Eric of-
fensichtlich nichts mehr bedeuteten. Sie blatterte die zuoberst
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liegenden durch - Bilder von ihrer Hochzeitsreise, wo sie und
Eric an einem Strand auf Maui Kokosnussdrinks in den Hén-
den hielten und sich anstrahlten —, dann stopfte sie sie wieder
in den Karton und wich zuriick, als kénnte allein ihre Nihe sie
schon verletzen.

Es klopfte hart an der Tiir, und Liv sah auf. Sie erwartete nie-
manden, und ihre neue Adresse hatte sie nur wenigen Leuten
gegeben. Thre einzigen Freundinnen wihrend ihrer Ehe mit
Eric waren ihre Kolleginnen bei Bergman gewesen, und als sie
den Job letztes Jahr aufgegeben hatte, war keine von ihnen mit
ihr in Kontakt geblieben, was ihr Gefiihl, aus ihrem eigenen Le-
ben ausgeloscht zu werden, nur verstarkt hatte. War Eric zu-
riickgekommen, um noch einen Karton voller Erinnerungen
loszuwerden? Sie spielte mit dem Gedanken, nicht zu 6ffnen,
da sie ihm nicht noch einmal gegeniibertreten wollte, aber dann
klopfte es wieder, lauter und beharrlicher diesmal.

Als sie aufstand und durch den Tiirspion dugte, musste sie
ein paarmal blinzeln, um zu begreifen, was sie sah. Dort, in
dem matt erhellten Flur, stand ihre neunundneunzig Jahre alte,
unglaublich riistige GrofSmutter, die weiflen Haare zu einem
tadellosen Knoten gebunden, das graue Chanel-Tweedjackett
perfekt geschneidert, die schwarze Hose einwandfrei im Sitz.
»Grandma Edith?, fragte Liv ungldubig, wihrend sie die Tiir
oOftnete.

Die alte Frau knift die Lippen zusammen, und ihre nachge-
zogenen Augenbrauen furchten sich. »Also wirklich, Olivia, ist
das die Art, wie du dich kleidest, wenn ich nicht hier bin, um
dich zu beaufsichtigen?« In Grandma Ediths weichen franzosi-
schen Akzent verpackt klang der Seitenhieb fast hoflich. »Habe
ich dir das nicht besser beigebracht?«

»Ich, ahm, habe dich nicht erwartet.« Liv sah an sich herun-
ter auf die zerschlissene Jeans und das ausgeleierte Sweatshirt,
in die sie geschliipft war, nachdem Eric gegangen war. Genau
die richtige Kleidung zum Triibsalblasen. »Hitte ich dich er-
warten sollen?«

»Na ja, ich bin hier, oder?«
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»Aber ... was tust du denn in New York?« Als Liv das letzte
Mal mit ihr gesprochen hatte — drei Tage zuvor, als Grandma
Edith anrief, um sie rundheraus zu fragen, wann die Scheidung
durch sein wiirde -, war von einem Transatlantiktrip von Paris
hierher keine Rede gewesen. Angesichts Grandma Ediths Alter
wire ein Flug nach New York doch zumindest eine Erwdhnung
wert gewesen.

»Ich bin natiirlich gekommen, um dich zu holen. Willst du
mich nicht hereinbitten? Ich brauche dringend einen Martini.
Und sag mir blof3 nicht, du hast keinen Gin da. Ich miisste dich
auf der Stelle enterben.«

»Ahm, nein«, antwortete Liv. »Ich habe Gin da.« Zogernd
trat sie zur Seite und sah zu, wie Grandma Edith an ihr vorbei-
rauschte. Einen Moment lang fragte sie sich, warum sie sich nie
umarmten wie normale Leute.

»Daccord. Hast du Blauschimmelkdse-Oliven zur Hand?«,
fragte Grandma Edith tiber die Schulter hinweg, wihrend Liv
ihr in die Wohnung folgte. Erst jetzt bemerkte Liv, dass Grand-
ma Edith nichts bei sich hatte bis auf ihre tibliche Kelly-Tasche.

»Wo ist denn dein Gepick, Grandma Edith?«

Die dltere Frau ignorierte sie. »Zur Not wiirde ich sogar eine
Knoblauch-Olive nehmen.«

»Ahm, ich glaube, ich habe nur die normalen da.«

Grandma Edith riimpfte die Nase, schien sich aber damit ab-
zufinden, wihrend sie es sich auf Livs Wohnzimmercouch be-
quem machte.

Liv schwieg, wihrend sie den Lieblingsdrink ihrer Grofimut-
ter zubereitete, eine Aufgabe, die ihr zugefallen war, seit sie
neun war. Eine anst'eindige Portion Gin, ein Schuss trockener
Wermut, ein paar Tropfen Olivensaft, mit Eis geschiittelt und
dann gefiltert.

»Du solltest das Glas vorher wirklich kiihlen, Olivia«, sagte
Grandma Edith anstelle eines Danks, als Liv ihr den Drink
reichte. »Nimmst du selbst keinen?«

»Es ist zwei Uhr nachmittags, Grandma Edith. Und ich ver-
suche noch immer zu verstehen, was du hier eigentlich tust.«

18



Die altere Frau schiittelte den Kopf. »Im Ernst, Liv, musst du
so verkrampft sein?« Sie nahm einen groflen Schluck. »Na
schon. Wenn du es unbedingt wissen musst, ich bin hier, weil
heute der Tag ist, an dem du offiziell frei von diesem seelento-
tenden salaud bist. Ich sage ja nur ungern, ich hab’s ja gleich
gewusst, aber ...«

»Das heif$t, du bist hier, um zu frohlocken.«

Grandma Edith nahm noch einen Schluck von ihrem Marti-
ni, und Liv bemerkte fliichtig, dass die Hand ihrer GrofSmutter
zitterte. »Das bin ich mit Sicherheit nicht«, erwiderte sie. »Ich
bin gekommen, um dir zu helfen, deine Taschen zu packen.«

»Meine Taschen zu packen?«

Grandma Edith seufzte theatralisch auf, erhob sich und
winkte Liv zum Schlafzimmer. »Na los, jetzt komm endlich!
Wir sind schon spit dran.«

» Wofiir?«

»Fiir unseren Flug.«

Liv starrte sie nur an.

»Genug Triibsal geblasen, Olivia. Unser Flug geht in vierein-
halb Stunden, und du weif3t doch, wie die Security am JFK ist.«

»Grandma Edith, wovon in aller Welt redest du denn?«

»Jetzt mach schon, Liebes.« Grandma Edith verdrehte die
Augen und leerte den Rest ihres Martinis. »Wir reisen nach Pa-
ris, natiirlich.«
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3
MAI 1940

INES

D ie Keller unter dem Chauveau-Anwesen waren dunkel,
nasskalt und feucht. Die gewdlbten Backsteinwdnde, in
weiche Kreide und Kalk gehauen, hielten die Feuchtigkeit, so
wie immer, seit Michels Urgrofivater sieben Jahrzehnte zuvor
begonnen hatte, sie zu errichten. Daher waren sie der ideale
Ort, um Champagnerflaschen ruhen zu lassen, wihrend sie zu
etwas Grof8artigem heranreiften.

Ines wusste es, da Michel ihr die Geschichte des Familienan-
wesens erzihlt hatte, als er vor eineinhalb Jahren begonnen hat-
te, sie zu umwerben. Die Vorfahren seines Vaters waren seit
dem sechzehnten Jahrhundert vignerons, Weinbauern, aber erst
seit dem frithen neunzehnten Jahrhundert hatten sie mit dem
Gedanken gespielt, ihren eigenen Wein herzustellen. In den
nahe gelegenen Stidten Reims und Epernay und selbst in der
Gemeinde Ay verdienten riesige Champagnerhéuser ein Ver-
mogen, wahrend die Erzeuger in den kleinen Dorfern noch im-
mer wie Kleinbauern lebten. Als Michels Ururgrofdvater im
Jahr 1839 die Tochter eines Textilindustriellen heiratete, war
endlich etwas Geld da, um Geritschaften und Zubehor zu kau-
fen.

Das Geschift war nur langsam gewachsen und fast zum Er-
liegen gekommen, als Michels exzentrischer Urgroflvater es
sich in den Kopf setzte, unter ihrem Anwesen ein Geflecht von
Kellern anzulegen, das sich mit den aus Kreide gehauenen cray-
éres der grofien Hauser von Reims messen lassen konnen sollte.
Die Tunnel, die er seit den 1870er-Jahren gebaut hatte, waren so
verschlungen und komplex, dass Ines sich in ihrer ersten Wo-
che auf Maison Chauveau einmal stundenlang unter der Erde
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verirrt hatte, eine Furcht einfloflende Folter. Michel hatte sie
erst lange nach Einbruch der Dunkelheit gefunden.

»Die Tunnel erstrecken sich tiber viele Kilometer und sind
durchaus verwirrends, hatte er einer schluchzenden Ines er-
klirt, wihrend er sie in die Abendluft hinausfiihrte. »Sei unbe-
sorgt, mein Schatz. Du wirst es schon noch lernen.« Natiirlich
kannte Michel jeden Zentimeter des Labyrinths in- und aus-
wendig. Als Junge hatte er in den verwinkelten Hohlen Verste-
cken gespielt, hatte seinen Namen neben die seiner Vorfahren
in die Kreidebereiche der Winde geritzt, hatte dort gekauert,
wihrend die Bomben des Ersten Weltkriegs die Erde tiber ih-
nen verwisteten.

Aber selbst ein Jahr nach jener ersten bedngstigenden Erfah-
rung hatte sich Inés noch immer nicht an die dunkle Stille ge-
wohnt, an die Art, wie die reifenden Flaschen die Keller ausfiill-
ten wie schweigende kleine Sarge. Sie hatte sich nicht an die
standige Kilte gewohnt, als ob die Jahreszeiten tiber der Erde
hier aufhérten zu existieren, und an die Art, wie der Wind
manchmal um den Haupteingang der Keller heulte, ein Ge-
rausch, das sie an die Gespenster und Wolfe in Marchen erin-
nerte.

Das hier sollte ein Miarchen sein, dachte Inés mit einem An-
flug von Bedauern, als sie jetzt innehielt, um ihre pochenden
Schultern zu reiben. Als sie Michel damals, im November 1938,
kennenlernte, schienen sie ein perfektes Paar zu sein. Er war
entziickt von ihrer Jugend und ihrem Optimismus, sie war
ebenso hingerissen von seiner Bodenstidndigkeit, seiner Weis-
heit und der faszinierenden Titigkeit, einen Champagner her-
zustellen, den jeder in Frankreich kannte. Es war ihr alles so
magisch erschienen. Wer hitte gedacht, dass sie nur siebzehn
Monate spiter Arbeitsstiefel tragen und zwanzig Kilo schwere
Kisten mit Wein in den geheimen Kellerraum schleppen wiir-
de, den Michels Eltern im Ersten Weltkrieg angelegt hatten, um
ihre Wertsachen zu verstecken?

Es war eine geniale Anlage, und als Michel sie Inés zum ers-
ten Mal zeigte, kurz nachdem Frankreich Hitlerdeutschland im
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September den Krieg erkldrt hatte, stand ihr vor Staunen der
Mund offen. Nie hitte sie vermutet, dass sich hinter einer
scheinbar undurchdringlichen Wand ein riesiger Lagerkeller
verbarg. Eine versteckte Tiir schwang in einer Angel, hinter
Backsteinen verborgen, nach auflen auf, und wenn sie geschlos-
sen war, sah es aus, als sei sie ein Teil des jahrzehntealten Tun-
nels aus Stein und Kreide. Es gab sogar eine eigens dafiir ange-
fertigte Madonna, die den Anschein erwecken sollte, als hatte
sie ihren festen Platz davor, obwohl die Statue der Jungfrau Ma-
ria tduschend leicht zu bewegen war. Das wusste Inés, da sie es
an diesem Morgen selbst tun musste, um sich Zugang zu dem
Versteck zu verschaffen, wo sie seit Monaten nach und nach
immer mehr Flaschen verbargen.

Allein in den Kellern, wiahrend ihre Arme und ihr Riicken
schmerzten, iiberkam sie auf einmal eine diistere Vorahnung.
Im Januar, wihrend sie in einer stiirmischen Nacht zusammen
im Bett gelegen hatten und der Wind drauflen gegen die Wein-
reben peitschte, hatte Michel ein schreckliches Jahr fiir die
Champagne prophezeit - eine schlechte Ernte, einen Schatten,
der sich tiber ihre ganze Region legen wiirde. Ines hatte ge-
dacht, er sei nur ein Pessimist, aber jetzt, nachdem die Deut-
schen die Grenze zu Frankreich iberschritten hatten, fragte sie
sich, ob er nicht doch mit allem recht hatte — wie iiblich. Auch
wenn sie seinen Intellekt respektierte, konnte seine Unfehlbar-
keit mitunter erdriickend sein. Sie lief§ Inés keinen Raum fiir
Gedanken oder Meinungen, die von seinen abwichen.

»Inés? Bist du hier?« Eine Stimme hallte die schmale steiner-
ne Treppe vom Haupteingang zu den Kellern hinunter. Der
Eingang befand sich hinter einer Holztiir, die in eine Steinmau-
er hinter dem Chateau eingelassen war, in dem Michel und Inés
lebten. Inés schloss fiir einen Moment die Augen. Es war Céline,
die Ehefrau von Michels Kellermeister Théo Laurent. »Michel
hat gesagt, du wiirdest vielleicht Hilfe benotigen.«

»Ja, ich bin hier!«, rief sie zuriick, um einen freundlichen Ton
bemiiht. Sie kratzte sich am linken Unterarm, eine Angewohn-
heit aus ihrer Kindheit. Ihre Mutter hatte versucht, sie ihr abzu-
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gewohnen, hatte erklart, es sei nicht damenhaft, und die leuch-
tend roten Striemen, die ihre Fingerndgel hinterliefen, seien
unvorteilhaft und ein Zeichen von Unreife. Trotzdem verfiel
Inés noch immer jedes Mal in diese nervose Eigenart, wenn sie
angespannt war. »Ich wollte eben noch einmal in den Keller, in
dem die letzten Achtundzwanziger lagern.«

»Cest bon. Ich bin gleich bei dir.« Sie konnte schwere Schritte
auf der Treppe horen; Céline hatte ihre eleganten Halbschuhe
schon vor Monaten abgelegt, als das Marnegebiet seiner Mdn-
ner beraubt wurde, und trug jetzt fast jeden Tag Arbeitsstiefel.
Sie war kriftiger als Inées, auch selbstbewusster, und neben ihr
fithlte sie sich oft wie ein unerfahrenes kleines Midchen, ob-
wohl zwischen ihnen nur ein Jahr Altersunterschied lag.

Inés versuchte, ebenfalls mit anzupacken, aber sie besafl
nicht das gleiche Geschick wie Céline und stand oft nur hilflos
daneben. Inés besafl keinen Gaumen fiir die Verkostung, ob-
wohl sie sich Miithe gab, kein Talent dafiir, die verschnittenen
Weine abzufiillen, und kein Geschick dabei, die Flaschen in Re-
gale zu raumen. Sie nahm an, dass die anderen sie einfach nur
tiir faul hielten, aber tatsachlich war sie zogerlich und unsicher,
und jedes Mal, wenn sie eine Flasche zerbrach, verlor sie ein
bisschen mehr Selbstvertrauen. Sie war zu nichts zu gebrau-
chen.

Die Ironie dabei war, dass Michel sie noch vor gar nicht lan-
ger Zeit genau so hatte haben wollen. Als er ihr eineinhalb Jah-
re zuvor einen Heiratsantrag gemacht hatte, hatte er gesagt, er
wiirde fiir sie sorgen und wolle nicht, dass sie auch nur einen
Finger kriimme.

»Aber ich helfe gern mit, weifst du, hatte sie zu erkldren ver-
sucht.

»Es ist jetzt meine Verantwortung, fiir dich zu sorgen, hatte
Michel erwidert, ihr Kinn dabei sanft mit einer schwieligen
Hand umfasst und ihr in die Augen gesehen. »Du wirst nicht
arbeiten miissen.«

»Aber ...«

»Bitte, meine Liebe«, hatte er ihr das Wort abgeschnitten.
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»Mein Vater musste meine Mutter nie bitten, sich mit der
Champagnerherstellung zu befassen, und ich will dich auch
nicht darum bitten. Du wirst jetzt die Dame des Hauses sein.«

Doch dann war in jenem September der Krieg erklart wor-
den, und die Mobilmachung hatte ihnen ihre Arbeitskrifte ge-
nommen. Allmihlich hatte Michel einen anderen Ton ange-
schlagen, hatte sie anfangs unter gemurmelten Entschuldigun-
gen gebeten, kleinere Arbeiten zu erledigen. Sie nutzte jede
Gelegenheit, um ihm zu versichern, dass sie wirklich mit anpa-
cken wollte. Aber als der Herbst in den Winter iiberging und
der Arbeitskraftemangel langsam seinen Tribut von ihrem Pro-
duktionszeitplan forderte, hatte er sie angefleht, immer mehr
Aufgaben zu tibernehmen. Sie gab sich Miihe, zu tun, was er
wollte, aber oft gab es dabei eine Lernkurve, und im Laufe der
Monate konnte sie immer deutlicher spiiren, wie enttiduscht er
von ihr war.

Jetzt setzte sie ein Lacheln auf, als Céline um die Ecke bog.
Selbst in verwaschenen Hosen und schlammigen Stiefeln war
Céline wunderschon, was Inés drgerte, obwohl sie wusste, dass
es irrational war. Aber dann betrachtete Ines die andere Frau
etwas genauer, und selbst im Dunkeln konnte sie sehen, dass
Célines Augen rot umrandet waren.

»Geht es dir gut?«, fragte Inés.

Céline senkte prompt den Kopf, verbarg ihr Gesicht hinter
einem Vorhang langer brauner Haare. »Oh, ja, alles bestens.«

»Aber du hast geweint.« Ines wusste, dass es taktlos war, aber
es erschien ihr einfach nicht fair, dass Céline so tat, als sei alles
in bester Ordnung, wahrend iiber ihren Kopfen alles zusam-
menbrach. Andererseits waren die beiden Frauen in dem Jahr,
seit Ines Michel geheiratet hatte, nie wirklich Freundinnen ge-
worden, obwohl Inés es versucht hatte. Céline war still und
ernst und lief immer mit einem Stirnrunzeln herum, wahrend
sich Ines alle Miihe gab, die Lage positiv zu sehen. Einen Monat
nach Ines’ Ankunft auf Maison Chauveau hatte sie gehort, wie
Céline Théo zufliisterte, Ines’ standiger Optimismus ginge ihr
gegen den Strich, da er so unrealistisch sei. Danach hatte Ines
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wenigstens die entnervten Blicke verstanden, die Céline ihr
manchmal zuwarf.

Céline holte schaudernd Luft. »Ja, nun ja, ich bin besorgt um
meine Familie, Ines.«

»Oh.« Fiir einen Moment war sie um Worte verlegen. »Ich
nehme an, es geht ihnen gut. Ich bin sicher, die Deutschen tun
den Zivilisten nichts an.«

Céline machte ein Gerdusch irgendwo zwischen Lachen und
Schluchzen. »Ings, erinnerst du dich denn nicht, dass meine Fa-
milie jiidisch ist?«

»Doch, ja, natiirlich.« Die Wahrheit war, dass Ines nicht viel
dariiber nachdachte. In den letzten Monaten war es ein paar-
mal zur Sprache gekommen, wenn es in den Nachrichten Be-
richte tiber Massenverhaftungen von Juden in Deutschland ge-
geben hatte. Célines Vater und seine Familie waren Juden, aber
Inés wusste, dass Célines Mutter — die zwei Jahre zuvor gestor-
ben war - katholisch gewesen und Céline iiberhaupt nicht reli-
gios erzogen worden war. »Aber du darfst dir keine Sorgen ma-
chen. Das hier ist schliefSlich immer noch Frankreich.«

Céline schwieg so lange, dass Inés schon dachte, sie hatte
vielleicht keine Antwort. »Meinst du wirklich, das wird noch
eine Rolle spielen, wenn die Deutschen hier die Kontrolle ha-
ben?«

Inés biss sich auf die Lippe. Céline musste nicht jede Situati-
on so betrachten, als ob sie das Ende der Welt bedeutete. »Man
hort nichts davon, dass den Juden hier irgendetwas passiert,
meinte sie zuversichtlich. »Du wirst schon sehen. Es wird alles
gut gehen.«

»Na schon.« Ohne ein weiteres Wort wandte sich Céline ab.
Inés sah zu, wie sie sich biickte, eine Kiste mit Achtundzwanzi-
gern vom Boden hochhob und den Tunnel hinunter zu dem
versteckten Keller stapfte.

Inés schnappte sich selbst eine Kiste und eilte ihr hinterher.
Ihr Riicken protestierte, und ihr untrainierter Bizeps brannte.
»Aber du bist doch aus der Ndhe von Dijon, oder?«

»Ja, gleich siidlich davon, Nuits-Saint-Georges.«
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»Dann sind dein Vater und deine Grofieltern doch viel weiter
von den Deutschen entfernt als wir hier, oder?« Inés wusste,
dass Dijon rund dreihundert Kilometer siidlich der Champa-
gne lag. »Vermutlich sind sie schon auf dem Weg in den Siiden.«
Michel hatte ihr erkldrt, dass Hunderttausende Fliichtlinge die
Straflen verstopften, wiahrend die Deutschen néher riickten.

»Nein.« Céline sah Inés nicht an, wihrend sie ihre Kiste auf
dem Steinboden des versteckten Kellers abstellte. »Mein Vater
leitet ein Weingut, und fast alle seine Arbeiter wurden an die
Front geschickt. Er hatte das Gefiihl, nicht weggehen zu koén-
nen. Er ist dem Besitzer, der immer gut zu ihm war, treu erge-
ben, und meine Grofieltern haben entschieden, bei ihm zu blei-
ben.«

»Es wird ihnen sicher gut gehen.«

»Es wird ihnen sicher gut gehen«, wiederholte Céline, aber
Inés konnte die Bitterkeit heraushoren, die Angst, daher
schwieg sie und wandte sich wieder ihren Flaschen zu.

Ines nahm an, dass sie sich auch um ihre Angehérigen sor-
gen wiirde, wenn sie noch welche hitte. Aber ihre Eltern waren
beide gestorben, als Ines erst sechzehn war — ihr Vater war ei-
nem Schlaganfall erlegen und ihre Mutter zwei Monate spéter
einem Herzinfarkt. Sie hatte keine Geschwister, keine entfern-
ten Angehorigen; Inés war ganz allein. Zum Gliick hatte die Fa-
milie ihrer lieben Freundin Edith sie bei sich aufgenommen,
und so hatte Inés wieder ein Zuhause gefunden.

Als Edith sich Anfang 1938 in einen jungen Gastwirt namens
Edouard Thierry verliebte, der die Brasserie seiner Familie in
Reims geerbt hatte, war es daher nur logisch, dass Inés sie in die
Champagne begleiten wiirde. Sie hatte keinen Grund, in ihrer
Heimatstadt Lille zu bleiben, und obwohl sie es Edouard an-
fangs veriibelte, dass er ihr Edith weggenommen hatte, war sie
erstaunt und geriithrt von seinem Angebot, sie solle mitkom-
men und mit ihnen in seiner groflen Wohnung iiber der Bras-
serie leben. Du bist ihre liebste Freundin, hatte er feierlich er-
klirt, wihrend sie sich nach ihrer bescheidenen Hochzeit in der
Eglise Sainte-Marie-Madeleine mit der barocken Kuppel in der

26



Altstadt von Lille die Augen wischte. Natiirlich wirst du bei uns
bleiben, so lange du willst.

Anfangs hatte sie nicht geglaubt, dass er sie wirklich dort ha-
ben wollte, aber er war ein aufrichtig begeisterter Gastgeber ge-
wesen, hatte sie oft bei gesellschaftlichen Anldssen miteinbezo-
gen und manchmal sogar nach ihren Ansichten zum Weltge-
schehen gefragt. Hin und wieder hatte er sie sogar hinter der
Bar der Brasserie aushelfen lassen, damit sie sich ein bisschen
Geld dazuverdienen konnte. Als Edouard eines kalten Abends
im Herbst 1938 seinen alten Freund Michel Chauveau zum Es-
sen mit nach Hause brachte und erklirte, Michel sei ein sehr
begehrter Junggeselle, schien vorbestimmt, dass Ines sich in ihn
verlieben wiirde.

»Oh, Michel sieht so gut aus!, hatte Edith ausgerufen und in
die Hande geklatscht, wihrend Edouard Michel zur Tiir brachte
und die beiden Frauen allein lief}. »Findest du nicht auch,
Ineés?«

Ines hatte geldchelt, wahrend ihr Herz noch immer flatterte.
»Hast du seine Augen gesehen?« Sie waren von einem durch-
dringenden Blau, die Art, die genau durch einen hindurchse-
hen konnte. Er war hochgewachsen und kriftig gebaut, mit
sandblondem Haar und scharfen Ziigen, und auch wenn sein
Anzug ein wenig altmodisch war, stand er ihm gut.

»Seine Augen?«, hatte Edith lachend erwidert. »Mir ist nur
aufgefallen, dass sie den ganzen Abend auf dich gerichtet wa-
ren, meine liebe Freundin. Und wie konnte er dir auch wider-
stehen? Du bist wunderschon.«

Edith verstand es, Inés dieses Gefiihl zu geben. Diese Art
Freundin war sie schon immer gewesen, die Art, die einen auf-
munterte, wenn man niedergeschlagen war.

»Kannst du glauben, dass ihm Maison Chauveau gehort?«,
erganzte Edith und zog dabei bedeutungsvoll beide Augen-
brauen hoch.

»Und doch war er so bescheiden«, meinte Ines. Er war mit
eisgekiihlten Flaschen drei verschiedener Chauveau-Jahrginge
gekommen, hatte Ines” Fragen nach seinem Champagner-Im-
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perium aber hoflich abgewehrt und die Aufmerksambkeit statt-
dessen wieder auf sie gelenkt, hatte sie nach ihrem Leben in
Lille und ihrer Freundschaft mit Edith gefragt und ob sie schon
Gelegenheit gehabt habe, Ausfliige in die Champagne zu unter-
nehmen.

Spater waren sie und Edith sich einig gewesen, dass er sie
tatsachlich um ein Rendezvous gebeten hatte. Genau wie
Edouard war er ein paar Jahre élter als Edith und Ines und auch
ernster als sie. Ines nahm an, der Grund dafiir war, dass er und
Edouard beide schon frith in ihre jeweiligen Familienunterneh-
men gezwungen worden waren; sie hatten mit Anfang zwanzig
Verantwortungen tibernommen, die Inés sich kaum vorstellen
konnte.

»Ich habe mich bislang noch nicht aus Reims hinausgewagtc,
hatte Ines erwidert. »Aber ich wiirde sehr gern einmal die Um-
gebung sehen.«

»Wirklich?«, lichelte Michel, und Ines’ Magen flatterte. In
der Woche darauf hatte er sie besucht, und im Frithjahr waren
sie verlobt. Sie heirateten in der ersten Maiwoche, denn es gab
keinen Grund zu warten; genau wie Ines hatte auch Michel kei-
ne lebenden Angehorigen.

Anfangs war ihr alles so blendend erschienen. Inés war die
junge Ehefrau des Besitzers eines renommierten Champagner-
hauses! Sie wiirde inmitten wogender Weinberge leben! Sie
wiirde jeden Abend Schampus trinken!

Aber die Realitit sah vollig anders aus. Sobald Ines und Mi-
chel verheiratet waren, fuhren sie nur noch selten nach Reims;
die malerische Landschaft wurde nach einer Weile banal, und
selbst die allabendliche Flasche, die sie zum Essen 6ffneten, er-
schien ihr allméhlich eint6nig.

Aber das grofite Problem war, dass Ines Edith nicht mehr
hatte, um téglich mit ihr zu plaudern, oder auch nur Edouard,
um eine Unterhaltung zu fiihren, jetzt, da sie nicht mehr bei
ihnen lebte. Michel war noch in sich gekehrter und ernster, als
er wihrend ihrer kurzen Zeit des Werbens zu sein schien, und
sie verbrachten oft ganze Mahlzeiten in vélligem Schweigen,
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wihrend er tiber Probleme mit dem Produktionszeitplan oder
Schwierigkeiten mit Erzeugern nachgriibelte — beides wollte er
nicht mit Inés erdrtern.

Ines hatte sich vorgestellt, sie und Michel wiirden oft nach
Reims fahren, um ihre Freunde zu treffen, aber obwohl die klei-
ne Stadt mit dem Wagen nur vierzig Minuten von Ville-Dom-
mange entfernt war, hitte sie genauso gut in einem anderen
Land liegen kénnen. Die Anforderungen der Champagnerher-
stellung nahmen Michel an den meisten Tagen von frith bis
spét in Anspruch, und er wollte nicht, dass Inés ohne ihn den
Wagen nahm. Ines war im Grunde gefangen an einem Ort, der
sich noch immer nicht wie ein Zuhause anfiihlte.

Und obwohl Inés den stammigen, dunkelhaarigen Théo und
seine kriftige, elegante Ehefrau, Céline, bereits bei ihrem ersten
Besuch auf Maison Chauveau kennengelernt und gedacht hatte,
sie konnten vielleicht Freunde werden, war auch das nicht pas-
siert. Théo war so sehr in seine Arbeit vertieft, dass er manch-
mal fiir Wochen verschwinden konnte, wihrend Céline ebenso
still und ernst war wie Michel. Je mehr Inés versuchte, tiber
Klatsch und Tratsch oder Neuigkeiten aus der Stadt eine Ver-
bindung zu ihr aufzubauen, desto mehr schien sich Céline zu-
riickzuziehen.

Jetzt, wihrend der Krieg am Horizont heraufzog, fiihlte sich
Ines abgeschnittener als je zuvor. In den Tiefen der Keller hat-
ten sie und Céline ihre Angste vor dem, was kommen wiirde,
teilen sollen. Aber stattdessen arbeiteten sie schweigend, und
das einzige Gerdusch war der leise Aufschlag jeder Kiste, die in
ihrem neuen, verborgenen Zuhause landete.
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