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s war das handgeschriebene Schild an der Tiir, das meine

Aufmerksamkeit erregte. Hitte die Aufschrift »Second-
hand« oder »Gebraucht« gelautet, wire ich einfach weiterge-
gangen. Selbst die nostalgische Bezeichnung »Vintage« hitte
mich nicht davon abgehalten, meinen Weg fortzusetzen. Doch
die Worte »Damals heil geliebte Designerkleider« zogen mich
in ihren Bann. Ich hatte eigentlich gar nicht vorgehabt, mir
etwas zu kaufen, aber das »damals heill geliebt« lie mich an
ausgesetzte Katzen und Hunde denken, die sich nach einem
neuen, liebevollen Besitzer sehnten.

Ich lieB mich schnell von dem Schild im Schaufenster des
Secondhandladens tiberzeugen, was ziemlich leichtsinnig war,
wenn man bedachte, wie wenig Geld ich auf dem Konto hatte.
Aber mittlerweile war es ohnehin zu spit, um sich dariiber Ge-
danken zu machen, denn die Frau hinter dem Ladentisch hatte
sich bereits zu mir umgedreht.

»Kann ich IThnen behilflich sein?«

Ich lachelte und deutete auf das Schild, das mit Klebeband
am Schaufenster befestigt war. » Damals heil3 geliebte Designer-
kleider?«

Die Frau deutete auf einen runden Kleiderstinder in der
Ecke. »Suchen Sie etwas Bestimmtes? Es sind gerade einige
sehr schone Abendkleider hereingekommen. «



Ich schiittelte den Kopf und spiirte das ungewohnte Kitzeln
meiner Haare im Nacken. Es fiihlte sich immer noch seltsam
an, dass sie so weit oben und nicht irgendwo in der Mitte mei-
nes Riickens endeten. »Eigentlich suche ich nach einem ein-
fachen schwarzen Kleid.«

»Es geht doch nichts iiber ein kleines Schwarzes«, erwiderte
die Frau und lichelte mich verschworerisch an. Ich lichelte
schwach zuriick und machte mich auf den Weg zu dem Kleider-
stander.

Trotz des Schilds tiber der Tiir kam ich mir vor wie in einer
exklusiven Boutique. Ich befand mich hier in einem ziemlich
wohlhabenden Teil der Stadt. Hier standen hauptsichlich Ein-
familienhiuser, die Miitter waren chic zurechtgemacht, und
fast alle holten ihre Kinder mit einem SUV von der Schule ab.

Ein grofer Teil der Kleider auf dem Stinder war schwarz. Es
gab Kleider mit langen Armeln, mit kurzen Armeln, aus dicke-
rem Stoff fiir den Winter und aus einem herrlich leichten Ge-
webe, bei dem es sich sicher um reine Seide handelte. Ich fand
vier Kleider in meiner Gréfle und zog sie heraus. Die Frau hin-
ter dem Ladentisch beobachtete mich.

»Da haben Sie ein paar wirklich hiibsche Designerstiicke ge-
funden«, sagte sie. »Mdchten Sie sie anprobieren?«

»]a, bitte«, erwiderte ich und machte mich auf den Weg zu
der kleinen Umkleidekabine, die sich hinter einem geschmack-
losen bunten Vorhang verbarg. Sie war etwa so gro} wie eine
Toilettenkabine in der Economyclass im Flugzeug, und dadurch
war es ziemlich kompliziert, die Jeans und den Pullover aus-
zuziehen. Doch dann konnte ich endlich das erste Kleid vom
Haken nehmen und hineinschliipfen. Der Reilverschluss liel3
sich miihelos schlieBen, obwohl ich mir sicher gewesen war,
dass das Kleid zu eng sein wiirde. Ich strich den Stoff iiber mei-
nen Hiiften glatt und fragte mich, wie lange ich wohl noch



iberrascht reagieren wiirde, wenn etwas in dieser Grofle mir
wie angegossen passte.

Ich zog den bunten Vorhang beiseite, um mich in dem gro-
Ben Spiegel zu betrachten, der gleich gegeniiber der Umkleide-
kabine angebracht war. Die Verkiuferin war gerade mit einer
anderen Kundin beschiiftigt, sodass ich mich ungestort nach
links und rechts drehen und das Kleid zurechtriicken konnte.
An dieser Stelle Lichelte ich meinem Spiegelbild normalerwei-
se zu. Hallo, das ist mein neues Kleid. Was héltst du davon? Aber
heute schien das irgendwie unpassend.

Ich probierte auch noch die anderen Kleider und hitte nicht
gedacht, dass sie mir alle so gut passen und auch noch gleich
gut aussehen wiirden. Ich warf einen Blick auf die Preisschilder.
Selbst alle vier Kleider zusammen waren immer noch billiger,
als es ein neues Kleid in einem anderen Laden gewesen wiire.
Ich redete mir ein, dass ich bei diesem Einkauf sogar noch Geld
sparen wiirde, und fiihlte mich gleich viel besser. Ich schliipfte
wieder in meine eigenen Klamotten und machte mich auf den
Weg zur Kasse.

»Hat denn eines davon gepasst?«, fragte die Verkiuferin hof-
lich.

»]a, alle vier«, erwiderte ich. »Es fillt mir echt schwer, mich
zu entscheiden. Ich hatte keine Ahnung, dass die Auswahl so
grof} sein wiirde.«

Die Frau hob den Blick und lieB ihn durch den Laden wan-
dern, um sicherzugehen, dass wir allein waren. Das waren wir,
ich hatte gar nicht mitbekommen, dass die andere Kundin ge-
gangen war. »Ehrlich gesagt, haben wir immer mehr als genug
schwarze Kleider.« Sie senkte die Stimme zu einem Fliistern
und beugte sich etwas niher zu mir. »Viele Stiicke wurden nur
ein einziges Mal getragen. Wissen Sie, die Leute kaufen sich oft
ein neues Kleid fiir eine Beerdigung, aber danach wollen sie es



nicht mehr anziehen.« Sie richtete sich ruckartig auf, als sei
ihr mit einem Mal bewusst geworden, dass ihre Worte nicht
gerade verkaufsférdernd waren. » Aber ich bin mir sicher, dass
Sie nicht abergliubisch sind«, erklirte sie, obwohl wir uns erst
seit fiinfzehn Minuten kannten. »Es ist ja nicht so, als wiren
die Kleider weniger wert, blof weil sie zu einer Beerdigung ge-
tragen wurden, und es kommt mir ziemlich verschwenderisch
vor, sie gleich danach zu entsorgen.«

Ich griff in meine Tasche, um das Portemonnaie herauszuho-
len, und war froh, dass ich vorhin am Geldausgabeautomaten
gewesen war und somit genug dabeihatte. Auch wenn das Geld
eigentlich fiir meinen wochentlichen Lebensmitteleinkauf ge-
dacht gewesen war. »Ehrlich gesagt, habe ich kein Problem mit
der Vorgeschichte der Kleider, denn genau aus diesem Grund
suche ich ja nach einem schwarzen Kleid. «

»QOh, Sie miissen auch zu einer Beerdigung?«, fragte die Frau
betroffen. »Das tut mir sehr leid.«

Ich zog eilig zwei Geldscheine heraus. Ich wollte unbedingt
verschwinden, bevor sie nachhakte.

»Welches der Kleider mochten Sie denn nun?«, fragte sie
und griff nach einer gebrauchten Einkaufstasche eines teuren
Markenherstellers. Hier wurden scheinbar sogar die Einkaufs-
taschen wiederverwendet.

»Alle bitte«, antwortete ich und legte das Geld auf den gli-
sernen Ladentisch.

»Alle vierl«

»]a, bitte.«

Die Augen hinter ihrer fliigelformigen Brille blitzten fra-
gend auf. Ich wusste genau, was sie sich nur aus reiner Hoflich-
keit nicht zu fragen traute: Aber Sie miissen doch sicher nicht zu
vier Beerdigungen? Doch nicht vier hintereinander! Oder etwa

doch?
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Ich fragte mich, wie sie wohl reagieren wiirde, wenn ich als
Antwort bloB zustimmend nicken wiirde. Wire sie fassungslos,
weil mir ein derart kolossales Ungliick zugestofien war, oder
wiirde sie denken, dass ich nicht gut genug auf die Menschen in
meiner Nihe aufgepasst hatte? Ich konnte ihr ihre Uberra-
schung jedenfalls nicht veriibeln. Vier Beerdigungen waren
wirklich ein wenig tibertrieben.

In einer Welt, in der es noch Wunder gab, hitte ich diese
Kleider nie benotigt. Dort hiitte nicht stindig die Trauer im
Schatten auf mich gelauert und nur darauf gewartet, alles in
tiefes Grau zu tauchen. Und zwar immer und immer wieder.
Vielleicht war ich einfach unnétig pessimistisch. Vielleicht
wiirde den Menschen, die ich liebte, gar nichts zustoBen. Viel-
leicht reichte meine Liebe dieses Mal aus, um sie zu retten.

Vielleicht wurde es aber auch langsam Zeit, endlich erwach-
sen zu werden.
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Kapilel 1

etzte Nacht triumte ich wieder von dem Feuer. Doch dieses

Mal schrie ich nicht. Dieses Mal polterte niemand die
Treppe herunter, um nachzusehen, was los war. Dieses Mal riss
ich nur mich selbst aus dem Schlaf.

Ich fuhr keuchend hoch und bemerkte, dass ich mich wie ein
Burrito in meine schweilinasse Decke gewickelt hatte. Ich griff
nach der Uhr auf dem Nachttisch und war nur wenig iiber-
rascht, als mein Blick auf die Digitalanzeige fiel. Es war zehn
Minuten nach zwei. Wieder einmal. Seit Jahren weckte mich
mein Unterbewusstsein um diese Uhrzeit und erinnerte mich
an etwas, woran ich gar nicht erinnert werden musste. Ich hat-
te gedacht, die Erinnerungen wiirden mittlerweile der Vergan-
genheit angehoren, doch nach dem grofien Feuer kehrten sie
heftiger als zuvor zuriick, und seit dem wusste ich, dass sie mich
fiir immer begleiten wiirden, genauso wie die kleine Narbe, die
die Flammen hinterlassen hatten. Ich drehte meinen Arm he-
rum und betrachtete im Mondlicht den fiinf Zentimeter langen
Streifen {iber meinem Handgelenk. Die Haut wiirde dort fiir
den Rest meines Lebens rot und leicht verdickt sein. Ich war
allerdings nicht die Einzige, die noch immer die Narben jener
Nacht trug. Auch er hatte eine Narbe, die mit meiner iden-
tisch war. Und dieses Wissen belastete mich sehr viel mehr als
meine eigene Verletzung.
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Mittlerweile ziinde ich keine Kerzen mehr an. Wenn ich es
gemiitlich haben mochte, dimme ich das Licht. AuBerdem
werden Halloweenkiirbisse fiir immer ein ungutes Gefiihl in
mir auslésen — und das hat nichts mit ihrem unheimlichen
Grinsen oder den spitzen Zihnen zu tun. Es liegt vielmehr da-
ran, dass mit ihnen alles angefangen hat. Zumindest kamen die
Brandermittler am Ende zu diesem Schluss.

Vier Monate friiher
Oktober

Ich war iberrascht, dass man mich zu der Party eingeladen hat-
te. Trotzdem blieb ich nur siebenundzwanzig Minuten, bevor
ich mich durch den von Partygisten tiberfiillten Flur zur Ein-
gangstiir dringte. Ich sah zwei Vampire, einen Zombie und
einen Mann, der sich als Marilyn Monroe verkleidet hatte
(wobei mir der Grund dafiir vollkommen schleierhaft war),
und sie alle versuchten, mich am Gehen zu hindern. Doch ehr-
lich gesagt, hatte ich schon nach zwei Minuten genug gehabt.
Die restlichen fiinfundzwanzig Minuten war ich nur geblieben,
um nicht unhoéflich zu sein.

Ich kannte die Kerle in der Wohnung unter mir nicht wirk-
lich gut. Oder besser gesagt, gar nicht. Ich meine, wir sprachen
freundliche, belanglose Worte miteinander, wenn wir uns im
Aufzug begegneten, und nickten hoflich lichelnd, wenn wir
uns an den Postfichern im Flur trafen, aber ich wusste nichts
tiber sie. Aufer, dass sie irgendwo arbeiteten, wo sie jeden Tag
einen Anzug tragen mussten, dass sie Musik mit dumpfen,
drohnenden Bissen mochten, die meinen Fullboden und die
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Winde zum Beben brachten, und dass sie den Altglascontainer
im Keller mit einer solchen RegelmiBigkeit fiillten, dass ich
mir Sorgen um ihre Leber machte.

Ich nahm an, dass sie mich vor allem eingeladen hatten, da-
mit ich mich nicht iiber den Partyléirm beschwerte. Die Truppe
erinnerte mich an Studenten, die noch nicht mitbekommen
haben, dass sie bereits Mitte zwanzig sind und die wilden Jahre
langsam dem Ende zugehen.

Meine eigenen Partyjahre waren schon seit zehn Jahren vo-
ritber. Mittlerweile war ich einunddreiffig, und das Beste, was
von meiner Zeit an der Universitit iibrig geblieben war, war
meine Freundschaft mit Julia (und natiirlich ein Abschluss in
modernen Fremdsprachen, der es mir ermoglichte, meinen Le-
bensunterhalt als Ubersetzerin zu verdienen). Ich glaube nicht,
dass seit unserem Kennenlernen ein Tag vergangen ist, an dem
ich der Uni-Verwaltung nicht im Stillen gedankt habe, dass sie
uns im ersten Jahr zufillig zwei nebeneinanderliegende Zimmer
gab. Ich erinnere mich kaum noch an die Rede des Rektors am
ersten Tag in der Uni, aber ich weil} noch, dass er dem tiberfiill-
ten Auditorium erklirte, dass wir alle in diesem Augenblick
mit den Freunden zusammensallen, die uns ein Leben lang er-
halten bleiben wiirden. Er hat sich ein wenig verschitzt, denn
ich lernte nur eine Freundin kennen, von der ich allerdings
wusste, dass sie mir in allem beistehen wiirde, was vor mir lag.
Und manchmal ist ein auBergewshnlicher Freund tatsichlich
alles, was man im Leben braucht, auch wenn dieser Freund spi-
ter einen vollkommen anderen Weg einschligt als man selbst.

Julia war einer der Griinde, warum ich nach dem Abschluss
nicht in meine Heimatstadt zuriickkehrte. Obwohl, ehrlich ge-
sagt, nicht viel Uberredungskunst notwendig war, vor Ort zu
bleiben und mir eine Wohnung mit ihr zu teilen. Bereits an
dem Tag, als ich damals die Poster von den Winden meines
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Zimmers genommen und schlieBlich den Kleiderschrank ge-
leert hatte, war mir irgendwie klar gewesen, dass das Haus, in
dem ich aufgewachsen war, vermutlich nie wieder mein Zuhau-
se werden wiirde.

Jedenfalls war Julia der einzige Grund, warum ich die Einla-
dung zu der Party in jener Nacht, in der das Feuer ausbrach,
annahm. »Wie willst du denn den Samstagabend sonst ver-
bringen?«

»Ahm, ich sehe mir Strictly Come Dancing anl«, fragte ich
hoffnungsvoll, denn das klang doch wirklich sehr viel ange-
nehmer, als Small Talk mit Leuten zu machen, die ich nicht
mal kannte.

»Sophie Winter, du wirst nie jemanden kennenlernen, wenn
du stindig in deiner Wohnung hockst und fernsiehst. Du wirst
nichstes Jahr zweiunddreilig. Horst du denn gar nicht das oh-
renbetiubende Ticken deiner biologischen Uhr?«

Ich driickte Julia liebevoll und beschloss, sie nicht darauf
aufmerksam zu machen, dass es noch elf Monate dauerte, bis
ich wieder Geburtstag hatte. »Ehrlich gesagt nein, und es reicht
doch, wenn deine Hormone verriicktspielen«, erwiderte ich
und sah lichelnd auf Noah hinunter. Julias zweites Kind — und
nebenbei bemerkt mein zwei Monate alter Patensohn — schlief
tief und fest in seinem Stubenwagen.

»Hm ...«, stimmte sie mir zu und schenkte mir ein zufriede-
nes Liacheln, das viele verschiedene Emotionen in mir hervor-
rief. »Ich bin einfach so gliicklich und zufrieden, dass ich unbe-
dingt will, dass du auch all das bekommst, was ich habe.«

»Du willst Gary mit mir teilen?«, neckte ich sie. »Wow, du
bist ja wirklich eine sehr gute Freundin. «

»Nein. Aber ich will nicht, dass du die Hoffnung aufgibst,
eines Tages deinen eigenen Gary zu finden. Es gibt ihn be-
stimmt irgendwo. Vielleicht ist er sogar auf der Party.«

15



»Das bezweifle ich«, erwiderte ich. »Und fiirs Protokoll:
Man kann auch als Single uneingeschrinkt gliicklich sein. Das
Leben ist kein Memory-Spiel, bei dem es darum geht, Paare zu
bilden, um zu gewinnen.«

Julia lichelte und steckte sich eine Strithne ihrer kastanien-
braunen Haare hinters Ohr, bevor sie sich nach unten beugte,
um ihr plétzlich unruhig gewordenes Baby hochzunehmen.
»Aber es geht auch nicht darum, dass man als Schwarzer Peter
tibrig bleibt«, erklirte sie, und dagegen konnte ich nichts ein-
wenden. » Abgesehen davon, bist du es doch nicht, oder?«

»Was?«, fragte ich leise.

»Uneingeschrinkt gliicklich.«

Ich drehte mich auf meinem Stuhl herum und sah durch das
Fenster hinaus auf ihren makellosen Garten, bis das Brennen
in meinen Augen nachgelassen hatte. Dann wandte ich mich
wieder zu ihr um. »Nein, das bin ich nicht. Aber das ist schon
okay. Nicht jede Geschichte hat ein Happy End. «

Irgendwie ist es nicht richtig, wenn sich deine beste Freun-
din um dich sorgt. Du kommst dir egoistisch vor und hast ein
schlechtes Gewissen. Und das bringt dich schlieBlich dazu,
eine Party zu besuchen, auf die du eigentlich gar nicht gehen
wolltest.

Ich hatte mich mittlerweile an den letzten Gisten vorbeige-
zwiingt, und eine Dunstwolke dringte sich mit mir durch die
Tiir und in den Flur hinaus. Es war eine widerliche Mischung
aus Alkohol, Zigaretten und dem Geruch brennender Kerzen.
Letzteres war nicht iiberraschend, denn ich hatte mindestens
ein Dutzend Kiirbisse mit rot flackernden Kerzen gesehen. Sie
nahmen praktisch jede ebene Fliche in der Wohnung ein, die
nicht bereits von den zahllosen Bierflaschen in Beschlag ge-
nommen wurde.
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Ich stieg die Treppe hoch in meine Dachgeschosswohnung
und streifte mir bereits meine unbequemen Stéckelschuhe ab,
wihrend ich die Tiir 6ffnete. Ein Schuh traf beinahe das kleine,
rauchgraue Fellkniuel, das auf mich zustiirzte und sofort be-
gann, sich um meine Knochel zu winden. Es ist nur eine Frage
der Zeit, bis er mich mal zu Fall bringt, dachte ich, wihrend ich
mich biickte, um den Kater hochzuheben.

»Hallo, Fred«, begriiite ich ihn und vergrub mein Gesicht in
dem dicken Fell an seinem Nacken. »Hast du mich vermisst?«
Als Antwort drang ein lautes Schnurren aus seiner Kehle, was
ich als »Ja« deutete. Fred war das Haustier, nach dem ich mich
als Kind immer gesehnt, das ich aber nie bekommen hatte. Ich
besprach simtliche Entscheidungen mit ihm, und er hatte sel-
ten etwas gegen meine Entschliisse einzuwenden. Nicht einmal
gegen die wirklich miesen.

Ich hatte ihn mir selbst zum dreiBigsten Geburtstag ge-
schenkt, und als Julia scherzte, dass das der erste Schritt sei, um
aus mir eine verriickte alte Jungfer zu machen, die Katzen hor-
tet, war ich nicht im Geringsten beleidigt. Die Tatsache, dass
mein Vermieter ein Auge zudriickte, was Haustiere betraf,
war einer der entscheidenden Griinde, warum ich mich fiir
die Dachgeschosswohnung entschied. Seine einzige Bedingung
war, dass »er mir nicht auf den Teppichboden pinkelt.« Und
das war durchaus nachvollziehbar.

Ich wanderte von Zimmer zu Zimmer, machte das Licht aus,
zog die Vorhiinge zu und hatte dabei das Gefiihl, die Party noch
gar nicht verlassen zu haben. Die Musik aus den {ibergrofien
Lautsprechern dréhnte durch den Fullboden, wihrend die ge-
offneten Fenster der Wohnung unter mir die halbe Stralle ein-
luden, doch auch noch schnell vorbeizukommen.

Ich zog einen alten bequemen Pyjama an, bestrich ein paar
Toastscheiben mit Butter und schliipfte in meine tibergroBen,
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mit Schaffell gefiitterten Hausschuhe, die ich letzte Weihnach-
ten von Julias Tochter Lacey bekommen hatte. Ich fiihlte mich
irgendwie niedergeschlagen und zappte durch die Fernsehkani-
le, bis ich einen Sender gefunden hatte, der alte Friends-Folgen
in Endlosschleife spielte. Ich legte meine Beine aufs Sofa und
mied dabei die Stelle, an der eine der Federn langsam durch den
Bezug dringte. Danach breitete ich meine Hikeldecke iiber
mich und wartete, bis der Kater sich sechs Mal im Kreis gedreht
hatte, bevor er sich schlieBlich auf meinem SchoB niederlieB.
Ich lehnte mich zuriick und sah den Freunden zu, die scheinbar
keine Ahnung hatten, dass es nicht immer fiir jeden jemanden
gab, der — laut Titelsong I'll be there for you — immer fiir sie da war.

Das Piepen des Feueralarms weckte mich, doch ich hatte
keine Angst. Na ja, zumindest noch nicht. In meinen Studen-
tenjahren war der Feueralarm andauernd mitten in der Nacht
losgegangen, sodass ich mir riskanterweise angewohnt hatte,
das eindringliche Piepen zu ignorieren. Deshalb geriet ich auch
jetzt nicht sofort in Panik, als es wie eine spitze Nadel in mein
Unterbewusstsein drang und mich aus dem Schlaf riss. Ich setz-
te mich auf, rieb mir verschlafen die Augen und warf auto-
matisch einen Blick auf die Uhr. Vermutlich, weil ich genaue
Angaben machen wollte, wenn ich die Geschichte am nichs-
ten Tag zu Protokoll geben musste: »Und dann hat irgendein
Idiot den Feueralarm ausgelst. Es war kurz vor Mitternacht. «

Ich bin mir nicht sicher, wie lange ich brauchte, um zu er-
kennen, dass das schrille Piepen nicht daher kam, weil sich je-
mand mitten in der Nacht Toast gemacht und diesen verbrannt
hatte. Ich hatte es zumindest noch nicht erkannt, als ich in die
Kiiche tappte, um sicherzustellen, dass dieser Idiot nicht viel-
leicht ich selbst gewesen war.

Von der Party unter mir drang immer noch wahnsinniger
Liarm nach oben. Tatsichlich klang es so, als wire es gerade zu
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einem kleinen Tumult gekommen. Ich blieb auf halbem Weg
in meine winzige Kiiche stehen und lauschte genauer. Der
Larm klang irgendwie nicht wie betrunkenes Gelidchter. Es
klang eher so, als wiirden Menschen panisch herumbriillen. In
diesem Moment kam mir zum ersten Mal der Gedanke, dass der
Schleier, durch den ich alles um mich herum wahrnahm, viel-
leicht doch nicht von meinen schlaftrunkenen Augen kam.
Ich atmete tief ein — und da roch ich es. Ein schatfer, beillender
Geruch lag in der Luft.

Ich hastete zur Eingangstiir und versuchte mit zitternden
Fingern so schnell wie moglich die Sicherheitskette zu losen.
Hier war der Rauchmelder, der an der Decke im Flur montiert
war, noch besser zu horen. Ich 6ffnete die Tiir einen Spaltbreit,
und im nichsten Moment stimmte auch der Rauchmelder in
meiner Wohnung in das warnende Piepen mit ein. Auch wenn
es vollkommen unndtig war, denn ich sah mit eigenen Augen,
was los war. Der Flur war voller Rauch. Dicke graue Wolken
stiegen das Treppenhaus empor, und immer wieder blitzten
orangerote Flammen durch sie hindurch. Das Haus brannte
lichterloh.

Ich warf die Tiir zu, doch eine Rauchwolke war bereits in die
Wohnung gewabert, und als ich entsetzt nach Luft schnappte,
bekam ich sofort einen Hustenanfall. Ich musste aus der Woh-
nung raus. Und zwar sofort.

Es gibt eine Frage, die sich Leute ziemlich oft stellen: Was
wiirde ich mitnehmen, wenn mein Haus in Flammen stiinde? Mitt-
lerweile weil} ich die Antwort darauf: Nichts. Absolut gar nichts.
Sollen sich die Flammen doch alles holen. Solange alle sicher
aus dem Haus kommen, ist es vollkommen egal, ob das Feuer
den Rest zunichtemacht oder nicht.

Ich brauchte nur wenige Sekunden, um Fred zu finden. Ich
musste lediglich dem seltsamen Heulen folgen, das ich noch
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nie von ihm gehort hatte. Sein kleiner Korper zitterte, als ich
ihn in einen dicken Mantel wickelte. Das Biindel zuckte und
wand sich, als wire es vom Teufel besessen, doch ich hielt es
fest umklammert. Ich hoffte bloB, dass der Stoff dick genug war,
um die scharfen Krallen abzuwehren, bis Fred und ich es aus
dem Haus geschafft hatten.

Ich habe keine Ahnung, wie ich auf die Idee kam, dass es
moglich wire, durch die Eingangstiir zu flichen. Ich hatte doch
das Feuer gesehen, das sich im Treppenhaus emporfral}. Wie
hatte ich mir das vorgestellt? Wollte ich durch die Flammen
sprinten wie ein Stuntman in einem Actionfilm?

Ich machte blof} zwei Schritte in den Flur hinaus, ehe mir
klar wurde, dass ich es auf diesem Weg nicht ins Freie schaffen
wiirde. Ich zog mich eilig in die scheinbare Sicherheit meiner
mittlerweile ziemlich verrauchten Wohnung zuriick, knallte
die Tiir erneut hinter mir zu und versuchte, wieder zu Atem zu
kommen. Fred hatte die Flucht ergriffen, sobald ich den Man-
tel abgelegt hatte, und so begann ich, ihn eilig unter die Tiir zu
stopfen, wobei ich mir mehrere Fingernigel abbrach, ohne es
iberhaupt zu bemerken. Doch der Rauch drang weithin durch
den Spalt. Ich riss einen zweiten Mantel so heftig von der Gar-
derobe, dass sich gleich der ganze Haken aus der Gipskarton-
platte loste. Normalerweise hitte ich mir iiber den Schaden
Gedanken gemacht, doch in diesem Moment fiel es mir nicht
einmal richtig auf.

Ich hastete zuriick ins Wohnzimmer. Hier lag das einzige
Fenster, das auf die Hauptstrafe hinausfiihrte. Aus den getffne-
ten Fenstern der Wohnung unter mir loderten bereits die Flam-
men. Ich sah einen zuckenden Schatten im Feuer, und einen
schrecklichen Moment lang dachte ich, es sei ein Mensch.
Doch dann erkannte ich, dass es sich nur um die Vorhinge
handelte, die im Fenster tanzten, wihrend das Feuer in dem
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Raum hinter ihnen wiitete. Die StraBe, die drei Stockwerke
unter mir lag, verschwand immer wieder aus dem Sichtfeld,
wenn neuerlich dicker Rauch voriiberzog. Durch die Liicken
im Qualm sah ich, dass Menschen aus dem Gebiude stromten.
Sie sprinteten iiber die StraBe und liefen einfach weiter, als wi-
ren die Flammen immer noch hinter ihnen her. Ich sah, wie
Leute auf der Strale in die Knie gingen. Vielleicht war es der
Schock, vielleicht waren sie aber auch einfach nur dankbar,
dass sie es lebend aus dem Haus geschafft hatten. Einige muss-
ten sich iibergeben. Galle stieg meine Kehle hoch, und plotz-
lich hatte ich das Gefiihl, als wiirde ich mich ihnen jeden
Moment anschliefen.

Ich miihte mich mit dem Messingriegel des Schiebefensters
ab und versuchte dabei nicht an die spitzen Zacken der beiden
Eisengeldnder zu denken, die die Treppe zur Wohnung im Erd-
geschoss begrenzten. Denn wenn ich auch nur eine Sekunde
lang innehielt und dariiber nachdachte, sah ich garantiert vor
mir, wie sie mich durchbohrten.

Ich stemmte meine Arme gegen den unteren Teil des Schie-
befensters und driickte es mit aller Kraft nach oben, doch es be-
wegte sich nicht. Es knackte nicht einmal. Es fiihlte sich so fest
verschlossen an, als hitte es jemand zugenagelt — was durchaus
moglich war, wie mir mit einem Mal klar wurde. Ich liell meinen
Finger entsetzt iiber die dicke Farbschicht gleiten, die das Fens-
ter mehr oder weniger versiegelte. Ich erinnerte mich daran, wie
mir mein neuer Vermieter stolz verkiindet hatte, dass »die ganze
Wohnung von Grund auf renoviert wurde«. Ich erinnerte mich,
dass das der ausschlaggebende Punkt gewesen war, warum ich
die Wohnung genommen hatte. Und nun waren die Fenster also
versiegelt ... und mein Schicksal war besiegelt.

Es war natiirlich auch vollkommen sinnlos, gegen das Glas zu
himmern und zu versuchen, die Aufmerksamkeit der Menschen
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auf der Stralle zu erregen, aber ich verschwendete trotzdem
mehrere Minuten damit. Auf dem Biirgersteig vor dem Haus
herrschten Chaos und Verwirrung. Ich wirbelte herum und sah
mich mit panischem Blick nach einem Gegenstand um, mit
dem ich das Fenster einschlagen konnte. Ich nahm vollkom-
men ungeeignete Gegenstinde zur Hand — die Fernbedienung
des Fernsehers, den Teller, auf dem meine Toastscheiben gele-
gen hatten, und sogar das Sofakissen — und legte sie anschlie-
Bend wieder beiseite.

Denk nach. Denk nach. Schalte dein Gehirn ein, ermahnte mich
eine Stimme, die ich schon eine ganze Weile nicht mehr gehort
hatte. Die Panik machte mich langsam und unverniinftig, und
ich konnte mir keines von beidem leisten. Versuch es bei einem
anderen Fenster, schlug die Stimme in meinem Kopf vor.

Die Fenster in der Kiiche und im Badezimmer waren mit
einem Sicherheitsgitter versehen, das mich immer an eine
Gefingniszelle erinnert hatte. Es war ein erschreckender Ge-
danke, dass meine Wohnung tatsichlich zu einer solchen Zelle
geworden war. Das Schlafzimmerfenster fiihrte hingegen nach
hinten auf eine schmale Strafle hinaus, und direkt darunter be-
fand ich ein Anbau mit einem Flachdach. Das wiirde also mein
Fluchtweg werden.

Fred sal bereits heulend vor dem Fenster, und ich zog die
Vorhinge mit solcher Wucht auseinander, dass sie rissen. Vor
dem Fenster und in der Seitenstrale befand sich kaum Rauch,
da der Wind scheinbar in die andere Richtung blies. Trotzdem
war es unerheblich, dass ich nun endlich auch von der Strafe
aus zu sehen war, denn diese war menschenleer. Alle schienen
sich auf die Vorderseite des in Flammen stehenden Gebiudes
zu konzentrieren.

Ich schloss die Augen und versuchte, ein Bild des Anbaus
heraufzubeschworen. Jedes Mal, wenn ich um die Ecke zu den
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groBen Miillcontainern ging, kam ich an einem versperrten
Lager vorbei, das zu der Reinigung nebenan gehorte. Das
Flachdach, auf das ich gelangen musste, gehorte vermutlich zu
diesem Lager. Ich warf einen Blick auf die moosbewachsene
Fliche hinunter, die zwei Stockwerke unter mir lag.

Der Gedanke zu springen jagte mir hollische Angst ein, doch
die Erkenntnis, dass ich dazu gar nicht in der Lage sein wiirde,
war noch tausendmal schlimmer. Wire ich eine Frischluftfana-
tikerin gewesen oder hitte zu den Menschen gehort, die nur
bei offenem Fenster schlafen konnen, hitte ich bereits sehr viel
frither gewusst, dass mein Fluchtplan zum Scheitern verurteilt
war. Mein Schlafzimmerfenster liel sich, abgesehen von dem
schmalen Oberlicht, nicht 6ffnen.

Ich schlug frustriert mit der Faust auf den verstirkten Rah-
men des Doppelglasfensters und suchte verzweifelt nach einem
Riegel, obwohl ich ganz genau wusste, dass es keinen gab. Ein
weiterer Panikanfall ergriff mich. Ich 6ffnete das Oberlicht, so
weit ich konnte, was allerdings nicht wirklich weit war. Ich
konnte zwar den Kopf hindurchstecken, aber ich passte un-
moglich ganz hindurch. Aber eine Katze. Eine Katze konnte
durchaus auf diese Weise entkommen.

Die kalte Oktoberluft strich tiber mein Gesicht. Ich spiirte
die Freiheit, aber ich konnte sie nicht erreichen.

»Hilfe! «, briillte ich, und mir wurde klar, dass ich gerade zum
ersten Mal in meinem Erwachsenenleben gebriillt hatte. Es
fiihlte sich seltsam an. Als wiire nichts von alldem real. Aus der
Richtung, in der meine Eingangstiir lag, horte ich ein eigenar-
tiges Knacken und Krachen. »Hilfe! Hilfe! Hilfe!«, briillte ich
in die Nacht hinaus.

Doch es kam niemand. Keine Menschenseele.

Im nichsten Moment begann das Licht zu flackern und ging
anschlieffend aus, und als mich die Dunkelheit umfing, begann

23



ich erneut zu schreien. Ich lief zur Schlafzimmertiir und riss sie
auf, um sie im nichsten Moment entsetzt wieder zuzuschlagen.
Jetzt wusste ich, warum meine Eingangstiir so seltsame Ge-
rdusche von sich gegeben hatte. Sie stand in Flammen. Der
Rahmen und die Tiir leuchteten orangerot, sodass der Eingang
meiner Wohnung aussah wie das Tor zur Holle.

Manchmal weill man ganz genau, dass etwas nicht funk-
tionieren wird — aber man versucht es trotzdem. Ich packte
den niedrigen Hocker, der vor meiner Frisierkommode stand,
schwang ihn nach hinten und zielte genau auf die Mitte des
Fensters.

Mir war klar, dass ein Doppelglasfenster nicht so einfach zu
Bruch gehen wiirde. Aber ich dachte, es wiirde zumindest
springen oder sich in irgendeiner Form bewegen. Ich hiitte je-
denfalls nicht erwartet, dass der Hocker nur von dem Glas ab-
prallte. Die Wucht des Riickschlages brachte mich zu Fall. Ich
rappelte mich hoch, nahm den Hocker erneut und schwang
ihn noch einmal Richtung Fenster. Und dann noch einmal.
Und noch einmal. Das Glas blieb unbeschidigt, doch nach
dem vierten Schlag zerbrach der Hocker in Tausende Einzel-
teile.

Nach dem Erlebnis mit dem Mantel war es kein Wunder,
dass Fred sich mit aller Kraft wehrte, als ich ihn hochhob und
zum Fenster trug. Er war eine Hauskatze. Er benutzte eine
Katzentoilette und hatte keine Ahnung von den Gefahren, die
in der Welt da drauflen lauerten. Doch die wirkliche Bedro-
hung befand sich im Moment in der Wohnung. Ich drehte ihn
zu mir herum und sah ihm einen Moment lang tief in die Au-
gen. Das Einzige, worauf ich noch hoffen konnte, war, dass nur
einer von uns in der verrauchten Wohnung zuriickblieb. Ich
driickte meinem Kater einen Kuss auf die Stirn und hob sei-
nen zappelnden Kérper zu dem Oberlicht hoch. Er sal} einen
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Moment lang schwankend auf dem schmalen Rahmen und sah
mich an, als wiirde er mein Urteilsvermdgen infrage stellen.
Ich konnte es ihm nicht veriibeln. Doch gerade als ich mei-
ne Meinung édndern wollte, spiirte ich, wie er seine Muskeln
anspannte. Kurz darauf flog er durch die Nacht und war im
nichsten Augenblick verschwunden.

Ich warf einen Blick auf das Flachdach hinunter und war mir
sicher, dass ich einen kleinen zerschmetterten Korper entde-
cken wiirde, doch Fred war nirgendwo zu sehen.

Der Rauch im Zimmer wurde immer dichter, und obwohl ich
alles, was ich finden konnte, in den Spalt unter der Tiir stopfte,
war mir klar, dass ich dadurch nur wenige Minuten gewann.
Ich dachte sehnsiichtig an mein Telefon, das im Wohnzimmer
auf dem Schreibtisch lag, weil ich es aufladen wollte. Hitte
es einen Unterschied gemacht, wenn ich sofort die Feuerwehr
gerufen und ihnen gesagt hiitte, dass ich in meiner Wohnung
eingeschlossen war? Vermutlich wire dieses Vorgehen nur un-
wesentlich erfolgreicher gewesen, als darauf zu hoffen, dass
meine Katze fiir mich Hilfe holte. Ich schluckte einen hysteri-
schen Aufschrei hinunter.

Im nichsten Moment sah ich ein sich niherndes Auto. Es
wurde langsamer, als er auf das in Flammen stehende Gebiude
zufuhr. Ich schnappte mir den mit Perlen und Pailletten be-
stickten Schal, den ich auf der Party getragen hatte, und lieB
ihn aus dem Fenster hingen wie Rapunzel ihr Haar aus ihrem
Turm. Die Pailletten glitzerten im Licht der StraBenlaterne.
Sie wiirden dem Fahrer sicher auffallen. Doch das Auto fuhr
einfach weiter.

Ich schlug frustriert mit der Stirn gegen die Fensterscheibe.
Es war hoffnungslos. Es brauchte schon ein Wunder, dass ich
noch gefunden wurde, bevor die Flammen mich ergriffen.

Und dann geschah genau dieses Wunder.
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