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Fur D.B., der mir direkt ins Herz gesegelt ist






Wenn der Mensch die Welt betritt,
sieht er sich um, sucht seinen Platz,
nimmt ihn an, nimmt ihn nicht an,
sucht Verbiindete, erwirbt Feinde.
Er liebt ein erstes Mal, wird wiedergeliebt,
und wenn nicht, so spiirt er ihren Verlust,
sucht woméglich die Liebe im Geheimen.

Er hofft auf sie, spart sich fiir die eine grofe Liebe auf.
Blind vor Sehnsucht verschwendet er die Zeit, im Vertrauen auf sie.
Das formt den Menschen, macht ihn aus,
so dass er ein anderer wird, ein besserer, schlechterer.

In jedem Fall einer, der ohne die Liebe auszukommen glaubt.
Erst im Nachhinein erkennt der Mensch,
dass die Welt ohne die Liebe nicht existieren kann.

Denn in unserem Verstindnis wire sie so fiir immer verloren.






TEIL |

Wenn der Mensch die Welt betritt,
sieht er sich um, sucht seinen Platz,

nimmt ihn an, nimmt ihn nicht an,
sucht Verbiindete, erwirbt Feinde.






KONRAD

Berlin

1919

Konrads Vater, Hans Sollmann, musste im Krieg fallen, damit
Konrad das Midchen Selma, die Liebe seines Lebens, treffen
konnte. Noch ein halbes Jahr zuvor hatte er den Tod seines Va-
ters als etwas vollkommen Sinnloses empfunden, aber als Selma
dann in ihrem weiflen Riischenkleid in ihrer drmlichen Kiiche
stand, wusste Konrad, dass der Tod des Vaters auch etwas Gutes
hatte.

Hans Sollmann hatte, wohl in dem Glauben, dass sein Leben
keinen Phifferling mehr wert war — der Krieg war verloren und
seine Ehe zerriittet —, sich vor seinen verwundeten Hauptmann
und in den feindlichen Kugelhagel geworfen, um dessen Leben
zu retten. So sah es spiter Selma, so wiirden es alle sehen, au-
fler Konrads Mutter und Konrad selbst. Sie wussten, der Vater
16ste mit seiner angeblich heldenhaften Tat nur ein Versprechen
ein, das er ihnen in seinem ersten Brief von der Front im Jahr
1916 gegeben hatte: Thr Leben wiirde nach dem Krieg ein bes-
seres sein. Dass dieses bessere Leben ohne den Vater stattfinden
wiirde, nur ohne ihn ein besseres werden konnte, hatte Konrad
nicht geahnt.

Konrad war erst zehn und sein kleiner Bruder Fritz neun, als
im Dezember 1918 der amtliche Brief mit der Mitteilung kam,
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dass Hans Sollmann »fiir Kaiser und Vaterland auf dem Feld
der Ehre geblieben« war. Wihrend Konrads Mutter den Brief
offnete, waren Konrad und Fritz gerade auf dem Hof, wo sie
mit ihren Holzschwertern als Franzosen und Deutsche gegen-
einander kimpften und wo Konrad, obwohl ihn eine Miinze
zum Franzosen bestimmt hatte, verlor, weil sein kleiner Bruder
immer gewann, alles daransetzte zu gewinnen, auch unlautere
Mittel wie Kratzen und Beiflen einsetzte, was meist nicht ein-
mal notig war, denn Fritz war zwar kleiner als Konrad, aber viel
robuster und auch ehrgeiziger.

Als Konrad und sein Bruder damals nach oben in den dritten
Stock gerufen wurden, hatte ihre Mutter ganz ruhig auf ihrem
Lieblingsplatz in der Kiiche, auf dem Kohlenkasten neben dem
Herd, gesessen und zwischen zwei Ziigen aus ihrer Zigarette
ihre beiden S6hne seit Langem mal wieder angelichelt. Ganz
ruhig angeschaut hatte ihre Mutter sie, und Konrad hatte so-
fort gewusst, dass irgendetwas nicht stimmte. Auf ihrem Schof3
hatte ein offener Brief gelegen, also konnte der nicht vom Va-
ter sein, denn in den letzten zwei Jahren hatte sie keinen seiner
Briefe mehr gedffnet. Das hatte sie stattdessen Konrad tiberlas-
sen, sollte der sich ruhig mit den térichten Versprechungen sei-
nes Vaters vergniigen, wenn er unbedingt wolle.

»Euer Vater hat seinem Hauptmann das Leben gerettet, und
deshalb bekomme ich jetzt eine Witwenrente«, hatte sie mit
unverhohlener Freude gesagt und wieder einen Zug von ihrer
Zigarette genommen. Dann hatte sie versonnen zum Fenster hi-
nausgeschaut, als dichte sie bereits dariiber nach, was sie sich
von der Rente kaufen konnte, und vergafl das erste Mal, ihre
Séhne ans Hindewaschen zu erinnern. Kein Wort des Bedau-
erns war tiber ihre Lippen gekommen, sie hatte nur die Mund-
winkel nicht nach unten gezogen, so wie sonst, wenn sie iiber
ihren Mann sprach, und ihn auch nicht »Mistkerl« oder »dieser
Hurenbock, der euer Vater ist« genannt.

In den darauffolgenden Monaten hatte Konrad beinahe jede
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Nacht unter der Bettdecke geweint und die Mutter gehasst, die
tiber den Tod ihres Mannes keine einzige Trine vergoss. Im Ge-
genteil. Sie war froh und erleichtert tiber die Todesnachricht ge-
wesen, weil sie auf diese Weise »mit Anstand« ihren Mann losge-
worden war, den sie sowieso niemals wieder in ihr Bett, in ihre
Wohnung gelassen hitte, wie sie einmal Kaltmamsell Giinzel
beim Kartoffelschilen fliissternd anvertraute, wihrend Konrad
lauschte und vorgab, mit Fritz Zigarettenbildchen zu sortieren.

Andere Frauen, deren Minner als vermisst galten, hatten da
viel weniger Gliick, wie Konrad mitbekommen hatte. Die muss-
ten sich damals sogar fragen, ob ihr Mann vielleicht im Krieg
nur eine andere kennengelernt hatte. Vielleicht in Polen, in
Frankreich oder in Afrika? Und gern verschollen blieb, um dort
ein neues Leben mit einer neuen Frau, mit einer neuen Familie
zu beginnen, ohne dass seine Frau daheim durch eine Witwen-
rente wenigstens ein bisschen abgesichert gewesen wire. Solche
Geschichten gab es: »Jeder Stoff ein neuer Franzos'l«, kommen-
tierten die Frauen das gehissig und gackerten gellend.

So hatte Else Krause vom dritten Hinterhof ihrer Mietska-
serne einen heimkehrenden Kameraden ihres Mannes so lange
zu seinem Verschwinden ausgequetscht, bis sie durch die Un-
stimmigkeiten in seinen Aussagen ihren Verdacht bestitigt be-
kam. Konrads Mutter wire iiber so eine Geschichte nicht zer-
brochen, so wie diese Else, die sich bald darauf in die Spree warf
mitsamt ihren beiden Kleinkindern aus zwei Fronturlauben.
Konrads Mutter hitte hochstens gelacht, so wie sie immer lachte,
wenn ihr das Schicksal einen Wunsch erfiillte — den Kopfin den
Nacken, die Hinde auf den knochigen Hiiften.

Mit der Nachricht vom Tod des Vaters war fiir Bertha Soll-
mann das Thema Ehe beendet. Nie wieder sollte sie ihren Mann
erwihnen. Nicht im Guten und nicht im Bésen. Er war die
grofite Enttduschung ihres Lebens, hatte sie betrogen und be-
logen und oft seinen Lohn noch am selben Tag versoffen, wih-
rend sie nicht wusste, wie sie die Jungs satt kriegen sollte.
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Thre Klagen und ihr Gezeter tiber den Vater kannte Konrad
von klein auf, aber die wohl grofite Enttduschung bereitete der
Mutter sein erster Brief von 1916. Denn der war nicht, wie sie
zuerst glaubte, aus dem fernen Amerika, aus New York oder
Chicago gekommen, sondern aus dem elsissischen Colmar von
einem Infanterieregiment.

Wie Konrad auch, hatte seine Mutter nimlich bis dahin
insgeheim gehofft, dass ihr Mann es endlich nach Amerika ge-
schafft hitte, zwar ohne sie und die Kinder, aber immerhin nach
Amerika, und bestimmt hatte sie vermutet, dass der Brief eine
Einladung, ihm zu folgen, oder vielleicht sogar eine bezahlte
Schiffspassage fiir sie und die Sohne enthiel.

Aber der »Schweinehund, der Konrads Vater war«, war
nicht, nachdem Bertha Sollmann ihn im September 1914 raus-
geschmissen hatte, nach Hamburg gegangen, um sich dort im
Hafen eine Fahrkarte nach New York zu verdingen, so, wie es
mal ihr gemeinsamer Plan gewesen war, sondern er hatte sich
freiwillig in den Krieg gemeldet, wie er in seinem ersten Brief
aus Colmar Bertha und den S6hnen mitteilte, die ihm nun an-
geblich so sehr fehlten. »Ihr sollt ihm fehlen?«, hatte Konrads
Mutter gehohnt. »Halbtot gepriigelt hat er euch an dem Tag,
Konrad, besoffen, wie er war. Frag die Nachbarn. Deshalb hab
ich ihn rausgeschmissen, deshalb, Konrad.«

Konrad glaubte seiner Mutter kein Wort. Denn warum hitte
sein Vater seine damals sechs- und fiinfjahrigen Sohne halbtot
priigeln sollen? Was hitten sie in dem Alter schon getan haben
konnen, um einen solchen Zorn bei ihm hervorzurufen?

»Weil er glaubte, dass ihr an seinem beschissenen Leben
schuld seid«, erklirte ihm seine Mutter und fiigte abschlieflend
verichtlich hinzu: »Aber in Wirklichkeit ist er schuld an unse-
rem beschissenen Leben.«

Konrad, der sich mit seinen zehn Jahren kaum noch an das
Gesicht seines Vaters erinnern konnte, kannte viele weitere hiss-
liche Geschichten iiber seinen Vater, die ihm seine Mutter im-
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mer dann erzihlte, wenn er sich besonders dringend wiinschte,
der Vater wiirde endlich heimkehren, ihn in die Arme nehmen
und ihm von all den Schlachten berichten, die er seit seinem
Rauswurf bei ihnen als Soldat erlebt hatte.

Erst der Brief mit der amtlichen Todesmeldung hatte all
seine Hoffnungen zunichtegemacht, und Konrad versuchte gar
nicht erst, sich einzureden, dass sein Vater irrtiimlicherweise fiir
tot erklirt worden und ein anderer anstelle des Vaters »fiir Kai-
ser und Vaterland auf dem Felde der Ehre geblieben« war, denn
zwei Wochen spiter hatte die Mutter die Bestitigung fir die
Witwenrente, und das verstand selbst Konrad mit seinen zehn
Jahren, dass die Mutter die Rente niemals auf einen moglichen
Irrtum hin bekommen wiirde. Sein Vater war tot, und abends
im Bett fragte sich Konrad, worauf er jetzt noch hoffen konnte.
Sein zukiinftiges Leben schien so sinnlos wie der Tod des Vaters.

Bis dann Selma tiber seinen Hinterhof spaziert kam.

Konrad lebte gern in Prenzlauer Berg, einem Stadtteil von Ber-
lin, in dem hauptsichlich Arbeiter und Tagelhner in den viel
zu engen Hinterhéfen wohnten und in den Vorderhdusern die
etwas besseren, eher biirgerlichen Leute lebten. Besonders seine
Strafle, die Schonhauser Allee, mochte er, weil sie so breit war,
dass dort vor ein paar Jahren sogar eine Hochbahnstrecke durch
den Magistrat genehmigt worden war. Unter der konnte jeder
bei Regen trockenen Fufles spazieren gehen, selbst wenn er kei-
nen Schirm besaf3, so dass die Hochstrecke schnell ihren Spitz-
namen »Magistratsschirm« weghatte. Doch die Schénhauser
Allee war seitdem keine Flaniermeile mehr. Die richtig feinen
Leute waren aus den groflziigigen Wohnungen der Vorderhduser
fortgezogen, weil die Ziige so viel Lirm und Dreck machten,
wenn sie an den Fenstern vorbeirumpelten, dass die vornehmen
Damen beim Kaffeekrinzchen im Salon ihr eigenes Wort nicht
mehr verstanden.

Im vierten Hinterhof der Schonhauser Allee war die Bahn
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jedoch nicht zu héren, nur ein leises Zittern und Vibrieren war
zu spiiren, das sich wellenartig nach jeder Durchfahrt im gan-
zen Quartier ausbreitete und das Bertha Sollmann als Ausrede
nutzte, wenn Konrad und Fritz darum bettelten, hochkommen
zu diirfen, weil sie so froren und vor Kilte zitterten.

»Das ist nur die Hochbahn, rief sie dann aus dem Kiichen-
fenster herunter und riet ihnen, sich mehr zu bewegen.

Auch an diesem Tag, dem 20. Mirz des Jahres 1919, war es
noch furchtbar kalt. Doch es war auch der Tag des Friihlings-
anfangs, und Bertha Sollmann hatte am Abend zuvor Kon-
rads an den Knien durchgescheuerte Winterhose kurzerhand
abgeschnitten und bestimmt, dass die Winterhose nun seine
Sommerhose sei, die Hose wire sowieso schon »Hochwas-
ser« gewesen. Fritz hatte gefeixt, schliefSlich hatte er das Prob-
lem nicht, weil er nach ihrem Vater geraten war, also nicht so
schnell wuchs wie Konrad, und es war wahrscheinlich, dass er
seine Winterhose auch noch im nichsten Winter tragen konnte.
Konrad dagegen sollte wie ein kleiner Junge in kurzen Hosen
auf den Hof spielen gehen und sich auslachen lassen! Dabei war
er schon elf. Aber dann hatte aufSer Fritz niemand auf dem Hof
mehr lange Hosen an, und alle taten so, als wire ihnen wunder-
bar warm, was Fritz natiirlich drgerte, dabei bibberten sie alle
vor Kilte, und ihre Zihne schlugen klappernd aufeinander wie
die Glasmurmeln in ihren ausgebeulten Taschen.

Konrad und die anderen Kinder vom vierten Hinterhaus
hockten frierend auf der einzigen Bank im Hof, der so schmal
war, dass in ihn hochstens im Sommer zur Mittagszeit mal ein
Fleckchen Sonne fiel, und warteten darauf, dass ihre Miitter
sich endlich aus dem Fenster lehnten und sie nach oben zum
Abendbrot riefen. Sie hatten wie immer Kohldampf, der bis in
die Eingeweide schmerzte und den sie nur mit Helmuts wun-
dersamen Kochbuchgeschichten vergessen konnten. Helmut
Giinzel, der einmal Pfarrer werden wollte und dessen Mutter
Kaltmamsell bei einer Herrschaft war, kannte alle Rezepte aus
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dem Kochbuch seiner Mutter auswendig und wusste diese so
schon vorzutragen, dass die gespickten Wildschweinbraten, der
Karamellpudding oder die Fleischkl6f3chensuppe wahrhaftig
vor ihren hungrigen Augen auferstanden und sie all die Speisen
geradezu riechen und schmecken konnten.

Das Rezept fiir eine mehrstdckige Cremetorte, deren Zuta-
ten allein schon wie die Zaubergaben aus einem Mirchen klan-
gen, nahm gerade ihrer aller Aufmerksamkeit in Anspruch, als
plotzlich die Hoftiir des dritten Hinterhauses aufsprang und
ein Midchen in Konrads Alter zusammen mit einem Mann
den Hof betrat und sich umschaute. Sie hatte halblanges blon-
des Haar und trug einen dunkelblauen, samtig schimmernden
Mantel mit grauem Persianerkragen, der ihr bis zu den Waden
reichte. Unterhalb des Mantelsaumes bauschten sich mehrere
Schichten weifler Riischen, die wohl zu ihrem Kleid gehorten
und das Midchen wie die von Helmut beschriebene Creme-
torte wirken lief}, denn auf ihrem Kopf thronte ein kreisrundes
schwarzes Barett, auf dem iiberdies eine rote Bommel saf§ — wie
die Kirsche auf einer Schokoladencreme-Rosette.

Alle Kinder auf dem Hof starrten die wundersame Erschei-
nung an, wihrend das Midchen sie gar nicht zu bemerken
schien, sondern versonnen an einem roten Apfel knabberte und
die Beschriftungen iiber den Tiiren des Seitenfliigels studierte.
»Da ist es«, sagte sie zu dem Mann und zeigte auf den Eingang,
wo Konrad und Fritz, aber auch Hertha und Helmut wohnten,
und marschierte direkt darauf los. Erst jetzt sah Konrad, dass
dem Mann der rechte Arm fehlte und der Armel seines Geh-
rocks leer in seiner Seitentasche steckte. In der linken Hand
hielt er eine Fahnenstange, mit der er sich wie mit einem Zepter
abstiitzte und von deren oberem Ende eine zerfetzte, schwarz-
rot-goldene Fahne traurig herabhing. Um in Konrads Hausein-
gang zu gelangen, mussten die beiden »feinen Pinkels« an ihrer
Bank vorbei. Normalerweise wire dies nicht ohne eine freche

Bemerkung von Fritz oder Elsbeth geschehen, die grofite Kod-
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derschnauze gleich nach ihrer Mutter, aber der rote Apfel des
Midchens hypnotisierte sie alle. Stumm starrten sie den Apfel
an, und sie hitten alles gegeben, um wenigstens einmal an ihm
zu schnuppern. Einen Apfel im Friihling, noch dazu von solch
roter Farbe, hatte bisher keiner von ihnen geschen, geschweige
denn gegessen.

Das Midchen war mittlerweile in Hohe ihrer Bank, wih-
rend der Mann etwas zuriickgefallen war, als Konrad plétzlich
FritzZ Bein vorschnellen sah, direkt zwischen die Lackschuhe
des Midchens. Sie stolperte und warf, mit den Hianden Halt su-
chend, ihren roten Apfel in hohem Bogen von sich. Als hitten
alle nur darauf gewartet, stiirzten sich die Kinder auf den Apfel
und balgten sich darum in einem dichten Kniuel aus Hinden
und Armen, bissen und kratzten einander, nur um als Erster an
den Apfel zu gelangen.

Konrad interessierte der Apfel nicht. Er half dem fremden
Midchen auf, und als er ihr gerade beim Abklopfen ihres feinen
Mantels behilflich sein wollte, rollte der Apfel wie von Zauber-
hand aus dem Kniuel seiner Freunde heraus, direkt vor seine
Fiille. Er hob den Apfel auf und reichte ihn, unter dem wiiten-
den Geschrei der anderen, dass er das doch nicht tun kénne,
dem Midchen.

Konrad hitte hinterher nicht sagen kénnen, warum er das
tat, aber das Licheln, das ihm das Midchen dafiir schenkte,
wiirde ihn fiir die zu erwartenden Frotzeleien seiner Freunde
entschiddigen, und keine noch so gemeine Stichelei wiirde es in
seinem Gedichtnis jemals 16schen.

Ihr Licheln.

»Den isst du nicht mehrl«, rief plotzlich der Mann und
schlug dem Midchen den Apfel mit der Fahnenstange aus der
Hand. Die anderen begannen sofort wieder, sich um den Apfel
zu keilen, nur Konrad stand da und schaute den beiden nach,
wie sie im Treppenaufgang verschwanden.

Natiirlich ergatterte Fritz den Apfel, und wihrend die ande-
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ren ihn anbettelten, sie doch wenigstens mal davon abbeiflen
zu lassen, hoffte Konrad, dass seine Mutter sie heute spiter als
sonst zum Essen rufen wiirde, damit er das Midchen, wenn es
festgestellt hitte, dass es sich in der Adresse geirrt hatte — denn
solch feine Leute kannte hier niemand —, noch einmal auf ihrem
Weg zuriick tiber den Hof sehen wiirde. Aber wie immer, wenn
Konrad sich etwas besonders sehnsiichtig wiinschte, machte
ihm seine Mutter einen Strich durch die Rechnung. Kurz darauf
ging im dritten Stock das Kiichenfenster auf, und die Stimme
seiner Mutter gellte tiber den Hof: »Konrad? Fritz?«

Mehr war nicht notig, um Fritz sofort in Bewegung zu set-
zen. Er schlang unter den neidischen Blicken der anderen den
Rest des Apfels hinunter, brachte sich am Eingang in Position
und schrie wie tiblich: »Wer als Erster oben ist, hat gewonnen!«

Konrad, der sonst die Wette immer annahm, lief§ seinen
Bruder einfach laufen, stieg langsam und bedichtig die Stufen
nach oben und lauschte in den Treppenflur. Da war nichts zu
héren aufler Fritz' keuchendem Atem, keine entgegenkommen-
den Schritte. Der Mann und das Midchen hatten sich offen-
bar doch nicht in der Adresse geirrt und mussten nun in einer
der vielen Wohnungen sein. Vielleicht bei Helmuts Mutter, die
ja als Kaltmamsell mit feinen Leuten Umgang hatte. Konrad
wiirde es bestimmt schon am nichsten Tag auf dem Hof erfah-
ren.

Aber bis dahin hatte er immerhin ein Licheln.
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BRIGITTE
Dorf Mecklenburg

1950

»Grins nicht so blodel«, sagte Brigitte und versuchte zu erra-
ten, in welche Richtung Johann ausweichen wiirde. Links um
den Tisch oder rechtsherum? Rechtsherum war Johann der Tiir
niher, und nur dort entlang hatte er wirklich eine Chance, ihr
zu entkommen. Also machte Brigitte als Tduschungsmanéver
einen Schritt nach links, um dann gleich wieder nach rechts
zu rennen. Johann lief ihr auch wirklich fast in die Arme, aber
dann blieb sie dummerweise mit ihrem Trigerrock an einem
der Stithle hingen. Mist! Sonst wire er ihr bestimmt nicht ent-
kommen, sie war immer schon schneller und wendiger und
vor allem pfiffiger als er gewesen, obwohl sie drei Jahre jiinger
war. Doch so entwischte Johann durch die Tiir der guten Stube,
und wihrend Brigitte sich noch aus der Umklammerung des
Stuhls hakelte, horte sie, wie er durch die Diele zur Haustiir hi-
nausrannte und sie hinter ihm ins Schloss krachte.

»Was gibt es denn jetzt schon wieder?«, fragte ihre Mutter
drohend, als Brigitte in die Diele schlitterte und knapp unter-
halb der Treppe, wo die Mutter stand, zum Halten kam.

»Nichts«, antwortete sie so unbescholten wie moglich.
»Wirklich!«

»Und warum kannst du dann nicht langsam laufen?«
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Brigitte wollte keine Diskussion, nicht jetzt. Deshalb li-
chelte sie brav und ging mit kleinen Schritten die letzten paar
Meter durch die Diele, nahm beherrscht ihren Mantel vom
Haken und knépfte sorgsam die schweren Metallknépfe durch
die engen Schlitze. Der mufhige Geruch, der ihm entstromte,
stammte vermutlich von einem toten Soldaten der Wehrmacht,
und das kleine Loch oberhalb der Brust war wahrscheinlich das
Eintrittsloch der tddlichen Kugel gewesen. Doch der Mantel
und seine Geschichte waren ihr heute egal, denn etwas anderes
beschiftigte sie viel mehr. Namlich: Wo konnte Johann das, was
er vorhin in seiner Hand vor ihr verborgen hatte, jetzt versteckt
haben? In der Tasche seiner Maurerjacke? In der Stullenbiichse?
Brigitte 6ffnete die Tir und spihte hinaus. Johann wartete mit
dem Fahrrad vorm Gartenzaun und sprach leise mit dem Vater,
der in seinem schwarzen Anzug und den gebeugten Schultern
von hinten aussah wie ein miider alter Rabe.

»Hast du nicht etwas vergessen?«, fragte ihre Mutter, und
Brigitte erwiderte schnell: »Einen schonen Tag, Mutti«, und trat
aus der Tiir, um die drei Stufen hinab in den Garten zu rennen.

»Deine Miitzel«

Die Miitze! Brigitte fummelte schnell die verfilzte Pudel-
miitze aus der Manteltasche, die Johann noch im letzten Friih-
jahr getragen hatte und jetzt nicht mehr benétigte, weil er diese
kecke Maurerschiebermiitze hatte. Sie stiilpte sie sich auf den
Kopf, die Zopfe links und rechts gut sichtbar, als Zeichen ihres
Midchendaseins. Denn das mochte ihre Mutter gar nicht, dass
sie aussah wie ein Junge. Als ob Jungen in Trigerrécken umbher-
laufen wiirden!

»Dir auch einen schénen Tage, hérte sie ihre Mutter sagen
und wusste, sie wiirde gleich wieder seufzend die Stufen nach
oben in die Nihkammer steigen, wo sie die am letzten Sonntag
von den Gemeindemitgliedern gespendeten Sachen sortieren
und ausbessern wiirde. Spiter wiirde sie all die Sachen, selbst
wenn sich darunter ein passender Wintermantel fiir Brigitte
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befinden sollte, einem befreundeten Pfarrer in Berlin schicken,
damit er sie an die Bediirftigen in seiner Gemeinde verteilen
konnte. So wie vor ein paar Monaten geschehen, als unter den
gespendeten Sachen auch dieser dunkelblaue, samtweiche Man-
tel mit dem grauen Persianerkragen und den drei angeschliffe-
nen Knopfen gewesen war, der Brigitte so gut gestanden hatte.
Richtig schick hatte sie darin ausgesehen! Das hatte selbst ihre
Mutter zugeben miissen. Aber der Mantel hatte Agnes aus dem
Nachbardorf gehort, die letzten Sommer an Diphtherie gestor-
ben war, und sollte deshalb zusammen mit allen anderen Sachen
nach Berlin geschickt werden. Denn das ging nicht an, dass je-
mand aus dem Dorf Brigitte in einem gespendeten Mantel sah.
Wie wiirde das denn aussehen, hatte selbst ihr Vater ihr zu be-
denken gegeben. Die Leute kénnten ja sonst glauben, dass die
Giinzels die Spendensammlung nur fiir ihr eigenes Wohl orga-
nisierten, und das widerspriche der christlichen Anteilnahme,
die sie den Menschen hier in Dorf Mecklenburg nahebringen
wollten.

Doch da hatte der Vater den Mantel noch nicht gesehen,
und Brigitte, die wusste, dass der Vater manchmal doch nach-
gab, wenn sie nur lang genug bettelte, versuchte ihr Gliick, zog
sich in der briitenden Mittagshitze den Mantel einfach iiber
und stolzierte darin hiniiber in die Kirche. Seine erste Reaktion
war ganz genau so, wie sie es sich vorgestellt hatte. Der Vater,
der vor dem Altar stand und darauf ein paar Dinge ordnete,
drehte sich beim Widerhall ihrer Schritte um — und erstarrte
fast im selben Augenblick.

»Selma? Selma, bist du es?«, fragte er mit seltsam erschrocke-
ner Stimme, und Brigitte blieb fast das Herz stehen, als sie sein
sonst so frisches Gesicht bleich werden sah.

»Ich bin’s doch, Vati! Deine Gittil«, erwiderte sie, und ei-
nen Moment glaubte sie, ihr Vater hitte den Verstand verloren.
Noch nie hatte er sie auf diese Art und Weise angestarrt, und
noch nie hatte er sie Selma genannt. Doch dann, als kiime ihr
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Vater von einer langen Reise zuriick, sagte er: »Gitti! Wo... wo-
her ... hast du diesen Mantel?«

»Ist der nicht schon?« Sie drehte sich einmal um ihre Achse,
damit er es noch besser sihe, und noch ehe ihr Vater etwas ant-
worten konnte — wenn sie ihn {iberzeugen wollte, musste sie
jetzt schnell sein —, sagte sie: »Den Mantel hat Agnes Liider-
kamp von einer Cousine aus Berlin bekommen, aber dann ist
sie ja an Diphtherie gestorben, und ihre Mutter hat ihn fiir die
Kleidersammlung gespendet. Er ist natiirlich desinfiziert. Fin-
dest du nicht auch, dass er mir viel besser steht als diese doofe
Wehrmachtsjoppe, bei der ich mich jedes Mal grusele, weil ...«

»Zieh sofort den Mantel aus!«

» Was?«

»Du ziehst diesen Mantel sofort aus, oder ich ...«

Thr Vater hatte tatsichlich nicht nur die Stimme, sondern
auch die Hand erhoben und machte bedrohlich schnell einen
Schritt auf sie zu. Noch im selben Moment hatte sie sich den
Mantel vom Leib gerissen und war heulend aus der Kirche ge-
rannt, vorbei an ihrer Mutter, die misstrauisch geworden und
ihr gefolgt war.

Doch das zu erwartende Donnerwetter war danach ausge-
blieben. Thre Mutter blieb sehr lange beim Vater in der Kirche,
und beim Abendbrot kamen die beiden auch nicht darauf zu
sprechen, dass Brigitte wieder einmal die Eltern gegeneinander
hatte ausspielen wollen. Sie sahen Brigitte nur so seltsam an und
schienen gar die Trinen unterdriicken zu missen.

Das alles nur wegen dieses bloden Mantels! Brigitte konnte
es nicht verstehen. Schon gar nicht, als sie spiter auf der Su-
che nach ihrem Geburtstagsgeschenk entdeckte, dass ihre
Mutter den Mantel gar nicht in die Kleidersammlung gegeben
hatte, sondern dass er ganz hinten im Schrank hing, mit einem
Striufchen getrockneten Lavendels gegen die Motten versehen.
Wochenlang hatte Brigitte geglaubt, dass ihre Eltern wegen des
Mantels doch noch ein Einsehen hitten, aber an ihrem Geburts-

23



tag bekam sie eine mit Zucker bestreute Stulle zum Frithstiick —
nur sie allein, Johann nicht — und ein Paar selbstgestrickte
braune Striimpfe, die wie die Pest kratzten. Der blaue Mantel
mit dem grauen Persianerkragen und den drei angeschliffenen
Knépfen war im Schrank geblieben, und da wiirde er wohl auch
bis in alle Ewigkeit hingen, denn Brigitte wagte es nicht, ihn
noch einmal zu erwihnen. Deshalb wiirde sie die umgearbeitete
Wehrmachtsjacke nicht nur diesen Winter, sondern auch noch
nichstes Jahr tragen miissen.

Brigitte schlenderte gemichlich zur Gartenpforte. Sie hatte
keine Eile mehr, denn sie wiirde sowieso nichts aus ihrem Bruder
herausbekommen, solange er beim Vater stand. Deshalb setzte
sie sich abwartend auf die kleine Mauer, die den Pfarrgarten um-
gab, lief} aber Johanns Gesicht nicht aus dem Blick. Sie konnte
sehen, dass er dem Vater nicht zuhorte, sondern fieberhaft nach
einer Ausrede suchte, die er ihr nachher auftischen konnte. Ach,
wenn ihr Vater doch endlich hiniiber in die Kirche ginge, um
dort seine Predigt fiir den kommenden Sonntag vorzubereiten!

Es konnte nur ein Liebesbrief sein, dachte Brigitte, denn sie
erinnerte sich plotzlich, in Johanns Hand kurz Papier aufblit-
zen gesehen zu haben. Natiirlich, ein Liebesbrief! Warum sonst
sollte ihr Bruder wegen eines Zettels solch ein Auftheben ma-
chen?

Nur, fir wen war der Liebesbrief gedacht? Fiir die dicke Gi-
sela, die in der Bickerei in Bad Kleinen gleich neben Johanns
Baustelle arbeitete? Oder fiir diese Hanne, eine Vertriebene aus
Ostpreuflen, die gerade eine Lehre in der Buchhaltung bei der
Frau von Johanns Chef machte? Brigitte hatte Hanne noch nie
gesehen, aber sie hatte Johann schon mehrmals ihren Namen
mit so viel Hochachtung aussprechen héren, dass sie gleich
hellhérig geworden war. Trotzdem empfand sie bei Hanne we-
niger Eifersucht als bei der dicken Gisela, die mit ihrem »vielem
Holz vor der Hiitte« und ihrem siifflichen Duft nach frischem
Brot nicht nur Jungs wie Johann betérte, sondern nahezu alle
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Minner der Gegend. Denn Hanne wiirde wieder zuriick nach
Ostpreufien gehen, wenn der Fiithrer erst einmal seine Wunder-
wafle herausriickte, aber der Hunger, der sie alle zu Gisela trieb,
wiirde noch eine Weile bleiben.

Einhunderttausend Mann hatte der Fiihrer bereits aufge-
stellt, so hatte es der alte Berthold, der auf dem Friedhof der
Pfarrei manchmal fiir ein paar Groschen das Ausheben der Gri-
ber tibernahm, Brigitte heimlich anvertraut und sie zur Ver-
schwiegenheit ermahnt. Niemand durfte das wissen, noch nicht.
Die Russen nicht und auch nicht die Kommunisten, die nur
Speichellecker der Russen und Verriter an ihrem eigenen Va-
terland waren. Sollten sie nur die Mir glauben, der Fiihrer sei
tot, sollten sie sich nur in Sicherheit wiegen und glauben, sie
konnten Deutschland ungestraft pliindern und schinden. Aber
die wiirden schon sehen, die Russen und die Kommunisten,
wenn der Fiithrer wie Phonix aus der Asche auferstiinde und zu-
riickkime und sie allesamt mit seiner Wunderwaffe, die er sich
genau fiir solch eine Aktion aufgespart hatte, zum Teufel jagen
wiirde. Und Onkel Konrad, iiber den, seit die Kommunisten an
der Macht waren, nicht mehr im Pfarrhaus gesprochen wurde —
jedenfalls verstummten die Eltern jedes Mal, wenn Brigitte ihn
nur erwihnte, und gingen zu einem anderen Thema iber —,
Onkel Konrad wiirde in seiner strahlenden Uniform eines dieser
Bataillone anfithren und sie alle befreien.

Onkel Konrad wiirde die Ordnung im Dorf wiederherstel-
len, hatte der alte Berthold gesagt, und der musste es wissen,
denn er war von Anbeginn an in der Partei gewesen und hatte
damals als oberster Befehlshaber des Dorfes bis zuletzt mit ihr
und den anderen Kindern das Dorf gegen die Russen verteidigt.
Alle anderen hatten sie da schon im Stich gelassen und lieber die
Bettlaken rausgehingt. Und hitten die Eltern sie nicht alle nach
Hause geholt, hitten sie den Krieg zwar auch nicht gewonnen,
aber sie wiren als Helden gestorben und miissten nun nicht mit
dieser Schmach leben.
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»Brigitte! Traum nicht!« Johann hatte sein Fahrrad bereits
auf den Weg geschoben und schaute sie mahnend an. Thr Vater
musste wohl schon in der Kirche sein, denn er war nirgends
mehr zu sehen. Brigitte setzte sich auf die Querstange, wihrend
Johann den Lenker festhielt. Dann nahm er etwas Anlauf und
sprang selbst auf den Sattel.

Brigitte mochte das morgendliche Fahrradfahren zur Schule,
genoss die Nihe ihres Bruders, dessen von Tag zu Tag stirker
werdende Arme sie links und rechts sicher einrahmten und des-
sen Wange, wenn sie nach vorne auf den Weg sah, manchmal
die ihre beriihrte.

Johann mochte das nicht, jedenfalls nicht mehr, dabei wa-
ren sie immer so zur Schule gefahren, seit es wieder Schule gab.
Doch vor einer Woche hatte er sie das erste Mal gebeten, vor
dem langen Anstieg zur Schule abzusteigen und auf dem Ge-
packtriger Platz zu nehmen, weil sie angeblich so leichter den
Berg nechmen konnten. Sie hatte sich darauf eingelassen, obwohl
es auf dem Gepicktriger viel unbequemer war und sie aufpassen
musste, dass ihre langen Spinnenbeine weder die Strafle beriihr-
ten noch in die Speichen kamen, und mit beiden Armen seine
Hiifte umschlungen. So hatten sie den steilen Anstieg bewiltigt,
auf dessen hochstem Punkt die alte Volksschule stand, ein dun-
kelroter Backsteinbau, der 45 ein stark umkimpfter strategischer
Punkt gewesen war und von dem nach dem Krieg als gemeinsa-
mes Aufbauwerk der Gemeinde zunichst nur das erste von drei
Geschossen wieder notdiirftig hergerichtet worden war.

Doch es gab noch eine Verinderung zwischen ihr und Jo-
hann seit der letzten Woche. Thr Bruder hatte sich erstmalig
nach ihrem iiblichen Abschiedskuss vor der Schule nicht nur
verichtlich den Mund abgewischt, als wiirde sie neuerdings wie
ein Kleinkind sabbern, sondern er hatte sich auch verschimt
nach den beiden Midchen aus der Achten umgesehen, die vor
der Schule standen, als briuchten sie eine Extraeinladung. Und
so war es praktisch jeden Tag seit der letzten Woche gegangen.
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Immer musste Brigitte vor dem Anstieg auf den Gepickeriger
wechseln, und immer standen die beiden aus der achten Klasse
da, und ihr Bruder war rot bis iiber beide Ohren, aber bestimmt
nicht von der Anstrengung, die ihm der kleine Berg abverlangte.
Und deshalb hatte sie Johann auch verpetzt, als die Mutter vor
zwei Tagen wegen ihrer Schuhe geschimpft hatte und wieder
nur die Schuld bei Brigitte und ihrem Temperament gesucht
hatte. Da hatte sie gesagt, dass Johann am Zustand ihrer Schuhe
schuld war, denn natiirlich waren ihre Schuhe doch in die Spei-
chen gekommen und hatten am Abend ausgesehen, als wiren
die Dorfkéter tiber sie hergefallen. So bekam Johann die Schelte
und das Verbot, Brigitte jemals wieder auf dem Gepickeriger zu
transportieren.

Trotzdem lieff Johann sie weiter vor dem Anstieg hinten
aufsteigen, und Brigitte musste noch mehr aufpassen, dass ihre
Fiie nicht in die Speichen kamen, denn sie hatte nur noch
Striimpfe an. Thre Schuhe hingen ihr an den zusammengekno-
teten Schniirsenkeln um den Hals, damit sie heil blieben und
die Mutter nichts mehr sagen konnte. Dafiir bekam Brigitte
sonntags Johanns Pudding. Der war zwar eigentlich zu wenig
dafiir, sich dem Verbot der Mutter zu widersetzen und dafiir
Schelte und einen durch die Speichen abgehackten Zeh zu ris-
kieren, aber doch ein gewisser Anreiz. Und so streckte sie die
Beine maoglichst weit von sich, um das Risiko, wie eine der bé-
sen Stiefschwestern von Aschenputtel zu enden, méglichst klein
zu halten.

Doch heute dachte sie nicht an abgehackte Zehen, sondern
an den Zettel in Johanns Hand. Jedenfalls wiirde sie ihn danach
fragen, noch bevor sie die Schule erreichten, und dann sollte
Johann besser eine gute Ausrede parat haben.

Als sie durch das Waldstiick vorm Anstieg fuhren, wollte Bri-
gitte gerade die Frage stellen, da tauchte am Ende des Weges
ein Gelindewagen mit Russen auf — gut zu erkennen wegen der
Staubwolke, die ihn umgab —, und der nahm vorerst Brigittes
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und wahrscheinlich auch Johanns ganze Aufmerksamkeit in An-
spruch, denn Johann fuhr instinktiv langsamer, so als konnte er
allein dadurch den Russen weniger auffallen.

Es war immer etwas heikel, Russen zu begegnen. Manchmal
taten sie nichts, hielten nicht einmal an, aber manchmal nahmen
sie einem das Fahrrad weg, einfach so, weil sie Russen waren und
die Macht dazu hatten, wie der alte Berthold sagte. Und manch-
mal schenkten sie einem auch etwas — ein Licheln, ein Brot —, so
wie im Winter vor zwei Jahren, der besonders hart gewesen war
und die Menschen, die knapp den Krieg tiberlebt hatten, frieren
und hungern lief§. Wenn die Russen kein Erbarmen mit ihnen
gezeigt hitten, wiren die Giinzels glatt verhungert, die, weil sie
nur Pfarrersleute waren und nichts mit den eigenen Hinden
schufen, auf die freiwilligen Gaben der Bauern ringsum ange-
wiesen waren. Die blieben aber in diesem harten Winter ’48 aus,
weil sich jeder selbst der Nichste war und die Bauern durch die
hiufigen Lebensmittelrazzien auch kaum etwas zu beiflen hatten.
Irgendein russischer Offizier hatte sich bei der Durchfahrt durch
ihr Dorf jedoch gefragt, wovon sich eigentlich der Pfarrer und
seine Familie ernihre. Wie der Weihnachtsmann persénlich war
er dann eines Tages an ihrer Tiir erschienen und hatte ihnen eine
Kiste voller Lebensmittel tiberreicht und als Gegenleistung nur
verlangt, dass ihr Vater ihm die Beichte abnehme, was eigent-
lich gegen seinen Glauben ging, da er ja Protestant und nicht
Katholik war, was aber dem Russen — und ihrem Vater am Ende
auch — vollig egal war, denn er verstand sowieso nicht, was der
russische Offizier ihm da unter Trinen beichtete. Auch der Russe
verstand kein Wort von dem, was der Pfarrer redete, jedenfalls
war es nicht die Absolution, die ihm ihr Vater erteilte, wie er
spiter seiner Familie gestand, auch wenn der Russe das glaubte.
Und manchmal, manchmal verschenkten diese unberechenbaren
Russen angeblich sogar ein Fahrrad, obwohl das schwer zu glau-
ben und nur in Filmen zu sehen war. Propagandafilme, nannte
der alte Berthold diese Filme, die im wieder notdiirftig herge-
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richteten Ballsaal des Adlers gezeigt wurden, der nun ein Kreis-
kultursaal des Volkes und gleichzeitig Sitz der russischen Kom-
mandantur in der Kreisstadt war.

Der russische Gelindewagen war, ohne von ihnen tiberhaupt
Notiz zu nehmen, vorbeigefahren, und Johann trat wieder krif-
tiger in die Pedale. Brigitte schaute in das bunte Dach aus Blit-
tern tiber ihnen, das sich an einigen Stellen schon zu lichten be-
gann, und fand den Moment gekommen, Johann endlich nach
dem Zettel zu fragen.

»Das ist nur eine Nachricht fiir Dieter. Ich will ihn morgen
Abend am See treffenc, sagte Johann, nicht gerade wie aus der
Pistole geschossen, wie Brigitte es erwartet hatte, sondern lang-
sam, iiberlegend, eigentlich so wie sonst auch, wenn er bemiiht
war, seiner kleinen Schwester eine ernsthafte Antwort zu geben.
Brigitte war einen Moment verunsichert und versuchte Johann
in die Augen zu schauen, dann wiirde sie ja sehen, ob er die
Wahrheit sagte oder nicht, aber Johann hielt den Blick fest auf
den Weg vor ihnen gerichtet.

»Und warum hast du dann den Zettel vor mir versteckt?«

»Weil du nicht alles wissen musst und deine Neugier beherr-
schen lernen sollst.«

Das war ganz klar ihr grofler Bruder, der schon bald fiinf-
zehn werden wiirde und deshalb glaubte, sich noch oberlehrer-
hafter als ihr Vater oder dieser Albrecht aufspielen zu kdnnen.
Wie sie ihn in solchen Momenten hasste! Aber sie lief§ sich nicht
einschiichtern, nicht von ihrem Bruder, der so angestrengt auf
den Weg schauen konnte, wie er wollte. Brigitte wusste genau,
dass mit dem Zettel etwas nicht stimmte, sonst hitte er nicht
solch einen Zirkus darum gemacht.

»Warum sagst du Dieter nicht einfach, dass du ihn am See
treffen willst? Er ist doch in deiner Brigade.«

Wieder verweigerte Johann ihr den Blick. »Er ist krank, des-
halb will ich seiner Schwester den Zettel geben.«

Dieters Schwester? Das war doch eine von den beiden Mid-
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chen, die am Morgen immer vor der Schule standen. Die aus
der achten Klasse. Diese Helga!

Nun war Brigitte alles klar. Sie brauchte keinen Blick mehr
von Johann, um zu wissen, dass er sie anlog, denn wenn Dieter
krank war und nicht zur Arbeit gehen konnte, dann wiirde ihn
seine Mutter ganz bestimmt nicht abends an den See lassen. Jo-
hann wollte sich mit dieser Helga verabreden! Und da heute der
letzte Schultag vor den Herbstferien war, musste er ihr schrei-
ben, wenn er sie in den nichsten Tagen sehen wollte.

»Ich schwore: Der Zettel ist fir Dieter«, sagte Johann, und
das machte sie nur umso wiitender.

»Was ich von deinen Schwiiren zu halten habe, weif§ ich jac,
erwiderte Brigitte leise und bekam dafiir endlich einen Blick
von ihrem Bruder.

»Mein Gott, Gitti! Da war ich sechs! Da konnte ich doch
noch nicht wissen, dass Bruder und Schwester nicht heiraten
diirfen!«

Konnte er nicht, wirklich nicht, aber das hatte sie auch nicht
gemeint, als sie seinen Schwur anzweifelte. Dort oben vor der
Schule hatte Johann damals im April *45 geschworen, dass er bis
zu seinem Tode fiir den Fiihrer kimpfen wiirde, und nun wollte
er davon nichts mehr wissen, sondern behauptete sogar, nicht
er, sondern Berthold und die anderen wiirden liigen. »Denn der
Fithrer ist tot, Gitti. Er hat sich feige davongeschlichen, anstatt
dafiir einzustehen, dass er Deutschland ins Elend gestiirzt hat
mit seiner Machtbesessenheit.«

Das war fiir Brigitte nichts Neues, auch die Eltern hatten das
schon behauptet und die Lehrer in der Schule sowieso. Aber die
mussten so reden, damit die Kommunisten sie nicht bei den
Russen denunzierten und sie dann an die Wand stellten. Dass
der Fiihrer tot sei, war aber nur ein Trick, sagte der alte Bert-
hold, um seine Anhinger auf die Probe zu stellen, ob sie ih-
ren einstigen Treueschwur auch ernst nahmen, so wie sie, die

eine der jiingsten unter seinen treuen Anhingern war. Warum
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schwor man denn sonst bei seinem Leben? Das hatte sie auch
Johann gefragt, von dem nicht nur sie, sondern auch der alte
Berthold enttiuscht war.

»Berthold ist nicht ganz richtig im Kopf, Gitti, sagte Johann,
»aber die anderen, die sollten es mittlerweile besser wissen. Die
beliigen dich!« Und dann hatte Johann noch gesagt, dass sie sich
von denen und besonders vom alten Berthold fernhalten sollte.

Damit entlarvte sich ihr Bruder aber nur selbst, dachte Bri-
gitte, denn das waren genau die Spriiche der Speichellecker, die
nur auf ihren eigenen Vorteil aus waren und ihr Fihnchen nach
dem Wind drehten, wie der alte Berthold sagte und dabei im-
mer angeekelt ausspuckte.

Schweigend fuhren sie weiter, jeder seinen Gedanken nach-
hiangend, bis sie den Wald hinter sich und den Anstieg endlich
vor sich hatten. Johann hielt an und lief§ Brigitte absteigen.
Sie zog sich die Schuhe aus, verknotete die Schniirsenkel und
hingte sich die Schuhe um den Hals. »Du willst mit Helga an
den See, ja2«

Johann schnappte ertappt nach Luft. »Selbst wenn, Gitti.
Das geht dich nichts an.«

Das ging sie nichts an? Dass Johann ein Midchen, das zwar
schon in der Achten war, aber trotzdem schlechter rechnete als
Brigitte, am Abend am See treffen wollte?

Dabei hatte sie ihn doch noch nie verraten! Nicht, als Johann
damals heimlich gegen den Willen der Eltern der HJ beigetreten
war und sie, seine Schwester, ihm die ganzen Ausreden erfand,
weil er nicht gentigend Fantasie dafiir hatte. Und auch nicht,
als Johann mit dem alten Berthold und den groflen Jungen der
umliegenden Dérfer hinauf zur Schule ging, um dort auf eigene
Faust den strategisch wichtigen Punkt unterhalb der Miihle ge-
gen die Russen zu verteidigen. Bis zum letzten Sommer waren
sie unentwegt zusammen gewesen, kaum fir Stunden getrennt,
und jetzt sollte ihr Bruder und die Dinge, die ihn bewegten, sie
plotzlich nichts mehr angehen?
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Brigitte war emport, und doch ahnte sie, dass Johann recht
haben konnte. Thre Mutter hatte ihr erst letztens erklirt, dass
ihr grofer Bruder bald schon ein richtiger Mann sein und seine
eigenen Erfahrungen machen wiirde, bei denen sie nicht immer
dabei sein konne. Warum das nicht ginge, hatte ihre Mutter
nicht weiter ausfithren wollen, nur von Brigitte gefordert, Jo-
hann eine verstindnisvolle kleine Schwester zu sein, nur dann
wiirde er sie weiter lieben wie bisher.

»Vielleicht solltest du vorher kiissen iiben«, sagte Brigitte
also wie eine verstindnisvolle Schwester. Johann schaute sie er-
staunt an.

»Ich meine, wenn du dich mit dieser Helga am See triffst,
erwartet sie ganz bestimmt, dass du sie kiisst.«

»Meinst du wirklich?«

Johann schien an diese Moglichkeit tatsichlich nicht gedacht
zu haben, und das zeigte nur wieder einmal, wie wenig Fantasie
er im Gegensatz zu Brigitte besafl. Dabei hatte er ebenso wie sie
diese Filme im Kreiskultursaal gesehen, und wenn es auch Pro-
pagandafilme gewesen waren, wie der alte Berthold behauptete,
ein bisschen von einem Liebesfilm hatten sie auch, jedenfalls
gab es da auch immer eine Frau fiir den russischen, heldenhaf-
ten Soldaten, die auf ihn wartete und der er sich entgegensehnte,
auch wenn er erst einmal die bésen Deutschen besiegen musste
und sie erst ganz am Ende des Films wiedertraf, wo er sie zuvor
aber noch aus einer brenzligen Situation retten musste, in der
sie manchmal sogar starb, weil alles schiefging. Aber der russi-
sche Soldat kiisste sie trotzdem noch.

»Hast du denn schon mal gekiisst?« Johann sah sie skeptisch
an.

Natiirlich hitte Brigitte jetzt liigen und behaupten kénnen,
dass sie es schon getan hitte. Johann konnte nicht wissen, mit
wem sie ihre Nachmittage verbrachte, seitdem er es vorzog,
seine Freizeit in der Kreisstadt mit den Kollegen vom Bau zu
verbringen, aber wiirde er ihr glauben?
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»Nein«, erwiderte sie deshalb wahrheitsgemifl, »aber ich
muss es auch lernen.«

Johann machte grofie Augen. »Du hast einen Freund? Du
bist erst elfl«

Brigitte verkniff sich das Lachen, weil das »elf« wie ein Quie-
ken aus seinem Mund gekommen war und sie als verstindnis-
volle kleine Schwester nicht lachen sollte, nur weil ihr Bruder
ein Mann wurde und im Stimmbruch war.

»Und wenn schong, sagte sie. »Das geht dich nichts an.« Patt.

Wenn Johann etwas mochte, dann, dass Brigitte so schnell
von ihm lernte und seine eigenen Argumente gegen ihn ver-
wandte. Das wiirde seine Rhetorik schirfen, meinte er immer,
und auch jetzt grinste er anerkennend.

»Also gut«, sagte er, »Was ist schon dabei. Schliefflich sind
wir nur Bruder und Schwester. Du hilfst mir, und ich helfe dir.«

Dann aber war doch etwas dabei gewesen, und deshalb war
Brigitte nicht mehr auf den Gepickeriger gestiegen, und Johann
hatte auch gar nicht lange darum gebeten. Auch er schien nach
ihrem »Trainingskuss« alleine sein zu wollen und war schnell
aufs Fahrrad gestiegen und den langen Aufstieg in einem Af-
fenzahn nach oben geradelt. Brigitte hatte noch einen Moment
dagestanden, ganz benommen war sie gewesen, und sie hatte
lange die Felder betrachtet, ohne sie wirklich zu sehen.

Erst als sie glaubte, dass Johann iiber die Kuppe des kleinen
Hiigels geradelt sein musste, wo diese Helga nun diesen Zettel
mit der Verabredung von ihm entgegennehmen wiirde, folgte
sie ihm langsam.

Neulehrer Albrecht sagte nichts, als Brigitte mit erheblicher
Verspitung in die Klasse kam und sich, ohne diese Helga eines
Blickes zu wiirdigen, in ihre Bank setzte. Er durfte nichts sa-
gen. Er durfte auch nicht mit dem Lineal oder einem Rohrstock
schlagen, deshalb war er ja hier und der alte Jorges pensioniert,
weil er den Dorfkindern Bildung ganz ohne Strafen angedeihen
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lassen sollte, so sahen es die neuen Richtlinien vor, die der alte
Jorges nicht mal bei Androhung von Strafe hatte beachten wol-
len und deshalb Anfang September von den Russen entlassen
und in Pension geschickt worden war.

Sie hatten Mathe, und wihrend Albrecht die Schiiler von
der ersten bis zur dritten Klasse Birnen und Apfel zusammen-
zihlen lief3, die von der vierten bis zur sechsten Klasse Teilauf-
gaben 18sten, holte er die beiden Midchen aus der siebenten
und achten Klasse an die Tafel und versuchte, ihnen die Pro-
zentrechnung zu erkliren. Mein Gott, wie diese Hithner sich
anstellten! Besonders diese Helga! Dabei hatten sie die ganze
Prozedur schon mindestens fiinfmal bei den Alteren mit an-
héren konnen. Seit fiinf Jahren, so lange, wie Brigitte in diese
Schule ging, hatte der alte Jorges denen aus der Siebenten und
Achten die Prozentrechnung erklirt. Nein, im ersten Jahr nach
dem Krieg nicht, da hatte es keine Schiiler in der siebten und
achten Klasse gegeben. Hermann, der in der Siebenten hitte
sein miissen, war kurz vor Kriegsende an Typhus gestorben,
und der blonde Hein, der nach dem Krieg in die Achte ge-
musst hitte und schon einmal sitzen geblieben war, war noch
kurz vor Schluss eingezogen worden und hatte sein Leben fiir
den Fiihrer gegeben.

Also mindestens schon viermal hatten die beiden Puten da
vorn etwas iber Prozentrechnung gehort, und es war davon
nichts bei ihnen hingen geblieben. Sie starrten nur erschrocken
auf die Zahlen und lehnten sich, immer wenn Albrecht sie et-
was fragte, kichernd aneinander, als miissten sie sich gegenseitig
stiitzen, um nicht aus lauter Blédheit umzufallen.

Dann in der zweiten Stunde sprach Albrecht iiber die neuen
Grenzen in Europa und hatte diese in die alten Wandkarten aus
der Vorkriegszeit mit einem Stiick Kreide einzuzeichnen be-
gonnen. Diese dumme Helga, wie Brigitte aus dem Augenwin-
kel sah, hatte das Gesagte andichtig mit ihrem Bleistift in ein
Schreibheft notiert, die nur die aus der Siebenten und Achten
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hatten, bis zur Sechsten hatten sie allesamt Schiefertafeln, weil
Papier noch Mangelware war.

Es war nicht der Neid auf dieses Schreibheft, der Brigitte
den Finger und, als sie von Albrecht das Zeichen zum Sprechen
bekam, die Stimme erheben liefS. Sie hatte zu Hause geniigend
Schreibhefte, und wenn es etwas in der Pfarrei gab, dann war es
Papier. Deshalb hitte sie tiberhaupt nicht sagen konnen, warum
sie plotzlich ihres und Bertholds Geheimnis preisgeben wollte,
und Neulehrer Albrecht verstand auch nicht gleich, was sie
meinte, als sie sagte, dass er vorsichtig mit den Wandkarten um-
gehen solle, denn die wiirden noch gebraucht. Erst als Albrecht
das niher erklirt haben wollte und seine Stirn in Falten legte,
hatte Brigitte schliefSlich hinzugefigt: dann namlich, wenn der
Fithrer zurtickkime und die alte Ordnung wiederherstellte, und
damit auch die alten Grenzen.
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ANDRE
Ostberlin

1976

André starrte auf die Europakarte an der Wand und betrachtete
den grofen roten Fleck, den die sozialistischen Staaten darauf
bildeten. Da unten, kurz vor der blauen Tiirkei, war Bulgarien.
Doch wo war die Wiiste? Diese bescheuerte Wiiste, in der er ge-
wesen war und ein Maschinengewehr in den Hinden gehalten
hatte! Das bildete er sich nicht ein, das wusste er, da konnten
die anderen ihn noch so auslachen und verspotten: »Ein Ma-
schinengewehr? Eine Kalaschnikow? Was fiir ein Spinner, dieser
Rothemark!«

Was hatte sich André gefreut, in die fiinfte Klasse zu kom-
men und endlich Erdkunde zu haben. Noch am letzten Schul-
tag vor den Sommerferien hatten ihn die neuen Biicher fiirs
nichste Schuljahr mehr interessiert als sein Zeugnis, das nichts
an Uberraschungen bereithielt, aufler vielleicht bei den Kopf-
noten, da hatte er mit einer Vier in Betragen gerechnet und im-
merhin eine Drei bekommen.

Besonders auf das Erdkundebuch und auf den groflen Atlas,
der dazugehoérte, war er gespannt gewesen, denn dann wiirden
ja alle sehen, dass er recht hatte. Die zu Hause hatten nur einen
veralteten Atlas, und die waren sowieso auf Onkel Fritz Seite,
wenn es um die Wiiste ging, die angeblich nur der Strand bei
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Burgas war, wo er und seine Adoptiveltern Urlaub gemacht hat-
ten. Aber Burgas lag am Schwarzen Meer! Und in der Wiiste, in
der er vor dem Tod seiner Eltern gewesen war, gab es kein Meer!
Das wusste er genau, auch wenn er kein rechtes Bild von dieser
Wiiste vor Augen hatte. Auch nicht von seinen Eltern. Kein ein-
ziges Bild — wegen des Schocks, hatte ihm Onkel Fritz damals
erklart, und weil er erst fiinf gewesen war, als der Unfall pas-
sierte.

Aber wie sich die Wiiste angefiihlt hatte, daran konnte er
sich erinnern. Sie war heif$ und trocken, und von der Sonne
hatten ihm die Augen gebrannt. Und da war auch so ein Ge-
ruch in der Luft gewesen, ein ganz bestimmter Geruch, den er
nicht beschreiben konnte, aber den er schon mehrmals in seinen
Traumen gerochen hatte und der mit nichts zu vergleichen war.
Schon gar nicht mit diesem Geruch nach Seetang und Salzwas-
ser, den die Rothemarks ihm im letzten Urlaub an der Ostsee
prisentierten: Nein, so hat die Wiiste auf keinen Fall gerochen!

Die Rothemarks hatten sich damit herauszureden versucht,
dass das riesige Schwarze Meer vielleicht doch etwas anders rie-
che als die kleine Ostsee, dort gab es ja auch Palmen und an der
Ostsee nicht, dort herrsche ein ganz anderes Klima. Aber auch
in Burgas wiirde es nach Salzwasser riechen, hatte er beharrt,
da wire er sich ganz sicher, und in seiner Wiiste rieche es nicht
nach Salzwasser! Punkt. Schliefllich hatten seine Adoptiveltern
ihm zugestimmt, aber nur, damit er endlich einsihe, dass es in
Burgas — in ganz Bulgarien — keine einzige Wiiste gab.

Das hatte er in der letzten Stunde der vierten Klasse an
seiner alten Schule in Berlin-Mitte dann tatsichlich einsehen
miissen. Auf jedem Platz hatten bereits die Lehrbiicher fiir die
funfte Klasse gelegen, und er hatte sich sofort den Atlas gegrif-
fen und jede bescheuerte Karte darin eingehend studiert, auf
der die Volksrepublik Bulgarien abgebildet war. Nirgends eine
Wiiste! Er hatte auch hinten im Register unter »Wiiste« nach-
geschlagen und ganze drei Vermerke gefunden, aber keine der
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Wiisten befand sich in Bulgarien. Und wihrend die Gruppen-
ratsvorsitzende zu seiner Verabschiedung an die Kinder- und
Jugend-Sportschule, ein selbst geschriebenes Gedicht vortrug,
in dem sein » Wiistenfimmel« natiirlich erwihnt wurde und wie
beabsichtigt einen Lacher bekam, da beschlich ihn der Gedanke,
dass Onkel Fritz sich geirrt haben kénnte: Er hatte André nicht
aus Bulgarien aus dem Krankenhaus abgeholt, sondern viel-
leicht aus der Mongolei! Dort jedenfalls gab es eine Wiiste, und
die Mongolei war auch ein sozialistisches Bruderland, also viel-
leicht hatten seine Eltern dort mit ihm Urlaub gemacht, bevor
sie ...

Onbkel Fritz war richtig sauer gewesen, als André ihn gleich
am nichsten Tag wegen »dieser idiotischen Wiiste« beldstigte,
und André musste ihm am Ende sein Pionierehrenwort geben,
nie wieder von der Wiiste anzufangen und sie schon gar nicht in
seiner neuen Klasse an der KJS zu erwihnen.

»Du willst dich doch nicht gleich am Anfang licherlich ma-
chen?«, hatte Onkel Fritz in einem Tonfall gesagt, als stiinde das
aufler Frage, dabei war es André eigentlich vollkommen egal. Er
hatte wegen seines sogenannten »Wiistenfimmels« und beson-
ders wegen des Maschinengewehrs schon so viel Spott iiber sich
ergehen lassen miissen, so viele Eintrige von den Lehrern erhal-
ten und so viele Schlige dafiir bekommen — weil es eben nicht
sein konnte, dass ein fast Fiinfjihriger mit einem Maschinen-
gewehr herumballerte, schon gar nicht in einem bulgarischen
Urlaubsort wie Burgas —, dass André die Meinung seiner neuen
Mitschiiler wenig kratzte.

Trotzdem wiirde er ihnen nichts von der Wiiste und dem
Maschinengewehr erzihlen, nein, er wiirde besser seine neue
Klassenlehrerin fragen, Frau Sienha, bei der sie Russisch und
Erdkunde hatten. Die stand nimlich gerade vorn am Lehrer-
tisch und sagte, dass sie, ihre neuen Schiiler, mit jeder Frage,
jedem Problem zu ihr kommen kénnten. Auch bei schwierigen
Situationen im Elternhaus sollten sie ruhig ihr Herz bei ihr aus-
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schiitten. Dabei verweilte ihr miitterlicher, liebevoller Blick ei-
nen Moment bei den drei Jungen mit den platten Nasen. Das
mussten die Boxer sein, dachte André, tiber die sich Burghard
am Abendbrottisch so aufgeregt hatte, weil er nicht wollte, dass
André mit den Kindern irgendwelcher Assis in einer Klasse war,
und er doch nichts dagegen hatte tun kdénnen, obwohl er der
berithmte Rothemark war.

»Was sind Assis?«, hatte André damals gefragt, obwohl er
beim Essen nicht sprechen sollte, und Doris Rothemark, die
André ohne ihren Mann vielleicht gemocht hitte, hatte sofort
nervos mit den Augen zu klimpern begonnen, so viel Schiss
hatte sie vor dem groflen Burghard. Doch dessen Wut tiber die
Assis in Andrés zukiinftiger Klasse war so grof§ gewesen, dass
er die Ungezogenheit seines Adoptivsohns glatt tiberhort hatte
und nur das Augenklimpern wahrnahm. »Ist doch aber wahrq,
hatte er einlenkend gebrummt, weil das Klimpern auch ein Zei-
chen von Doris war, »vor dem Kind« nicht so zu reden.

»Ist doch aber wahr, hatte er noch mal gebrummt und hin-
zugefiigt: »Leute, die ihr Kind methodisch verpriigeln lassen
und das Sport nennen, kénnen doch nur Assis sein.«

André hatte daraus immerhin gelernt, ohne dass er die Frage
noch einmal stellen musste, dass Doris und Burghard keine
Assis waren, denn das Wort »Methode« hatten sie einmal im
Deutschunterricht nachgeschlagen, als sie den Umgang mit
Nachschlagewerken iibten. »Methodisch« bedeutete demnach:
planmifiges, folgerichtiges Handeln oder Vorgehen. Burghard
aber priigelte niemals methodisch, jedenfalls hitte André nie sa-
gen kénnen, wann und warum er eine gewischt bekam. Oder
wann gar der Handfeger dran war.

Obwohl.

Der Handfeger hatte irgendetwas mit der verstrichenen Zeit
zu tun, die zwischen dem Zeitpunkt lag, an dem André etwas
ausgefressen hatte, und dem Zeitpunkt, an dem Burghard seines
Sohnes habhaft wurde. Zwischen beiden Zeitpunkten konnte
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sich seine Wut dermaflen steigern, dass sie durch eine schnelle
Obhrfeige nicht zu stillen war, so dass dann der Handfeger zum
Einsatz kam. Gewohnlich erwartete er André in diesen Fillen
bereits mit dem Handfeger an der Tiir. »Nicht ins Gesicht!«, rief
Doris dann, bevor André ihm in die hintere Ecke des Flurs, in
die Hobbykammer, folgen musste, weil die praktischerweise an
der Aulenwand des hellhérigen Neubaus lag. Auflerdem tber-
tonte die Bohrmaschine, die fiir diesen Zweck wohl extra an-
geschafft worden war und jedes Mal zuvor angeschaltet wurde,
jedes Gerdusch.

»Ej, Zwerg! Du bist dran!«

Ein Junge, der einen ihnlich griinen Schimmer im blon-
den Stoppelhaar hatte wie André, aber schon fast so grof§ wie
Burghard war, hatte sich zu André in der letzten Bank umge-
dreht und grinste ihn von oben herab an, obwohl ihm das ei-
nige Schwierigkeiten bereiten musste, so fest schlang sich das
blaue Halstuch um seinen muskuldsen Hals, so knapp saff ihm
die viel zu enge Pionierbluse, die sie alle am ersten Schultag zu
Ehren des Weltfriedenstages trugen. André stand schuldbewusst
auf und war im Stehen gerade mal so grof§ wie diese »Flosse«
vor ihm, denn dass es sich bei dem Jungen um eine solche han-
delte, war vollkommen klar. Erstaunlich war nur, dass er trotz
seiner Grofle genauso alt wie André sein musste, also hochstens
elf Jahre. Auf keinen Fall war er zwischendurch sitzen geblieben,
denn um auf die Sportschule zu diirfen, musste man nicht nur
gut in seiner Sportart sein, sondern auch in der Schule.

»Dieses »Zwerg« will ich nicht noch einmal hérenc, rief Frau
Sienha vom Lehrertisch aus und begann langsam, im Watschel-
schritt einer Exturnerin, auf André zuzuschreiten.

»lhr werdet noch lernen, dass es bei einer Sportart nicht
allein auf euer Talent, eure Ausdauer oder eure Disziplin an-
kommt, sondern dass euer ganz spezieller Kérperbau mindes-
tens genauso eine wichtige Voraussetzung fiir eure sportlichen
Leistungen ist. Oder hast du eine Ahnung« — Frau Sienha fi-
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xierte aus schmalen Augen die Flosse vor André —, »warum es
von Vorteil sein kénnte, dass dein neuer Klassenkamerad hier
kleiner ist als du?«

Die Flosse schwitzte und schien keine Luft tibrig zu haben,
um zu antworten. Dafiir zischelte vorn jemand: »Weil er als
Hiipfer Saltos machen muss.« Die Mehrheit der Klasse lachte,
auch die drei Plattnasen, nur die zehn Kunstspringer nicht.

»Salti! Ganz recht, er ist ein Hiipfer und keine Flosse.« Dies-
mal war das Lachen diinner, weil die sechzehn Schwimmer still
blieben. »Und auch keine Plattnase!« Aufer den drei Plattnasen
lachten wieder alle.

»Das wire also geklirt«, sagte Frau Sienha zur Klasse in ih-
rem Riicken, wihrend sie André anlichelte. »Und wer bist du
nun? Lass mich raten: André Rothemark?«

Ein Raunen schwappte durch den Klassenraum, und die
vorne Sitzenden versuchten an Frau Sienhas Riicken vorbei
einen Blick auf André zu erhaschen, auf den Adoptivsohn des
Olympiazweiten im Kunstspringen von Rom. Wie er das hasste!
Deshalb nickte er nur knapp.

Auch Frau Sienha sah ihn gleich noch eine Spur durchdrin-
gender an. Gleich wiirde sie erzihlen, wann sie Burghard Ro-
themark das erste Mal getroffen hatte, wie sehr sie ihn schitze
und wie froh André sein konne, gerade in diese Familie adop-
tiert worden zu sein. André schob abwehrend die Unterlippe
vor, aber dann sagte Frau Sienha nur: »Du bist das also«, und
watschelte zuriick zum Lehrertisch, wo sie begann, ihnen den
Stundenplan zu diktieren.

Er war das also! Das hiefl, dass sie iiber André Bescheid
wusste und wahrscheinlich sogar mit Doris, die auch diesen
Watschelgang hatte, irgendwann einmal gemeinsam in einer
Trainingsgruppe gewesen war. Die kannten sich irgendwie alle.
Nein, André konnte es gleich wieder vergessen, Frau Sienha
nach der Wiiste in Bulgarien zu fragen, obwohl sie eine Erd-
kundelehrerin war und es vielleicht wissen kénnte. Denn selbst
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wenn Frau Sienha Doris vielleicht gar nicht persénlich kannte,
so war die Verbindung zu den Rothemarks an einer Sportschule
wie dieser, wo die Trainer in engem Kontakt mit den Lehrern
standen, einfach zu nah. Frau Sienha konnte es seinen Adoptiv-
eltern so ganz nebenbei erzihlen, und dann wiirden sie es On-
kel Fritz erzihlen, und dann wiirde er Onkel Fritz — der einzige
Mensch, den André wirklich mochte, obwohl er streng, aber
im Gegensatz zu Burghard methodisch war — nie wiedersehen.
Das hatte Onkel Fritz angedroht. Und Onkel Fritz drohte nie
einfach nur so, der hielt auch, was er sagte, im Guten wie im
Schlechten.

Onbkel Fritz war Andrés Grof3vater, jedenfalls behauptete An-
dré das vor anderen Kindern immer, auch wenn sie eigentlich
gar nicht miteinander verwandt waren. Meistens dann, wenn
die anderen von ihren Grofleltern erzihlten. Onkel Fritz hatte
selbst keine Enkel, nicht mal Kinder, und war ein richtiger al-
ter Kommunist, so wie die im Fernsehen, die fiir das Gute und
den Sozialismus gekdmpft hatten. Einer, der 1945, als André
noch »eine Rosine im grofSen Kisekuchen war«, mit den Sow-
jetsoldaten Berlin befreit hatte. Und der deshalb einen riesigen
schwarzen Tschaika mit Chauffeur besaf, mit dem er André in
der dritten Klasse sogar einmal von der Schule abgeholt hatte.

Onbkel Fritz war mit seinem Tschaika von Berlin extra in An-
drés Dorf gekommen, um ihn von der Schule abzuholen. Da
hatten die anderen Kinder aus dem Dorf Baukltze gestaunt
und André beneidet, auch wenn André es dann nicht so recht
genieflen konnte, denn er hatte Mist gebaut, riesigen Mist, den
er noch heute bereute. Denn wegen diesem Mist sah er das Dorf
im Erzgebirge und die Eltern, also die Leute, die er damals so
nannte, nie wieder. Deshalb wohnte er jetzt in Berlin, in der
Hauptstadt der DDR, und war der Adoptivsohn des Olympia-
zweiten im Kunstspringen von Rom. Auch wenn André jetzt
Onkel Fritz viel niher war, tat ihm das Ganze noch heute leid,
und er verfluchte den Tag, an dem dieses Midchen, diese Jes-
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sica, neu in seine Klasse im Erzgebirge gekommen war und ihm
schon ein paar Tage spiter anvertraute, dass seine Eltern nicht
seine Eltern wiren.

Natiirlich hatte er Jessica kein Wort geglaubt, aber sie wusste
es von ihren Eltern, die Andrés Eltern von frither kannten, aus
einer anderen Stadt. Nur hatten die Eltern aus dem Erzgebirge
da noch gar kein Kind, weil die Frau, die André bis zu diesem
Tage Mutti genannt hatte, laut Jessicas Eltern gar keine Kinder
bekommen konnte.

André hatte Jessica Priigel angedroht und sie eine Liigne-
rin genannt, doch der Stachel saff und brannte, und schon auf
dem Nachhauseweg kamen ihm die ersten Zweifel. Da waren
die fehlenden Erinnerungen an die Zeit vor seiner Erkrankung,
die so schwer gewesen sein sollte, dass er in Berlin hatte behan-
delt werden miissen; deshalb habe André seine Eltern auch erst
wiedergesehen, als Onkel Fritz ihn mit dem Zug zuriick in das
Dorf im Erzgebirge brachte. André wusste noch, wie fremd ihm
die Eltern und das Dorf damals gewesen waren, aber dass ihm
das Dorf fremd war, war ja nur natiirlich gewesen, denn die El-
tern waren umgezogen, wegen seiner schrecklichen Krankheit
extra umgezogen, iiber die sie nicht mehr sprechen wollten, da-
mit sie nicht dauernd an das ganze Schreckliche erinnert werden
wiirden, auch nicht an die Angst um ihn. Aber dann hatte diese
Jessica noch gesagt, dass André seine Eltern doch nach Fotos
fragen konnte, von ihm, als er ein Baby oder schon ein Dreiki-
sehoch war. Wenn es, wie sie fest glaubte, keine Fotos von ihm
gab, dann konne er ja immer noch fiir sich entscheiden, ob er
ihr glauben wolle oder eben nicht.

Er hatte die Eltern nicht gefragt, nicht direkt, sondern hatte
am nichsten Nachmittag, als er eigentlich hitte beim Ringen
sein missen, seinem Trainer gesagt, dass er Kopfschmerzen
habe. Dann war er mit dem Fahrrad gleich nach Hause gefah-
ren, hatte die Abkiirzung durch den Wald genommen und da-
bei ein ziemlich mulmiges Gefiihl im Bauch gehabt. Nicht, weil

43



er allein im Haus sein wiirde, sondern weil er Angst hatte, dass
er keine Fotos von sich vor seiner Einschulung finden kénnte.
Und tatsichlich fand er in dem Schubfach der alten Kommode
im Schlafzimmer, wo die Eltern all ihre Fotos aufbewahrten,
auch die von seiner Schuleinfiihrung und seinen ersten Wett-
kimpfen, kein einziges Foto von sich aus der Zeit vor seiner
Krankheit.

Und als er am Abend die Eltern doch noch nach einem Ba-
byfoto von sich fragte und Jessicas Notliige benutzte, nimlich
dass angeblich alle Kinder ein Babyfoto fiir ein Ratespiel von
sich mit in die Schule bringen sollten, da stotterten die Eltern
nur herum, dass seine Fotos beim Umzug aufs Dorf verloren
gegangen wiren, die ganze Kiste mit seinen Fotos, seinen alten
Spielsachen und seinen Kleidungsstiicken.

Nur, da konnte André ihnen schon nicht mehr glauben.
Doch von ihrer Antwort, die keine Antwort gewesen war, hatte
André dann tatsichlich Kopfschmerzen bekommen, die schnell
sehr stark wurden, so dass die Erzgebirge-Eltern André noch vor
dem Abendbrot zu Bett schickten und er allein mit sich und sei-
nen vielen Fragen war. In dieser Nachg, in der er erst spit einge-
schlafen war, hatte er das erste Mal diesen Geruch, von dem er
heute wusste, dass es der Geruch einer Wiiste war, in der Nase
gehabt, und der war damals so stark und durchdringend gewe-
sen, dass er davon in der Nacht aufgewacht war und im ersten
Moment geglaubt hatte, das Haus brenne. Er hatte die Eltern,
die ab diesen Tag nicht mehr seine Eltern gewesen waren, auf-
geregt geweckt und hatte sie durchs gesamte Haus gescheuchrt,
obwohl sie selbst nichts rochen, ihm aber, weil er kaum zu beru-
higen war, doch den Gefallen getan hatten und Dachboden und
Stall kontrollierten. Aber da war kein Feuer, kein Schwelbrand,
wie der Vater es in so einem alten Haus immerhin fiir méglich
hielt, und auch der seltsame Geruch in Andrés Nase hatte sich
lingst verfliichtigt. Sie waren schlieflich alle wieder zu Bett ge-
gangen, und es war tiberhaupt nicht schlimm gewesen, dass er
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die beiden, die jeden Morgen so frith aufstehen mussten, um
pinktich um sechs in dem Textilwerk in Annaberg-Buchholz
zu sein, in ihrer Nachtruhe gestort hatte. Sie hatten ihn des-
halb nicht ausgeschimpft oder gar verpriigelt, so wie Burghard
es spiter getan hatte, wenn sich André etwas einbildete, was sich
spater als unwahr herausstellte. Die Erzgebirge-Eltern hatten bei
Andrés erstem Feueralarm nicht geschimpft, aber als André wie-
der und wieder in den folgenden Nichten aufgeregt vor ihrem
Bett stand und auch noch erzihlte, dass er frither ein Maschi-
nengewehr gehabt hatte, da fingen sie doch an, sich tiber ihn zu
drgern, und wurden zunechmend ungehaltener und abweisender.

Dabei hatte André seine Eltern im Erzgebirge nie verletzen
wollen. Hitte er damals gewusst, was dann folgte, nimlich dass
er aus dem Dorf wegmusste, ohne die Eltern noch einmal zu se-
hen, dass er anstatt wie Onkel Fritz einst ein Ringer zu werden,
nun diese albernen Spriinge ins Wasser machen musste, nur um
den Rothemarks zu zeigen, dass er sich bemiihte, dann hitte
er seinen Mitschiilern niemals von dem Maschinengewehr und
der Wiiste erzihlt.

Die hatten ihn dafiir ausgelacht, aber er hatte sich davon nicht
einschiichtern lassen und ihnen das Lachen ausgetrieben, und das
konnte er auch, denn er war schon seit zwei Jahren beim Ringen
und sogar einer der Besten, wie seine Spartakiade-Medaillen be-
zeugten. Schliefllich beschwerten sich die Eltern der von ihm zum
Schweigen gebrachten Kinder, weil ein Junge von acht Jahren die
anderen zwang, zu glauben, er hitte mit einem Maschinengewehr
herumgeballert, noch dazu in einer Wiiste.

Deshalb musste André eines Morgens bereits vor dem Un-
terricht erst zu seiner Klassenlehrerin, dann zum Direktor,
und beiden erzihlte er, was er seinen Mitschiilern auch erzihlt
hatte, konnte sie aber nicht tiberzeugen und schon gar nicht
aufs Kreuz werfen. Dafiir bot er ihnen sein Pionierehrenwort
an, damit sie ihm endlich glaubten. Doch der Direktor wurde
wegen des Pionierehrenworts, das André seiner Meinung nach
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auf diese Weise beschmutzte, nur noch wiitender und wollte
schliellich seine Eltern sprechen. »Ich habe keine Elternl, hatte
André darauthin bockig geantwortet und es mehrmals wieder-
holt, bis der Direktor zu schreien begonnen und André ihm
dann doch die Telefonnummer der elterlichen Arbeitsstelle ge-
nannt hatte. Dann musste er stundenlang unter der Aufsicht
der Sekretirin bleiben und durfte nicht in den Unterricht. Aber
seine Eltern kamen nicht am Nachmittag, um ihn abzuholen.
Stattdessen kam Onkel Fritz und hief§ ihn, unter den Augen der
staunenden Kinder in seinen Tschaika zu steigen. Erst auf der
Autobahn, als das Dorf und die Schule lingst hinter ihnen lagen,
hatte Onkel Fritz ihn in die Arme genommen und André wie
einen Enkel an sich gedriickt und ihm alles erklirt.

Die Klassenleiterstunde war vorbei. André merkte es daran, dass
alle um ihn herum aufsprangen, ihre Sporttaschen schnappten
und zur Tir stiirzten. Da es ein Montag war und sie laut Stun-
denplan vormittags und nachmittags Training hatten, wiirden
sie jetzt hinaus zum Friesenstadion fahren, wo Burghard sie be-
griflen und ihnen ihre neuen Trainer vorstellen wiirde. Mehr
wiirde André erst einmal nicht mit seinem Adoptivvater zu
tun haben. Als Chef der Sektion Kunstspringen trainierte er
die Olympioniken, die sogenannten O-Kader, wie Burghard
zu Hause seine beiden Schiitzlinge nannte, einen Siebzehn-
jahrigen und eine Neunzehnjihrige, die als Einzige aus den
vielen Jahrgingen, die an den Sportschulen jedes Jahr fiir das
Wasserspringen in der ganzen Republik aufgenommen wur-
den, iibriggeblieben waren und auf denen die Hoffnung des
gesamten Verbandes der Wasserspringer lastete. Es wiirde hart
ausgesiebt werden, hatte Burghard immer wieder zu Hause be-
tont und gedroht, dass niemand durchgezogen werden wiirde,
der seiner Hoffnung auf einen spiteren Olympiasieg oder einen
Weltmeistertitel nicht gerecht werden wiirde, und hatte damit
natiirlich auch André gemeint.

46



Aber André wollte nicht die Hoffnung von Burghard Ro-
themark sein. Er hatte sich nur bemiiht, auf die Sportschule zu
kommen, weil er von den Kindern an seiner alten Polytechni-
schen Oberschule in Berlin-Mitte wegwollte. Natiirlich auch,
weil Onkel Fritz so stolz auf ihn war. Denn André hatte die
Spriinge schnell zu beherrschen gelernt und sofort die Wett-
kimpfe vom Einmeterbrett gewonnen. Er kime eben ganz
nach seinem Vater, hatte Onkel Fritz gesagt, und André hatte
ihn erstaunt angesehen, dass er seinen Vater gekannt hatte. Das
war aber nur ein Missverstindnis gewesen. Er hatte Burghard
Rothemark gemeint und nicht Andrés richtigen Vater, der mit
Andrés Mutter bei einem Autounfall in Bulgarien ums Leben
gekommen war. Das erfuhr André erst auf der Fahrt vom Erz-
gebirge nach Berlin. Und dass André damals mit fiinf Jahren
auch keine Gehirnhautentziindung gehabt, sondern mit sei-
nen Eltern im Auto gesessen und den Unfall trotz einer sehr
schweren Kopfverletzung wie durch ein Wunder tiberlebt hatte.
Seine Erinnerungen allerdings waren verschwunden, und da
seine Eltern nicht wieder lebendig gemacht werden konnten
und Onkel Fritz befiirchtete, dass André einen Schock erleiden
konnte, wenn er von ihrem Tod erfahre, hatte er beschlossen,
André nichts davon zu sagen. Stattdessen hatte ihm Onkel Fritz
neue Eltern gesucht und sie André als seine eigenen vorgestellt.
»Deshalb habe ich dir auch nichts von dem Unfall in Bulgarien
erzdhlt, André, wo es, als das Auto zu brennen begann, so gero-
chen haben kénnte, wie du es in deinen Triumen erlebt hast.«
Nur das mit dem Maschinengewehr konnte sich Onkel Fritz
nicht erkldren, aufler vielleicht, dass es eine Scheinerinnerung
von Andrés Gehirn war, das bei dem Unfall doch sehr stark in
Mitleidenschaft gezogen worden war und vielleicht immer noch
nicht richtig funktionierte.

André packte seine Schulsachen zusammen, nahm seine
Sporttasche und trat auf den Flur hinaus, der sich von dem
Flur seiner ehemaligen Neubauschule in Berlin-Mitte deutlich
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unterschied. Denn die Sportschule war in Prenzlauer Berg und
dort noch in einem alten Backsteinbau untergebracht, einem ty-
pischen Schulbau aus der Kaiserzeit. »Nur noch, bis der Neubau
gegeniiber vom Volkspark Friedrichshain fertig ist«, wie ihm
Burghard erzihlt hatte. Und weil niemand mehr in diese ma-
rode Schule etwas investieren wollte, waren die Klassenriume,
die Flure, das Mobiliar und besonders die Toiletten entspre-
chend heruntergekommen bis eklig. Allerdings hingen hier statt
der tiblichen Wandzeitungen tiber die besten FDJler der Schule
gerahmte Fotos von erfolgreichen Sportlern an den Winden
und minderten etwas den schibigen Gesamteindruck.

André schaute sich nach seinen neuen Trainingskameraden
um, die sich am Abgang zur Treppe versammelt hatten und ver-
schiichtert eine kleine Insel zwischen all den hin und her ren-
nenden anderen Sportschiilern bildeten, die so viel grofSer und
kraftiger als sie selbst waren.

»Frau Sienha hat gesagt, du kennst unseren Fahrer«, sprach
ihn Anja, ein Midchen aus seiner alten Trainingsgruppe, an,
und er nickte. Hotte, der den Barkas fiir die Sektion Wasser-
springen fuhr und manchmal Burghard von den Wettkimpfen
abholte, war Doris’ Bruder. Burghard hatte seiner Frau einen
groflen Gefallen getan, indem er dieses »arbeitsscheue Subjekt,
wie er seinen Schwager gern am Abendbrottisch nannte, bei sich
an der Sektion als Fahrer beschiftigte. Der viel zu dicke Hotte,
der als Einziger im ganzen Umfeld der Rothemarks kein ehema-
liger Sportler war und der jede korperliche Bewegung und jeden
Wettbewerb wie die Pest hasste, hatte immer Mitleid mit André
gezeigt. Vor gut eineinhalb Jahren, gleich bei ihrem ersten Ken-
nenlernen in der Kiiche — in das Wohnzimmer durfte Hotte we-
gen seiner oft dlverschmierten Hosen nie —, hatte Hotte, als die
Rothemarks gerade mal hinausgegangen waren, Andrés Kopf
getitschelt und ihn kopfschiittelnd gefragt, warum Onkel Fritz
André ausgerechnet in diese Familie gegeben hatte.

Das hatte André auch von Onkel Fritz wissen wollen. »Wa-
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rum kann ich denn nicht zu meinen ... ihm, den >Eltern< aus
dem Erzgebirge zuriick? Die fand ich sehr nett.«

»Sind die Rothemarks etwa nicht nett?« Onkel Fritz schaute
ihn durchdringend an.

André aber hatte keine Lust, das zu beantworten. Dann hitte
er vom Handfeger erzihlen miissen. »Ich wiirde auch nicht
mehr von der Wiiste anfangen, versprach er dafiir.

»Das hittest du dir vorher tiberlegen sollen, André.«

»Aber ich habe das gar nicht bose gemeint, dass sie nicht
meine Eltern sind. Und es ist ja auch die Wahrheit.«

Doch die Wahrheit zu sagen war nicht immer richtig, wie
Onkel Fritz nun sagte. Sie konnte andere sehr verletzen, was
André durchaus verstand und sich ja deshalb gern bei den Erz-
gebirgseltern entschuldigen wollte.

»Gesagt ist gesagt«, erwiderte Onkel Fritz. »Manche Dinge
kann man nicht zurticknehmen oder mit einer Entschuldigung
ungeschehen machenc, erklirte er, und André sah es schliefSlich
ein. Die Leute, die im Erzgebirge beinahe drei Jahre, von der
ersten bis zum Anfang der dritten Klasse, seine Eltern gewesen
waren, hatten sich von seiner frechen Antwort gegeniiber dem
Direktor dermaflen verletzt gefiihlt, dass sie ihn einfach nicht
linger bei sich haben wollten.

Es war aber nicht nur seine freche Antwort gewesen. Nein,
es waren auch Andrés nichtliche Fantastereien und sein Be-
harren darauf, dass sie keine Fantastereien waren, erzihlte ihm
Onkel Fritz, denen die Erzgebirge-Eltern nicht mehr ausgesetzt
sein wollten und denen sie sich nicht mehr gewachsen fiihlten.
André hatte sich noch im Nachhinein dafiir geschimt, dass er
so uneinsichtig, so stur gewesen war. Denn deshalb war er zu
den Rothemarks nach Berlin und zu Hotte gekommen, der aber
das Onkelgequatsche nicht mochte und gern auf diesen Zusatz
verzichtete.

Hotte kletterte sofort, als er André im Trupp seiner neuen
Schulkameraden aus der Schule treten sah, aus dem Barkas und
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offnete ihnen den Schlag wie ein galanter Diener. Hitte nur
noch gefehlt, dass er »Junger Herrl« gerufen und einen Katz-
buckel gemacht hitte, so wie die Dienerschaft gegeniiber ihrer
Herrschaft in den Westheftchen, die Doris im Schmutzwische-
korb ganz unten aufbewahrte.

»Isch bin Hotte und isch werde euch jetzt immer zum Trai-
ning fahren oder vom Training in die Schule bringen«, flétete
Hotte seltsam gestelzt, bemiiht, wenigstens am ersten Tag sei-
nen Berliner Dialekt zu unterdriicken.

Auf den hinteren Plitzen hatten die sechs Midchen Platz ge-
nommen, die sich nun fliisternd miteinander bekannt machten.
André hatte sie alle schon bei Wettkimpfen gesehen, auch die
anderen drei Jungs, aber er war in Mitte nur mit Anja, Dana
und Jorg in einer Trainingsgruppe gewesen. Die andern hatten
alle in Pankow trainiert, darunter Andrés grofSter Konkurrent
Jan, der zuvor, bis André das erste Mal an einem Wettkampf
teilnahm, immer gewonnen hatte. Dank des persénlichen Trai-
nings, das Burghard André nach seinem wohlverdienten Feier-
abend im Stadtbad Mitte angedeihen lief§, war es mit Jans
Erfolgsserie vorbei gewesen. Denn auch wenn André seinen
Adoptivvater nicht leiden konnte, schien Burghard als Trainer
gar nicht so schlecht zu sein; jedenfalls hatte er ihm nicht nur
an drei Abenden das Schwimmen beigebracht, sondern ihn
auch gleich auf das Einmeterbrett gestellt und ihn verschiedene
Spriinge absolvieren lassen: Vorwirts- und Rickwirtsspriinge,
gehockt und gehechtet und auch die Abfaller. All diese Spriinge
hatte ihm Burghard nach seiner Ankunft in Berlin zum ersten
Mal vorgemacht, und Andrés Aufgabe war es damals nur ge-
wesen, sie moglichst genau nachzumachen, was ihm offenbar
ziemlich gut gelungen war, denn kurz darauf hérte André ihn
eines Abends zu Doris in der Kiiche sagen, dass sie den Jun-
gen behalten kénne; der sei ein auflergewdhnliches Talent. Und
deshalb bemiihte André sich auch immer, ihnen alles recht zu
machen, denn Burghard konnte jederzeit sagen, dass er André
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nicht mehr wollte, und dann wiirde André ins Kinderheim
kommen, eine andere Alternative gab es fiir ihn nicht mehr, wie
Onkel Fritz sagte.

Ins Kinderheim wollte André auf keinen Fall. Deshalb hatte
er auch die Trinen hinuntergeschlucke, als Burghard beim Trai-
ning mit der Metallstange gekommen war und dem daran be-
festigten Seil, dessen Ende — eine sich zuziehende Schlinge — er
um Andrés beide Fuffknochel schlang. Ein Hilfsmittel zum Er-
lernen von Auerbach- und Delfinspriingen, um bei den ersten
Versuchen nicht mit dem Kopf aufs Sprungbrett zu knallen.

Burghard brauchte als Olympiazweiter von Rom solch
ein Hilfsmittel natiirlich nicht mehr, aber André hatte Angst,
furchtbare Angst, und hitte Burghard ihn nicht an dem Seil um
seine Fufle mittels der Stange nach oben gerissen, André hitte
einen tiichtigen Riickenklatscher hingelegt. So hing er einen
Augenblick lang wie ein zappelnder Fisch kopfiiber an der An-
gel, bevor ihn Burghard ins Wasser absenkte. Andrés Knochel
hatten wie Feuer gebrannt und waren noch wochenlang aufge-
schiirft von den groben Fasern des Seils, aber am schrecklichsten
empfand André stets, dass er seinem Adoptivvater an der Angel
so furchtbar ausgeliefert war, und deshalb setzte er allen Ehrgeiz
daran, die Auerbach- und Delfinspriinge so schnell wie méglich
zu lernen. Nein, Talent hatte er nicht, wie Burghard Rothemark
glaubte. André wollte ihm nur vom »Haken« springen. Das war
sein einziger Antrieb.

Hotte fuhr die Schénhauser Allee hinunter, bog in die Di-
mitroffstrafle ein, dort, wo es in der Jugendmode kurz vor den
Weltfestspielen 1973 echte Jeans gegeben haben sollte, weshalb
Doris dort schon viele Male mit André nach einer neuen Lie-
ferung Ausschau gehalten hatte. Denn die Rothemarks hatten
natiirlich keine Westkontakte, die konnte sich Burghard als Rei-
sekader gar nicht leisten, obwohl André auch gern eine richtige
Jeans wie Jan gehabt hitte, ganz zu schweigen von dessen zitro-
nenfarbener Silastik-Badehose mit dunkelblauem Bund, die Jan
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zu Wettkimpfen trug und die ihm nicht nur bewundernde Bli-
cke bei den Madchen, sondern immer auch ein paar Piinktchen
mehr bei den Haltungsnoten einbrachte.

»Weil sich Jans Badehose beim Eintauchen nicht wie ein
schlaffer Ballon um die Hiiften bliht, wie die auf unserem Mist
gewachsenen Badehosen«, versuchte Doris nach einem Wett-
kampf, wo André nur den Zweiten gemacht hatte, am Abend-
brottisch zu erkliren und bekam dafiir eine Standpauke von
Burghard gehalten: »Ach, so! Fiir dich ist die DDR also nur ein
Misthaufen, auf dem nichts Gescheites gedeiht?«, wollte er von
ihr wissen, worauf sie heftig mit den Augen zu klimpern begann.
Was aber nicht half, um ihn wenigstens vor André zu stoppen.

»Die DDR ist eben ein kleines Land mit nur wenigen Roh-
stoffen und braucht die knappen Devisen fiir wichtigere Dinge
als fur Silastik-Badehosen! Die sind ja sowieso nur dazu da, um
vom eigentlichen Sprung abzulenken.«

»Ja, du hast ja recht. Besonders Jans letzter Sprung hitte nie-
mals so viele Punkte bekommen diirfen.«

Sogar André durchschaute ihre Taktik, den Streit in eine an-
dere Richtung zu lenken, doch ihr Mann lie§ sich nicht mehr
von seinem Lieblingsthema abbringen.

»Diese Badehose zeigt doch nur die Undankbarkeit mancher
Leute, die hier alles mitnehmen: die kostenlose medizinische
Versorgung zum Beispiel, die vorbildliche Kinderbetreuung
von der Krippe bis zum Schulhort, den sozialen Wohnungsbau
mit den verschwindend kleinen Mieten ...« Er holte tief Luft,
um weitere Vorteile des Lebens in der kleinen DDR aufzuzih-
len, aber Doris kam ihm zuvor und schlug sich erneut auf seine
Seite, was ihr aber nichts nutzen wiirde, wie André wusste.

»Vergiss nicht das bezahlte Babyjahr nach dem zweiten Kind,
das es seit diesem Jahr gibt.«

»Ja, und das alles nehmt ihr gern mit. Auch du, Doris! Und
wollt trotzdem noch Jeans, Plastetiiten und Badehosen vom
Klassenfeind, weil sie angeblich schicker sind.«
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Doris klimperte hilflos mit den Augen. Ob aus Nervositit,
Angst oder nur um ihrem Mann »vor dem Kind« Einhalt zu ge-
bieten, konnte André nicht mehr sagen. Wahrscheinlich war es
eine Mischung aus allem, denn er brach ja auch den Stab iiber
sie.

»Undankbar seid ihr, alle«, rief er wiitend und verlief§ schlief3-
lich die Kiiche, wihrend Doris die Trinen tiber die Wangen kul-
lerten und André irgendwie darauf wartete, dass er zuriickkam
und seine Frau mit dem Handfeger in die Hobbykammer zitie-
ren wiirde. Aber das geschah dann doch nicht.

Nachdem Hottes Barkas die Gasometer in Hohe der Greifs-
walder Strafle und danach den Stierbrunnen passiert hatte,
tauchte auf der rechten Seite der Dimitroffstraf§e der Volkspark
Friedrichshain auf, hinter dessen hohen Biumen der Zehnmeter-
turm des Friesenstadions hervorlugte. André mochte die Anlage
sehr, hatte sie sofort gemocht, als er Burghard das erste Mal vor
fast zwei Jahren dorthin zu einem Wettkampf begleitet und auf
der Tribiine gesessen hatte. Auch die feierliche gespannte Atmo-
sphire, die im Stadion geherrscht hatte, gefiel ihm sofort. Das
Becken hatte zwischen den Spriingen wie ein grofler tiirkis-
farbener Spiegel dagelegen, und auf der Tribiine waren kaum
Zuschauer gewesen. Die wenigen, die sich auch alle zu kennen
schienen, hielten bei jedem Pfiff, der den Startschuss fiir ei-
nen neuen Sprung gab, den Atem an und lieflen ihn nach dem
Sprung geriuschvoll ausstromen — aufjauchzend oder stéhnend,
je nachdem, wie der Sprung verlaufen war. Doch Wettkimpfe
waren eher selten, und beim Training kam diese Stimmung nie
auf. An diesem ersten Tag an der Sportschule wiirden sie viel-
leicht nicht einmal ins Wasser diirfen.

Als Hotte den Barkas schlieSlich durch das Tor des Friesen-
stadions steuerte, stand Burghard schon da, und mit ihm all die
anderen, die sich ihnen kurz darauf im Sektionsbiiro als ihre
neuen Trainer vorstellten. André kannte nur einen von ihnen:
Herr Schreiner war sein DTSB-Trainer im Stadtbad Mitte gewe-
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sen. Nun, obwohl er schon fast sechzig war, hatte man ihn hier
beim TSC angestellt, da der alte Trainer nicht von der Europa-
juniorenmeisterschaft in Goteborg zuriickgekehrt war. Das
wusste André natiirlich nicht von Burghard, sondern von Jorg,
der es aus dem Westfernsehen erfahren hatte.

Nachdem Burghard noch eine kleine Ansprache tiber die
Wichtigkeit von sportlichen Erfolgen zur Stirkung des Sozialis-
mus im Allgemeinen und zur Hebung des internationalen Anse-
hens der kleinen DDR durch ihre zukiinftigen sportlichen Leis-
tungen im Besonderen gehalten hatte, bekam jeder von ihnen
ein DIN-A5-Notizbuch ausgehindigt, in dem sie wie in einem
Tagebuch ihre sportlichen Erfolge und Misserfolge dokumen-
tieren sollten, auch die Fahrten zu den Wettkdmpfen und die in
die Trainingslager. Aber auch das, was sie tiber die Trainer, die
Lehrer, das Training oder das Leben zu Hause dachten, sollten
sie ruhig ihrem Tagebuch anvertrauen und kein Blatt vor den
Mund nehmen, erklirte Burghard lichelnd, denn die Trainer,
die sich die Tagebiicher einmal im Monat anschauen wiirden,
waren in aller erster Linie ihre Freunde und an allem interes-
siert, was sie bewegte. André wusste jedoch, dass er niemals in
dieses Tagebuch schreiben durfte, was er wirklich dachte, und
das nicht nur, weil Burghard sein Adoptivvater war. Er hatte oft
genug miterlebt, wie Burghard sich am Abendbrottisch iiber die
Tagebucheintragungen seiner Schiitzlinge ausgelassen und sie
am nichsten Morgen in sein Biiro zitiert hatte, um sie von der
Falschheit ihrer Gedanken zu tiberzeugen.

Das Aufwirmtraining begann mit einem halbstiindigen
Dauerlauf durch den Friedrichshain und endete am Mont Kla-
mott, den sie aber nicht auf den langen Serpentinen nahmen,
sondern iiber die steile Rodelbahn, der Todesbahn. Zuriick im
Friesenstadion mussten sie tausend Meter auf Zeit schwimmen.
Auf den Nachbarbahnen zihlten die Schwimmer schon seit ei-
ner Stunde Kacheln, darunter auch die Flosse aus der Schulbank
vor ihm. Zu Andrés Uberraschung trug sie nun einen Bade-

54



anzug und war also ein Midchen. Dann kamen die Tests, bei
denen sie so viele Liegestiitze, Klimmziige und Taschenmesser
machen mussten, wie sie jeweils in einer Minute schafften. Es
folgte eine Stunde auf dem Einmeterbrett bei Herrn Schreiner,
was fast eine Erlosung war, weil sie wihrend der Spriinge der
anderen schlaff am Beckenrand hingen und Toter Mann spielen
konnten. Zum Abschluss des Trainings wurden sie in die Re-
geln des Basketballs eingewiesen, weil diese Sportart ihre Reakti-
onsschnelligkeit positiv beeinflussen und einen hervorragenden
Ausgleich zum Krafttraining darstellen wiirde, wie Schreiner
sagte. Also versuchten sie eine halbe Stunde zu dribbeln und
den Ball in den Korb zu bringen, was aber niemandem, selbst
Schreiner nicht, gelang, nicht mal, als er ihnen die Wurftechnik
erklirte und unbehindert vor dem Korb stand.

Am Ende des Trainings war André so fertig gewesen, dass er
der Auswertung kaum folgen konnte und auf dem Nachhau-
seweg, fiir den es keinen Fahrdienst durch Hotte gab, in der
Strallenbahn einschlief und erst eine Station zu spit aufwachte.
Véllig erschopft wankte er die Station zuriick, schleppte sich zu
dem Plattenbau in der Spandauer Strafle und driickte mecha-
nisch den Knopf fiir den achten Stock. Er wollte nur noch ins
Bett, ganz ohne Abendbrot, und das wollte er auch sagen, als er
die Wohnungstiir aufschloss. Aber da kam Burghard ihm schon
mit dem Handfeger entgegen, und Doris hielt Andrés Schatz-
kiste in der Hand, eine vergilbte Zigarrenschachtel, die Onkel
Fritz einmal in Kuba von Fidel Castro personlich geschenkt be-
kommen und ihm iiberlassen hatte. Doris’ Gesicht war ein ein-
ziger Vorwurf. Sie sagte nichts, nicht mal: »Nicht ins Gesichtl,
und da wusste André, dass der Tag noch lange nicht zu Ende
war.
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